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JEROLD SI PISICA 


Jean-Pierre Adrevon 


Ochii robotului se mişcă şi lansează scintei multicolore; are opt 
ochi, antene care se balansează. Jerold abia îl priveşte: bucătarul automat 
are mai mulți ochi, mai multe lumini, e mult mai nostim, sau mult mai 
inspaimintator. Sau cel putin părea nostim sau inspaimintator pe cînd ochii 
lui Jerold inca nu puteau aprecia in mod clar, dincolo de ceata minunata a 
primei copilării, formele nete şi dure ale casei parintesti. Astăzi, totul a 
dobîndit o formă definitivă, o stabilitate linistitoare, fără mister; lumii lui 
Jerold i se adăugase o dimensiune suplimentară: aceea a plictisului. 

Băiatul ăsta se plictiseşte, spune Tata, pentru a zecea sau a suta oară. 
Mama ridică din umeri, răspunde, pentru a zecea sau a suta oară, că, în trei 
luni, casa va fi branşată la educatorul automat şi că Jerold va putea urmări 
opt ore de curs pe zi şi că totul va merge mai bine pentru el. Jerold are 
aproape patru ani, are ochi albaştri ca Tatăl său, părul blond ca Mama sa, îi 
place tot ce mişcă, tot ce este sau pare viu, rămîne ceasuri întregi in fata 
telecranului, urmărind fără să înțeleagă mare lucru reportajele despre 
războaiele din Asia şi războaiele din Lună şi din Marte. 

Într-o zi, tatăl l-a surprins în faţa ferestrei - era vară în BVille - 
urmărind din ochi o formă în viteza care se invirtea printre blocuri. Pasărea, 
ultima, singura, poate, in BVille, trasa mari opturi în spațiul închis cerul 
crenelat de beton. Avea o coadă în V şi mari aripi ascuțite. Tatăl nu-i 
destinse culoarea, pasărea era prea rapidă, prea departe, prea mică. Apoi, fu 
o strălucire în cer, cînd pasărea necunoscută traversă fără teamă o rază 
ucigaşă ce aducea în case imaginile şi sunetele telecranului. 

Micul avion e mort, spuse simplu Jerold. Dar mai rămase încă mult 
după aceea lîngă fereastră, căutînd pe cerul întunecat şi gol alte mici 
avioane vil, improbabile. 

Cred că i-ar trebui un animal, un animal viu, spuse Tata. Esti nebun ! 
spuse Mama; un animal viu ! Pentru ce?... De altfel, asa ceva nu exista in 
BVille, adauga ea. Voi vedea, murmura Tata. 

Seara, dupa masă, îl luă pe Jerold pe genunchi, îi scoase casca de 
cosmonaut care îi acoperea faţa şi-l întrebă dacă i-ar plăcea să aibă, pentru 
el, un mic animal viu, o pisică, un ciine, ceva care se mişcă, mănîncă, face 


zgomot, care să fie adevărat. Jerold îşi privi tatăl fără să înţeleagă prea bine, 
ochi un punct imaginar cu puşca laser jucărie, apăsă pe tragaci. O 
serpentină de foc sfirii, roşie, în tubul spiralat al armei sale de copil. Înainte 
de a intra în cortul de dormit, Jerold îşi privi tatăl cu seriozitate şi spuse: aş 
vrea un tigru. Vei avea unul, răspunse Tata. 

A doua zi începu să caute o pisică. 

Dar în BVille nu mai sînt pisici, nu mai e nimic viu, în afară de 
oamenii care trăiesc aici, de păsările rătăcite care apar cîteodată şi mor aici. 
După mai multe convorbiri la vifon, Tata cedă evidenţei. Un prieten îi 
sugeră totuşi că ar putea găsi aşa ceva undeva în întinderile deşertice ce îşi 
insinuează lepra verde între braţele în stea ale oraşelor AVille, BVille, 
CVille, care se unesc prin extremitățile tentaculelor lor rutiere. Acolo, unde 
nu mai există nimic folositor, deoarece culturile cresc în sere, trăiesc cîteva 
familii de inadaptati nepericuloşi, care mai au citeodata, animale. 

Esti nebun ? a spus Mama. Pentru Jerold o fac, a spus Tata. 

A profitat de cele patru zile de concediu saptaminal, un monobuz l-a 
dus pina la marginea unei faleze abrupte care plonjeaza intr-un ocean 
inspaimantator de verdeata: ultimul bloc din BVille, napadit la picioare de 
mareea cimpurilor in paragina. 

Mirosul ierbii, strălucirea brutală a soarelui, căldura necontrolată, 
cîte obstacole ! Dar dragostea unui tată, susținută şi de o mică doză de 
curiozitate, ajunge pentru a trece peste ele. Într-o veche fermă, Tata putu să- 
ŞI procure o pisicuta, contra unei monede care, îşi dădu seama, mai avea 
curs aici; cîteva cărți vechi pe care exilatii voluntari şi ultimii descendenți ai 
țăranilor le apreciau, lipsiti fiind de plăcerea tridimvizorului. 

Pisica era un mic animal plăpînd, în vîrstă de circa 3 luni, cu blana 
roşcată şi capul devorat de doi imenşi ochi verzi. Se zbătu cu sălbăticie în 
miinle tatălui, îl muşcă cu dinții ei mici şi ascuţiţi, îl zgirie cu ghearele. Tata 
trebui s-o închidă în sacul său de voiaj, deschizînd fermoarul adeziv doar 
atit cît animalul să-şi poată scoate capul. Atunci pisica începu să miaune, pe 
un ton strident şi pițigăiat, cu o regularitate exasperantă. Atita vreme cit 
Tata se găsi pe cîmp, suportă singur această mică neplăcere; dar, mai tîrziu, 
în monobuzul care-l ducea spre centrul oraşului, pisoiul continuă să miaune 
şi tatăl constată cu o jena crescîndă că ceilalți călători priveau în direcția lui 
cu figuri dezaprobatoare. Încercă să liniştească pisica cu mingiieri timide pe 
cap, dar nu rezolvă nimic; animalul continua monotona litanie a micilor sale 
strigăte (cam o dată la şapte secunde), întorcînd nişte ochi mari şi speriați şi 


deschizînd nemăsurat botişorul roz. Unul dintre călători, un domn voinic, cu 
un aer sever, îl apostrofă pe tată întrebîndu-l dacă nu cumva duce acasă o 
asemenea porcărie. Jenat, tatăl lăsă ochii în jos. După cîteva clipe, mormăi 
că era pentru băieţelul lui care avea patru ani şi se plictisea. 

Fu fericit, ajuns acasă, la al 102-lea etaj, să deschidă sacul şi să lase 
să iasă animalul, care fugi, minuscul ghemotoc de blană, să se ascundă sub 
bufetul din bucătărie. La început, Jerold nu părea prea interesat. Dar, cu 
trecerea timpului, descoperi o nouă plăcere in a urmări cu incapatinare 
pisica, pe care o numise ,,Tigrul’, prin toate camerele. Tigrul era sălbatic, 
din cauza înstrăinării de bună seamă, şi se lăsa cu greu prins. În prima 
noapte reîncepu să miaune, trezind-o pe Mama, care, furioasă, îl trezi pe 
Tata. Au avut atunci o nouă discuţie pe tema pisicii, căreia tatăl îi puse 
punct întorcîndu-se cu spatele şi apăsînd ostentativ pe butonul de dormit al 
cortului. 

A doua zi (a patra şi ultima zi de concediu a tatalui) casa răsuna de 
strigătele vesele ale lui Jerold, care-l hăituia pe Tigru din cameră în cameră, 
trăgîndu-l de coadă sau lovindu-l cu o vergea. Vezi, zise tatăl către soția sa: 
acum se distrează... Mama se interesă atunci ce-ar trebui să-i dea de 
mîncare acestui animal; propuse deşeuri fierte. Ba nu, zise tatăl: omul de la 
care am luat-o m-a sfătuit s-o hrănesc numai cu lapte şi, de două ori pe 
săptămînă, cu carne. 

Seara, cînd ieşi din camera tridimvizorului - unde Jerold nu-i mai 
tinea companie - tatăl descoperi pisoiul ghemuit sub o masă, scîncind jalnic 
si lingindu-si insisent una din labele din fata. Tata se plecă, trase animalul 
spre el, il palpă. Sub degetele sale, laba era moale, păru că bucățele de os 
umblau sub carnea delicată. Pisoiului îi scăpă un geamăt lung şi ascuțit. 

Ce 1-ai făcut ? îl întrebă Tata, sever, pe Jerold. Vinatoarea de tigri, 
răspunse mindru Jerold. Tata surise, îl ridică pe Jerold în braţe, la înălțimea 
privirii sale şi îi recomandă mai multă atenție, îi spuse că nu trebuie sa 
maltratezi un micut tigru. Jerold îşi privi îndelung tatăl, făcu o mutra 
bosumflată şi îl aprobă în silă. 

Cînd, a doua zi după-amiază, Tata veni de la birou, Mama îi spuse 
pe un ton indiferent că nu se întîmpla nimic bun cu pisica şi că fusese o idee 
proastă de a i-o fi dat lui Jerold. Tatăl găsi pisica şi pe Jerold în bucătărie. 
Jerold îi dădea pisicii lovituri bine tintite cu un instrument ascuțit care 
trebuie să fi fost un lung ac decorativ. Cînd îşi văzu venind tatăl, Jerold îşi 
întrerupse activitatea, se ridică încet şi plecă cu paşi mici către altă cameră, 


fără a da bună ziua, cu o fata impasibilă. Pisoiul abia mai mişca, un firişor 
de sînge roşu se prelingea pe portocaliul blănii. Tatăl tresari cînd pisica îşi 
mişcă încetişor capul, dezvăluind o orbită goală, neagră. Întinse mîna, dar 
îşi opri gestul la jumătate. Orbita deschisă şi picurîndă părea că îl priveşte, 
pisica nu mai mieuna, nu mai mişca. 

Trebuie să facem ceva, îi spuse el soției, pisica va muri. Ce-ai vrea 
să facem ? Nu ştiu, aş putea chema un medic... Cheamă daca vrei... 

Tatăl deschise vifonul, formă un număr, mai multe: 1 se răspundea 
mereu că orele de consultaţii trecuseră şi că, oricum, nimeni nu s-ar putea 
deranja pentru un animal. Descurajat, tatăl abandonă, se duse la bucătărie şi 
lăsă să curgă într-un vas puţin syntholact de la robinetul distribuitor; apoi 1-l 
duse pisoiului care rămăsese în acelaşi loc întins pe pardoseala inrosita, 
dînd încetişor din cap, răsucindu-se cu greutate, intinzindu-si micile 
membre către direcții imposibile, unde durerea n-ar mai fi existat. Animalul 
îşi înclină capul spre vas, adulmecă lichidul, scoase o limbă roşie şi fragedă, 
rămase un moment nehotarit. Apoi capul 1 se prăbuşi alături, ca un hoit 
dezgustător. 

Tatăl suspină şi se ridică. Manifestă puţin interes seara aceea la 
tridimvizor, unde se transmitea totuşi un mare reportaj despre progresele 
războiului din Asia. Înainte de culcare, îşi îmbrăţişă tandru fiul. 

A doua zi, după muncă, o întrebă pe Mamă: Ce noutăţi ? Pisica a 
murit, îi răspunse ea. Nedeslusit, Tata o auzi spunînd ca se debarasase de ea 


aruncînd-o în crematoriu. Se duse în sufragerie, apropiindu-se de fereastră 
unde Jerold, cu ochii pierduţi, contempla, fără s-o vadă, panorama pe care 1- 
o oferea BVille. Jerold, un băieţel de patru ani, cu ochi albaştri ca tatăl său, 
cu părul blond ca mama sa. Tatăl îi petrecu brațul pe după umeri, 
adulmecînd noaptea care cădea. La etajul o sută al hotelului Printania, două 
ferestre se luminează. Şantierul aerian al Gării Noi mirosea obositor a lemn 
verde şi umed; mîine, in BVille va ploua. 


37° 
de Lino Aldani 


Ca de obicei, prima persoana intalnita de Nico, pe cand iesea din 
casă, fu agentul C.M.G.-ului, un omulet uscat şi zbarcit, într-o salopeta 
purpurie care-i atârna de pe umerii cam căzuţi făcând cute şi umflături, ca 
mătasea unei umbrele închise. Îl chema Esposito; un meridional cu pielea 
plină de pigment, cu mustăcioară subțire şi cu un neg mare, păros, chiar 
lângă ureche. 

Era supraveghetorul cvartalului, o lepră, indiscret şi bagaret ca toți 
controlorii C.M.G.-ului. La zece paşi distanță, Nico se opri şi îşi încheie 
pardesiul. Se simţea excelent, cerul era albastru, fără un singur nor, zi 
tocmai bună pentru doici şi pentru cărucioarele plimbate prin grădinile 
publice. Totuşi, la vederea lui Esposito, îşi ridică instictiv gulerul şi îşi vâri 
adânc mâinile în buzunare. 

- Bună ziua, salută omuletul de la C.M.G. 

Nico îsi scoase o mână, dar numai pentru o clipă, flutură degetele 
prin aer într-un salut ce se voia amical şi încecă să dispară rapid, cu 
expresia cuiva care îşi ştia toate lucrurile în regulă. Dar controlorul Esposito 
îl inhata de brat. 

- Maieul? 

- E pe maine, declara Nico. 

- Tricoul de lână? 

- Siel, si el! 

- Bine, spuse netulburat omuletul C.M.G.-ului. Te rog, domnule 
Berti, ia seama. Aprilie e o luna înşelătoare. Nu-ţi scoate pardesiul, că iei 
amendă. 

- Fii fără grijă, domnule controlor. 

Se îndepărtă grăbit, în vreme ce o pată de un albastru viu trecu pe 
lângă el ca o săgeată. Nicola Berti suspină şi îşi urmă drumul, privind 
discret spre stânga, unde levacare lucioase şi extravagante goneau pe pista 
lor de vitroplastic. Arătau toate minunat, până şi cele vechi, până şi 
vehiculele utilitare, minuscule, în schimb foarte practice. Galben, roşu, din 
nou galben, apoi unul albastru, apoi verde, roşu, albastru, alb-argintiu, gri- 
petrol, verde... 


Nico suspină încă o dată. Cu paşi lenți, aproape studiati, parcurse cei 
cincizeci de metri care-l desparteau de stație. Elibuzul încă nu se zărea. 
Pătrunse adânc în mijlocul grămezii de călători care aşteptau, treizeci sau 
patruzeci de persoane. Un ins solid încercă să-l blocheze, dar Nico îşi umflă 
pieptul şi, dând din coate, ajunse în faţă. Când sosi elibuzul, îmbrânci la o 
parte femeia aflată lângă el, rezistă cu succes asalturilor vlajganului şi urcă 
primul. Cineva trânti o înjurătură. 

- Numai la noi mai vezi aşa ceva! răcnea o grăsană cu sâni enormi şi 
buretosi. 

- Mitocane! tipa acutit un batranel cu ochelari. Ia un taxicar, daca te 
grabesti! 

Nico simti o durere in pulpa: vrand sa treaca inainte, un pusti isi 
manevra geanta din fibre sintetice prin padurea aceea de picioare. Usa 
automată se închise, o umbrelă rămase prinsă in mijlocul ei, urmă o 
înjurătură înăbuşită, apoi un blestem în gura mare şi cineva izbucni în râs, 
pe când elibuzul pornea, lăsând în urmă douăzeci şi cinci de persoane cu 
braţele ridicate amenintator. Cu greu, Nico reuşi s-o ocolească pe grăsană, 
cu gheata îl pocni pe puşti peste fluierele picioarelor şi, strecurându-se 
printre bătrânul ochelarist şi automatul de bilete, ajunse în mijlocul 
vehiculului, unde era mai puţină înghesuială. Agatat de bară, şi în dimineaţa 
aceea privirile îi căzură pe afişele publicitare aplicate în lungul elibuzului, 
înte tavan şi ferestre. 

Le ştia pe de rost: Perne pneumatice Lichemin, Levacare de ocazie, 
Perne pneumatice Lireppi, Giulia-Gamma, Troecin, Demerces, Dorf, 
Volkscar Alfa şi Beta. Toate erau acolo. Un manunchi de tentaţi in fata 
cărora era cu neputinţă să stai cu ochii închişi. 

VREI SĂ RĂMÂI UN NIMENI PENTRU TOATĂ VIAȚA? 
CE MAI ASTEPTI CA SĂ-ȚI CUMPERI UN TROECIN? 
TROECIN! 

70.000 PE LUNA FARA AVANS 

TROECIN! LAVACARUL CARE SE IMPUNE SI TRIMFA 
TROECIN! TROECIN! TROECIN! 

Inghti cu noduri. Celelalte reclame aveau cam acelasi ton. 
DEMERCES LEVACARUL CARE VA FACE SA VA SIMTITI 
IMPORTANTI 
JUMATATE BANI GHETA RESTUL IN RATE 

şi inca: 


PRIETENE, DESCHIDE OCHII DACĂ IUBEŞTI VITEZA 
ALEGE GIULIA-GAMMA 280 KM PE ORĂ 
MAŞINA ADMISĂ DE C.M.G. 

C.M.G., Convenţia Medicală Generală! O obsesie, asta era. Mereu 
vigilentă, cu un regulament medieval şi cu mii de controlorii teribil de 
preocupaţi să descopere infracțiuni. 

Nico se rasuci în loc, dar şi pe cealaltă parte a elibuzului anunţurile 
C.M.G.-ului îşi scânteiau literele fosforescente. Încercă să închidă ochii. 
Degeaba. Nemernicii ăia îşi făceau bine treaba, până şi în materie de 
publicitate erau aşi. Era imposibil să nu le citeşti sloganurile. 

CETATENE ÎNTR-ADEVĂR CREZI CĂ AI CONŞTIINŢA 
CURATĂ? 
EŞTI SIGUR CĂ PORȚI ASUPRA TA TUBUL DE ASPIRINĂ? 

Pe neaşteptate, Nico îşi dădu seama că îşi răscolea buzunarele în 
căutarea tubului respectiv. 

SĂ NU SPUNETI CĂ ATI UITAT TERMOMETUL ÎN BUZUNARUL 
CELEILALTE HAINE. 

E O SCUZĂ MESCHINĂ 

PENTRU PERSOANA GĂSITĂ FĂRĂ TERMOMETRU AMENDĂ 
LIRE TREI SUTE OPTZECI 

Îşi duse o mână la piept. Termometrul era acolo, alături de pix şi de 
pieptănele din baga artificială. 

AJUTATI-NE SA VĂ SERVIM MAI BINE! 
NU UITAŢI: POLIVITAMINE DE DOUĂ ORI PE ZI 

Nico pufni. Căută dispozitivul care regla deschiderea ferestruicii, 
însă imediat o mână se lăsă peste a sa. 

- Ce vreţi să faceţi? întrebă domnul de lângă el, pe un ton politicos, 
însă cât se poate de ferm. 

- Să deschid, răspunse el, sufocându-se. Mi-e înfiorător de cald, simt 
că mă inabus. 

Celălalt îl fixă calm, ochi în ochi, apoi îşi clatină capul cu hotărâre. 

- Fereastra rămâne închisă. 

Nico începu să râdă. 

- Asta-i bună, n-am aer, ce va pasa dacă deschid ferestruica? 

- Ajunge, rosti domnul cu o voce categorică. 

Scoase din buzunar o legitimatie pe care acum i-o agita sub nas. 


- Sunt controlor de clasa întâi al C.M.G.-ului, iar ferestruica rămâne 
închisă: articolul 5 alineatul doi din acordul încheiat între Compania 
Transporturilor Publice şi Convenţia Medicală Generală. 

Nico deschise gura, apoi inalta din umeri într-un rest de protest gata- 
gata să se risipească definitiv. 

- Fără discuţii! vorbi celălalt. Regulamentul spune limpede: 
mijloacele de transport public trebuie să circule cu ferestrele închise până 
pe 31 mai. Şi suntem, încă, în aprilie! Faceţi perte din Convenţie, nu-i aşa? 

- Da, spuse Nico pe un ton îmblânzit dintr-o dată. 

- Actele, vă rog. 

- Dar...ce legătură au actele cu... 

- Actele, am spus. Buletinul de identitate, certificatul sanitar şi 
contractul de muncă. 

- Aşa ceva n-am auzit! Numai pentru că am încercat să deschid 
fereastra... 

- Şofer, strigă omul C.M.G.-ului. Fii amabil, coborâm. Trebuie să 
fac un control. 

Şoferul frână. Săriră din elibuz şi uşa automată se închise peste o 
mulțime de fete rânjite. 

- Urmati-ma. 

- Dar o să întârzii, mai am doar douăsprezece minute până să ajung 
la birou. 

Omul C.M.G.-ului îl împinse pe Nico sub o poartă. 

- Sunt în regulă, vorbi acesta întinzâandu-i documentele. Aici am 
termometrul, tubul de aspirina, tabletele de tuse... Asta-i vitamina C, uite-o 
şi pe B-12, antisepticul, leucoplastul, alifia pentru ochi şi cutia pentru 
antibiotice. Am totul, nu mă puteți amenda. 

Controlorul examină minuţios fiecare lucru. 

- Maieu? întrebă apoi, privindu-l țintă. 

- Intelegeti, o să ajung târziu. Ministerul Cântecului e în Piaţa 
Flaminio, iar dacă mă faceți să pierd următorul elibuz nu mai pot fi acolo la 
vreme... 

- Maieu? insistă omul C.M.G.-ului. 

- Dumnezeule! Am maieu. Şi tricou gros. Şi sosete de lână. 

Îşi descheie pardesiul, haina, îşi ridică jerseul şi îşi desfăcu cămaşa 
în dreptul stomacului. 

- Uită-te aici, domnule Cutare! Tricou gros şi maieu. Sunt în regulă. 


Celălalt deschise un carnetel şi începu să scrie. 

- Putina supraveghere specială va va prinde bine, spuse el. 

- Supraveghere specială? Dar pentru ce? Doar sunt în regulă. 

- Da, deocamdată, da. Dar ati încercat să deschideţi fereastra 
elibuzului şi ăsta-i un simptom al unor tendointe individualiste foarte 
periculoase. O să vă semnalez Comisiei Superioare de Vigilenta. Puteţi 
pleca. 

O privire lividă, furioasă. Nico îşi îndesă în buzunare termometrul, 
tuburile cu tablete şi actele, apoi ieşi in fugă de sub poartă. Elibuzul stationa 
la o sută de metri depărtare, lângă veşnica grămadă de furioși, invalmasiti in 
marele lor zor de a urca. Nico năvăli, în câteva secunde ajunse în mijlocul 
grupului, dădu din coate şi din solduri până când izbuti sa inhate bara 
elibuzului, se săltă în forță şi ajunse pe platformă. În momentul acela 
vehiculul demară. Atunci îşi trecu dosul palmei peste fruntea asudată şi 
privi afară, în stradă: un scânteietor cortegiu de levacare urmau elibuzul, ori 
îl ocoleau, depăşindu-l. Roşu, albastru, albastru, galben, gri-petrol, alb 
argintiu, roşu, galben, albastru, verde deschis... Strânse pleoapele, se 
întoarse, redeschise ochii şi privi fix plafonul. Dar apoi privirea lui cobori 
încet pe peretele curb şi se opri asupra reclamei fosforescente a firmei 
Troecin. 

RÂMELE SE TÂRĂSC 
OMUL CARE ŞTIE CE VREA ALEARGĂ CU 200 PE ORĂ ÎN 
TROECIN LEVACARUL TIMPULUI NOSTRU! 

Nici o scăpare. Încă o dată se răsuci pe călcâie. Roşul unei alte 
inscripţii îl plezni cu violenţa unui pumn. Era un afiş enorm, ocupa aproape 
toată partea dreaptă a vehiculului. 

CETATENE 

LA PRIMUL SEMN DE RACEALA: ASPICHININA! 

OM AVIZAT OM PE JUMATATE SALVAT 

100 DE LIRE AMENDĂ PENTRU CONTRAVENIENȚII ÎNSCRIȘI 
ÎN CONVENȚIE 

Lucră două ore în şir, fără să-şi ridice capul o clipă. La zece intră un 
curier şi-i puse pe masă un alt vraf de dosare, la zece şi jumătate şeful de 
birou îl chemă la raport, la unsprezece bău o cafea şi o tabletă cu vitamine. 

La unsprezece şi cinci sună telefonul. Spera să fie Doris, dar rămase 
deceptionat. Era o voce bărbătească, între bariton şi bas. 

- Aici e D’Andrea,de la Comisia Superioară de Vigilenta. 


- Poftiti, se balbai Nico. 

- Asta-seara, la orele nouăsprezece, sunteţi convocat la Dispensarul 
Central din Via del Gambero. 

- Ah... pentru ce anume? 

- Analiza sângelui, radiografie pulmonară. 

- Cum? 

- Controlul procentului de alcool şi nicotină. Spor la treabă, 
domnule Berti. 

Doar asta ma lipsea! Nemernicul acela de controlor întâlnit în elibuz 
se dovedise din cale-afară de zelos. Scoase din buzunar pachetul de țigări 
şi-l goli pe masa de lucru: mai avea în el şase. Ar fi vrut să aprindă una, dar 
se abtinu: cele şase țigări trebuiau să-i ajungă pentru tot restul zilei. 

- Fir-ar al naibii! 

Colegul de la biroul din fata lăsă pixul din mână şi îşi inalta capul 
din dosare. 

- Ce s-a întîmplat? 

Nico ridică din umeri. N-avea nici un sens să-şi verse năduful 
dinaintea îndărătnicului de Giobbi, un prostănac demn de numele pe care-l 
purta. Printre altele, Giobbi nu fumase niciodată în viata lui, deci nu putea 
pricepe că limita maximă şi de netrecut reprezentată de cele zece țigări pe zi 
era ridicolă pentru un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, în continuă mişcare 
şi înzestrat cu doi plămâni de înotător subacvatic. Fireşte, avea libertatea sa 
fumeze mai mult: distribuitoarele automate gemeau de țigări, era suficient 
să introduci una, două, trei, cinci monede şi maşina ar fi vărsat în nişă toate 
tigarile din lume. Ei, şi-apoi? La verificarea nivelului nicotinei, ar fi fost 
descoperit imediat; doar cu putin să fi depăşit limita de toleranţă şi i-ar fi 
căzut în cap o amendă dintre cele mai pipărate: patruzeci sau cincizeci de 
mii. 

Nico îşi făcu un examen de conştiinţă. Pe parcursul ultimei 
săptămâni fumase destule țigări in plus, hotărât însă să-şi redreseze situația 
în săptămâna care urma. Canalia de controlor stricase toată socoteala. 
Trebuia să-şi facă radiografia pulmonară în chiar acea seară, la orele 
nouăsprezece. N-avea nici o şansă să-i păcălească ori poate avea, poate că 
band lapte si impunându-şi să nu fumeze până diseară... Lua tigarile şi le 
azvârli într-un sertar, îl închise cu cheia şi-l fluieră pe Giobbi. 

- Tine! îi spuse, aruncându-i cheia. Mi-o dai înapoi cu cinci minute 
înainte de plecare. lar dacă ţi-o cer mai devreme, râde-mi în nas. 


Dorinţa de a fuma ajunsese cumplit de chinuitoare. Nico îşi vâri în 
gură un capăt de creion şi deschise filele unui nou dosar: autorul cântecelor 
Un suflet zbuciumat şi Muguri de ridiche reclama faptul că în unele 
spectacole de revistă creaţiile sale erau parodiate în mod ilicit. Plângerea, 
trimisă spre luare la cunoştinţă şi Sindicatului Textierilor, sfârşeaa printr-un 
energic apel la autorităţile superioare, invitate să-şi dea mai multă silinta în 
ce priveşte protecția producției artistice a autorului. 

Lui Nico îi veni brusc în minte textul unuia dintre cîntece: “Dulce 
iubire,arzătoare simtire, de-atâta durere şi dor, pentru tine-am să mor!” Îşi 
petrecu tot restul dimineţii trudind sârguincios la un material plin de 
expresii ca: “tânguire”, “nebună iubire”, “inimă grea”, “minunata mea”, 
“stele de aur”, “cerul tezaur”, “tra-la-la”, întrerupt doar pentru scurtă vreme 
de agasantul acela de Ortensi, controlorul C.M.G.-ului, care răspundea, 
împreună cu doi asistenţi, de supravegherea Ministerului Cîntecului. 

- Merge bine? se interesă Ortensi, varandu-si capul prin deschizatura 
ghişeului. 

- Merge, merge! răspunseră la unsion Giobbi şi Nico. 

- Pastila ati luat-o? 

Două capte se mişcară ritmic, incuviintand. 

- Temperatura? 

- Treiezeci şi şase cu opt, declară Giobbi fără să-şi ridice nasul din 
maşina de calculat. 

- Treizeci şi şase cu şapte, minţi Nico la întâmplare. 

În dimineaţa aceea, termometrul său rămase nefolosit în buzunar. 
Oricum, Ortensi părea grăbit şi n-ar fi intrat la ei să-i verifice. Doris nu 
dădea telefon, iar asta era mai enervant chiar decât convocarea la Dispensar. 
În mai multe rînduri fu gata să formeze numărul notarului Aloisi, la care 
lucra Doris, dar se abtinu de fiecare data: notarul era câinos, nu admitea ca 
angajaţii săi să pălăvrăgească la telefon în chestiuni străine de serviciu. 

În sfârşit, se făcu unu şi sună de prânz. Vari grăbit dosarele în sertar, 
ieşi din birou, apoi coborî în fugă scara ce ducea la subsol, unde se afla 
cantina Ministerului. 

Sala era goală, abia vreo doi funcționari reuşiseră să i-o ia înainte, 
însă curând distribuitoarele automate ale bucătăriei urmau să fie luate cu 
asalt. Giobbi se infiinta lîngă el. 

- Tu ce iei? 

- Lapte şi salată de fructe. 


- Eşti nebun? Eu iau un biftec baban cu cartofi noi. 

- Fă-mi plăcerea, Giobbi şi nu mă freca la bilă şi-aşa C.M.G.-ul e pe 
cale să-mi complice existenţa. Astă-seară trebuie să trec prin examenul 
nicotinei. 

- Hm! Urâtă treabă, Berti. 

- Da, în zilele astea din urmă am fumat ca un turc. Au să-mi ardă o 
amendă. Si totul pleacă de la imputitul pe care l-am întâlnit azi-dimineata în 
elibuz. Eram în regulă, dar a ținut mortis să mă pună sub supraveghere 
specială. Dacă-l mai întîlnesc, jur că-l string de gat! 

Se aşezară într-un colţ, cu spatele la afişul imens prin care C.M.G.- 
ul amintea tuturor celor înscrişi în Convenţie un vechi aforism al şcolii 
medicale din Salerno : “Defecatio matutina este tamquam medicina”. 
Cândva Nico înaintase un fel de reclamaţie ca măcar inscripția aceea să fie 
îndepărtată de perete, însă petiția îi fusese respinsă în ciuda celor două sute 
de semnături adunate pe ea. Laptele avea un gust neplăcut. Nico bău trei 
pahare, îşi drese gura cu salata de fructe, apoi rămase să contemple farfuria 
lui Giobbi. Biftecul părea autentic, iar din mica piramidă de cartofi dati prin 
unt se împrăştia o aromă îmbietoare. 

Se ridică brusc. 

- Dă-mi puţin ziarul, spuse. Mă întorc sus. 

Apucă un pahar, o altă sticlă cu lapte şi, cu capul lecat,iesi din 
carantină. 

Se plimba de colo-colo pe coridoarele oficiului postal. Din când în 
când venea lîngă mesele mari din hol, privea distrată formularele de conturi 
curente şi de telegrame, scruta cadranul luminos al masivului ceas electric. 
De regulă Nico era punctual. La opt şi jumătate, Doris începu să se 
neliniştească. Se legănă pe tocuri. În sfîrşit, cuprinsă de nerăbadare, 
reîncepu să umble încoace şi încolo, cu privirile atintite ba spre usa de sticlă 
de la intrare, ba — cu îngrijorare — spre indicatoarele orologiului. Nu vine, 
începu să-şi spună. I s-a întîmplat ceva şi nu mai vine. Mai aştept cinci 
minute şi mă duc acasă. Privirea îi alunecă pe sticla ghişeului pentru 
recomandate. R-e-c-o-m-a-n-d-a-t-e. Doris se apucă să numere literele 
inscripţiei. Nu, da, nu, vine, nu vine, da, nu, da, nu... Nu! Nu vine, nu mai 
vine, 1 s-a întâmplat ceva. 

Nico, în schimb, apăru chiar în acel moment. Palid, cam tras la fata, 
cu ochii sclipind şi cravata mereu nearanjata. 

- Ce-ai patit, Nico? 


El nu răspunse. O apucă de mână şi porni cu paşi mari spre ieşire, o 
conduse afară, în mijlocul mulțimii, unde traficul era asurzitor. Via del 
Corso părea intrarea într-un furnicar: confuzie, blocaje de circulație, patru 
piste supraetajate, ultraîncărcate, ciorchini de oameni în faţa vitrinelor şi în 
locurile de acces spre trotuarele rulante. 

- Dă un telefon acasă, spuse Nico, oprindu-se în uşa unui bar. 
Spune-le că astă-seară cinezi în oraş. 

- De ce? Ce te-a apucat? 

- Ascultă-mă şi telefonează. Am chef să petrec cu tine, dar mi-e o 
foame de lup. Intelegi? O pizza, o bere şi apoi la Villa Borghese. 

Doris intră în bar, dispăru într-o cabină telefonică şi aranja 
chestiunea în tereizeci de secunde. 

- Vreau explicaţii, zise cînd reveni lîngă el. 

- Sigur, sigur... 

Coti spre Via Frattina şi o trase pe fată într-un local liniştit; o ajută 
să urce pe un scaun înalt, în fundul sălu înguste, unde nu era nimeni. 
Mâncară în tăcere. Nico înfuleca lacom bucăţi apreciabile, ca şi cum ar fi 
postit o săptămână. Doris, în schimb, se juca leneş cu tacâmurile. ÎI privea 
preocupată, melancolic şi matern, atentă când la mişcarea ritmică a 
maxilarelor, când la pulsul venelor de la tâmple. E un copil, gândea. E ca un 
copil. Câteodată, însă, Nico îi apărea tot atât de independent ca o fiinţă 
venită pe lume fără participarea părinților, un soi de divinitate absurdă şi 
intangibila. 

Ramase tacuta, asteptind ca Nico sa termine. El impinse la o parte 
farfuria cu dosul palmei, gest nemanierat şi in acelaşi timp măsurat; îşi 
şterse buzele cu servetelul de hârtie, îl mototoli, îl aruncă în farfurie şi isi 
scotoci prin buzunare, căutând tigarile. 

- Am fost în Via del Gambero, spuse. 

- În Via del Gambero? Pentru ce? 

- Am fost în Via del Gambero, repetă Nico. La Dispensarul Central. 
M-au supus la controlul nicotinei. 

Doris îşi deschise poşeta şi începu să cotrobăiască prin ea, doar asa, 
ca să-şi facă de lucru. Nico îi povesti tot. 

- $i atunci? 

- Rezultatul analizelor se va şti poimâine. Dar fu liniştită, n-o să se 
intimple nimic. Azi am băut lapte până m-a apucat greata. Şi n-am fumat 
decât patru țigări! 


Dincolo de Via Frattina, monumentala sacră din Piaţa Spaniei se 
revărsa într-o înşiruire de cascade având culoarea laptelui murdar. Luna 
apărea ici-acolo printre acoperişuri, într-un vălmăşag de antene de 
televiziune. 

- Fii fără grijă, spunea mereu Nico. N-o să se întâmple nimic, i-am 
fraierit, o să vezi. 

O ţinea şi acum de mână, ajutând-o să urce încet arcurile line ale 
scării, pe sub globuri luminoase şi tufe dese de oleandri. Se opriră la 
marginea bulevardului, lângă balustradă. O boltă de palmieri, nişte pini 
uriaşi. Si o fântână, alături, clipocind ca într-o plângere. Umbră adâncă, 
înmiresmată. Dincolo de terasele Pincio, sub o cupolă fosforescentă, Roma 
clipea enigmatic. El începu să-i sărute mâinile, încheieturile, antebratele. 
Doris încercă să se ferească, mai în glumă, mai de teamă să nu-i vadă 
cineva. 

- Ascultă, spuse Nico, cuprinzîndu-i umerii şi sărutând-o pe gît. 
Ascultă... 

- Încetează, Nico! Haide să ne aşezăm undeva. 

N-avea însă nici o scăpare. El o sărută lung pe gură şi încă o dată şi 
încă, pina ce simți trupul lui Doris inmuindu-i-se în braţe, fierbinte. Un 
levacar se opri la câțiva paşi de ei. Şoferul ieşi de pe banda de vitroplastic şi 
îşi conduse vehiculul pe pietriş, într-un loc ferit. Lumina farurilor îi învălui, 
orbitoare. 

- Uită-te la cretinul acesta, unde s-a oprit! 

Ea îşi reveni imediat. 

- Hai să ne aşezăm. E o bancă liberă. 

El o urmă fără chef. Doris râdea, însă el se înfuriase, mergea cu 
muşchii incordati şi pumnii strînşi. 

- Termină, Nico. Nu fi ridicol. Sezi lîngă mine şi spune-mi ceva... 

Nico pufni. 

- Haide, haide! De ce te ambalezi atâta? 

- Mă duc la el şi-i găuresc maşina cu câteva şuturi. 

Ea îi acoperi mâna cu degetele. 

- Nici aici nu-i rau. Nico, linisteste-te. 

- Da... în ziua în care o sa-mi cumpăr şi eu un levacar, fac prapad. 
Pun bombe puturoase în ţeava de eşapament, asta-i! Vreau să împut toată 
Roma, vreau să-mi bat joc de toti, iar pe primul care îndrăzneste să scoata o 
vorbă îl rup în bucăţi. 


Luă un pumn de pietriş şi începu să arunce pietricele în bazinul 
fântânu, una dupa alta. Încet-încet, mânia i se domoli, înlocuită de o 
resemnare întristată. Treptat, discutia reveni la normal, pe subiectul din 
fiecare seară: tu ce culoare preferi, cu gri, dar şi gri-petrol ar merge, numai 
negru sa nu fie, negrul e mortuar, am pus deoparte şaizeci de mii, îmi mai 
trebuie un an, daca n-ar fi retinerile lunare ale C.M.G.-ului, l-aş cumpăra 
imediat, voi ajunge acolo că într-o zi sau alta o să anulez contractul, fii 
serios Nico, ba o s-o fac, e o escrocherie, tu oare nu pricepi că nu te poti 
lipsi de C.M.G., ba da, ba da, ba da... nu mă pot lipsi nici de maşină! 

Si iarăşi de la capat: de fapt roşul nu-i o culoare urâtă, am şaizeci de 
mii, cel mai bine ar fi să le păstrezi, aş putea să mai strâng încă şaizeci in 
vara asta cu orele suplimentare, la naiba cu C.M.G.-ul, ce simplu ar fi totul, 
te rog, Nico, nu mai începe din nou, ia gândeşte-te, cu banii pe care lună de 
lună îi înfund în porcovanii aia mi-aş plati ratele, taci, nu mai spune nimic, 
totul ar fi atât de simplu, atât de simplu... 

- Aşa crezi? lar dacă ieşi din Conventie şi te alegi cu vreo boală? 

- Cine? Eu? Plesnesc de sănătate, n-am avut febră de când trăiesc. 
Mi-au păpat milioane, pungaşii ăia! Încă de la nastere plătesc taxa prostului. 

Vorbiră încă multă vreme. Apoi Doris începu sa se uite la ceas. 

- E târziu, observă suspinând. 

- Târziu? Nu cumva vrei să şi pleci acasa? 

Mâna lui se strecurase sub jacheta de lână şi apuca, mângaia... 
Doris îşi lăsă capul pe umărul lui, neîmpotrivindu-se. Îi plăcea să-l asculte 
pe Nico atunci când el îi vorbea încet, atingându-i cu buzele urechea. 

Înfiorată, închise ochii, însă un zgomot de paşi pe pietriş o făcu să 
şi-i deschidă din nou, imediat. Omul C.M.G.-ului le stătea în fata, nemiscat 
în penumbra. Emblema fosforescentă cu cei doi şerpi impletiti se lafaia pe 
uniforma lui ca un ochi sadic şi inchizitor. 

- Asta-i bună! făcu Nico, aspirandu-si putin vocea. Ce, e interzis? 

Celălalt aprinse lanterna, îşi privi ceasul, apoi desprinse higrometrul 
de pe suportul pe care-l avea montat la pălărie. 

- E destul de târziu, spuse. Si umezeală, copii. Mai bine ati intra într- 
o cafenea. 

- Ce târziu şi ce cafenea! Stau cu fata mea unde-mi place. 

- Te rog, tinere! Pastreaza-ti calmul. V-am dat un sfat... 

Îşi controlă înca o data higrometrul. 


- Peste o jumătate de oră va fi chiar ceaţă, e mai bine s-o intindeti. 
Daca umiditatea creşte şi vreunul dintre colegii mei va dibuie aici, sub 
copaci, dati de bucluc. 

- Dar nu-s singurul! În fiecare tufiş stă câte o pereche şi tocmai pe 
mine v-aţi găsit să mă luaţi de guler. Ajunge, pentru Dumnezeu! Mergeţi şi 
deranjati-l pe altul, pe ăla, de exemplu, ăla cu marca “600”. 

Omul C.M.G.-ului îndreptă raza lanternei în direcția indicată. 

- Domnul acela se află în levacar, spuse nepăsător. Capota e închisă, 
geamurile ridicate. Nu e nici o infracțiune. Pentru mine, e ca şi când s-ar fi 
încuiat în casă. 

Nico strânse din dinți; spumega de furie, iar Doris il tot trăgea de 
mânecă, enervându-l şi mai tare. Avea însă gâtlejul blocat, nu reuşea să mai 
scoată o frântură de vorbă. 

- Eu v-am prevenit, spuse omul C.M.G.-ului. Era de datoria mea. 
Bună seara, sănătate şi pace. 

Abia dupa un sfert de oră, Nico îşi reveni. 

- Ce zi infecta! spunea. Nimic nu mi-a ieşit, ar trebui întors totul pe 
dos. 

Încet, străbătură grădina Pincio, Piazza del Popolo, promenada 
Ripetta. Doris locuia pe Trastevere, mai aveau o bucată bună de drum pâna 
acolo, însă Nico preferă s-o însoţească pe jos, cu toate că trotuarele rulante 
mai erau încă în funcțiune. 

- Ciao! salută el, oprindu-se în fata porții închise. 

Îi strânse obrajii între palme, surâzând ostenit. 

- Mai vorbim mâine. 

Era târziu. Nico grăbi pasul, luă un ziar de la chioşcul de lângă 
podul Garibaldi şi începu să alerge ca să prindă elibuzul rapid. Pe întreg 
traseul îşi tinu privirile în jos, frământând ziarul între nişte mâini nervoase. 
Era sătul, sătul până peste cap, C.M.G.-ul îl urmărea peste tot, la birou, la 
plimbare, acasă, în elibuz, la cinematograful tridimensional. Cât mai putea 
să reziste? El nu era ca Giobbi, nu era o oaie proastă pe care s-o poţi amagi 
la nesfârşit. 

Ajuns acasă, îşi turna o portie apreciabilă de coniac, aşeză paharul şi 
ziarul pe noptieră, apoi se dezbrăcă încet. Aprinse o țigară şi se vari în pat. 
Fuma şi citea. Bea şi se gândea. O insulă, îşi spunea, mi-ar trebui o insulă 
pustie. Doris şi cu mine, pe insulă, să trăim cum ne trece prin cap. 


- Hei, etajul patru! se auzi pe neasteptate o voce de bărbat, afară, în 
curte. Hei, acolo sus, domnule Berti! 

Era Esposito, controlorul cvartalului. Nico nu se mişcă. 

- Închide fereastra, domnule Berti. 

- Să te 1a dracu! zise Nico încet şi bau o inghititura zdravănă de 
coniac. 

- Fereastra, domnule Berti! 

- Să te ia dracu! repeta Nico. 

Trase în piept cu lăcomie fumul tigarii. Mai bine să nu răspund, 
gândea. Mâine, când îl întâlnesc şi-mi cere explicaţii, îi spun că nu eram 
acasă, că mi-am uitat lumina aprinsă. 

Esposito mai strigă de cinci sau şase ori, apoi se făcu linişte. Nico 
nu stinse lumina decât dupa ce-şi termină pachetul de țigări. 

kkk 

- Tinere prieten, spune profesorul Crescenzo, eşti un hipersensibil. 
Aşa ca toți tinerii, de altfel. Dar fii pe pace, tinerețea e o boală care nu 
dureaza mult, într-o bună zi ai să-ți dai seama şi dumneata că eşti complet 
vindecat. 

Apuca tabla de şah, îi alinie marginea dupa cea a masutei şi aranjă 
piesele în căsuțe, meticulos. 

- Şi atunci? întrebă Nico. Nici o sperantă ca lucrurile să se schimbe 
cândva? Sistemul e absurd, e nedrept, e insuportabil... 

- Scuză-mă, îl întrerupse profesorul Crescenzo. Ai venit la mine ca 
să jucam şah, ori ca să discutăm probleme sociale? 

- Păi... aş vrea un sfat, domnule profesor. 

- Ce sfat? 

Crescenzo îşi inalta capul şi o clipă îl privi cu atenție. Apoi isi 
scoase ochelarii, aburi lentilele cu răsuflarea şi le şterse cu o batistă. 

- Un sfat... Hm... Cam ce fel de sfat? 

Nico ezită. 

- Uite... Aş vrea să ies din Convenţie. 

Profesorul Crescenzo rămase calm. Sfârşi toaleta ochelarilor şi îşi 
aprinse o țigară, a patra de când venise Nico. 

- Să nu te astepti de la mine la o incuviintare, spuse Crescenzo. Te-ai 
gândit bine la ceea ce vrei să faci? 

- Eu cochetez cu ideea asta de o bună bucată de timp. 


- Ascultă-mă pe mine: doar cochetează cu ideea, continuă să 
cochetezi cu ea, dar nu lua niciodată o asemenea hotărâre. 

Nico zâmbi. 

- Spuneti-mi, domnule profesor, câți ani sunt de când ati ieşit din 
Convenţie? 

- Eu, am ieşit? Nici măcar nu m-am înscris in ea! În ’74, când 
vechile forme de asistență sanitară au adoptat actuala structură, mi-am făcut 
un serios examen de conştiinţă şi am spus nu. Te asigur că nu pentru bani. 
Cotizatia lunară, cel putin la început, nu era prea mare. Dar niciodată în 
viata n-am acceptat constrângerile ori şantajele. Am hotarât aşa din 
principiu. Şi am greşit. 

- Aşadar, regretati? 

Profesorul se ridică, deschise un dulăpior şi reveni la masă cu doua 
pahare şi o sticlă de whisky. 

- Ascultă-mă cu atenţie, spuse pe când turna băutura. Am fumat 
mereu câte patruzeci de ţigări pe zi, am băut tot ce-am ravnit şi mi-a tihnit, 
n-am respectat niciodată vreo dietă alimentară, n-am făcut cură de calciu, 
nu ştiu ce-s razele, întăritoarele şi aşa mai departe. N-am habar nici măcar 
de ce-ar putea să fie toate acele pastile şi pomezi şi prafuri combinate pe 
care voi, ceilalți, sunteţi obligați să le purtați prin buzunare. Fireşte, am şi 
economisit o grămadă de bani. Apartamentul ăsta, cărțile, covoarele, 
obiectele de artă... Poate că n-aş fi avut atâtea dacă mi-aş fi vărsat la 
C.M.G. contribuția lunară. Dar asta nu înseamnă totuşi că n-am avut de 
suferit. Tinere, n-ai cum să ştii ce cumplit e să te trezeşti brusc în miezul 
nopţii, scăldat în sudoarea îngheţată a unui coşmar. Ce ştii dumneata despre 
îngrijorarea adunată picătură cu picătură, despre neliniştea permanentă şi 
distrugătoare, despre teama infiltrată în orice gând, o teamă întotdeauna 
prezentă, întotdeauna gata să-ți învenineze fiecare clipă de bucurie, să-ți 
strice fiecare moment senin! Asta nu ţine de retorică, tinere. De ani şi ani 
adorm, seară de seară, cu gândul cumplit că mă voi deştepta bolnav, fără ca 
vreun câine de doctor să fie dispus să mă viziteze, să-mi prescrie un 
tratament folositor. 

Nico întredeschise gura, parcă pregătindu-se să vorbească, însă 
profesorul i-o luă înainte. 

- Să nu-mi pui acum întrebarea prostească pe care o aud de obicei. 
Ştii prea bine din ce cauză, cu tot regretul meu, a trebuit să renunţ mereu la 
gândul unei reconcilieri cu C.M.G.-ul. Fără îndoială, ştii că reintegrarea 


presupune plata întregii cotizaţii restante, plus o amendă ameţitoare, totul 
ridicându-se la o sumă pe care n-o poți aduna. Gandeste-te bine la asta, 
prietene. Fereşte-te de hotărârile necugetate. Dacă renunti, va trebui să-ți fu 
dumneata singur medic, să te bazezi numai pe bunul simţ şi pe intuiţia 
proprie. Şi pe noroc. Mai ales pe noroc. 

- În schimb, aş fi liber, suspină cu amărăciune Nico. Mi-aş putea 
cumpăra imediat un levacar şi multe alte lucruri. Apoi... apoi n-ar mai 
trebui să suport efectele regulamentelor, toate acele controale ridicole, 
mutrele care cer palme ale trepăduşilor care te perchezitioneaza ca să-ţi 
vadă maieul... 

- Prostii, spuse Crescenzo. Prosti... Ce facem, începem o dată 
partida asta? 

Nico dădu la o parte cutia de şah. 

- Trebuie să-mi vărs năduful, domnule profesor. Nu mai pot. Eu... 
eu nu înțeleg cum poate fi de acord guvernul cu o organizaţie de felul 
C.M.G.-ului, nu înțeleg cum s-a putut aceasta afirma, impunându-şi 
condițiile după bunul său plac, necontrolată, neîmpiedicată, fără ca la un 
moment dat cineva să fi spus: destul, să sfârşim cu panglicaria asta şi să ne 
întoarcem la vechiul sistem. Ştiu că în urmă cu cincizeci de ani medicul, 
fără a fi milionar, se descurca destul de bine. Când cineva se simţea rău, il 
chema, se supunea vizitei, apoi îl plătea, cam aşa cum se plătesc toate 
serviciile de acest fel. Astăzi nu, astăzi eşti obligat să plăteşti la început, 
când eşti sănătos, pentru a avea slaba consolare că nu mai plăteşti atunci 
când te-ai îmbolnăvit. E o răsturnare idioata, un abuz, o absurditate a 
secolului nostru dement... 

- Nu, prietene. Nu-i o absurditate. E un sistem aplicat încă în urmă 
cu cinci mii de ani, sau cam aşa ceva. 

- Ei! 

- Sunt specialist în istorie, şi daca-ti spun că-i aşa... Uite, acum 
cincizeci de secole taranii din Manciuria nu prea credeau in seriozitatea 
profesională a medicilor lor. Asa s-a întâmplat mereu, în orice timp şi in 
orice loc. În general, medicul a avut întotdeauna tendinţa să profite de boala 
clientului său: cu cât zace mai mult, cu atât e mai mare onorariul. În fine, 
asta-1 adevărul — chiar şi la o afecțiune de nimic, un doctor fără scrupule ştie 
să profite, începe să-ţi prescrie una-alta, bunăoară tablete ce n-au nicio 
legătură cu boala, te învârteşte, te ciocaneste, iarăşi te răsuceşte, iti face 
vizite şi seara şi dimineaţa. Ei bine, într-o zi oarecare, un ţăran chinez s-a 


săturat să se tot lase dus de nas. “Iti plătesc când o să fiu vindecat”, i-a spus 
medicului său, “şi-o să-ți dau mai departe o sumă potrivită la fiecare răsărit 
de lună nouă atâta vreme cât voi fi sănătos, dar dacă mă îmbolnăvesc din 
nou, n-o să vezi de la mine un grauncior de argint sau vreun bob de orez, nu 
primeşti nimic în tot timpul cât o să zac bolnav”. Medicul i-a acceptat 
propunerea, iar de a doua zi țăranul s-a făcut bine. Pricepi? Cu o întârziere 
de cinci mii de ani, noi ne-am dat seama că-i mai convenabil să mizezi pe 
avantajul economic decât pe etica profesională... 

Nico păli. 

- Pai atunci... Atunci considerați îndreptățit C.M.G-ul, îl găsiţi just, 
aparati sistemul! 

- Da, însă condamn ceea ce a dus la degenerarea lui. Înţelepciunea 
chinezească a ştiut să ne arate o soluţie bună, dar lăcomia occidentală a dus 
totul de râpă. lar asta era de prevăzut, aşa că de la început congregația 
medicilor trebuia împiedicată să câştige atâta putere, ar fi trebuit să 
intervină legea, să fixeze tarife echitabile, şi mai ales să nu permită ca 
interesatul zel al esculapilor să pătrundă încetul cu încetul în viaţa privată a 
cetăţenilor, sufocându-i. Nişte legislatori orbi şi obtuzi n-au văzut nimic din 
toate acestea. Sau poate că da, poate că şi-au dat seama, însă cineva şi-a 
dezlegat băierile pungii şi, astfel, legea a fost votată. La început era un 
entuziasm de nedescris. Dumneata nu ştii, n-ai cum să-ţi aminteşti, dar în 
vremea aceea erau unii care alergau să se consulte de patru ori pe zi, din 
plăcerea de a se dezbrăca dinaintea unor halate albe. Iar doctorii, mereu 
amabili, cu sentimente paterne. Aveau o vorbă bună pentru isterice, pentru 
bolnavii cronici, pentru cei inchipuiti. Mai erau apoi inconstienti1, complet 
dezinteresati de propria lor sănătate, pentru că, spuneau, dacă ne 
îmbolnăvim, doctorul abia aşteaptă să sară ca să ne vindece cât ai bate din 
palme. C.M.G.-ul era sătul până peste cap. Şi atunci, dintr-o organizaţie 
exclusiv curativă, s-a transformat şi într-una preventivă, mai ales 
preventivă. În felul acesta, medicii muncesc mai puţin şi câştigă mai mult, 
bolile sunt mai rare, încasările substanțiale... 

- E o ruşine, asta e! 

- Tinere prieten, învinuirile sunt cu totul inutile, trebuie să privim 
realitatea “efectuală”, cum obişnuia să spună un istoric din secolul 
şaisprezece. Metodele folosite astăzi de C.M.G. sunt indiscutabil exagerate, 
însă nicidecum ilogice. In fond, o dată ce accepti să intri sub tutela 
Convenţiei, nu trebuie să te mai miri că, apoi, Convenţia va face totul 


pentru ca temperatura corpului dumitale să nu depăşească treizeci şi şapte 
de grade. 

- În regulă. Dar guvernul? Guvernul de ce nu intervine? 

- Aş! Mormăi profesorul Crescenzo. Guvernul, de când e lumea 
lume, i-a servit mereu pe cei avuti. El e o emanatie directă a centrilor puterii 
economice. Datoria lui e să apere capitalul. Și, ce să ne mai ascundem dupa 
deget? Bogăția, azi, e în mâinile C.M.G.-ului, ale constructorilor de 
levacare, ale interpretilor-autori de muzică uşoară... 

- Pentru Dumnezeu, să nu-mi vorbiti de asemenea cântece, îmi 
petrec toată ziua în mijlocul unor litigii muzicale. 

Dar de-acum profesorul se pornise, cuvintele îi ieşeau din gură ca 
dintr-o mitralieră. Nico nu mai era in stare să-l urmărească. 

- Grupul cel mai puternic e al medicilor, vorbea Crescenzo fără nicio 
reţinere, e atât de puternic că-i depăşeşte până şi pe preoți. Întotdeauna a 
existat o oarecare disensiune între medicină şi religie, între cei ce poartă de 
grijă corpului şi cei ce îngrijesc de suflet, între lumea de dincolo şi lumea de 
aici. Astăzi balanța pare să atârne spre ceea ce tine de pământ. In 
nemăsurata ei nerăbdare de a trăi, lumea nu mai are vreme să-i asculte pe 
preoți. Corpul şi-a câştigat bătălia ideologică, iar medicul bătălia financiară. 
El e patronul, stăpânul absolut şi necontestat, deţinătorul ambelor chei ale 
inimii lui Icsulescu... 

- Nu înţeleg, domnule profesor. 

- Glumeam, băiatul meu. Spuneam aşa ca să zic şi eu ceva. Dar se 
aude că treizeci şi cinci la sută din pachetul de acțiuni al Industriilor 
Reunite de Automobile aparțin C.M.G.-ului. Sunt puternici, prietene. Sunt 
prea-puternici, tin în mână ambele chei: sănătatea şi levacarul, cele două 
preocupări esențiale ale omului modern. Dacă vrei, poţi încerca oricând să 
evadezi prin intermediul patosului şansonetei, grăuntele de opiu dăruit cu 
generozitate săracului pentru a-l imbeciliza cu totul, pentru a-i abate atenția, 
pentru a-l împiedica să se gândească la lucruri importante. Cred, totuşi, că 
C.M.G.-ul şi-a întins tentaculele şi peste editurile muzicale. 

Profesorul Crescenzo izbucni în râs, un râs nedelicat care-l făcu pe 
Nico să tresară. 

- Esculapocratie, spuse Crescenzo. Es-cu-la-po-cra-ti-e! 


Şi râdea, râdea cu dinții strânşi. Radea... 
d kk 


Sâmbătă. Ora nouă, sâmbătă dimineaţa. Roma e frumoasă , numai 
turle şi cupole, cu cerul său de un albastru luminos, cu stoluri de rândunele 
săgetând dinspre clopotnite. Aerul are mireasmă de pin şi mentă, cheiul 
Tibrului e aici neamenajat, n-are benzi rulante, nu trec nici măcar elibuze. 
Numeroase străzi din vechea Romă au rămas aşa ca în urmă cu o sută de 
ani. 

Doris se plimbă fără grabă. Biroul nu mai există, e închis, toate au 
dispărut, destrămate ca nişte fantome, oameni şi lucruri, maşina de scris, 
hârtiile timbrate , ştampilele, dosare cu copii după documente. Notarul a 
murit. E mort până luni. Timp de două zile nu va trebui să-i suporte vocea 
stridentă, de ferăstrău, izbucnirile manioase; oboseala, plictisul. 

Nico o aşteaptă la intrarea în stația metroului spre Casteli, însă ea a 
venit mai devreme, pierde timpul, mai-mai că se întoarce din drum, se 
opreşte o clipă dinaintea unui chioşc cu flori, traversează strada, se sprijină 
de parapetul podului şi priveşte în apă: Tibrul şerpuieşte în vârtejuri de aur 
lichid, un motoscaf iese de sub arcadă, se îndepărtează, omuletul de la bord 
pare din tinichea. 

În lungul malului, platanii au frunzele străvezii, ciorchini de muguri, 
trunchiurile alb-albăstrii par să-şi contracte scoarţa ca pielea animalelor la 
sfârşitul hibernării. Fetei îi place să-şi plimbe mâna pe coaja aspră, să 
mângâie din mers nodurile şi asperitatile lemnului, să simtă că pe lângă 
beton, plastic şi oţel mai există şi misterul viu al plantelor, născut prin sine 
însuşi, nu produs de om. 

Îşi dă seama, în clipa aceea, că e primăvară cu adevărat. Şi atunci, în 
lumina dintr-o dată schimbată a bulevardului, grăbeşte pasul, aproape că 
fuge, ca şi cum şi-ar păzi de cineva descoperirea... 

- Nico! 

El e tot palid, tot cu fata trasă. Are cearcăne albăstrui în jurul 
ochilor, dar privirea îi e limpede, mângâietoare. lar mâinile: i le ştie, 1 le 
recunoste, un cuib de tandrete, o certitudine. 

Nico o apucă de brat şi porneşte în sensul opus intrării în metrou. 

- Ce-1? A intervenit ceva? Să nu-mi spui că excursia s-a dus la naiba! 

Nico se opreşte in fata unui bar. 

- Să ne bem cafeaua, spune. 

Şi începe să fluiere, bate darabana cu degetele în zaharnita, priveşte 
tavanul, tubul de neon violet care se roteşte pe lângă perete. 

- Dar, la urma urmei, mergem la Castelli, sau nu? 


- Bineînţeles, stăm cât să ne bem cafeaua şi plecăm. 

El priveşte afară, cu ceasca lipită de buze. Chiar lângă trotuar stă un 
levacar, o limuzină rosie, strălucind de noua. 

- Ne-ar fi bună aia, suspina el, arătând cu bărbia într-acolo. E altceva 
decât cu metroul, mai mult de douăzeci de kilometri sub pământ, înghesuiți 
ca sardelele... 

Doris scutură din cap. 

- Te rog, Nico, nu începe iarăşi... 

les în stradă. Însă el zăboveşte, dă ocol maşinii, o mângâie din 
priviri, apoi pune o mână pe capotă. 

- Frumoasă, zice. Ce părere ai? 

- Frumoasă, într-adevăr. Dar acum să ne grăbim, dacă vrei să mai 
găsim locuri. 

- Chiar iti place? 

O legătură de chei. Nico are în mână o legătură de chei, o tine la 
vedere, în dreptul feţei, şi agită cheile, râde, le face să sune. 

- E a mea! 

Doris izbucneste în râs. 

- Zăpăcitule! Mereu te tii de glume! 

Însă când el vari cheia în broască şi deschide portiera fata se face 
palidă: 

- Doamne, ce-i cu povestea asta? 

- Urcă! 

- NU. Mai întâi vreau să-mi explici. 

- Haide, urcă! O să-ţi povestesc totul. 

Doris stă nehotărâtă, priveşte cu suspiciune scaunele capitonate, 
schimbătorul de viteze, pedalele comenzilor. El a introdus deja cheia de 
pornire, iar pe tabloul de bord s-au aprins luminite verzi şi roşii. La volan, 
Nico e caraghios, nu poate să fie adevărat, nu, totu-i o glumă, acusi coboară 
şi spune ca a glumit, o să-şi cera scuze, o să-şid ea seama că a fost o 
păcăleală de prost gust, o mica mârşăvie... 

- Ei, ce aştepţi? 

Fetei 1 se înmoaie picioarele. Intră in levacar cu mişcări stângace, 
aproape ca se prabuseste pe scaun şi nu ştie cum să închidă portiera. 

- Zici că-i frumos, ai? Nou-nout. $i are tot ce trebuie, ştii? Uite, aici 
e radioul, asta-i instalatia de încalzire, degivrorul, luminile de serviciu, 


polita pentru reviste, frigiderul... Iar aici e locul pentru picup. Imediat ce 
mai adun nişte bani, îl şi instalez. 

- Asta însemnă... însemnă că-i chiar al tau! 

- Păi, al cui să fie? Al lui moşu-meu? 

Nico apasă pe accelerator, iar levacarul se opinteşte într-un demaraj 
prea brusc, de începător. Prin transparenţa parbrizului, strada pare o scenă 
de teatru, trecătorii merg iute-iute, ce caraghiosi, sunt caraghiosi, seamănă 
cu nişte păpuşi purtate de resorturi. 

- Te rog, Nico, explică-mi... 

Levacarul s-a vârât în mijlocul traficului. Nico şofează încordat, 
aruncă pe neaşteptate privirile în stânga si-n dreapta, aşteaptă cu teama 
răscrucile, frânează, accelerează din nou, iar în curbe derapează, aproape că 
atinge trotuarul de vizavi. 

- Nico... 

- Liniste! 

Levacarul e mic, un flecustet, însa el strânge volanul de parca ar fi la 
cârma unui velier. Apoi oraşul se sfârşeşte, clădirile sunt mai rare, încep 
fabricile, terenuri sterpe se întind între un cvartal şi altul ca nişte covoare 
uzate, pline de găuri. Şoseaua e largă, cu patru benzi. Autovehiculul aluneca 
în viteză, lăsând să se audă abia un zumzăit. De-acum Nico s-a linistit, îsi 
aprinde o țigară. 

- A sosit ieri, spune el. La amiază. 

- Ieri? Ce anume? 

- Rezultatul analizelor. 

Doris pocneşte din degete. 

- Acum înţeleg. Le-ai făcut figura, nu-i aşa? Ai scăpat de amendă şi 
cu banii puşi deoparte ai cumpărat maşina. Însa nu aveau cum să-ţi ajunga. 
Cine ţi-a dat restul pentru avans? 

- Nimeni. Mi-au ajuns cei pe care îi aveam. Am făcut douăzeci şi 
patru de rate de câte patruzeci de mii... 

- Eşti un inconştient, asta eşti! De mii de ori ai tot socotit şi ştii 
foarte bine că o asemenea rată nu vei putea plăti. 

- Şi totuşi, pot. Fu atentă, Doris. M-au aranjat, pricepi? Analiza a 
ieşit pozitivă. Vampirii ăia-s mereu în goană după bani. Voiau să le achit 
amenda în decurs de o lună. Dar şi-au făcut iluzii. Am văzut negru in fata 
ochilor. Numai la gândul că urma să le dau lor toate economiile mele, că 
trebuia să încep iar de la capăt... 


- Ce-ai facut, nenorocitule? 

- Am anulat contractul. Printr-o splendidă scrisoare recomandată cu 
aviz de primire. Acum, gata! Am ieşit din convenţie, fac ce-mi place. Sunt 
liber. 

Rămasera să se certe toată dimineaţa, rezemati de balustrada Vilei 
Aldobrandini, sub un soare alb şi orbitor, ca de vară. Afişele tronau peste 
tot. 

DOAR PLIMBĂRI SCURTE 
NU ZABOVITI ÎNDELUNG SUB COPACI: 
UMEZEALA, INAMICUL PUBLIC NUMĂRUL UNU! 

- Spune-mi, izbucni Nico arătând spre afişe. Poate cineva să suporte 
toate astea? Eu nu mai puteam, Doris. 

Vorbe pline de ciudă şi nemulţumire. De două ore le tot repeta, 
aceleaşi cuvinte, aceleaşi cauze vagi. Ea obosise, nu mai găsea putere să-i 
răspundă, să-i spună că greşise, că săvârşise o enormă imprudenta. La 
orizont, o ceaţă de un albastru pal ascundea marea, brâul de înalțimi şi 
oraşul îndepărtat. Un fel de muzică venea dintre stejarii parcului. Note 
înalte, modulate, triluri, un zvon de glasuri străvechi şi vrăjite. Soapte. 
Doris nu răspunse. Îşi vârâ un braţ pe sub al lui Nico, îşi puse capul pe 
umărul lui şi surase; era obosită, nu mai vroia să se gândescă, să discute, să 
decidă cine se înşela şi cine avea dreptate, pe soarele acela nu putea...Era 
minunat aşa, să te abandonezi pe când cobori în lungul drumeagului tăiat 
demult în tuf, printre grămezi de bolovani poroşi, pământ negru şi argilă. 
Când urcă din nou în maşină, se simți gata să izbucnească in plâns. O 
pornire necontrolată, dar fără ciudă, fără amărăciune. Îndoielile, temeriile, 
perspectivele incerte se risipeau cu uşurinţă, păreau niste formații de cărți 
de joc repede rezolvate, ghicitori dintre cele mai uşoare, de copil. Mangaie 
pielea artificială a scaunului, îşi trecu un deget peste rama de cauciuc a 
geamului, apăsă butonul care comanda deschiderea nişei frigorifice. 

- Radioul funcționează? 

- Ce întrebare! E absolut nou. 

Nico răsuci butonul şi unda sonoră invadă interiorul vehicolului. 
Doris îşi rezemă capul de spătar, închise ochii şi se lăsă legănată de muzică, 
de torsul motorului, de zgaltaiturile uşoare şi amortizate pe care le producea 
maşina luând virajele. Nico părea să conducă sincronizat cu orchestra. El îi 
făcu cu ochiul. Doris încercă să 1 răspundă în acelaşi fel, însă nu se 


pricepea, îi reuşi abia o strâmbătură caraghioasă, copilarească. Nico izbucni 
în râs. 

- Goneşte, ce zici? întrebă el, supraveghind cu coada ochiului 
tabloul de bord. Şi asta-i nimic, e încă în rodaj. O să vezi peste o lună cum 
le aruncă tuturor praful în parbriz. 

Ajunseră la ţară cât ai clipi din ochi. Deasupra unei uşi de bar, o 
paiata clătina din cap. O mână uriaşă îşi tinea arătătorul atintit spre o 
inscriptie luminoasă, în formă de inimă: 

KRON! BĂUTURĂ TONICĂ DECOFEINIZATĂ 

- Eu unul o să iau în schimb o cafea dublă, sa crape de ciudă 
C.M.G.-ul! 

Nico intră apoi într-o prăvălie care mirosea a piper şi mirodenii, 
unde cumpără pâine de casă, o pungă cu măsline, friptură de porc şi 
murături. 

- Să mergem, spuse. Vreau să mănânc afară, sub un umbrar, într-un 
loc fără afişe. 

Levacarul porni din nou şi o apucă pe drumul spre Grottaferrata, pe 
lângă un şir de case colorate în verde-pastel, ocru, roşu-cărămiziu. Nico 
traversă localitatea, coti la dreapta pe lânga Abbazia degli Ortodossi, apoi 
opri dinaintea unei cocioabe cu pereți coscoviti şi plini de cocleală. 
Ferestrele erau mici, cu zăbrele de fier învechite, roşietice, iar uşa 
întredeschisă avea ferecături peste tot şi zăvoare ruginite. Înăuntru, nimeni. 
Vinăria era ticsită de butelci, damigene, grămezi de furnituri din plastic, 
unelte. ÎI strigară pe stapân. Din pivniţă le răspunse un mormăit. Între timp 
Nico se apucase să cerceteze cununile de usturoi atârnate în carligele 
tavanului şi ghirlandele de ardei iuți, roşii, agatate cam peste tot. 

- Fantastic! repetă el. Priveşte! Uită-te la masa aia şi la pereţi, cât 
sunt de murdari şi de mucezi, ca-ti vine să-i mângâi. 

Cârciumarul urcă, purtând în spate un butoiaş. Duseră masa afară, 
lângă un grilaj cu plante cataratoare. Nico desfacu pachetele. Apoi începu să 
adulmece masa. 

- Miroase a vin, spuse. Şi încă de butoi. Ia vezi, ia vezi şi tu ce 
plăcut miros de butoi iese din masă. 

Doris mirosi şi ea, ca să nu-l supere. 

- Numeste-i proşti, dacă vrei, vorbea Nico printre inghitituri. Astia 
încă trăiesc ca mai demult, în aer liber, şi ştiu ce mănâncă, ştiu ce beau. Noi 


trăim la oraş şi suntem o adunătură de idioţi, stăm în putoare şi zgomot. 
Într-o închisoare. Iti dai seama că trăim într-o închisoare? 

Alt discurs de-al lui Nico. Alt rechizitoriu inutil. Doris îl lăsă să 
vorbească, aşteptând cu răbdare să-şi verse năduful. Aşa era Nico, de-acum 
îl cunoştea, era destul să nu-l contrazici şi tonul său polemic se risipea în 
câteva minute, vocea îi cobora cu o octavă, redevenea blândă, nepatimasa. 
Ca acum. 

- Ascultă, zicea. Ce facem după asta? Vrei să mergem la lac? La 
Nemi sunt fragi. Sau poate că nu. Poate e mai bine la Tuscolo. E acolo o 
pădure minunată. Si nici nu-i departe. 

O îndemna pe Doris să mai bea . Ea se eschiva, îndepărta râzând 
paharul, cu exclamatii repetate şi cuvinte întrerupte. Nu era obişnuită cu 
vinul, iar putinul pe care îl băuse i se şi urca la cap. De departe, carciumarul 
făcu un semn. Un semn complice, de punere în gardă. Dar Doris avea 
mintea tulburată şi îşi dădu seama de pericol abia când omul C.M.G.-ului 
apăru în spatele lui Nico. 

- Avem 0 vizită, spuse ea printre dinţii strânşi. 

În acel moment Nico tocmai sorbea de zor. Îşi şterse buzele cu dosul 
palmei şi întoarse capul, uşor înclinat. 

Salopeta purpurie, placă, brasarda, pălărie cu termometru, 
higrometru, reactive. Trebuie că era un chitibusar. 

- Mă iertati... 

Omul C.M.G.-ului era nespus de amabil. 

- O simplă formalitate. Al cui e levacarul acela? 

- Al meu. 

- Nou, nu-i aşa? 

- Cât se poate de nou, mi l-au livrat ieri. 

- Jar în privinţa şofatului? Presupun că sunteţi un începător... 

- Cam aşa. Conduc foarte prost. 

- Bine. Sinceritatea e o calitate pe care o apreciem în mod deosebit, 
dar ceea ce afirmati este grav. Vă dati seama că, începător fiind, aveţi 
obligația să respectați cea mai strictă disciplina. 

Arătă spre pahare şi spre sticla de vin. 

- Sunteţi un pericol public şi cu mintea limpede, dragă domnule. Ar 
fi cazul să vă abtineti, nu să vă inhaitati cu Bachus. 

Omul C.M.G.-ului îşi scotoci prin buzunare, scoase o cutie de 
plastic, o deschise şi luă din ea o bilă albă, de mărimea unei alune. 


- Vă rog, o imbie pe Doris. O tineti în gură timp de o jumătate de 
minut. 

- Un moment! Levacarul eu îl conduc, fata n-are nici o legătură. Tu, 
Doris, stai liniştită. 

Ochii lui Nico începură să arunce priviri urâte. 

- Nu e beată, spuse, nu bea niciodată, e abstinenta. I se poate verifica 
oricând procentul de alcool. Dar nu cu bomboana asta! Nu văd de ce ar 
trebui să va dăm această satisfacție. Faceti-mi plăcerea : luati-va reactivele 
şi dispareti de aici. Valea! 

Omul C.M.G.-ului începu să fiarbă, însă trase adânc aer în piept şi 
îşi reveni. 

- De acord, să admitem că domnişoara e în regulă. Dar dumneata? 
Dumneata eşti beat, domnule, şi pot s-o dovedesc. Vă rog! 

Puse bila albă lângă pahar. Nico începu să râdă. 

- Vreti s-o bag în gură? Imediat! 

Trase cu ochiul, complice, spre Doris, îşi puse reactivul pe limba şi 
aprinse o țigară. Apoi îşi mai turnă de băut. Inspectorul păli şi îşi consultă 
ceasul, încercând să-şi păstreze calmul. 

- Scoate-o, ceru el. 

Nico scuipă bila pe masă. Acum avea culoarea cireşelor. 

- Ceea ce era de demonstrat! spuse omul C.M.G.-ului cu un aer de 
triumf. Te-ai învârtit de o amendă, domnule. 

Nico isi clătina încet capul. 

- V-aţi greşit persoana. Nu-mi pasă, nu fac parte din Convenţie! 

Se lăsă pe spate, hohotind. Controlorul C.M.G.-ului deveni 
pământiu. 

- Asta-i buna! De ce nu mi-ati spus de la început? 

Nico ridică din umeri. 

- Am reziliat contractul abia ieri. 

Scoase din buzunar hârtiile doveditoare şi le desfăcu pe masă. 

- Vă rog să luaţi la cunostiinta, adăugă el; şi să verificaţi dacă doriţi. 

Omul C.M.G.-ului se îndepărtă umilit. Doris râdea, dar se încruntă 
pentru o clipă atunci când îl văzu pe Nico făcând un gest obscen în urma 
inspectorului. 

- Termină! Acum gata. 

Era însă veselă, nimic nu-i putea strica buna dispoziție, aşa că râse 
mai departe. Întinse braţul şi-i puse coarne. Pumnul ei părea capul unui 


melc uriaş. 

- Dă-mi sa beau, azi e o zi cu totul deosebită. 

Glasul îi era putin răguşit, ca al actritelor care joacă roluri de femei 
bete. Pe Nico începu să-l frământe teribil o bănuială, o dorință vie de a-i 
descoperi fetei adevărata fire, ca şi cum ea i-ar fi ascuns-o întotdeauna, ca şi 
cum Doris, luni în şir n-ar fi făcut altceva decât să-i recite un text dintr-o 
comedie , rolul tinerei cu bun-simt. 

Turnandu-i vin, o privi cu atenție. Dar apoi, pe când o privea, îl 
încercă pe neaşteptate un sentiment de vinovăţie. Plecară curănd. 

O veche şosea asfaltată. Levacarul îi zgaltaia, fortandu-si motorul pe 
sub bolțile de verdeață, printre pantele unor dealuri de smarald şi fâşii de 
vale însorită. Apoi, după o lungă serie de viraje strânse şi riscante, drumul 
se sfârşi brusc într-un luminiş mărginit de balustrade. Nu era mai nimeni pe 
acolo, abia trei sau patru levacare, parcate la umbra castanilor. Nico o luă la 
fugă, catarandu-se pe o cărare foarte abruptă. Doris îl urma opintit, cu 
geanta atârnată de umăr şi ținând în mână un mic aparat de radio cu 
tranzistori. 

Un platou învecinat cu cerul. larbă, tufişuri, întinse pete de verde 
viu şi de umbră. Si ruinele. Se iveau de sub iarbă, colturoase şi mâncate de 
timp, ca nişte sfincşi prevestitori. Jos, valea se avânta într-un şir de vii şi de 
livezi cu măslini, afundă şi pierdută în depărtare, iar profilul lui Nico, 
nemișcat, se contura pe marginea prăpastiei, pe fundul înălțimilor albastre. 
Strigă, un chiot fără motiv, fără teamă în el, un mod oarecare de a-şi dovedi 
că există, de a recâştiga timpul oprit în loc, de a nu pieri strivit de 
grandoarea peisajului. 

Deschise aparatul de radio la maximum. Dar muzica suna ridicol, 
nu-şi avea locul acolo. Printre vestigiile unui teatru din antichitatea romană. 
Incercară să danseze pe treptele măcinate, invadate de muşchi. Nico o tinea 
atât de strâns, încât fetei 1 se tăia respirația. Muzica — bâlbâită, un ritm silit, 
artificial. Doris abia distingea vocea cântăreţului, un tânăr castrat care 
modula exagerat notele, chinuindu-se să le retina în universul stupid al unui 
cântec sentimental. Altceva trebuia atunci! Era un moment extraordinar, nu- 
| puteau irosi aşa în jocul plictisitor şi steril ce li se impunea. 

- Vino, Doris. Vino, să plecăm. 

Vocea lui Nico era de nerecunoscut. 

O potecă albă, pietruită, cu smocuri de muşchi printre crăpăturile 
lespezilor vechi. Când o prinse de mână şi o conduse într-acolo, fata nu se 


împotrivi. Cărarea se pierdea într-un tunel de ramuri întrepătrunse, boltă de 
frunze translucide, de un verde strălucitor. Era întinsă alături de el, pe un 
aşternut de muşchi ca un înveliş pufos, aproape îmbătată de parfumul 
plantelor şi al florilor de soc. 

- Ascultă... 

O strângea la piept, şi-i tot repeta cuvântul acela: Ascultă... Nu-i 
venea altceva pe limbă. Si se frământa, se rostogolea, tinand-o mereu în 
braţe. Se şi răni: un fir de sârmă ghimpată abia ieşit din pământ, două 
zgârieturi pe gât, la ceafă, o tăietură fină, care cobora până la mărul lui 
Adam. Dar el o strângea mai departe, ca un apucat. Nici nu-şi dăduse seama 
că se zgariase. Simti durerea mai târziu când, obosit, rămase întins pe spate. 

kkk 

Unul dintre cântece vorbeşte de nişte zori infloriti. Altul evocă 
noaptea plină de miresme şi umbre, soarele strălucitor de deasupra unei 
mări din august. lar un altul, teribil de banal, deplânge o iubire pierdută. 
Asta-i tot. Tot ce iese din radioul ăla blestemat. Si la fel în fiecare zi, până şi 
dimineaţa devreme, cântece, publicitate, cântece şi iar cântece, emisiuni 
pentru inapoiati mintal. Si iarăşi publicitate, slogan după slogan, aer 
condiționat, frigidere, levacare, omul modern foloseşte asta, foloseşte aia, 
C.M.G.-ul, o întreagă năvală de comunicate. Doris închide aparatul, 
scârbită. Işi termină pieptenătura, mai rămâne putin în fata oglinzii, se 
întoarce în profil, îşi corectează ochii şi buzele după nişte misterioase 
trăsături expresive. Când 1 se telefonează ca să 1 se spună că Nico se simte 
rău, izbucneste în râs. 

- Mă bucur. Transmiteţi-i lui Nico să nu mai facă pe prostul, că nu-i 
ține cu mine. 

Dar celălalt insistă. Doris pune receptorul în furcă. 

- Cine era? apare maică-sa să întrebe. 

- Nimic deosebit. Nico face glume nesărate. 

Isi bea cafeaua cu lapte în picioare, lângă plită. O umbră de îndoiala 
pătrunde printre cutele gândurilor ei. Nu, nu-i cu putință, aseară, când ne- 
am despărțit, plesnea de sănătate. Lasă că azi îi fac şi eu figura, îi telefonez 
la minister şi-i spun că plec în America. Dar apoi, în stradă, pe când aştepta 
elibuzul, îndoiala o asaltă din nou. Rămase să-i privească buimacă pe cei ce 
se înghesuiau să urce, aşteptă ca vehiculul să plece, traversă şi urcă într- 
unul care se îndrepta în direcţia opusă, spre casa lui Nico. Urcă în fugă până 


la etajul patru şi sună furioasă. Un cretin, îşi spunea. Nico e un cretin, dar o 
să mi-o plătească dacă m-a obligat să alerg aici degeaba... 

In cadrul uşii apăru un bătrân îmbrăcat în haine de casă. 

- Poftiti, vorbi el cu voce coborâtă. Sunt Crescenzo, locuiesc aici, în 
apartamentul alăturat. Eu v-am dat telefonul. 

Doris se făcu albă ca hârtia. 

Locuinta lui Nico e mică, un dormitor, baia, bucătăria şi camera de 
zi. Apartament de burlac. Crescenzo o împinge în camera vecină. 

- Dar ce are? Spune-ti-mi, ce s-a întâmplat? 

Profesorul îşi desface larg braţele. 

- Greata, amețeli, iar de dimineață vomează întruna. Apoi au început 
crampele, în tot corpul. I-am dat un calmant. Să-l lăsăm să doarmă. 

Nu-i adevărat, Nico nu doarme, dinspre coridor vine un geamăt 
lung. Doris dă fuga în dormitor. El stă în pat, stă ghemuit în pat şi isi tine 
strâns coastele, genunchii, muşchii coapselor. Ochii lui aproape că imploră, 
are fruntea asudată, faţa răvăşită. Apoi începe să se zvârcolească, vrea apă, 
ceva de băut, trupul 1 se încordează, tresare treptat ca străbătut de un curent 
electric. Si iar geamătul acela lung, sfâşietor. Doris a amuţit, îi e teamă să-l 
atingă, nu ştie ce să facă, picioarele încep să-i tremure, simte că-i vine leşin 
$1 se sprijină de dulap. 

- Trebuie să facem ceva, îi spune profesorului. Să chemăm un 
medic, pe cineva... 

Ea ştie bine că nu-i posibil, Nico a parăsit Convenţia vineri, 
informația a ajuns cu siguranță la dispensarul de cartier, n-are rost să 
telefonezi, n-o să vină nimeni, n-o să se mişte nimeni, nici dacă plângi. Si 
chiar prezentându-le o cerere de reînscriere, n-ai face decât o gaură în apă. 
Pe lângă amenda prevăzută pentru o astfel de situaţie, toată birocrația 
pretinde trei zile, apoi încă o zi, sau chiar două, până să ti se întocmească o 
nouă fişă la dispensar. Dacă nu e totul în regulă, medicul nu se clinteşte. 

- $i atunci? 

Crescenzo îşi trecu degetele peste barbie, îşi clătină capul, nehotărât. 

- Ar fi cineva, un doctor, spune el. Dar rămâne de văzut dacă vine, 
locuieşte la tara, la treizeci de kilometri de Roma. Nu mai profesează, face 
agricultură de când l-au radiat fiindcă a tratat un bolnav neinscris. Trebuie 
să vedem însă dacă vine, dacă e dispus să riste puscaria... 

Ochii fetei au o licărire de speranţă. 


Profesorul îşi târşâi paşii spre telefon. Doris veni lângă pat, luă între 
palmele sale o mână de-a lui Nico şi începu să plângă, să rostească vorbe 
incoerente. 

Pe când se zvarcolea, el o privi ţintă o clipă. 

- Am o mie de câini înăuntru, o mie de câini care mă sfarteca... 

Apoi se aruncă pe partea cealaltă, iar din gâtlej îi ieşi un geamăt, şi 
apă, o opinteală, lichid galben şi vâscos. 

- N-am dat de el, spuse Crescenzo. Nevastă-sa zice că a plecat la 
pescuit şi-o să se întoarcă la amiază. I-am cerut să trimită pe cineva să-l 
anunţe.Il sun iarăşi peste o oră. 

- O oră? Dar nu vedeţi că-i grav? A vomat din nou, tremură mereu şi 
de zvarcoleste... 

- Atunci încearcă un lucru. Dumneata faci parte din Convenţie, nu-i 
aşa? Coboară până la farmacie. Pastilele mele nu-i folosesc la nimic, îi 
trebuie altele. Spune că ai sciatică, dureri de coloană, nu, mai bine 
nevralgie, nevralgie de trigemen. Văicăreşte-te, ţipă, dar fă-1 să-ți dea un 
calmant mai puternic, pe cel mai puternic... 

Doris stătea pe gânduri. Se uita la profesor, apoi la Nico, care se 
zbuciuma pe pat. 

- Eu nu pot, zise Crescenzo. Nu sunt înscris în Convenţie, aşa că mie 
nu mi-ar da. 

Ea ieşi în fugă şi cobori treptele cu răsuflarea tăiată. Pe stradă 
levacarele treceau lant. Nu putea traversa. Iar pasajul subteran era departe, 
asta presupunea un ocol inutil, din moment ce farmacia se afla chiar în fata, 
atâta timp pierdut: o apucă furia şi, deodată 1 se făcu rău, o moleşeală în tot 
corpul, o disperare cumplită, imposibil, nu s-a întâmplat nimic, proasto, ai 
să vezi că totul se aranjează, nu-i nimic. Soarele care bătea în acoperişurile 
tarabelor din piaţă îi aduse în minte plimbarea, bolta verde a pădurii, râul lui 
Nico. Nu-i nimic, proasto, se rezolvă totul. Când ceru medicamentul, omul 
în halat alb aflat de cealaltă parte a tejghelei nu-i făcu nici o greutate. In 
mod obişnuit, pentru o astfel de marfă era nevoie de o reţetă medicală. Insă 
Doris era răvăşită. Farmacistul o privi o clipă, apoi îşi lăsă capul în jos şi 
imprimă bonul de casă. 

La amiază veni mama ei. Fierbea de nervi. Dădea mereu din cap şi 
rabufnea, ţi-am spus eu, un descreierat, nu trebuia să te incurci cu încurcă- 
lume ăsta. lar ca îi răspundea: nu mai vorbi aşa, Nico e tot ce vrei, 
înfumurat, vorbă goală, dar e băiat bun şi nu-i vina lui, n-a avut noroc şi cu 


asta am terminat. Crescenzo făcea naveta dintr-o cameră în alta. Isi desfacea 
braţele ca un preot. Mai încercă să dea telefoane. Nimeni nu-i răspundea. 

Un joc de copii. O înşiruire de vorbe ştrengăreşti care-i plăceau mult 
când era mică. Doris nu pricepe de ce-i revine în minte tocmai acum. 
Maică-sa mai e acolo, în picioare, la marginea patului, pare o curcă, aşa 
cum stă, nemişcată, cu gâtul întins să prindă vreun zgomot. Câteodată capul 
1 se clatină într-o mişcare abia perceptibilă, bănuitoare. 

- Nu respiră, spune ea cu voce neutră. Nu mai respiră. Nu vedeţi ca 
nu respiră? 

Vorbeşte mecanic, se înţelege perfect că nu participă sufleteşte prin 
nimic. Crescenzo n-are o clipă de astâmpăr, îşi pocneşte degetele, se 
scotoceşte prin buzunare şi scoate pachetul de țigări, dar imediat il vara la 
loc, fiindcă fumul l-ar deranja pe Nico. La două şi jumătate, mama lui Doris 
îşi ia fata de brat şi o invita să iasă. 

- Acum mergem acasă, spune pe un ton care îi ascunde rău 
indispozitia. Mănânci liniştită, te odihnesti vreo două ceasuri şi apoi revii... 

Doris face un semn de refuz, se rasuceste brusc şi vine din nou lângă 
pat. Fata lui Nico e schimonosita, are maxilarele încleştate, ochii ficşi, 
halucinati, un fir subțire de salivă i se scurge prin colțul gurii. Nu vorbeşte. 
Au încercat să-l zgaltaie. Doris a izbucnit în plâns, l-a implorat, dar 
degeaba. Din gâtlej îi iese doar un geamăt lung, înăbuşit, aproape un horcait 
în ritmul respirației. 

Crescenzo dă telefon încă o dată. Dar medicul-pescar lipseşte, soția 
lui declară că a trimis să-l caute de jur-împrejurul lacului, şi degeaba. Ochii 
lui Crescenzo au o expresie vinovată. 

- Încerc din nou ceva mai târziu, acum mă duc dincolo, să pregătesc 
ceva. 

E obosit şi profesorul. Işi ascunde cu greu căscatul, nevoia cumplită 
de a fuma o țigară. Mama lui Doris, un sac de grăsime înfăşurat în atlaz 
înflorat, mai-mai că astupă uşa, împiedicând lumina. Buze de un roşu 
strident, conturate astfel încât să pară mai groase decât în desenul lor 
natural, umbra albăstruie din jurul ochilor, urma agresivă a creionului pe 
arcul depilat a sprâncenelor... O mască. Bate cu degetele in uşă şi pufneste. 
Si iat-o revenind la atac, nu suportă să-şi vadă fata într-un rol de infirmieră. 
Apoi jocul de copii. Iarăşi înşiruirea aceea de vorbe fără sens învăţate de 
Doris când era mică. Un pomelnic uitat, revenit în memorie prin cine ştie ce 
asocieri inconştiente. Un aer plin de lumină aurie. Si un cerc de rochite 


albe, copilarie senină, zile fără griji, orânduite dinainte, ca zimtii ce se 
închid uniform într-un fermoar fără sfârşit. 

Timp leneş, cu neputinţă de evaluat. Curgere sporită secundă cu 
secundă, o lungă dormitare de gânduri pline de amărăciune. A rămas 
singură. Maică-sa a plecat, Crescenzo la fel. Acum încăperea e un put de 
tăcere, alternare de umbre şi penumbre, nu se mai aude decât tic-tacul 
ceasului de pe noptieră- mâna lui Nico are palma asudată, iar dosul ca 
gheata- şi acel geamăt înabuşit, mereu acelaşi, mereu neschimbat, monoton, 
enervant. Un nătărău şi un nesupus. Asta era Nico. Un amestec de lucruri 
bune şi rele, de porniri generoase şi încăpățânare, de căldură sufletească şi 
egoism. Un băiat fără noroc. Să ieşi din Convenție şi imediat, la numai 
câteva zile, să te procopseşti cu boala aceea! Nu cu un guturai, o gripă sau 
alte prostii fără însemnătate. Nu, asta era o boala cu majusculă, o infecție, 
desigur, ceva grav, misterios, cu consecinţe iremediabile, poate. Işi apropie 
buzele de urechea lui Nico şi-l chemă încet. 

Nico abia simte mâna care îi mângâie fruntea. E obosit, epuizat, nu-i 
în stare să-şi mai adune gândurile, e ca şi cum un altul, înăuntrul lui, ar 
primi senzaţii, ar crea imagini, şi-ar pune întrebări lipsite de sens. Pe perete, 
fasiile de umbră de descompun şi se refac după tipare imprevizibile. 
Animale, flori şi păsări, fulgi de zăpadă, combinaţii geometrice de 
caleidoscop. Apoi o figură masivă şi osoasă începe să prindă consistență, 
creşte enorm, pare că se detaşează de zid, vine către el trecând prin mobile, 
ca o fantomă. Albă, are halat alb, e un medic, îi vede termometrul ieşind din 
buzunar, iar in mâna stângă tine strâns o seringa, are degetul mare ridicat, 
gata să-i injecteze serul. 

Un hohot de râs, o străfulgerare neaşteptată în creier şi vedenia 
dispare. Dar imediat răsar alte figuri, un nesfârşit şir de halate albe ies din 
ungherele întunecate ale camerei, se apropie rând pe rând de el, îl 
ciocănesc, îi ascultă respirația, fiecare îl examinează cu o meticulozitate 
extremă, fiecare lasă impresia că e gata să-i facă injectia salvatoare. Si 
totuşi, unul dupa altul, îşi ascund seringa la spate, râzând, şi dispar. 
Incăperea se umple iar de termometre enorme, uriaşe, având tuburi de 
mercur de grosimea unor conducte, atingând tavanul cu bulbii lor umflati. 
Apoi un zăngănit de sticlărie, un trosnet prelung, mii de tandari desenează 
în aer un mozaic suspendat. Pete de un alb strălucitor, sepulcrale, o 
întindere presărată cu nenumărate cruci, un cimitir pustiu, bătut de soare, şi 


oraşul care urlă dincolo de zidul înconjurător. Cineva a aprins lumina. 
Lângă el stă Doris, şi Crescenzo, şi mai e cineva, un necunoscut. 

- De-acum doctorul o să te vindece. 

Doctorul... Nico ar vrea sa mişte un braţ, să spună ceva, dar nodul 
din gât nu-i permite sa pronunţe fie şi o singura silabă. Se uită fix la 
necunoscut, cu o privire neîncrezatoare. 

Doris începe şi ea să-l cerceteze pe noul venit. E un ins ciudat, n-are 
nimic dintr-un medic; e trupeş, sangvin, cu obrajii plini de vinişoare, cu 
părul tuns scurt, incaruntit. Pare mai degrabă un comerciant, ori un samsar. 
Poate că din pricina imbracamintii: o cămaşă de flanel sub haina descheiata 
şi pantaloni de stofă groasă, aspră. De umăr îi atârnă un coş mare de răchită, 
unul dintre acelea cu capac găurit, ca să poţi vari peştii înăuntru; îl pune pe 
noptieră, îl deschide şi îşi scoate trusa de medic. 

E un clandestin, un doctor radiat din C.M.G., om care riscă sa fie 
închis doar pentru faptul ca se află acolo, la căpătâiul lui Nico. Doris îi 
urmăreste fiecare mişcare, îşi aminteşte strângerea de mână, energică, o 
mână mare şi bătătorită, vocea cu sonorități de bronz, care, în momentul 
prezentărilor, rostise numele şi prenumele fară îndoială false, dintr-o 
precauţie absolut de înțeles. Doctorul se apleacă deasupra patului, îi 
palpează lui Nico fruntea, pometii obrajilor, îi ridică pleoapele, îi ciocăneşte 
pieptul, apoi îi apucă o buză şi, trăgând de ea, lasă să se vadă gingiile albe. 

- Si asta ce-i? întrebă, trecându-şi degetul peste zgârietura ce 
brăzdează gâtul lui Nico. 

Doris e stingherită. Aproape că roşeşte, se balbaie. 

- Un fir de sârmă ghimpată... Sâmbăta trecută, la tara... 

Medicul se scarpină pe obraz. O ia de la început, examinarea e 
dintre cele mai amănunțite. Doris nu pricepe de ce el clatină din cap mereu. 
Când îşi deschide trusa şi îl vede pregătind o injecție, fata îl prinde de brat. 

- Dar, de fapt, ce are? 

Medicul ridică din umeri. 

- Nu ştiu. Ar putea să fie tetanos. Dar poate că mă înşel. Asta-i. De 
bună seamă că mă înşel. Sunt aproape sigur că e vorba de o infecție banală. 
Asta — şi arată seringa de-acum plină cu lichid — ar putea să-i facă bine. 
Intelegeti-ma, nu pot nici eu mai mult. Am o rezervă de medicamente 
neînsemnată. Dacă-i o infecție obişnuită, ne descurcăm. Dar dacă din 
întâmplare... In sfârşit, ser antitetanic n-am. Ar fi şi prea tărziu, nu l-ar 
primi la timp, adică. 


- Si atunci... 

- De ce să ne gândim la ce-i mai rau? Acum îi fac injectia, iar in trei- 
patru ore temperatura ar trebui sa scadă. 

Doris îi întoarce spatele, se apropie de fereastră şi priveşte jos, în 
curte, un paralelipiped rece şi murdar in care sârme cu rufe puse la uscat se 
întind de la o fereastră la alta. 

Gata. Medicul îşi închide trusa şi priveşte în jur, căutând cine ştie ce. 

- E tot ce pot să fac, repetă el. 

Întinde o mână enormă: gest şovăielnic, mâhnit. 

Crescenzo îl însoţeşte până la ieşire. 

- Mie poţi să-mi spui, şopteşte el, e vreo speranţă? 

Doar un gest, o privire stinsă. O negare imperceptibilă. 

Dar Doris nu ştie, Doris n-a văzut, nu şi-a dat seama de nimic. E 
încă încrezătoare, şade lângă pat şi aşteaptă. 


Noaptea în care a avut loc marea scurgere de timp 


Brian W. Aldiss 


Dentistul o conduse zimbind către uşă, formînd în trecere numărul de 
apel al unui taxi. Pe cînd ieşeau, taxiul tocmai cobora pe balcon. 

Era un vehicul condus manual, destul de demodat pentru a putea fi 
considerat sic. În vreme ce urca, Fifi Fevertrees îi zimbi pilotului cu multă 
căldură. 

— Serviciu extraurban, spuse ea. Satul Rouseville, dincolo de drumul ZA. 

— Locuiti deci în provincie? spuse şoferul de taxi, ridicîndu-se către 
albastrul factice al cerului şi pilotînd ca un nebun, cu un singur picior. 

— Îmi place mult provincia, replică Fifi ca şi cum ar fi vrut să se 
dezvinovateasca. (Apoi ezită şi îşi spuse că-şi poate permite să se laude). 
De altfel, este mult mai plăcut acum, de cînd ajung pînă acolo conductele cu 
gaz temporal. Am fost conectaţi... Lucrările ar trebui să fie terminate cînd 
ajung acum acasă. 

Şoferul ridică din umeri. 

— Probabil că în provincie, asta trebuie să coste o groază. 

— Trei payts unitatea de bază. 

Şoferul fluieră admirativ. 

Ea vroia să-i mai vorbească, să-i împărtășească bucuria şi încîntarea sa, 
să-i spună cit de rău îi pare că tatăl său nu mai este încă în viata pentru a 
cunoaşte bucuria de a fi conectat la timp. Dar îi era greu să vorbească cu 
degetul mare în gură şi în vreme ce se privea în oglinda de la încheietura 
miinii, încercînd să vadă ce i-a făcut dentistul. 

Făcuse treabă buna. Micutul dinte sidefiu începuse deja să crească in 
gingia roz. Fifi îşi spuse că avea o gură foarte sexi, aşa cum tot îi repeta 
Tracey. Si dentistul îi scosese dintele vechi tot cu ajutorul gazului temporal. 
Atât de simplu! Inspirase o dată, şi se trezise alaltaieri, retrăind un moment 
plăcut, cînd îşi luase cafeaua în compania lui Peggy Hackenson, fără să se 
gindeasca nici măcar la cea mai mică durere. Gazul temporal era ultima 
modă. Îşi simţea inima bătîndu-i mai tare la gîndul că-l vor avea acasă, la 
dispoziţia lor. 

Taxiul-sferă se inalta şi ieşi de sub cupola uriaşă ce acoperea oraşul 
printr-unul din hublourile larg deschise. Lăsîndu-l în urmă, pe Fifi o încercă 


o părere de rău trecătoare, oraşele erau atît de plăcute acum încît nimeni nu- 
şi dorea să locuiască în altă parte. Şi apoi în afara lor totul era de două ori 
mai scump, totuşi, din fericire, guvernul acorda o alocaţie pentru condiții 
dificile de viata tuturor celor care, întocmai familiei Fevertrees, erau 
obligați să locuiască în provincie. 

După două sau trei minute, pierdură din altitudine, apropiindu-se de sol. 
Fifi arătă care este ferma lor de produse lactate şi şoferul se aşeză cu multă 
grijă pe balconul de aterizare după care întinse laba pentru a primi o sumă 
exorbitantă de kilopayts. Numai după ce şi-a primit banii, se aplecă şi 
deschise cu piciorul portiera pentru Fifi. Erau al nabii de neîncrezători 
taximetriştii ăştia cimpanzei. 

Dar de îndată ce alergă pe scară, uită de el. Era ziua cea mare! 
Constructorii avuseseră nevoie de două luni pentru instalarea 
cronoschimbătorului central - două săptămîni în plus fata de ce fusese 
prevăzut - iar în tot timpul acesta casa fusese un adevărat haos, cu muncitori 
tirind cabluri şi fire prin toate camerele. Dar acum era din nou ordine. 
Aproape că dansa pe trepte în nerăbdarea sa de a ajunge la soţul ei. 

Tracey Fevertrees era la bucătărie şi discuta cu constructorul. Cînd soția 
sa îşi făcu apariţia, el se întoarse spre ea şi o luă de mina, cu zimbetul său 
care pentru ea nu era decît un zîmbet liniştitor, dar care împiedica să 
doarmă multe fete din Rouseville. Cu toate acestea şarmul lui nu egala 
frumuseţea lui Fifi din chpele in care era surescitata, aşa cum era cazul de 
fata. 

— Merge? intreba ea cu aviditate. 

— Mai e doar o mica hibă ce s-a ivit in ultima clipă, răspunse fără tragere 
de inimă domnul Archibald Smith. 

— Dar tot timpul sînt mici probleme! Au fost cel putin cincisprezece hibe 
în opt zile, domnule Smith! Acum ce mai e? 

— Aici, la dumneavoastră, n-ar trebui să vă pună probleme. Doar ca a 
trebuit, aşa cum bine ştiţi, să instalăm o mulțime de conducte pentru a putea 
ajunge de la uzina principală din Rouseville pînă aici, şi avem mici necazuri 
cu menţinerea presiunii. S-ar părea că există, chiar în uzină, o scurgere pe 
care nu reuşim s-o localizăm. Dar dumneavoastră nu aveţi de ce să vă 
neliniştiți. 

— Am făcut nişte testări, îi spuse Tracey soției sale, şi totul pare să meargă 
perfect. Vino, hai să-ți arăt! 


Dădură mina cu domnul Smith, care părea să fie cuprins de neplăcere la 
ideea de a pleca din locul în care muncise. Dar în cele din urmă plecă, 
promitind însă că va reveni dis-de-dimineata pentru a-şi lua ultimele 
ustensile, şi Tracey şi Fifi au fost liberi să se amuze cu noua lor jucărie. 

Printre toate componentele bucătăriei, crono- tabloul de-abia se remarca. 
Situat alături de unitatea nucleară, era o consolă discretă, cu cîteva zeci de 
cadrane mici şi de două ori mai multe manete. 

El îi arătă cum fusese reglată presiunea temporală: joasă pentru culoare şi 
birouri, mai ridicată în camere, variabilă pentru camera de zi. Ea se înghesui 
în soțul sau, torcînd ca o pisică. 

— Eşti mulţumit, nu-i aşa, dragul meu? 

— Mă gîndesc la toate facturile pe care le avem de plătit. Şi la cele ce vor 
mai veni... trei payts unitatea de bază! Îngrozitor! exclamă el. (Apoi, văzînd 
că ea părea dezamăgită, adăugă.) Dar sînt încîntat, iubita mea, bineînţeles. 
Sti bine asta. 

Trecura prin toată casa, aparatele fiind puse în funcţiune. În bucătărie, 
aleseră o dimineaţă recentă. Plutiră în trecut, pentru a se întoarce la acea oră 
a dimineţii care era preferata lui Fifi, atunci cînd micul dejun tocmai se 
sfirşise iar ea elabora în minte meniul pentru masa de prînz, urmînd mai 
apoi să-l programeze din consolă. Fifi şi Tracey aleseseră o dimineaţă în 
care ea fusese deosebit de fericită; au fost invaluiti de sentimentele acelor 
clipe. 

— Minunat! Delicios! Pot face orice, iti pot pregăti tot ce doreşti! 

Se sărutară şi fugira pe coridor strigind: 

— Nu-i minunată ştiinţa? 

Dintr-o data rămaseră nemiscati iar Fifi exclamă: 

— O, nu! 

Coridorul era în perfectă ordine, perdelele cu luciri metalice erau la locul 
lor, lipite de cele două ferestre pentru a controla cantitatea de lumină care 
pătrundea în interior şi pentru a înmagazina surplusul pentru zilele 
întunecoase, covorul rulant perfect curățat îl ducea fără zdruncinături, 
lemnăria era netedă şi călduță atunci cînd o atingeai. Fuseseră crono- 
controlati la ora trei după amiaza a lunii precedente, o oră liniştită... 
excepție făcînd doar faptul că în acel moment constructorii erau la muncă. 

— Dragul meu, or să distrugă covorul! Şi sînt sigură că nu vor putea pune 
lemnăria la loc! Tracey, te rog, uită-te! Au scos din funcțiune perdelele, şi 
Smith promisese să nu se atingă de ele! 


Se lipi de el. 

— Draga mea, totul este in ordine, totul e-n regula, te asigur. 

— Dar nu e asa, ce naiba! Este ingrozitor! Uita-te la mizerabilele astea de 
țevi temporale împrăştiate peste tot, şi toate cablurile astea bagate prin toate 
colţurile! Şi ne-au stricat frumosul nostru tavan absorbant... uită-te la praful 
ăsta care se aşează peste tot! 

— Draga mea, este vorba de efectul-temporal! 

Dar trebui să recunoască faptul că nu vedea coridorul - în perfectă ordine 
- pe care-l priveau ochii săi; ca şi Fifi, era cuprins de emoţiile sale de luna 
trecută, din clipele in care văzuse culoarul în mîinile lui Smith şi ale 
muncitorilor lui îngrozitor. 

Ajunseră la capătul coridorului şi se năpustiră în cameră, şi în acelaşi 
timp, într-o altă zonă temporală. Fifi se întoarse spre el şi gemu: 

— Dumnezeule, Tracey! Presiunea temporală! Cred că va trebui să reglăm 
altfel coridorul, ce zici? 

— Bineînţeles, îl vom regla pentru anul trecut, într-o frumoasă după- 
amiază de vară, dacă vrei. „Dumneavoastră alegeţi, noi vă aducem“. 
Aceasta este deviza R.C.T.-ului. Dar lăsînd asta de-o parte, ce spui de 
timpul de aici. 

Ea contemplă camera, apoi dădu din gene şi murmură: 

— Mmmmm, s-ar zice că-i tare relaxant. 

— Ora două dimineaţa, îngeraşule, începutul primăverii, şi în toată zona 
toată lumea doarme pe rupte. Acum nu riscăm să suferim de insomnie! 

Ea se apropie de soţul său, se lipi de el şi-şi ridică spre el ochii. 

— Nu crezi că ora 11 noaptea ar fi o oră mai... ei bine... mai de cameră? 

— Ştii că prefer canapeaua pentru genul ăsta de lucruri, intmioara. Aşează- 
te putin lîngă mine şi să vedem ce părere ai de camera de zi. 

Camera de zi se găsea la etajul inferior, şi numai două nivele, garajul şi 
laptaria, o desparteau de sol. Era o cameră frumoasă şi spațioasă, cu o 
canapea superbă în mijlocul ei şi cu ferestre înalte ce se deschideau către o 
privelişte plăcută şi către îndepărtata cupolă a oraşului. 

Se aşezară pe acest divan voluptuos şi, asociaţiile de idei fiind ceea ce 
erau, începură să se mîngiie. După un timp oarecare, Tracey căută pe podea 
şi smulse o telecomandă manuală ce fusese conectată în perete. 

— De aici, putem controla timpul pe care-l dorim, Fifi, fără să ne mai 
deplasăm! Spune-mi clipa pe care ţi-o doreşti, şi ne vom întoarce la ea. 


— Dacă te gindesti şi tu la ceea ce mă gîndesc eu, am face bine să nu ne 
întoarcem mai mult de zece luni, pentru că înainte nu eram căsătoriţi încă. 

— Haide, haide, doamnă Fevertrees, o să devenim ruşinoşi? Înainte de 
căsătoria noastră nu-ţi făceai atîtea griji! 

— Ba da, îmi făceam! Dar poate mai multe griji îmi făceam după, decît pe 
moment, cînd mă lăsam puţin purtată de evenimente. 

El îi mingiie cu tandrete părul atît de frumos. 

— Vrei să-ți spun ce-aş vrea să încerc, odată? Sa mă întorc la timpul cînd 
tu aveai doisprezece ani. Trebuie să fi fost o fetiță foarte sexi şi aş vrea tare 
mult să mă conving. Ce zici de asta? 

Ea tocmai vroia să protesteze dar imaginația o împiedică. 

— Am putea să ne întoarcem în fragedă copilărie! 

— Bravo! Ştii că am un mic complex Lolita... 

— Tracey! Trebuie să fim prudenti, daca nu, în agitația noastră riscăm sa 
depăşim ziua propriei naşteri şi să ne trezim protoplasme sau mai ştiu eu ce! 

— Draga mea, citeşti prea multe broşurici! Cînd vom obţine îndeajuns de 
multă presiune pentru a ne depăşi data propriei naşteri, vom pătrunde doar 
în conştiinţa celor mai apropiaţi predecesori de acelaşi sex, tu in a mamei 
tale, eu în a tatălui meu, şi apoi ale bunicilor noastre şi ale bunicilor nostri. 
Nu cred că presiunea temporală a uzinei din Rouseville să ne permită să 
mergem mai mult înapoi. 

Apoi conversaţia lăsă loc altor jocuri, pînă în clipa în care Fifi murmură 
cu o voce ginditoare: 

— Ce invenţie cerească, timpul! Ştii? Chiar şi atunci cînd vom fi bătrîni şi 
cenuşii şi infirmi, vom putea să ne întoarcem să ne amuzăm, să ne regăsim 
tinereţea. Ne vom potrivi întoarcerea la exact această clipă, vrei? 

—Mmmm-mm, spuse el. 

Sentimentul acesta era impartasit de tot universul. 

În seara aceea au avut la cină un homar sintetic enorm. Dar Fifi, atît de 
agitată de faptul că avea în sfîrşit cronoschimbătorul codificase o 
compoziție putin incorectă - ea se jură că exista o greşeală de tipar în cartea 
de bucate pe care o programase în ordinatorul de bucătărie - astfel încît 
meniul nu era foarte reuşit. Aşa că reglară timpul pentru ziua, de acum doi 
ani, cînd mincasera cel mai bun homar din întreaga lor viata, la putin timp 
după ce se cunoscuseră. Gustul pe care şi-l reamintiră făcu să dispară 
dezamăgirea provocată de cel actual. 

În timp ce luau masa, presiunea temporală se opri. 


Nu se auzi nici un sunet. La exterior totul era la fel. Dar în minţile lor, se 
simțeau purtați ca de un virtej, de la o zi la alta, întocmai unor frunze 
moarte pe care vîntul le poartă peste cîmp. Se perindară mai multe clipe în 
care luaseră masa, homarul provocîndu-le greață atunci cînd au avut 
impresia că mănîncă, pe rînd, curcan, brînză, vînat, şarlote cu rom, budincă, 
îngheţată de vanilie şi fulgi de ovăz. Preţ de mai multe minute demente, 
rămaseră aşezaţi la masă, impietriti, în vreme ce sute de gusturi diferite li se 
perindau peste papilele gustative. Tracey sări în picioare scotind un racnet şi 
se repezi să întrerupă fluxul temporal de la contorul din apropierea uşii. 

— S-a stricat ceva! blestemă el. Imbecilul ăsta de Smith! O să-i sun 
imediat! O să-l omor! 

Dar cînd fata lui Smith apăru la suprafaţă în video-cisternă, aceasta era 
mai impasibilă ca niciodată. 

— Nu este vina mea, domnule Fevertrees. De fapt, tocmai m-a sunat unul 
din oamenii mei ca să mă anunţe că sînt probleme la uzina temporală din 
Rouseville, chiar acolo unde conducta dumneavoastră se branşează la 
conducta principală. Gazul temporal se scurge pe undeva. V-am spus chiar 
azi dimineaţă că au nişte mici probleme acolo. Vă sfătuiesc să vă duceti să 
va culcati, domnule Fevertrees. Duceti-va să vă culcati, iar mîine dimineaţă 
totul va fi în mod sigur reparat. 

— Să ne culcăm! Cum îndrăzneşte să ne spună să ne ducem să ne culcăm! 
se răsti Fifi. Ce sugestie imorală! Omul ăsta ne ascunde ceva. Pariez că a 
conectat greşit şmecheriile lui şi încearcă s-o scalde cu povestea asta cu 
scurgerea la uzină! 

— Ne este uşor să verificăm. Haide, vom vedea care este situația. 

Luară ascensorul pentru a cobori la parter şi acolo urcară în vehiculul lor 
terestru. Oamenii din oraşe îşi băteau joc de aceste hovercrafturi cu roti, 
care aminteau în mod curios de automobilele Antichității, dar nu era nici o 
îndoială că ele erau indispensabile în afara cupolelor, acolo unde nu exista 
sistem public de transport gratuit. 

Porţile se deschiseră şi ieşiră rulînd, apoi decolînd aproape imediat pentru 
a pluti la cincizeci de centimetri de sol. Rouseville se găsea situată pe o 
micuță colină iar uzina se afla de partea cealaltă. Dar cînd tocmai 
începuseră să zărească primele case, se produse un incident bizar. 

Peste tot domnea calmul şi cu toate acestea vehiculul terestru începu să 
se zguduie îngrozitor. Fifi se trezi aruncată în toate părțile şi o clipă mai 
tîrziu vehiculul se opri într-un tufiş. Tracey sări jos spunînd: 


— Fir-ar să fie, sînt grele rău chestiile astea, într-o zi o să trebuiască să 
învăţ să le conduc. 

— Nu mă ajuţi să ies de aici, Tracey? 

— Haida-de, sînt prea mare să mă joc cu fetiţele. 

— Dar trebuie să mă ajuţi! Mi-am pierdut păpuşa! 

— Nici măcar n-ai avut vreo păpuşă. Ştii ce? La naiba! 

El fugi peste cîmp şi ea fu nevoită să-l urmeze, strigîndu-l. Era intr- 
adevăr foarte greu, cu un creier de copil, să controlezi corpul greu şi 
neindeminatic al unui adult. 

Îşi regăsi soţul, aşezat în mijlocul drumului spre Rouseville, dînd din 
miini şi din picioare. Vazind-o, izbuni in ris: 

— Tracy poate merge cu piciorusele sale! 

După cîteva minute reusira să plece din nou, pe jos: era destul de dureros 
pentru Fifi a cărei mamă şchiopătase la batrinete. Împreună, se tîrîră cu 
greutate, doi tineri ce se miscau ca doi bătrîni. Cînd pătrunseră în micuțul 
sat fără cupolă dădură pe străzi peste majoritatea locuitorilor, care 
exemplificau caracteristicile întregului spectru al virstelor omeneşti, de la 
gingurelile bebeluşilor pînă la vorbele fără şir ale senilitatii. In mod evident, 
la uzină se produsese un accident grav. 

După zece minute şi cîteva generaţii, ajunseră în faţa grilajului. Smith era 
acolo, chiar sub panoul imens al Regiei Centrale a Timpului. Nu l-au 
recunoscut; purta o mască de gaz temporal care scuipa momente trecute. 

— Mă aşteptam să vă văd! exclamă el. Nu m-ati crezut, ai? Ei bine, va 
sfătuiesc să mă însoțiți, şi veți vedea singuri. Scurgerea s-a transformat în 
gheizer, robinetele n-au rezistat presiunii şi au cedat. Cred că înainte de a 
putea măcar să începem reparaţiile va trebui să evacuăm toată regiunea. 

Cînd el tocmai îi lăsa să treacă prin deschizătura din grilaj, Tracey spuse: 

— Sper că nu este un sabotaj al bolşevicilor! 

— Bolşe... cum? 

— Bolşevicilor. Mina ruşilor. Presupun că uzina este secretă? 

Smith se uită la el, complet zăpăcit. 

— Nu vă simtiti bine, domnule Fevertrees? Rusia are gazul temporal de tot 
atît timp de cînd ii avem şi noi. N-ati fost anul trecut, în călătorie de nuntă, 
la Odessa? 

— Închipuiţi-vă că anul trecut eram în războiul din Coreea. 

— Din Coreea? 


Cu un urlet puternic de sirenă, o formă neagră deasupra căreia chpeau 
intermitent faruri roşii, ateriză în curtea uzinei. Era o maşină de pompieri, 
din oraş, condusă de un robot, echipajul său uman sărind din ea, în mijlocul 
celei mai nebunesti zăpăceli, mai înainte ca cei răspunzători de acest lucru 
să le poată pune la dispoziție măşti antigaz temporal, astfel încît un tînăr se 
întinse pe jos plingind că trebuie să i se schimbe scutecele. Dar pompierii 
nu aveau de stins nici un incendiu, aici nu era uzina şi satul, suflind în cele 
patru zări, purtind pe răsuflarea sa ce ucidea moliile, generații inimaginabile 
şi uitate. 

— Haideţi să mergem să vedem ce se întîmplă, spuse Smith. Decit să stam 
aici fără să facem nimic, la fel de bine am putea merge acasă să bem ceva. 

— Sinteti un tînăr fără pic de minte, dacă ginditi ceea ce cred eu, spuse 
Fifi, cu o voce aspră de doamnă în vîrstă. Cea mai mare parte a alcoolului 
pe care-l găseşti astăzi este contrafacut şi impropriu consumării... $1 orice-ar 
fi, eu consider că trebuie să-l sprijinim pe Preşedintele nostru în încercarea 
sa lăudabilă de a pune capăt alcoolismului, nu-i aşa, Tracey dragule? 

Dar Tracey era pierdut în ciudate amintiri aberante, şi pe deasupra mai 
fluiera şi „La Paloma“. 

Clatinindu-se, îl urmară pe Smith în clădire, acolo fiind interpelati de doi 
poliţişti. În clipa aceea, apăru un bărbat grasut într-un costum sobru, care se 
adresă unuia dintre poliţişti, vorbindu-i prin masca de gaz. Smith îl strigă şi 
se îmbrățişară ca nişte fraţi. Ceea ce şi erau de fapt. Clayball Smith îi 
conduse în uzină, luînd-o în mod galant pe Fifi de braţ, ceea ce, pentru a 
dezvălui drama sa personală, era tot ce obținuse vreodată de la o fată 
frumoasă. 

— N-ar fi trebuit să fim prezentaţi in mod corect acestui domn, Tracey? îi 
şuşoti Fifi soţului său. 

— Ridicol, draga mea. Trebuie să uităm de etichetă atunci cînd pătrundem 
într-unul din aceste temple ale industriei. 

În vreme ce vorbea, Tracey părea să mingiie nişte favoriţi imaginari. 

În uzina temporală domnea haosul. Acum se putea constata amploarea 
dezastrului. Nişte lucrători scoteau la suprafață, din excavatia unde se 
produsese explozia temporală, primii mineri; unul dintre aceşti nefericiti 
înjura fără tragere de inimă şi îl făcea responsabil de această îngrozitoare 
dramă pe regele George al III-lea. 

Întreaga industrie temporală era încă în formare. Numai cu zece ani în 
urmă, primul dintre subtereştri, făcînd cercetări mult sub scoarța terestră, 


descoperise pungile de timp. Această noutate provoca încă mirarea tuturor, 
iar cercetările erau relativ la început. 

Dar marile trusturi puseseră mina pe afacere, şi cu generozitatea lor 
obişnuită, avuseseră grijă ca toată lumea care plătea un pret gras, să aibă 
partea ei de timp. În prezent, în industria temporală era investit mai mult 
capital decît în oricare altă industrie din întreaga lume. Chiar şi într-un 
sătuc, cum era Rouseville, uzina valora milioane. Şi iată că aceasta căzuse 
în pană. 

— Este teribil de periculos, spuse Clayball. Nu trebuie să raminem aici. 

Acesta urla în masca sa de gaz pentru a se putea face auzit. Zgomotul era 
asurzitor, mai ales de cînd un ziarist de lîngă el îşi începuse reportajul către 
națiune. 

Răspunzînd unei întrebări pusă de fratele sau, Clayball strigă: 

— Nu, este mai mult decît o scurgere la conducta principală. Asta e ce-am 
transmis noi pentru a calma spiritele. Băieții nostri grozavi, acolo în groapă, 
au găsit o nouă pungă de timp, un filon considerabil care se răspîndeşte 
peste tot. Este imposibil de astupat! Mai înainte ca noi să ne dăm seama ce 
nu-i în regulă, jumătate din oamenii noştri se întorseseră la cucerirea 
Normandiei. 

Cu un gest teatral le arătă solul pavat. 

Fifi nu înțelegea absolut nimic din tot ceea ce spunea el. De cînd plecase 
din Plymouth, rătăcea, şi nu numai la figurat. Era şi-aşa destul de neplăcut 
să fii soție de pribeag, iar această Lume Nouă nu-i plăcea de loc. Acum era 
incapabilă să înțeleagă cum energiile imense ale tehnologiei moderne 
puteau da peste cap întregul timp al unei planete. 

În starea actuală, ea nu putea şti că iluziile gheizerului temporal se 
răspîndeau deja pe tot continentul. Aproape toți sateliții de comunicaţii care 
se roteau în jurul lumii, difuzau reportaje, mai mult sau mai putin exacte, de 
la locul catastrofei, legate de evenimentele pe care aceasta le provoca, în 
vreme ce ascultătorii stupefiati se scufundau, dintr-o generație într-alta, 
asemenea unor oameni prinşi între nameti fara fund. 

Din aceste depozite provenea timpul pe care sistemul de canalizare îl 
furniza milioanelor şi milioanelor de cămine din lumea întreagă. Unii 
experți calculaseră deja că la actualul nivel de consum, toate filoanele 
temporale vor fi epuizate în două sute de ani. Din fericire alti experți lucrau 
deja pentru punerea la punct a unui timp sintetic. Luna trecută micul grup 
de cercetători de la Time Pen Inc. din Ink. Penn., anunţase izolarea unei 


molecule mai lente cu două minute față de toate celelalte molecule 
cunoscute de savanţi, şi sperau ca în curînd să poată izola şi alte molecule. 

O ambulanţă se opri derapînd, urmată imediat de o alta. Archibald Smith 
vru să-l dea la o parte pe Tracey care se găsea în drumul lor. 

— Hei, taranoiule! Jos mîinile! strigă Tracey încercînd să scoată din teacă 
o sabie imaginară. 

Între timp, infirmierii săreau deja din vehiculele lor, iar poliţia evacua 
sectorul. 

— Îi vor scoate la suprafaţă pe curajosii noştri terranauti! urlă Clayball. 

Gălăgia era atît de mare încît de-abia putea fi auzit. Peste tot erau oameni 
cu măşti, şi ici colo se zărea silueta zveltă a cîte unei infirmiere mascate. 
Erau aduse provizii de oxigen şi de supă, erau instalate proiectoare 
îndreptate către deschizătura pătrată a tunelului de inspecţie. Oamenii în 
combinezoane galbene coborau în groapă, comunicind între ei prin radiouri- 
brățară. Dispărură. Timp de cîteva clipe, o tăcere respectuoasă se lăsă peste 
clădiri şi păru să se transmită şi mulțimii neliniştite de afară. 

Aceste clipe se prelungiră, deveniră minute şi cacofonia reîncepu. Sosiră 
alti bărbaţi cu fete întunecate şi comentatorii fură împinşi mai departe, in 
afara zonei. 

— Dulce prieten, pe răsuflarea lui Dumnezeu, eu am mare dorinţă ca noi 
să plecăm de aici! murmura Fifi, stringindu-si cu o mina tremurătoare 
mantia in jurul gâtului. În locurile acestea, a mea neplăcere este mare! 

În sfîrşit, în jurul gropii se observă o activitate febrilă. Oameni plini de 
transpiratie urcară pe frînghii. A fost ridicat primul terranaut, îmbrăcat in 
uniforma neagră a funcției sale. Capul i se clătina, masca îi fusese smulsă, 
dar el lupta cu curaj pentru a-şi recăpăta cunoştinţa. Peste buzele sale golite 
de sînge trecu chiar umbra unui zîmbet şi îşi mişcă mîna către camerele de 
luat vederi. Din rîndurile persoanelor prezente se ridicară ovaţii. 

Apartinea acelei rase de oameni neinfricati ce se scufundau în oceanele 
necunoscute de gaz temporal, situate sub scoarţa terestră, şi care-şi riscau 
viata pentru a aduce din necunoscut o bucăţică de cunoaştere, impingind din 
ce in ce mai departe limitele ştiinţei, necunoscuţi, anonimi, niciodată 
onorati decît de luminile constante ale publicităţii. 

Asul comentatorilor îşi croise drum cu coatele prin mulțime pentru a 
ajunge la terranaut şi acum încerca să-i ia un interviu, ținîndu-i microfonul 
la gură în vreme ce fata epuizată a eroului trecea prin fata ochilor incredului 
a miliarde de spectatori. 


— Acolo jos... este infernul... Dinozauri şi puii lor, gifii el mai înainte de a 
fi împins în prima ambulanţă. Acolo, la fundul gazului. Cirezi întregi, 
vorace... Doar cîteva zeci de metri încă şi am fi găsit... am fi atins geneza... 
lumii... 

Altceva nu s-a mai putut auzi. Acum, noile întăriri ale poliției evacuau 
clădirile, îndepărtînd toate persoanele care nu aveau nimic de făcut aici, mai 
înainte ca ceilalți terranauti să fie ridicați la suprafață, cu toate că încă nu se 
vedea capsula terestră. Atunci cînd cordonul oamenilor înarmaţi se apropie, 
Fifi şi Tracey o luară la fugă. Nu mai rezistau, nu mai înțelegeau. Se 
repeziră către poartă, fără să le pese de strigătele celor doi Smith, mascaţi. 
În vreme ce fugeau în noapte, marele jet invizibil al gheizerului temporal îi 
domina, şi continua să ţişnească, vărsînd peste lumea întreagă o soartă 
funestă. 

Se opriră pentru o clipă, la adăpostul unui gard viu, ca să-şi tragă sufletul. 
Din cînd în cînd, unul dintre ei scincea ca o fetiță, iar celălalt gemea ca un 
bătrîn. Între timp, respirau zgomotos. 

Începea să mijească de ziuă cînd se îmbărbătară şi porniră pe drumul 
principal, mergînd pe la marginea lanurilor. 

Nu erau singuri. Locuitorii satului fugeau şi ei, abandonîndu-şi căminele 
care le erau acum străine, care le depăşeau înțelegerea lor limitată. În vreme 
ce rupea o cracă dintr-un copăcel pentru a-şi face o măciucă, Tracey, cu 
sprîncenele încruntate, îi urmări cu privirea. 

Împreună, bărbatul şi femeia lui, urcară panta, îndreptîndu-se spre pustiu 
ca $i restul omenirii, cu siluetele lor greoaie şi aplecate iluminate de primele 
raze ale soarelui. 

— Ugh glumph hum herm morm glug humk, mormăi femeia. 

Ceea ce, in traducere libera din vechea limba a oamenilor primitivi din 
Epoca de Piatra, inseamna: 

— De ce dracu trebuie ca asta să i se intimple omenirii de fiecare data 
cînd este pe punctul de a se întoarce la nenorocita aia de civilizaţie? 


ȘI AM AUZIT GLASUL 


Pavel Amnuel 


Lida plinge. $i chiar dacă îmi întinde zimbind ba ceasca de cafea, ba 
pîinea prăjită cu unt, tot văd că plînge. Nu poate să înţeleagă ce-i cu mine, 
iar eu ştiu că am devenit cu totul altul după întoarcere. Şi nu pot să explic 
nimic. Nimic. 

Mi-am băut cafeaua în tăcere şi am ieşit pe balcon. Apartamentul 
nostru se află la ultimul etaj, al treizecilea, în clădirea cea mai înaltă din 
oraş, şi văd cum pe teritoriul Institutului robotii-reglori aleargă prin curtea 
de mărfuri. In zona maşinilor sclipesc ritmic lămpile semnalizatoare de 
control: cipeva pleacă în trecut. Mai departe se zăreşte terenul viran, acolo 
unde tocmai au început să sape fundaţiile noului corp de clădire pentru 
paleontologi. La mărginea oraşului, dincolo de terenul viran, la intrarea în 
Centrul de Presa, filfiie steaguri multicolore, iar deasupra tuturor - steagul 
O.N.U. De aici nu pot să văd mulţimea din faţa clădirii, ştiu însă că era deja 
strinsa acolo, cunosteam şi motivele. Totuşi, nu mă voi duce acolo, nu voi 
pleca nicăieri, mai bine stau pe balcon şi aştept pînă cînd Lida va strînge 
vesela şi va pleca la biologii ei. Şi atunci... Ce ? încă nu ştiu, dar ceva-ceva 
tot trebuie să fac. 

Întotdeauna am avut o voinţă slabă. În copilărie ascultam pe toată 
lumea, şi am nimerit sub cele mai diferite influenţe. „Valea e un băiat foarte 
ascultător”, spunea mama cu mîndrie. Ce motiv de mindrie o fi fost în asta ? 
Tata m-a învăţat să mă supun împrejurărilor. Cu greu îmi amintesc de el - 
era marinar -, a făcut înconjurul lumii şi mai mult ca sigur că în copilărie nu 
a fost la fel de cuminte ca mine. Am învăţat excelent pentru că am avut 
noroc de un diriginte excepțional. Cînd am plecat, după terminarea şcolii, la 
Institutul de Cronografie, nimeni nu mi-a înţeles gestul. Or, eu mă aflam 
sub puternica influenţă a personalităţii lui Ragozin, lucru pe care nimeni nu- 
1 bănuia şi de aceea purtarea mea a fost echivalată cu o primă manifestare 
de independență. 

Pe Ragozin l-am întîlnit abia în anul doi. Pînă atunci doar îi citisem 
cu nesat cărțile şi articolele; Ele m-au frapat şi m-au silit să fac ce însumi nu 
m-aş fi aşteptat. Fără să bănuiască, el a făcut din mine un bărbat adevărat. 


Cu greu ar fi prevăzut un asemenea efect pedagogic din partea publicaţiilor 
lui strict ştiinţifice şi prin forma, total neatractive. 

Ragozin ! Încovoiat de dureri - încă de pe atunci era bolnav 
incurabil - micuțul, plăpîndul fondator al cronodinamicii, te supunea prin 
simpla sa privire. Ar fi trebuit să se nască în India, să vrăjească şerpi şi să 
hipnotizeze mulțimile în pieţe. Aşa cum ni se părea, cunoşteam bazele 
cronografiei la fel de bine ca el, pentru că dezbătusem fiecare capitol de cel 
putin zece ori. Se urmărea înțelegerea absolut deplină. Atunci venea S-ul'". 
În caz contrar, doar 2. Probabil că de aceea Ragozin a şi trăit aşa, împărțind 
întreaga lume în două categorii, în două culori. Bun şi rău, alb şi negru. 
Cronodinamica şi restul. Sau cronodihamica aducea fericire oamenilor, sau 
mai bine nu exista deloc. Era un visător, un romantic. Cursurile pe care le 
tinea în fata unui auditoriu înnebunit de entuziasm nu puteau fi descrise. 
Trebuiau văzute şi simțite. Şi trebuiau văzute şi simțite în acea vreme, pe 
vremea tinereţii mele. 

kkk 

Primele maşini ale timpului erau voluminoase, ca nişte furnale, şi 
doar două tari - U.R.S.S. şi S.U.A. - le posedau, deoarece cheltuielile s-au 
dovedit prea mari. După fiecare călătorie apăreau în ziarele naționale 
fotografii şi rapoarte amănunțite. Biblioteca lui Ivan Groaznic, Petru cel 
Mare la consiliul de război, Lincoln şi lupta pentru eliberare. Cronografule 
nu devenit, practic, proiecții grandioase care reînviau Istoria. 

Călătoriile în timp se înrudeau cu primele zboruri în cosmos, doar că 
erau rnult mai pe înţelesul tuturora şi de aceea mai populare. Dar nimeni, 
niciodată nu a reuşit să iasă din maşina timpului în lumea fizică. Nimeni n-a 
strivit în trecut măcar un fir de iarbă, n-a schimbat măcar o vorbulita cu 
străbunii. 

Odată, nişte băieți se certau pe stradă. Treceam întîmplător pe acolo 
şi am auzit discuția. Unul afirma că poţi să schimbi trecutul, dar că există o 
convenţie ce interzicea asta. Altul era convins că influenţa asupra trecutului 
nu era posibilă din principiu. M-am gîndit cît de repede formează timpul noi 
opinii. lar convenţia ONU cu privire la interzicerea pentru totdeauna a 
oricărei influențe asupra trecutului a fost adoptată deja după moartea lui 
Ragozin. Putin înainte de moarte, profesorul a pus prima piatră la Clădirea 
Institutului de Cronografie - aceea din centrul oraşului, unde sînt plasate 
doar serviciile administrative. Dar acum douăzeci de ani se perindau acolo 
ŞI ingineri, şi cercetători, şi tehnologi, şi noi - operatorii. 


Maşinile timpului sînt astăzi foarte scumpe - mai scumpe decît cele 
mai moderne nave cosmice. Nici în privința dimensiunilor nu s-au facut 
mari progrese. Cînd mă strecuram în cabina de conducere, mă simţeam 
întotdeauna ca un şurubel căzut dintr-o piesă lipsită de importanță. Eram 
acoperit de traductori, înconjurat de ecrane, legat de fotoliu, iar ca să ies în 
trecutul fizic, nici nu încăpea vorbă. Că să vezi şi să asculti tot ce a fost in 
urmă cu o sută, o mie de ani - asta nu se poate compara cu nimic. Cu nici un 
zbor în cosmos. Cu nimic. 

M-am gîndit că odată cu moartea profesorului totul s-a terminat. 
Dacă nu cu cronografia, atunci cu existenţa mea în acest domeniu. Dar 
Ragozin nu mă formase numai pe mine, A avut studenți şi mai talentaţi. 
Munca a continuat. 

Apoi a apărut Lida. Ba nu, la început se deschisese în oraş Institutul 
de Biologie, anexa de mai tîrziu a Institutului de Cronografie. lar şi mai 
înainte fuseseră clădirile Institutului de Fizică, Institutul de Chimie şi chiar 
a Institutului de Istoria Literaturii. Oraşul creştea. Institutul de Cronografie 
inghitea tot: oameni, colective, întreaga ştiinţă. Biologia n-a făcut excepție. 

Nu se poate apune că biologii şi chimiştii nu cercetau doar ceea ce 
noi, operatorii, am adus din trecut, pe benzi şi holograme. Aveau destule 
idei, chiar fără legătură directă cu cronografia. 

Totuşi, cînd ne-am cunoscut, habar n-aveam cu ce se ocupa Lida şi 
de fapt de ce exista în oraş Institutul de Biologie. M-am lăsat din nou în 
voia soartei şi din nou simțeam o atracţie, iar numele acesteia era iubirea. 
Era Lida. 

Cînd ne-am căsătorit, Sovietul orăşenesc ne-a dat un apartament la 
ultimul etaj al unei clădiri pe atunci noi şi deseori stăteam pe balcon, aşa 
cum stau acum şi privesc oraşul. În centru se ridica un turn uriaş şi, se pare, 
complet nelalocul lui - maşina timpului. Acum nu mai există. Pe cea veche 
au demontat-o, dar două masini noi, deşi încă mari, au înlocuit-o şi susțin 
acoperişul sălii operaționale. Dar nu mai seamănă atît de mult cu un 
dinozaur şi nici nu se mai văd de aici. Nu se văd de aici nici zilele cînd Lida 
comunicase că biologii reuşiseră să sintetizeze protobionii. Acest moment 
mi se desprinde clar din memorie. Şase ani nu e o perioadă atît de mare 
încît să uit. Îmi amintesc că atunci l-am lăsat pe Igorek la părinții Lidei, în 
Crimeea, în vacanța de vară. Era în perioada cînd prelucram rezultatele 
ultimei mele călătorii la sciți şi am fost entuziasmat de această ocupaţie. 
Poate de aceea am şi uitat restul. Nu îmi mai amintesc nimic. Nimic. 


Protobionii. Microorganisme care s-au aflat la începuturile vieţii. $1 
oare puţine microorganisme au sintetizat biologii în zece ani ? Aşa mi s-a 
părut la început. Importanţa sintezei protobionilor am inteles-o abia dupa 
trei ani, cînd Manuhin a realizat cea mai profundă scufundare din istoria 
cronografiei. Am fost de fata la start, eram de serviciu la tablourile de 
comandă. L-am întîlnit pe Manuhin după o săptămînă - totul era clar ca 
bună ziua, fiecare pas. Manuhin plecase în trecut cale de 4 miliarde şi 
jumătate de ani - în acele vremuri cînd năştea viata pe Pămînt. Călătoria lui 
inghitise rezervele energetice ale Institutului pe doi ani înainte. Totuşi in 
locul mult aşteptatei benzi cu înregistrarea naşterii organismelor proteice, 
Manuhin a adus ceva ce i-a îngrozit toţi, pe oricine ar fi priceput ceva din 
genetica moleculeculară şi biologia celor mai primitive forme de viaţă. La 
început n-am înţeles nimic. Am judecat totul doar după reacția pe care a 
avut-o conducătorul experimentului. În paginile presei se transmiteau 
publicului relatări îmbucurătoare şi emotionante despre faptul că Manuhin a 
fost aproape sufocat de imbratisarile entuziaste ale prietenilor, dar la noi se 
ştia deja că Manuhin adusese date ce confirmau că pe Pămînt nu fusese şi 
nici nu se putea naşte viata. 

În natură sînt o mulţime de legi, printre care şi constanta vitezei 
luminii - şi din această cauză nu zburăm spre stele. Conservarea energiei - şi 
de aceea sîntem obligaţi să căutăm alte surse ale ei, în loc să construim 
perpetuum mobile. Există şi în biologie o lege fundamentală - legea 
concentrației. Numai într-un mediu cu concentrație puternică se putea naşte 
viata, prin intermediul fluctuatiei spontane. 

Pe Pămîntul văzut de Manuhin vulcanii erau unul peste altul, totul 
bolborosea, iar oceanele, într-o veşnică furtună, se spargeau de țărmurile 
abrupte. Pe acest Pămînt legea concentrației nu se realiza, şi asta însemna 
că nici un fel de poli electrici sau magnetici nu puteau da naştere la ceea ce 
nu se putea naşte. Viaţa. Microorganisme, organisme unicelulare, 
protozoare. Nici măcar atît. Nimic. 

Îmi amintesc că atunci am adoptat o atitudine ironică, încă nu-mi 
dădeam seama cît de serioase erau lucrurile, încă nu bănuiam ce mi se va 
întîmpla. Acum patru miliarde şi jumătate de ani nu era viaţă, dar în urmă 
cu un miliard de ani ea exista. În oceane şi chiar în bălți. Bletner a fost în 
Arhaic acum o jumătate de an, aducînd un material excelent. Biologii s-au 
înşelat undeva. Ei şi, foarte bine. Muncă de gîndire - lasă-i să se descurce. 


Si s-au descurcat. Călătoria lui Manuhin a fost analizată şi întoarsă 
pe toate feţele, şi întreaga lume biologică s-a pronunţat într-un glas: 
experimentul era corect. Viaţa nu se putuse naşte pe Pămînt. 

Se părea că cea mai simplă ieşire din această situație, iar pentru noi, 
cronografiştii, cea mai logică, era o parcurgere a intervalului de un miliard 
de ani pentru a vedea ce s-a întîmplat. Aşa, de fapt, s-a şi propus, 
intelegindu-se prost şi incompetent în ce constă problema de către reporteri, 
comentatori, chiar şi de către unii politicieni - în general de către toți cei 
care formau opinia publică. 

Un miliard de ani ! Călătoria lui Manuhin era echivalentă din punct 
de vedere energetic cu opt sute de starturi în mezozoic. Această călătorie 
ne-a răpit posibilitatea vizitării Rusiei Vechi de douăzeci şi şapte de mii de 
ani. În general, dacă începeai să cercetezi o regiune enigmatică, trebuia să 
abandonezi totul, să treci de la cronografia universală la această problemă, 
să mai cornstruieşti sute de maşini şi să lipseşti de fonduri restul ramurilor 
economice. Asta era imposibil, şi un asemenea nonsens nici nu merita să fie 
discutat. Şi nici nu a fost discutat - în orice caz nu în cercul specialiştilor. 

Într-o duminică am plecat cu Lida şi Igorek la lac. Era foarte îngrijit, 
deşi nu era artificial. Peştii, desigur, puteau fi pescuiti cu mîna. Igorek 
prindea fluturii fără plasă, cred că îi convingea să-şi strîngă aripile şi să stea 
pe umărul lui. De ce îmi amintesc asta ? Fusese o zi obişnuită pe planeta 
Pămînt: lacul, copacii, iarba, fluturii şi noi trei. Fusese. Dar ar fi putut să nu 
fie. Dacă-i crezi pe biologi - pur şi simplu n-ar fi trebuit să fie. N-ar fi putut, 
n-ar fi trebuit să existe nici poiana de lîngă lac, nici eu şi Lida, nici Igor. 
Nimic. 

La Centrul de presă - văd asta foarte bine de pe balcon - au început 
să aterizeze elicopterele cu dungi albastre. Sînt aparatele O.N.U., 
întotdeauna apar ultimele. Asta înseamnă că peste zece minute vor începe să 
sune aici, să-l caute pe eroul tuturor timpurilor, Valentin Melentiev. 

Cînd au început să se agite spiritele, a trebuit să recitesc lucrările lui 
Ragozin. Traiectoriile universale virtuale le-am lăsat pentru sfîrşit - pentru 
noi, cronografiştii-operatori, era cea mai abstractă şi mai evident inutilă 
parte a cursului special. Toată lumea vorbea în oraş numai de traiectoriile 
universale. S-a descoperit, se pare, unica explicație a paradoxului lui 
Manuhin - că toată istoria planetei Pămînt, începută în vremurile arhaice, 
fost şi rămîne pînă în prezent exclusiv o traiectorie universală virtuală care 


se poate întrerupe in orice moment. $i, ce-i mai important, nimic nu 
depinde de noi. Nimic. 

Traiectoriile virtuale. Evenimente care nu au nici o cauză şi de aceea 
nu au ca efect, în general, evoluția Universului. Fără a complica lucrurile, 
se poate spune aşa: dacă în istorie are loc un eveniment lipsit cu desavirsire 
de cauze, atunci istoria poate decurge în întregime şi fără el, evenimentul 
neavînd nici o consecinţă, iar traiectoria lui universală se va întrerupe, fie 
imediat după eveniment, fie la multă vreme după petrecerea lui, dar se va 
întrerupe obligatoriu iar lumea va continua să evolueze ca şi cînd straniul 
eveniment nici n-ar fi fost. 

Omenirea a luat naştere şi a evoluat pe o traiectorie universală 
virtuală — pentru mine asta era un delir. Iar delirul cel mai vizibil părea să 
fie teza teoreticienilor noştri că traiectoria universală pe care există 
omenirea se va întrerupe inevitabil, iar atunci Pamintul va rămîne 
instantaneu aşa cum a fost în urmă cu patru miliarde şi jumătate de ani şi va 
evolua în conformitate cu logica naturii, fără a mai exista astfel nici o 
omenire care să încalce această logică. 

Aveam altă idee, şi o împărtăşeam oricui avea chef s-o asculte. De 
ce să nu recurgem la explicarea paradoxului prin intermediul extraterestrilor 
? În urmă cu patru miliarde de ani au venit în zbor, pe Pămînt, 
reprezentanţii altei civilizaţii, au văzut că Pămîntul e pustiu şi l-au populat 
cu protobioni oceanele lipsite de concentraţie. Apoi totul şi-a urmat drumul, 
fără paradoxuri. Mai bine să strîngem cureaua, să construim încă vreo 
cîteva sute de maşini şi să-i găsim în trecut pe extratereştri, decît să trăim 
într-o teamă permanentă cauzată de o posibilă dispariție deplină şi 
instantanee, dar care s-ar putea să nu aibă loc niciodată. 

Am propus această idee chiar şi în consiliul ştiinţific. Pentru prima 
dată în viaţă. Inutil. Mai exact, au fost discuţii, dar nu chiar cum m-am 
aşteptat. Dorisem să atrag atenția asupra ideii, dar am atras atenţia asupra 
mea. lar cînd s-a hotărît alegerea candidatului pentru călătorie, toți şi-au 
adus aminte de incapatinatul operator. 

Apoi am uitat de toate astea. Multe săptămîni a existat numai Igor. 
Buzele lui muscate, privirea rugătoare. Groaznic. Fiul meu avea o afecţiune 
congenitală la inimă. Nu chiar atît de înspăimintător. Dacă era să-i crezi pe 
doctori, nu existau deloc boli înspăimîntătoare. Igor nu se deosebea de 
ceilalți copii. În timpul operaţiei, mi-am numărat paşii pe coridorul 
spitalului şi mi-am amintit unul şi acelaşi film. Malul lacului şi cum fugeam 


jucind leapşa. Igor aproape nici nu gîfiia. Şi dintr-o dată buzele vinete, ochii 
speriați, şoaptele: „Mămico, n-am să mor ?”. Asta a fost după aceea, dar 
totul s-a învălmăşit şi mi s-a părut că această şoaptă era cumva legată de 
plimbarea noastră. 

L-am dus pe Igor la Leningrad, era nevoie de o operaţie urgentă. Am 
uitat de Rusia Kieveană de care mă ocupam atunci. Mi-aş fi amintit de ea, 
dacă în Rusia Kieveană ar fi trăit vrăjitori care ar fi putut să descînte 
afecțiunile de inimă, Aş fi stat atunci nevăzut, alături, aş fi ascultat, aş fi 
văzut şi învăţat şi aş fi devenit eu însumi vrăjitor ca să nu mai văd aceşti 
pereţi ai spitalului, coridorul şi pe bătrînul chirurg care a ieşit de după o usa 
albă şi ne-a facut doar un semn, dînd obosit din cap si indepartindu-se. Apoi 
a ieşit infirmiera şi ne-a spus că totul era in regulă, valva fusese cusută 
ireproşabil, iar Igor putea trăi şi două sute de ani. Tensiunea a dispărut 
brusc, şi m-am gîndit că o să trăiască şi două sute şi o mie de ani şi va trăi 
veşnic, deoarece copiii sînt nemuritori. Doar dacă... dacă nu se va întrerupe 
această traiectorie universală oarbă a omenirii care, potrivit ecuației lui 
Ragozin, nu a început nicăieri şi nu va duce nicăieri. 

Igor se insanatosi, iar eu am reluat lucrul, ştiind deja de hotărîrea ce 
fusese luată. Apoi m-am informat, voiam să aflu cui îi venise primului 
ideea. Nu ştiau. Probabil că ea plutea în aer şi izbucnise ca un rug aprins 
instantaneu din mai multe părți. 

Omenirea trebuia să trăiască. Sa trăiască în linişte, să nu se mai 
teamă că miine totul se poate termina. $i însemna că pentru binele 
oamenilor trebuia ridicată interdicția, o singură dată. Protobionii trebuiau 
duşi în Arhaicul Inferior şi aruncate capsulele în apă, de pe malul oceanului. 
Doar atît. Va dispărea paradoxul, iar viata se va naşte, nu va mai exista nici 
o traiectorie virtuală şi nici extratereştrii. Uite-aşa. 

Convenţia mondială interzicea amestecul în trecut, schimbarea 
deciziei putind-o face doar o altă convenție, deoarece controlul fusese 
riguros pus la punct şi nu se putea întreprinde nimic fără asentimentul 
guvernelor celor nouăzeci şi trei de state. La consfătuirea din Geneva au 
participat din partea noastră academicianul Merejniţki - directorul nostru 
permanent. Apoi, cu puţină vreme înaintea startului l-am întrebat ce a simţit 
cînd a votat pentru ridicarea provizorie a interdicției. „Nu provizorie, ci 
unică", a precizat. Se părea că se gîndeşte la ce cantitate de protobioni 
trebuia încărcată în buncăre. Un om practic. De parcă ar fi trebuit să ia 
asupra lui experimentul făuririi omenirii. 


Aud cum Lida se apropie de uşa balconului, asteptind să mă întorc - 
vrea să mă încurajeze înaintea întilnirii cu ziariştii. Nu m-am întors, mă 
aştepta alt fel de întîlnire, şi nu puteam să văd pe nimeni. Lida s-a 
îndepărtat în linişte. S-a simțit jignita. Las-o. Trebuie să stau singur, cu 
mine însumi, ca atunci. Da, m-au ales pe mine. În unanimitate, Merejnitki a 
propus şi a demonstrat. Pînă la start mai raminea un an, iar munca era dura - 
şaisprezece ore din douăzeci şi patru. Un an. S-ar fi putut fixa startul şi 
peste cinci ani, ca să se evite pripelile. Dar oamenii se enervasera asteptind 
sfîrşitul lumii, şi nu se mai putea aştepta. 

În ziua startului oraşul a devenit pustiu. Riscul era de neînchipuit, 
doar nimeni nu mai ieşise vreodată în trecutul fizic. Populaţia a fost 
evacuată, raminind doar grupele de control la Centrul de lansare şi la stațiile 
energetice. Pe Lida şi pe Igor i-am trimis încă de ieri-seară într-o cabană, în 
mijlocul pădurii, linişte, aer curat. 

Eram calm. Nici o presimtire. Ştiam ce voi face pe malul oceanului 
din Arhaic, de sute de ori mi-am repetat mişcările la antrenamente, am 
devenit aproape un automat, unicul specialist în aruncarea celor şaisprezece 
tone de protobioni în apa moartă. Era o încărcătură dublă - după calcule 
ajungeau şi opt tone pentru ca procesul reproducerii şi evoluţiei să decurgă 
spontan. Reasigurarea. Daca faureai viata pe planeta proprie, reasigurarea 
era obligatorie. 

Nu, totuşi eram nervos. Am înţeles asta după ce ecranele mi-au 
arătat tridimensional stînca, imensă, atirnind deasupra golfuletului îngust, 
toată neagră, colturoasa, sumbră, deşi soarele era aproape de zenit şi chiar 
mi s-a părut că sudoarea îmi curge şiroaie pe spate din cauza arsitei, iar 
oceanul eră la fel ca acum, albastru, la orizont bleumarin. Probabil că a 
trecut un minut de cînd mi-am luat privirea de pe ecrane şi mă uitam la 
aparate - ar fi trebuit să procedez exact invers. Aparatura era în perfectă 
stare. Cu psihicul stăteam la fel de bine. 

Oceanul mugea. Şi, deodată, explozia. În depărtare: şiruri de 
vulcani, unul mai înalt decît celălalt, ca nişte uriaşi într-o ordine de marş. 
Toţi fumegau, orizontul era învăluit în văluri cenuşii, iar această cortină 
semitransparenta se lăsa pe țărm. Unul dintre vulcani - cel mai apropiat - 
scoase un muget sugrumat şi aruncă un stilp de foc; se părea că unul dintre 
capetele Zmeului-zmeilor se trezise şi se înfuriase pe întreaga lume, 
întrerupîndu-i somnul. 


Mi-am scos traductorii, mi-am desfăcut centurile, m-a ridicat şi am 
stat în cabină în picioare. 

Am ieşit în trucului fizic. 

Era arşiţă. Şi, într-adevăr, sudoarea îmi curgea pe spate. Am 
suspinat. Deşi aveam pe faţă musca de oxigen mi se părea ca şi aerul pe 
care îi respiram era din această atmosferă moartă, încă fumegîndă. Nu 
exista oxigen în ea. Dar el va apărea, pentru că mă aflam aici. $i va apărea 
viaţa, vor fi copaci, lanuri de grîu, delfini se vor zbengui în apa albastră, 
copiii se vor juca in parculete cu nisip fin de plajă şi o să fie ce va fi - viata 
pe planeta Pămînt. 

Am fugit de pe platforma înclinată a ieşirii pe mal, văzînd mai întîi 
maşina timpului dintr-o parte - fafa acoperamintul serviciilor auxiliare, fără 
complexul Centrului de lansare, doar un con uriaş, asemănător unui vulcan 
ce strălucea în soare. Maşina era minunată ! Lumea era minunată ! M-am 
lăsat în genunchi şi am luat un pumn de nisip - zgrunturos şi cu aşchii de 
piatră. L-am cernut printre degete, am mai luat încă un pumn şi mi-am 
umplut unul din buzunarele de la centură. 

Apoi am umplut toate buzunarele şi toate containerele - aproape o 
sută, la fiecare dintre ele punînd o inscripție corespunzătoare. Nisip de la un 
metru de țărm. Nisip de la cinci metri. Nisip de la adîncimea de trei 
centimetri. Cinci centimetri. Nisip grosier. Pietriş. Bazalt, Si aşa mai 
departe. Munceam. Îmi erau acordate trei ore pentru programul de recoltare 
a materialelor. Eram concetrat, dar deja la sfîrşitul primei ore începuse sa 
mă doară capul. Îmi pocneau timplele. Cu timpul, durerea s-a întețit, ca şi 
cum capul ar fi fost strîns într-un cerc de fier. Nervii, m-am gîndit. Am 
transportat containerele în cabină şi m-am întors pe ţărmul oceanului, 
pentru ultima oară. 

Deasupra mea pocni ceva, iar de la înălțimea de şase metri se 1vi din 
corpul maşinii un brat telescopic lung, care începu să se întindă spre țărm. 
Numărătoarea inversă era deja începută - mai rămăseseră douăzeci şi şapte 
minute. 

Se însera. Dinspre munţi venea un nor negru ca străfundurile 
cosmosului. Înaintea lui se rostogoleau nori cenusii, se contopeau şi se 
spulberau în bucățele. Acolo, la înălțime, băteau rafale de vînt, gonind spre 
ocean mirosul de ars, cenuşa şi scrumul - am văzut cum între țărm şi lanţul 
munţilor, la vreo trei kilometri de mine, parcă ar fi căzut o cortină, unind 
norii cu pămîntul şi ceva răsună surd. Ploaie torențială. 


Instalaţia de aruncare era pregătită, atîrna deasupra fluxului astfel 
încît stropii ajungeau pînă la cupa de la capătul braţului. Bătea vîntul, ca 
dintr-un cuptor. Rafalele se stirneau brusc, şi dispăreau la fel de repede, Era 
un avertisment. Acum, probabil, va izbucni uraganul. Era timpul să mă 
întorc în cabină. 

Şi atunci am auzit glasul. 

— Cine eşti ? 

Tăceam. Doar n~o să-mi răspund mie însumi. Cine sînt ? Un om. 
Un om obişnuit, făcînd treaba cea mai neobişnuită din istorie. Începeam 
istoria. Dumnezeu. După miliarde de ani oamenii îşi vor crea un dumnezeu 
după chipul si asemănarea lor. 

— Un om ? Ai venit din stele ? 

N-am întrebat eu asta ! În mintea mea nu exista o asemenea 
întrebare. Şi nici nu putea exista. 

M-am întors brusc. Pietre. Cenuşă. Norii tot mai aproape. 

— Ai venit din stele ? 

Nu m-am gîndit dacă asta poate fi real. M-au întrebat şi am răspuns. 

— Nu. Sînt din viitor, 

— Din viitorul acestei planete ? preciza glasul. 

— Da, al ei, am spus. Tulburarea zăcea undeva în interiorul meu, 
dar nu i-am dat drumul. Eram totuşi un profesionist. Fusesem antrenat 
pentru diferite feluri de surprize. 

— Viaţă bazată pe proteine ? 

— Da, am spus, uitîndu-mă la pietre, la stincile de pe țărm şi munţii 
de la orizont. Pustiu. Cine vorbeşte ? 

— Rațiunea planetei. 

— Care planetă ? întrebarea îmi scăpă involuntar. 

— Asta. În mintea ta o denumesti Pămînt. Încearcă să gindesti mai 
clar, te înțeleg cu mare greutate. 

M-am împiedicat de o piatră şi mai-mai să cad. 

— Atenţie ! spuse glasul. $i, surprinzător, m-am liniştit. Nu ştiu de 
ce, această grijă pentru persoana mea mi-a adus aminte că trebuie să mai şi 
întreb, nu numai să răspund. 

— Cu cine vorbesc ? Unde sinteti ? Cine ? Care rațiune a planetei ? 
Pe Pămînt nu există viaţă... 

— Pe Pămînt există viata. Uite, deja de aproape un miliard de ani. 
Sînt greu de citit gîndurile tale. Fii liniştit, altfel dialogul devine imposibil. 


—- Sînt liniştit, am spus. 

— Înseamnă, conchise glasul, că în viitor aici va apărea viata 
proteinică. 

— Da, am spus. Mai degrabă m-am gîndit, dar chiar şi în gînd am 
auzit cît de mîndru sună asta. 

— Ştiu ce este viaţa proteinică - glasul îşi continuă concluziile. Într- 
un miliard de ani a apărut nu o dată şi-a dispărut imediat. Dezvoltarea unui 
astfel de tip de viata e imposibilă. 

— Imposibila, am fost de acord. Tocmai de aceea sînt aici. 

— Taci! spuse glasul. Gindeste-te. La tine, la vremurile tale, la 
rațiune. 

N-am reuşit să mă gîndesc. Dorinţa de a înţelege ce se petrecea de 
fapt devenise mai puternică decît orice gînd coerent. 

— Bine, spuse glasul, voi începe să-ţi spun eu. Sînt împrejurul tău. 
Eu - raţiunea Pamiritului. Învelişul gazos plus toate amestecurile pe care le- 
ai denumit în gînd „văl cenuşiu”. Toate astea sînt eu, corpul meu, creierul 
meu rațiunea mea. Dacă atmosfera Pămîntului ar fi avut altă compoziție, eu 
n-aş fi apărut. Nu contin structuri organice. Şi totuşi sînt rational. Îţi simt 
uimirea. Multe nu cunoşti. Ştiu mai multe decît tine. Despre lume. Despre 
mine. Despre planeta. Şi ştiu să fac multe. Aceşti vulcani eu i-am activat, 
astfel încît corpul meu să primească substanţele indispensabile vieții. 
Oceanelor eu le-am dirijat contururile pentru a regla climatul. Bineînţeles, e 
un proces de durată, dar nu mă grăbesc. Vinturile, ploile, zăpada apar doar 
atunci cînd doresc eu. Totul e rațional pe această planetă, totul e bine 
chibzuit. $i lanţurile muntoase, atît de uimitoare pentru tine, eu le-am 
ridicat aici. Tie iti este cunoscută noțiunea de frumuseţe. Uite, această lume 
este frumoasă... Dar mie îmi e cunoscut şi cosmosul. Ceea ce tu numesti 
alte lumi. Am crezut că ai venit de acolo. Apariţia vieţii proteinice pe 
Pămînt m-ar omori. 

— De ce ? 

— Stu foarte bine de ce, spuse tărăgănat glasul. 

Oare această... fiinţă... cunoaşte frica ?... Încerca oare un sentiment 
de autoconservare ?... Existind de un miliard de ani, putea să nu se 
gindeasca la moarte. 

M-am uitat în sus. Cupa de descărcare se afla pregătită. Peste 
cincisprezece minute containerele vor ajunge în adincul mării pentru a 
declanşa procesele care vor duce la apariția microorganismelor, apoi a 


unicelularelor, a peştilor, animalelor şi a noastră - a oamenilor. Asta va fi 
pentru ea sfîrşitul, pentru că văzduhul - corpul ei - se va îmbogăţi cu 
oxigen, iar acesta o va ucide. 

Va pieri, ca să trăim nol. 

Nu, eu o voi ucide, ca să trăim. 

Dar cum altfel ? 

— Da, aşa e, spuse ea. 

— Fă ceva ! am rugat-o. Nu voiam s-o văd - cum să vezi văzduhul ? 
- dar măcar urmele acțiunii ei. Voiam să mă conving că n-am înnebunit. 

M-a înţeles. 

— Priveşte ! Norul care se îndreaptă spre ocean se va întoarce spre 
țărm. 

Totul s-a petrecut repede. Norul se cabră, se umflă, capătul lui se 
ridică spre înălțimi şi fulgere se abătură în zig-zag asupra pietrelor. Am 
văzut cum au apărut în nisip cratere negre - atît de puternice fuseseră 
trăsnetele. Norul se întoarse. O porni în direcţia țărmului. În ceaţă apărură 
dire de lumină, iar soarele strălucea de parcă s-ar fi limpezit, spălîndu-se cu 
apa necăzută pe pămînt. 

Pînă la lansare rămăseseră opt minute. 

Încă puteam opri lansarea, era complicat, dar aş fi reuşit. Las-o să 
trăiască - vocea, atmosfera rațională a Pămîntului. O rațiune ciudată şi 
străveche. Doar era planeta ei, casa ei. De ce, pentru a începe să trăiască, 
oamenii să facă o crimă ? Poate de aceea au existat în lumea noastră 
războaie groaznice, copii morți de foame, ciumă care secera popoare întregi 
? Poate că şi Ginghis-Han şi Hitler au fost ca un blestem pentru faptul că 
stau aici nemişcat şi astfel o omor ? De ce trebuie să hotărăsc pentru 
întreaga lume ? Pentru două lumi raționale ?... De ce trebuie să aleg eu ? 

Aveam impresia că înnebunesc. Că devin un ucigas. Că savirsesc un 
păcat. Primul din istoria speciei umane. Totul începe cu mine - suferinţele şi 
chinurile omenirii. 

— Şi fericirea la fel, spuse glasul. Nu există nici o forță superioară 
care să lege destinele noastre şi care să se răzbune pe voi pentru pieirea 
mea. la-ţi inima-n dinți! Sînt două rațiuni - eu şi voi. $i un singur habitat - 
Pamintul. Trebuie să alegi! 

De ce am ezitat, alegerea era aşa de clară ! Oamenii, cu toate 
defectele lor, erau oameni, era Igorek, era Lida, era Ragozin cu ideile lui şi 
eram eu însumi. 


Două minute pina la lansare. Acum eu eram toţi oamenii. Puteam să 
repet cit voiam că nu eram pregătit să iau asemenea hotariri, că asta e o 
cruzime. Dar trebuia să aleg. 

Si nu am spus nimic, ştiam că hotarisem. Voiam să-i spun că ea a 
creat o lume frumoasă şi că în această lume minunată este... va fi băiatul, 
care nu se poate să nu trăiască... Şi femeia fara de care acest băiat nu ar fi... 
Pentru ei... $i pentru alții ? Şi pentru alti la fel. 

Cupa s-a deschis şi containerele au căzut în adîncul oceanului. Se 
scufundă, iar învelişul lor a şi început să se dizolve. Trilioane de 
microorganisme active se năpustesc în întunericul apelor... şi această clipă 
din istoria Pămîntului a separat vidul de viata. O viata, de alta. 

Dar eu, oricum tot auzeam vocea. O aud tot timpul. Şi acuma. Am 
ascultat-o mai atent cînd Merejnitki şi Manuhin mă întrebau mirati despre 
cauza întoarcerii mele precipitate. O auzeam cînd raportam cu indiferenţă 
îndeplinirea misiunii. O auzeam cînd tăinuiam că ea - vocea - a existat. 
Aparatura nu indicase nimic, aşa cum nu semnalase nimic cînd a fost trimis 
Manuhin. 

Vocea îmi cerea sa tac. Amîndoi doream ca oamenii să nu afle cum a 
început viaţa. Oamenii nu sînt vinovaţi. 

Stînd pe balcon aud vocea. Îmi vorbeşte despre Universul infinit, 
despre ierarhia ratiunilor. Vorbeşte tot timpul, o aud şi în somn. Nu mai pot 
să tac. Vocea izbucneşte din mine şi înţeleg că în curînd n-o să mai rezist, 
Voi vorbi. Nu trebuie să vorbesc. 

Niciodată. 


KYRIE 
Poul Anderson 


Pe culmea unui pisc din Carpaţii Lunari sălăşluieşte mănăstirea Sfintei 
Marta din Betania, Zidurile tăiate în roca naturală, una cu stânca muntelui, 
se profilează întunecate şi abrupte pe un cer întotdeauna negru. Dacă te- 
apropii dinspre Polul Nord de-a lungul Traseului Plafon, poţi vedea crucea 
din vârful turnului proiectată limpede pe discul albastru al Pământului. Nu 
se aude bătând nici un clopot - sunetul nu se propagă în vid. 

Vei auzi însă clopotele înăuntru, la ceasurile de rugăciune, răsunând 
prin catacombele de dedesubt, unde maşinile veşnic în funcțiune asigură un 
mediu de viaţă asemănător cu cel terestru. Dacă se-ntâmplă să mai rămâi o 
vreme, le vei auzi chemarea pentru slujba de pomenire. Căci s-a statornicit 
datina ca la mănăstirea Sfintei Marta să se înalțe rugăciuni pentru cei ce au 
pierit în spațiu; şi de la an la an, aceştia sunt tot mai multi. 

Dar nu aceasta este indatorirea calugari-telor. Ele se îngrijesc de cei 
bolnavi, de nevo-iasi, de infirmi, de cei ce şi-au pierdut minţile, de toți cei 
pe care spațiul i-a zdrobit şi i-a zvârlit înapoi. Luna e plină de asemenea 
nefericiti, fie exilați acolo pentru că nu mai pot suporta gravitația de pe 
Pământ, fie suspectaţi de-a fi pur-tătorii unor germeni patogeni de pe 
planete necunoscute, fie pentru că oamenii sunt prea ocupați să-şi croiască 
drum peste mereu alte şi alte frontiere, pentru a mai avea timp să se ocupe 
şi de cei căzuţi pe drum. Pentru surorile de-acolo, costumul de cosmonaut e 
la fel de obişnuit ca rasa călugărească, iar degetele lor sunt la fel de dibace 
în utilizarea instrumentului medical ca şi în prefirarea rozariului. 

Le rămâne însă timp şi pentru meditație. Noaptea, când strălucirea 
orbitoare a Soarelui se stinge timp de-o jumătate de lună, panourile capelei 
se deschid şi, prin cupola transparentă, privirea stelelor cade drept asupra 
lumânărilor ce pâlpâie. Stelele însă nu palpaie, lumina lor în vid e fixă, 
îngheţată. Dintre călugăriţe, una mai ales e nelipsită de la acel ceas de rugă 
pentru cei morți, pentru propriii ei morți. Si stareta mănăstirii are grijă ca ea 
să poată fi de fata şi să nu lipsească atunci când, la un an o dată, răsună acea 
slujbă orânduită anume chiar din ceasul legământului ei întru cele sfinte: 

Requiem aeternam dona eis. Domine, et lux perpetua luceat eis. 

Kyrie elelson, Christe eleison, Kyrie eleison. 

VVV 


Expediția spre Supernova Sagitarii avea un echipaj format din 
cincizeci de fiinte umane şi o pară de foc. Desprinzându-se de pe orbita 
terestră, făcuse apoi un lung ocol pentru ca, la escala de pe Epsilon Lyrae, 
să-l 1a la drum şi pe ultimul membru al echipajului. Din acel punct, a 
început să se apropie de destinaţie în etape. 

Acesta este paradoxul: spaţiul şi timpul nu sunt altceva decât unul 
ipostaza celuilalt. Ex-plozia avusese deja loc cu peste o sută de ani în urmă, 
când a fost observată de oamenii de pe Ultima Spes. Aceştia duceau mai 
departe strădania unor generații întregi de a pătrunde cu mintea civilizația 
unor ființe complet altfel decât noi dar într-o noapte, ridicându-şi privirile 
spre cer, au văzut o lumină atât de strălucitoare încât arunca umbre. 

Acel front de undă avea să atingă Pământul abia peste câteva secole. 
Dar în acel moment din viitor, din strălucirea orbitoare de-acum.n-avea să 
mai rămână decât un slab punct luminos pierdut în puzderia de lumini de pe 
cer. în acest timp însă, o navă echipată pentru a putea străbate în salturi 
instantanee spațiul cosmic pe care lumina trebuie să-l parcurgă abia 
târându-se, ar fi putut s-o ia pe urma lăsată în timp de acea stea gigantică ce 
trăgea să moară. 

De la distanța adecvată, aparatele înregis-trau ceea ce se petrecuse 
înainte de explozie, acea imensă masă incandescentă prăbuşindu-se în sine 
după ce-şi consumase în foc ultima fărâmă de combustibil nuclear. Un salt, 
ŞI ve-deau acum ce se întâmplase cu un secol în urmă, vâltoarea şi 
convulsia şi vijelia de quante şi neutrino, şi radiația ce egala sute de 
miliarde de sori de pe tot cuprinsul aceste galaxii puşi laolaltă. 

Totul se stinse apoi, lăsând un gol în cer, şi atunci Raven se apropie şi 
mai mult. înaintând spre interior cu încă cincizeci de ani-lumină - cincizeci 
de ani! - nava examina acum chiar sâmburele de foc micşorându-se din ce 
în ce în miezul acelei pâcle ce avea luminozitatea fulgerului. 

Cu douăzeci şi cinci de ani mai târziu, globul central se inchircise şi 
mai mult, în timp ce nebuloasa crescuse în expansiune şi scăzuse în 
strălucire. Dar pentru că se apropiaseră la o distanţă aşa de mică, totul părea 
acum mai mare şi mai strălucitor. Acea necruțătoare strălucire orbitoare, 
insuportabila pentru ochiul liber, făcea să pălească toate constelatiile de pe 
cer. Prin filtrele telescoapelor apărea imaginea unei scântei alb-alăstrii 
plutind în inima unui nor opalescent dantelat pe margini cu filamente 
delicate. 


Raven începu preparativele pentru saltul final, prin care urma să 
ajungă chiar în imediata apropiere a supernovei. 

Căpitanul Teodor Szili porni să-şi facă ulti-mul tur de inspecție. 
Motoarele navei îl învăluiau în murmurul lor difuz, imprimând navei 
accelerația gravitaţională calculată spre a atinge viteza intrinsecă optimă. 
Zumzetul motoarelor, tiuitul stins al dispozitivelor de reglare, fâşâitul 
sistemelor de ventilatie.- Simţea energia navei trecându-i ca o vibrație de-a 
lungul oaselor. Dar numai metal de-jur-împrejur, gol şi inospitalier. Prin 
hublou, o îmbulzeală sălbatică de stele, monstru nu constelație: aşa arată de- 
aici arcul fantomatic al Căii Lactee; dincolo de hublou, vidul cosmic, razele 
cosmice, frigul cosmic de- abia cu ceva peste zero absolut, iar până la cel 
mai apropiat adăpost omenesc - distanțe pe care nici chiar imaginația nu 
poate să le străbată. Era pe punctul de a-şi duce oamenii acolo unde nimeni 
înaintea lor nu mai fusese vreodată, în condiții pe care nimeni nu le putea 
prevedea cu certitudine, şi această povară apăsa greu pe umerii lui. 

O găsi pe Eloise Waggoner la postul ei, o cabină strâmtă, dar legată 
prin interom direct cu puntea de comandă. Venise acolo atras de muzică: 
acorduri de un calm majestuos şi trium-fal pe care nu-l mai întâlnise până 
atunci. Din pragul cabinei, unde se oprise, o văzu stând în faţa unui mic 
magnetofon aşezat pe masă. 

- Asta ce mai e? o întrebă el. 

- A! tresări femeia (nu se putea gândi la ea ca la o fată, deşi abia 
trecuse de vârsta ado-lescente1). Păi... aşteptam saltul. 

- Doar era vorba să fii gata în orice moment, nu? 

- Si ce-aş avea de făcut? răspunse ea cu mai puţină timiditate decât îi 
era felul. Vreau să spun, nu-s nici navigator, nici expert ştiinţific. 

- Faci parte din echipaj. Tehnician de comunicații speciale. 

- Da, cu Lucifer. Iar lui îi place muzica. Spu-ne că prin muzică ne-am 
apropiat de comuniune mai mult decât prin orice altceva din ce ştie el 
despre noi. 

- Comuniune? ridică Szili din sprancene. 

Un val de roseata urcă pe fata uscativa a Eloisei. Privea fix în podea, 
contorsionandu-si mâinile. 

- Poate că nu-i ăsta cuvântul potrivit. Pace, armonie, unitate... Sau 
poate Dumnezeu?... Simt ce anume vrea el să spună, dar noi nu avem nici 
un cuvânt care să se potrivească exact pentru asta. 


- Hmm... în fine, treaba ta este să-i întreții buna dispoziţie. Căpitanul îi 
mai aruncă o privire şi simţi din nou acea repulsie pe care încercase mereu 
să şi-o reprime la vederea ei. în definitiv, din câte-şi putea da el seama, fata 
era destul de cumsecade, în felul ei stângaci şi inhibat de a fi. Dar, în 
schimb, cum arăta!... Slăbănoagă, cu picioare mari, cu nas mare, ochii 
bulbucati şi părul ca nişte funii încâlcite de culoarea prafului. Si pe 
deasupra - asta era clar - nu se simtise niciodată la largul lui în prezența 
telepatilor. Asta, de exemplu, pretindea ca se poate înțelege cu Lucifer 
numai citindu-i direct în minte, dar puteai să ştii dacă aşa stau într-adevăr 
lucrurile? 

Dar nu. Nu trebuia să gândească în felul ăsta. Senzatia de a fi singur, 
senzația de a fi altfel, aici în spaţiul cosmic, ajungeau şi aşa ca să te 
zdrobească aproape sub apăsarea lor, aşa că nu mai era nevoie şi de 
suspiciune din partea semenilor. 

Asta dacă Eloise Waggoner era într-adevăr o ființă omenească. Dar 
mai degrabă trebuie să fie un soi de mutant, sau aşa ceva, şi asta în cel mai 
bun caz. Nu poate să nu fie aşa ceva cineva care poate comunica gând la 
gând cu un vârtej de foc înzestrat cu viata. 

- Şi ce muzică zici că i-ai pus? întrebă Szili. 

- Bach. Concertul Brandenburgic nr. 3. Lui, lui Lucifer adică, nu-i plac 
astea moderne. Nici mie, de fapt. 

Nici tu, după cum arăţi, hotărî Szili în sinea lui. lar cu voce tare: 

- Ascultă, saltul îl facem peste cel mult o jumătate de oră. Nu ştim 
unde ne va duce. E pentru prima dată când cineva ajunge atât de aproape de 
o supernovă recent explodată. Tot ce putem şti cu siguranță este că 
intensitatea radiației va fi atât de puternică încât ne curăţă pe toţi, în cazul in 
care câmpurile de protecție cedează. în rest, n-avem nimic pe care să ne 
putem baza, decât pe teorie. Şi un miez stelar în momentul colapsului 
gravitațional este ceva care nu seamănă cu nimic din tot ce se petrece 
oriunde altundeva în Univers, aşa că mă întreb ce mai rămâne valabil şi din 
teoria asta pe care o ştim. Dar nu ne putem lăsa în voia reveriilor. Trebuie să 
fim pregătiți pentru orice. 

- Da, domnule. Soptita, vocea parcă nu-i mai era aşa zgrunturoasa. 

Privirea căpitanului trecu dincolo de ea, dincolo de ochii imobili de 
şarpe ai aparatelor de 

măsură şi control, ca şi cum ar fi putut trece şi prin panourile de oţel 
din spatele lor, pentru a pătrunde direct în vidul spațiului cosmic. Acolo 


unde - ştia fără să-l vadă - plutea Lucifer. 

Imaginea crescu şi prinse contur în mintea lui: o minge de foc de 
douăzeci de metri în dia-metru, irizând în nuanţe de alb, roşu, auriu, al- 
bastru intens, linsă de flăcări încolăcindu-se ca şerpii în buclele Meduzei, o 
coadă ca de cometă pârjolind vidul până la o sută de metri în urmă-i, o 
lucoare în gloria strălucirii ei, o pară de foc ruptă din talpa iadului. Şi din 
multele griji care-l frământau, nu cea din urmă era la gândul că aşa ceva se 
ține scai de nava lui. 

Se crampona din toate puterile de explica-tiile ştiinţifice, deşi acestea 
abia dacă însemnau ceva mai mult decât nişte simple ipoteze. în sis-temul 
de stele multiple Epsilon Aurigae, în fluxurile de gaze şi de energie care 
inundau acolo spațiul, aveau loc fenomene ce nu puteau fi reproduse în nici 
un laborator. Ceea ce a însemnat formarea de compuşi organici simpli în 
oceanul primordial pentru evoluția ulterioară a vieții pe Pământ, acelaşi 
lucru îl vor fi însemnat, prin analogie, fulgerele globulare de pe vreo 
planetă a acelui sistem. în Epsilon Aurigae, magnetohidrodinamica făcuse 
ceea ce pe Pământ a făcut chimia. Apăruseră vârtejuri de plasmă stabilă, 
care apoi crescuseră mereu în dimensiune şi complexitate, devenind, după 
milioane şi milioane de ani, ceva ce nu putea fi denumit altfel decât 
organism. O formă de viaţă compusă din ioni, nuclee atomice şi câmpuri de 
forţă. O forma de viata al cărei metabolism con-suma electroni, nucleoni, 
raze X; o forma de viata capabilă să-şi menţină configurația un timp mai 
îndelungat, timp de-o viaţă; capabilă să se reproducă şi să gândească. 

Să gândească ce? Ce anume? Cei câţiva telepati care reusisera să intre 
în comunicare cu auriganii, cei care primii dezvăluiseră omenirii de pe 
Terra faptul însuşi că auriganii există, nu dăduseră nici ei, niciodată, 
explicaţii prea clare. Erau ei înşişi, o adunătură cam dubioasă. 

Aşa încât căpitanul Szili zise: 

- Aş vrea să-i comunici ceva din partea mea. 

- Da, domnule. Eloise dădu mai încet muzi-ca la magnetofon. Axa 
privirii 1 se destabiliză. Urechile-i receptionau cuvintele căpitanului, iar 
creierul (cât de eficient va fi fost ca transduc- tor?) transmitea mai departe 
sensul acestor cuvinte în afara navei, câtre cel care-o însoțea, purtat de 
propria-i propulsie reactivă. 

- Ascultă, Lucifer! Ştiu că ai mai auzit asta de multe ori, dar vreau să 
mă asigur că înţelegi până la capăt. Psihologia ta trebuie să fie foarte străină 
de a noastră. Atunci de ce ai acceptat să vii cu noi? lată ce nu ştiu. 


Tehnicianul nostru, Waggoner, spune că eşti mânat de curiozitate şi spirit de 
aventură. Acesta să fie tot adevărul? 

Dar nu asta contează acum. într-o jumătate de oră facem saltul. Ne 
vom apropia la cinci sute de milioane de kilometri de supernovă. De- acolo 
începe rolul tău. Tu poţi pătrunde acolo unde noi nu îndrăznim, poţi observa 
ceea ce noi nu putem, poţi să ne spui mai mult decât ne vor semnala 
vreodată instrumentele noastre. Dar mai întâi trebuie să verificăm dacă 
putem rămâne pe orbită în jurul stelei. Asta te priveşte şi pe tine. Morți, 
oamenii n-o să te mai poată duce înapoi acasă. 

Prin urmare. Pentru ca să te cuprindem şi pe tine în câmpul de salt fără 
să-ţi dezintegrăm cor-pul, va trebui să deconectăm ecranele de pro-tectie. 
Vom intra într-o zonă de radiație letală. Va trebui să te îndepărtezi imediat 
de navă, căci vom pune în funcțiune generatorul de protecție la şeizeci de 
secunde după efectuarea trecerii. Apoi va trebui să cercetezi împrejurimile. 
Ris-curile pe care va trebui să le ai în vedere... 

Szili le enumeră. 

- Acestea sunt doar cele pe care le putem prevedea în acest moment. 
Dar s-ar putea să dăm şi peste alte mizerii, pe care nu le-am pre-văzut. Dacă 
întâlneşti ceva ce-ar putea fi un pericol, te întorci imediat, ne dai de ştire şi 
te pregăteşti pentru saltul înapoi în locul în care ne aflăm acum. Ai înţeles? 
Repetă ordinul. 

Cuvinte sacadate începură să iasă din gura Eloisei. Era o repetare 
corectă a ordinului, dar oare cât lăsa ea deoparte din ce recepționa? 

- Foarte bine. Szili rămase indecis un mo-ment. Acum puteți continua 
cu concertul dacă vreţi. Dar la ora zero fără zece minute între- rupeti totul şi 
fiți gata. 

- Da, domnule. Nu privea spre el. Nu părea să privească undeva 
anume. 

Ritmul paşilor lui răsună apăsat îndepărtân- du-se pe coridor, apoi se 
stinse. 

- De ce-a mai spus încă o dată acelaşi lu-cru? întrebă Lucifer. 

- îl e frică, zise Eloise. 

- Presupun că tu nu ştii cum e frica, zise ea. 

- Poti să-mi arăţi cum e?... Nu, mai bine nu. Simt că tie iti face rau. Nu 
vreau să-ţi facă rău ceva. 

- Oricum, nu poate să-mi fie frică atunci când mintea ta o cuprinde pe- 
a mea. 


(Un val de căldură o cuprinse. Căldură şi bucurie, dezmierdată de-o 
flacără pâlpâitoare alunecând blând şi cald peste Tata-mă-lua-de- mână- 
când-eram-copil-şi-mă-ducea-în-zilele-de-  vară-să-clegem-flori-de-câmp; 
peste tărie şi blandete şi Bach şi Dumnezeu.) Lucifer descrise în viteză o 
volută exuberantă în jurul navei, lăsând în urmă-i o trenă de scântei. 

- Mai gândeşte flori. Te rog. 

Ea încercă din nou. 

- Arată ca nişte (o imagine, pe care creierul omenesc s-o poată cat-de- 
cât concepe, închipuind fântâni tasnind mirific în eflorescente de raze 
gamma scăldate în lumină, peste tot lumină). Dar aşa-s de fragile. Aşa-s de 
dulci şi trecătoare. 

- Nu-nteleg cum de poți înţelege, şopt ea. 

- înţelegi tu şi pentru mine. înainte de-a veni tu, eu n-am avut parte de 
asemenea lucruri la care să tin. 

- Ai în schimb atâtea altele. încerc să le- nteleg şi eu odată cu tine, dar 
mă tem că nu-s făcută să-mi dau seama ce e o stea. 

- Nici eu nu-s făcut să-mi dau seama ce e o planetă. Şi totuşi noi doi ne 
putem atinge unul pe altul. 

Obraju i se aprinseră din nou. Năvala gândurilor intretesandu-se 
contrapunctic cu ritmul maiestuos al muzicii. 

- De-asta am venit cu voi, ştiai? Pentru tine. Eu sunt făcut din foc şi 
din eter. Eu n-am simțit niciodată răcoarea apei, şi nici consistenţa pă- 
mântului, până cand nu mi le-ai arătat tu. Tu esti lumina luni iluminând 
oceanul. 

- Nu, nu aşa, zise ea. Te rog. 

Nedumerire: 

- De ce nu? Bucuria doare? Nu esti obis-nuita cu ea? 

- Cred că... da, cred că ai dreptate. îşi smuci pe spate capul: 

- Nu! La naiba, dacă-mi pare rău de ceva! 

- De ce să-ți pară rău? Nu-i a noastră oare toată această realitate care 
ne-aşteaptă să fim în ea, plină de lumină şi de armonie? 

- Da, aşa e. Pentru tine aşa e. invata-ma şi pe mine. 

- Dacă ma-nveti şi tu pe mine, la rândul tău... 

Aici, gândul se întrerupse. Rămase însă 

ceva, un alt fel de contact, o punte a gândurilor nespuse în cuvinte, aşa 
cum îşi imagina ea că preferă să stea de vorbă între ei cei ce se iubesc. 

Vvvv 


Rămase cu privirea țintă la fata ciocolatie a lui Motilal Mazundar, 
fizicianul expediției, care se oprise în pragul cabinei. 

- Ce doreşti? 

- Nimic, domnişoară Waggoner, răspunse el surprins, doar să văd dacă 
totul e-n regulă. 

Ea-şi muşcă buzele. Dintre toți, el îşi dăduse cel mai mult silinta sa fie 
amabil cu ea. 

- lartă-mă, spuse ea. N-am vrut să mă răstesc la tine. Nervii. 

- Cu toții suntem cu nervii in pioneze, zâmbi el. Oricât ar fi de 
interesantă aventura asta, dar tot mai bine o fi când ajungem acasă, ce zici? 

Acasă, îşi aminti ea: patru pereţi de aparta-ment şi dedesubt vacarmul 
străzii. Cărți şi tele-vizor. Ar putea prezenta o comunicare la urmă-toarea 
sesiune ştiinţifică, dar desigur nimeni n-o s-o invite şi la agapa care 
urmează. 

Oare-s chiar aşa de respingătoare? se în-trebă ea. Ştiu că nu arăt prea 
grozav, dar cel putin îmi dau silinta să fiu agreabilă şi intere-santă. Poate-mi 
dau chiar prea multă silinta. 

-Cu mine, nu, nu-i prea multă, zise Lucifer. 

- Tu eşti altfel, îi răspunse ea. 

- Poftim? clipi nedumerit Mazundar. 

- Nu, nimic, zise ea repede. 

- Uite la ce m-am gândit, spuse Mazundar făcând un efort de 
conversație. Probabil că Lu-cifer se va apropia foarte mult de supernovă. în 
cazul ăsta, vei mai putea menţine contactul cu el? Efectul de dilatare a 
timpului n-o să deca-leze oare prea mult frecvenţa gândurilor lui? 

- Ce dilatare a timpului? se sili ea să zâmbească. Eu nu-s fizician. Nu-s 
decât o bibliotecă oarecare, dar s-a întâmplat să-mi descopăr talentul ăsta 
spontan. 

- Cum, nu ţi-a spus nimeni? Eu nici nu... eu credeam că toată lumea 
ştie. Un camp gravi-tational intens afectează timpul exact aşa cum se 
întâmplă în cazul vitezelor extrem de mari. în linii mari vorbind, tot ce se- 
ntâmplă decurge mai lent decât în spatiul-obisnuit. De asta lumina 
provenind de la o stea masivă tinde spre roşu. lar miezul supernovei noastre 
înglobează aproape trei mase solare. Mai mult, a atins o asemenea densitate 
încât forţa de atracţie la suprafaţa ei e, pfui..., nemaipomenit de mare. Asa 
că după ceasul nostru contracția la limita razei lui Scwarzschild va dura un 
timp infinit, va rămâne încremenită pentru totdeauna pe linia orizontului 


observabil, pe când un eventual observator aflat chiar pe stea ar asista la 
toată această contracție într-un timp extrem de scurt. 

- Raza lui Schwarzschild? Fu bun şi explică. Eloise isi dădu seama ca 
Lucifer vorbise prin ea. 

- Atâta cât se poate explica fără matematică. Vezi tu, masa asta pe care 
am venit s-o studiem e aşa de mare şi aşa de condensată, încât nici o alta 
forţă nu depăşeşte forţa gra- vitationala. Nimic n-o poate contracara. De 
aceea procesul va continua până când nici o fărâmă de energie n-o să mai 
poată scăpa din sfera ei. Atunci steaua o să dispară pur şi sim-plu din 
univers. De fapt, teoretic contracția trebuie să continue aşa până la atingerea 
volumului zero. Desigur, cum ţi-am mai spus, din punc-tul nostru de vedere 
asta necesita un timp infinit. Si-apoi, teoria neglijează nişte conside-ratii de 
mecanică cuantică ce intră în joc spre sfârşitul procesului. Aici lucrurile nu- 
s încă pe deplin elucidate. Tocmai expediția noastră o să aducă, sper, noi 
date pentru elucidarea lor, adăugă Mazundar ridicând din umeri. în orice 
caz, d-şoară Waggoner, întrebarea pe care mi-o puneam este dacă decalarea 
de frecvenţă care decurge de-aici n-o să-l împiedice pe prietenul nostru să 
rămână în comunicare cu noi atunci când o să ajungă chiar în imediata 
apropiere a stelei. 

- N-aş crede. 

Tot Lucifer vorbise şi-acum, se folosea de ea ca de-o unealtă, şi 
niciodată până atunci nu ştiuse ea ce bine e să se folosească astfel de tine 
cineva care tine la tine. 

- Telepatia nu e un fenomen de unda. Nu poate fi o unda din moment 
ce se transmite instantaneu. Şi nici nu pare să fie limitată de distanță. Este, 
mai degraba, un fenomen de rezo-nanta. Odata ce vibram la unison, noi doi 
putem rămâne împreună peste toată nemărginirea cosmosului, şi nu ştiu sa 
existe vreun fenomen material care să stea stavilă între noi. 

- Da, înţeleg. Mazundar o privi lung. Multu-mesc, mai spuse el, 
stanjenit. Eu... trebuie să mă duc şi eu acum la postul meu. Noroc. leşi 
precipitat, fără să mai aştepte vreun răspuns. 

Eloise nici nu luă seama la plecarea lui. Mintea-i devenise o torta 
arzând şi-un cântec răsunând. 

- Lucifer! strigă ea cât o tinea vocea. E-adevarat? 

- Cred că da. Toţi cei din semintia mea sunt telepati, asa că noi stim 
despre lucrurile astea mai multe decât ştiu ai voştri. Experienţa noastră ne 
indreptateste să credem că nu există limite. 


- Şi-o să poţi rămâne mereu cu mine? O să rămâi cu mine pentru 
totdeauna? 

- Dacă aşa vrei tu, bucuria va fi a mea. 

Bulgărele de foc se avântă în arcuri şi piru-ete, creierul de foc râdea de 
bucurie, galgaind: 

- Da, Eloise, aşa de mult as vrea să rămân cu tine mereu. Nimeni, 
niciodată până acum... Exult. Exult. Exult. 

Ti-au dat un nume mai bun decât ar fi crezut vreodată, vru ea să spună, 
şi poate că şi spuse. 

Credeau ca-ti iau numele în râs, credeau că da- ca-ti dau numele 
diavolului o să te înjosească şi-o să te micşoreze ca să se simtă ei mai mari. 
Dar Lucifer nu e adevăratul nume al diavolului. Lucifer înseamnă Cel Ce 
Aduce Lumină. Există o rugăciune latină în care însuşi Christ e invocat sub 
numele de Lucifer. lartare mie, Doamne, dar cum aş putea să tac aceasta? 
Mâniâtu-te- am oare? lată, acesta nu-i creştin, dar cred că nici n-are nevoie 
să fie, cred că niciodată n-a ştiut ce-i păcatul, Lucifer, Lucifer. 

Si trimise muzica să-şi ia zborul în spațiu, până-n ultima clipă cat mai 
putu s-o trimită. Nava făcu saltul. Dintr-o singură schimbare a parametrilor 
de contur ai lumii, trăversă două-zeci şi cinci de ani-lumină spre nimicire. 

VVV 

Fiecare resimti saltul in felul sau, in afara de Eloise, care ramase tot 
timpul cu Lucifer. 

Simti şi ea zguduitura şi auzi tipatul de sufe-rinta al metalului, simţi in 
nari iz de ozon şi de arsură şi se prăvăli in golul fără fund al impon- 
derabilității. Ametita, găsi pe dibuite butoanele intercomului. Cuvinte 
întrerupte de pârâituri: explodat dispozitivul... dereglat forța de frâ-nare 
electromotorie... de unde vrei să ştiu la cât să fixez drăcia asta?... ramaneti 
la posturi, toată lumea rămâne la posturi..." Şi urletul sirenei de alarmă care 
acoperă totul. 

Intră în panică, dar apoi se agata din toate puterile minţii de crucifixul 
de la gat şi de pro-iectia mentală a lui Lucifer. Si-atunci, sigură pe puterea 
lui, ea hohoti de orgoliu. 

El se îndepărtase de navă imediat după în-cheierea saltului. Acum 
gravita şi el pe aceeaşi orbită. De jur împrejur, nebuloasa proiecta în spaţiu 
curcubee în perpetuă schimbare. Pentru Lucifer, Raven nu era cilindrul de 
metal pe care l-ar fi văzut ochii oamenilor, ci o mirifică scânteie 
multicoloră, ecranul de protecţie reflectând întreg spectrul. în fata se zărea 


miezul super-novei, minuscul de la această distanţă, dar nemilos de 
luminos. 

- Să n-ai teamă (o dezmierda). înţeleg tot ce văd. Turbulenta cuprinde 
încă totul, n-a trecut mult de la explozie. Saltul ne-a adus într-o zonă în care 
plasma este extrem de densă. Rămas neprotejat în momentul de dinaintea 
restabilirii câmpului de protecție, generatorul vostru principal din exteriorul 
navei a fost scurt-circuitat. Dar sunteți în siguranţă. Puteţi trece la reparaţii. 
Iar eu, eu ma scald într-un ocean de energie. Nici-odată nu m-am mai simțit 
aşa plin de viata. Hai, vino să innoti pe valuri alături de mine. 

Glasul căpitanului Szili o smulse din euforie şi-o readuse brutal înapoi: 

- Waggoner! Spune-i auriganului să se pună pe treabă. Am detectat o 
sursă de radiații pe un segment al orbitei de'intersectare, şi s-ar putea ca 
ecranul nostru să nu reziste. 

îi dădu coordonatele. " ' 

- Ce se-ntâmplă acolo? 

Pentru prima data Eloise îl simți pe LucMte'r neliniștit. Acesta se 
înscrise pe o traiectorie curbă şi se îndepărtă rapid de navă. 

Nu trecu mult şi îi interceptă din nou gândul, deloc redus în intensitate. 
Nu găsea cuvintele ce-ar fi putut descrie magnifica splendoare pe care-o 
contempla odată cu el: o sferă de gaz ionizat măsurând milioane de 
kilometri, saturată de o luminiscehta orbitoare şi brazdata din toate părțile 
de violente descărcări electrice, detunand şi sfâşiind învelişul aburos prin 
care se străve- dea inima dezgolita a stelei. în spațiul aproape vid, întreaga 
vâltoare era lipsită de cel mai mic zgomot şi, cu toate că standardele 
mărginite ale Pământului îi spuneau că nu poate fi asa, ea îi auzea tunetul 
ŞI-I simţea furia cu caTe scuipa foc. 

Apoi el vorbi iarăşi prin glasul ei: 

- O masă de materie expulzată în urma ex 

ploziei. Probabil şi-a pierdut viteza radială din cauza frecării şi 
modificării parametrilor statici şi a fost antrenată pe o orbită de tip cometar, 
păs- trându-şi coeziunea un timp datorită potentia-lelor interne. E ca şi cum 
soarele acesta ar mai încerca încă să dea naştere la planete... 

- O să ne lovească înainte de a fi pregătiți să accelerăm, spuse Szili, 
înainte de-a ne putea reîneărca ecranul de protecție. Faceti-va rugăciunile, 
care le ştiţi. 

- Lucifer! strigă fata, căci ea nu voia să moară, dacă el avea să rămână 
în viaţă. 


- Cred că pot să'-i deviez cursul atât cât e nevoie, îi spuse el cu o 
înverşunare pe care nu i-o cunoscuse până acum. Propriile mele câm-puri, 
să se întretaie cu ale viiturii; energie liberă am de unde sorbi, oricâtă; şi o 
configurare instabilă; da, poate că reuşesc să fac ceva pentru voi, să vă ajut. 
Dar ajută-mă şi tu, Eloise. Luptă şi tu alături de mine. 

Se avântă, lumină strălucind, asupra dihaniei de foc ! 

Si Eloise simţi cum electromagnetismul haotic al acesteia isi infige 
ghearele in electromagnetismul lui Lucifer. îl simţi zvarlit şi sfâşiat. 
Durerea era a ei. El se lupta să-şi menţină propria coeziune, iar lupta era a 
ei. Se încleştară unul de altul, auriganul şi norul de gaz. Forţele din care era 
constituit acționau asemeni unor braţe; cu puterea ce se revărsa din propriul 
lui miez remorcă acea masă enormă dar rarefiată, târând-o după sine înspre 
torentul magnetic ce izvora din soare; inghitea lacom atomii întâlniți în cale 
pentru a-i azvârli apoi cu putere în urmă, până ce această urmă rămase 
însemnată printr-o jerba de scântei de-a curmezisul cerului. 

În cabina ei de la bordul navei, bătând săl-batic cu pumnii in masa, ea- 
si aduna toată bu-navointa de-a trăi şi-a supraviețui de care era in stare, 
pentru a i-o trimite lui. 

Aşa se scurseseră orele, una după alta. 

Într-un târziu, la capătul luptei şi al puterilor, el îi trimise un mesaj a 
cărui slabă palpaire ea abia o putu prinde 

- Victorie. 

- A ta, spuse ea, sugrumată de plâns. 

- A noastră. 

Pe ecranele aparatelor, oamenii văzură moartea luminoasă ocolindu-i şi 
trecând mai departe. Izbucnira urale. 

- Întoarce-te, se rugă Eloise. 

- Nu pot. Sunt secatuit de puteri. Suntem contopiti unui într-altul, norul 
ŞI cu mine, şi ne prăvălim amândoi aşa, în direcția stelei. (Apoi, ca o mână 
rănită întinsă spre ea s-o mângâie). Dar să nu-ți fie teamă pentru mine. Pe 
măsură ce ne apropiem de stea, pot sorbi puteri noi din combustia ei, pot 
absorbi substanță proaspătă din masa nebuloasei. Va trebui să rezist forței 
de atracție rotindu-mă un timp în spirale. Dar nu pot să dau greş. Cum aş 
putea să nu mă mai întorc la tine, Eloise? Să mă aştepţi. încearcă acum să te 
odihnesti. încearcă să dormi. 

Camarazii o luară şi-o duseră la infirmeria de la bordul navei. Iar 
Lucifer îi trimise acolo vise cu flori de foc cu mireasmă de mirt şi-i trimise 


în vis stelele şi sorii unde era casa lui. 

Dar în cele din urmă ea se trezi din somn, tipand. Medicul fu nevoit să- 
1 administreze doze mari de sedative. 

VVV 

El însă nu-şi dăduse seama cu adevărat ce înseamnă să te vezi pus față- 
n faţă cu o gravitație atât de înfricoşătoare încât chiar spațiul şi timpul erau 
distorsionate în preajmă. 

Viteza îi crescu vertiginos. Dar asta doar el putea s-o vadă: văzută de 
la bordul lui Raven, căderea lui dură mai multe zile. Proprietățile materiei 
erau acolo schimbate. Aşa că se do-vedi a fi peste puterile lui să se ejecteze 
şi să accelereze destul de tare pentru a se desprinde din gheara acelei 
imense gravitatil. 

Un torent de radiaţii, nuclee atomice în stare liberă, particule 
subatomice care atunci se năşteau $i mureau şi se năşteau din nou - tot acest 
potop trecea prin el şi-i zdrentuia corpul de foc şi pară. Şi-i răzuia substanța, 
strat după strat. Miezul supernovei era un delir alb în faţa lui. Pe măsură ce 
se apropia de el, miezul se micşora, tot mai mic şi tot mai dens, tot mai 
orbitor strălucind, până la punctul şi dincolo de punctul la care strălucirea 
însăşi încetează să mai însemne ceva. în cele din urma, forțele de gravitație 
puseră definitiv pe el gheara lor grea. 

- Eloise! mai apucă el să strige, în agonia dezintegrării. Ajutor, Eloise! 

Şi steaua îl înghiți cu totul. Masa îi fu disper-sată pe distanţe infinit de 
mari, comprimată la dimensiuni infinit de mici, şi astfel dispăru din 
existență. 

VVV 

Nava mai rătăci multă vreme prin spaţiu, spre alte destinaţii şi 
frontiere. Căci mai erau încă atâtea de descoperit. 

Căpitanul Szili o vizită pe Eloise la infirmerie. Fizic începuse să-şi 
revină. 

- Un om adevărat, aş putea spune, declară el pe fondul sonor al 
maşinilor funcționând în surdină. $i încă şi aşa aş spune mai putin decât 
merită. Nici măcar nu eram de-ai lui, şi şi-a dat viata ca să ne salveze. 

Ea îi aruncă o privire nefiresc de uscată şi pustie. Căpitanul abia reuşi 
să-i desluşească răspunsul: 

- Este un om adevărat. Doar are şi el un suflet nemuritor, nu? 

- Da... sigur că da... dacă crezi în nemurirea sufletului, sigur că da, pot 
să-ţi dau perfectă dreptate. 


Ea scutură din cap: 

- Si-atunci de ce nu poate să-şi afle odihna? 

El se uită în jur, căutându-l din priviri pe me-dic, dar îşi dădu seama ca 
erau doar ei doi sin-guri în strâmta încăpere metalică. 

- Ce vrei să spui? Făcu un efort ca s-o liniştească, bătând-o uşor pe 
dosul palmei. Da, ştiu, ţi-a fost un prieten bun. Şi totuşi, în fond cred c-a 
avut o moarte uşoară. Rapidă, curată: aş vrea să am şi eu parte de un 
asemenea sfârşit. 

- Pentru el... da, cred că asa a fost. N-avea cum să fie altfel. Da, dar... 
Nu mai putu conti-nua. Brusc, isi puse palmele peste urechi: 

- Nu mai spune nimic! Te rog! 

Szili îngăimă ceva nedeslusit s-o liniştească şi se grăbi să iasă din 
încăpere. Pe culoar se întâlni cu Mazundar. 

- Cum se simte? întrebă fizicianul. 

Căpitanul se încruntă: 

- Nu prea bine. Sper să nu se prăbuşească de tot până ajungem cu ea la 
un psihiatru. 

- De ce, ce nu-i în regulă? 

- Are senzaţia că-l mai aude şi-acum. 

Mazundar îşi izbi pumnul în palma celeilalte mâini. 

- Si cât am sperat să nu se-ntâmple asa, oftă el. 

Szili se incorda şi rămase în aşteptare. 

- Îl aude, spuse Mazundar. E cât se poate de clar că-l aude. 

- Cu neputinţă! Doar e mort! 

- Nu uita.de dilatarea timpului, răspunse Mazundar. Căderea şi moartea 
au fost fulgerătoare, e-adevărat. Dar asta în timpul supernovei. Care nu-i 
acelaşi cu al nostru. Pentru noi, prăbuşirea finală a stelei durează un număr 
de ani infinit. lar telepatia nu cunoaşte limite de distanţă. 

Fizicianul o luă din loc, îndepărtându-se grăbit de cabina aceea. 

- Asta este. Va rămâne cu ea pentru totdeauna. 


OPERAȚIE DE RUTINĂ 
Jean-Pierre Andrevon 


Au venit să-l caute la opt dimineaţa, cu măştile pe figuri, cu 
uniformele lor albe, bine periate, şi ghetele le răsunau pe pardoseală, după 
ce bocăniseră pe cimentul gol al coridorului. Au intrat pe poarta sexcomului 
7826 din Blocul Gamma Radios, etajul 28, culoarul XB7, şi l-au scuturat pe 
John care dormea cu gura căscată, poate visînd, visînd fără îndoială, cu o 
bulă irizata pulsînd în colțul gurii întredeschise. 

John a tresărit, jumătate în vis, jumătate în realitatea de zgomot şi 
violenţă care-i spărsese noaptea fărîme. Zeama pătrundea deja în sexcom 
prin uşa larg deschisă dinspre culoar, uşa pe care n-o mai închiseseră după 
ce-o fortasera cu cheia lor magnetică. Bula exploda în colţul gurii lui John, 
poc, şi deja mîinile înmănuşate îl înşfăcaseră, îl trăgeau. Scoală-te! Scoală- 
te, urmează-mă, urmează-ne! John, cu ochii aburiti de vise, cu creierul plin 
de vise şi gura încleiată de gumă-de-mestecat-plus, care te face să visezi, 
vedea plutind deasupră-i, pe suprafaţa dură a unui ocean răsturnat, trei 
figuri de coşmar cu ochi globuloşi şi rîturi de metal. Inspiră, tuşi, pentru că 
zeama îşi împingea valurile groase de bioxid de carbon, de anhidrida 
sulfurică, de vapori de bifenil şi de o sută de alte mizerii în căldura dulce a 
sexcomului, venind de pe culoar, de pe paliere, de pe scări rulante, într-o 
curgere perfidă pe care nimic n-o putea filtra. 

Scoală-te! Urmează-mă! Era aproape în picioare, fără să-şi dea 
seama, 1 se scosese mîna stinga de sub ceafa lui Mic şi picioarele de sub 
cele ale lui Fredo. Era gol, tuşi din nou. Ce vreţi de la mine? Urmează-ne! 
Era susţinut, se zbătu scuturind moale din picioare, încerca inca să se agate 
de vălul fin al visului, dar acesta se destrăma şi nu mai era nimic în degetele 
sale sau în cap, poate nici nu visase, cine ştie? Şi tipa. Ce-am făcut? N-ai 
făcut nimic. Trebuie spus. Nu faci nimic. Nu faci niciodată nimic cu viaţa 
ta. Nu fac niciodată nimic. Se dezbrăcă, se pupă. Numai asta ştiu să facă! 
Dar... Astea nu sînt mîini. Urmează-ne, fii liniştit şi va fi bine. Ce se în... îl 
împingeau spre uşă, nu se putea opune în nici un fel, simţea pe umerii goi 
miini de cauciuc, miini de cauciuc îi stringeau braţele goale. 

Tuşi. Mic, pe pat, începea să se miste, încă în meandrele gumei-plus. 
Fredo se întoarse brusc, lovind sînul sting al lui Lil care gemu în somnul ei 
întortocheat. John îşi scrinti gitul ca să-i privească pe toți trei, fără să se 


poată smulge din impresia ciudată de a fi căzut în alt vis, un vis care lua 
apă, apa neagră a coşmarurilor, şi fu împins de cei trei barbati în alb, bine 
periati, curati, în culoarul unde curgea zeama urit mirositoare care i se agăța 
de bronhii la fiecare respirație, corodîndu-l pe dinăuntru, muşcîndu-l cu 
mici dinți de ceaţă, înțepîndu-l cu ace de brumă. Tusi. Pune-ti asta, spuse un 
om, punîndu-i o mască pe figura. Miini grosolane îi prinseră după ceafă şi 
sub bărbie catarame de metal. Se regăsi închis într-o cochilie de plastic, 
nichel, de cauciuc. Dar... respiră: respira. Ochii îi mai lăcrimau, era împins 
în continuare, picioarele urmîndu-l maşinal. Îi revedea pe Fredo, Mic, Lul, 
culcati pe pat în sexcom, adormiti, încă, în sinuozitatile colorate ale gumei- 
plus. Avea, inca, un miros de dragoste in piele, dar el se dilua repede intre 
miasme. Si, ca o iluminare brutala, John gindi in acel moment ca poate nu-i 
va revedea pe Mic si pe Fredo, şi pe Lil, că nu-i va revedea niciodată. 

Unde ma duceti? Cine sinteti voi? Dar raspundeti-mi, odata! De ce 
eu? Ce-am facut? De sub mască, vocea ieşea înăbușită, sunindu-1 bizar in 
urechi. Culoare, mereu alte culoare. Prindea frînturi de informaţii pe care 
difuzoarele le deversau continuu amestecate cu orgile scrîşnite ale muzicii 
op. Lucruri ca: ...zdrobiti pe inexpugnabila noastră linie Debré. În plină 
debandadă forțele grandafricane, sau ce-a mai rămas din ele... $1 oamenii în 
alb spuneau: Nu tu te-ai angajat, zii? Laşule! Parcă n-ar fi bărbaţi, amaritu 
ăştia! Dar el nu avea nici o reacție. Sau altceva:... din zorii zilei pînă acum, 
treizeci şi şase de morţi şi şaizeci şi unu de răniți. Cine-l va descoperi pe 
trăgătorul invizibil? Reamintim iubitilor noştri ascultători din zona Argon 
Snob că mai au numai douăzeci şi nouă de minute ca să... Şi oamenii în alb 
rideau foarte tare, dar el tot nu reacționa. Mişcă! se retrăgea undeva în el, 
într-o biată zonă ascunsă, crutata încă de agresiunea la care era supus, şi se 
gindea la lungile zile fericite ale vieții din sexcom, la intimitatea aceea 
caldă de dragoste şi drog, şi farniente... Stop! Fu oprit cu un gest şi simţi 
stomacul razvratindu-i-se, urcindu-1 spre gură. Era într-un lift, o lumina 
galben-portocalie scălda totul. Cele douăzeci şi opt de etaje fură inghitite cu 
viteza unei căderi libere. Uşa culisă, un alt culoar şi brutal, dincolo de o usa 
dublă cu canaturile de bronz, ieşi în densitatea jilavă a exteriorului, în 
lucirea stinsă a cerului roz-violaceu pe care plutesc volute joase şi 
serpentine, senzația de ameteala trezindu-se gol, fără apărare, în atmosfera 
toxică a unei artere cu miile ei de vehicule urlînd din toate avertizoarele. 
Exteriorul! Cit... Cit timp era de cînd... Mergi! ÎI lasă în pielea goală? Îi dau 
ceva să pună pe el? Nu-i nevoie, va fi gata mai repede pentru... Nu mai avu 


nevoie să asculte, pentru ce era gata trebuia să fie gata. În fata lui, la staţia 
de pe pista prioritară rezervată, o maşină albă, curată şi strălucitoare, ovală 
ca un ou. Si pe partea ridicată... Nu! NUUUU! John se zbatu, zvirli din 
picioare, încercă zadarnic să scape: mîinile de cauciuc ale oamenilor în alb 
îi alunecau pe epiderma deja unsuroasă din cauza impregnării cu zeama. 
Dar nu-l scăpau: aveau experienţă. Poti să răcneşti, puişorule! Pentru tine e 
prea titziu...! Clac! Usa rotunda a oului se închise după el, înainte de a-şi fi 
dat seama că fusese împins în vehicul şi iată că se regăsea într-un volum 
foetal, capitonat, ca un pui in incubator, şi pumnii săi loveau în zadar pereții 
moi şi strigătele sale se înăbuşeau în liniştea găunoasă a coşmarurilor. 
Vehiculul alb se lansase de-a lungul străzilor. Se strecura ca un fulger alb, 
ignorind superb torentul violent colorat de vehicule civile. 

Prăvălit în sine - în centrul oului - John plingea. Recunoscuse 
emblema roşie pictată pe capota vehiculului, capul de bou stilizat, crestat 
chiar în frunte cu o cruce alba. $i dacă n-ar fi fost sub influenţa prelungită a 
gumei-plus, care-i umplea de toropeală aşteptările, ar fi remarcat mai 
demult acelaşi semn ştampilînd umărul stîng al oamenilor în alb, marca 
teribilă a Institutului de schimburi organice. Schimburi! Ce eufemism! 
Atunci... Cobora? Ce? Deja? Nu! Gindurile sale s-au succedat aşa de 
repede? Uşa se deschisese, fu tras afară din vehiculul alb, biiguia şi 
lacrimile îi incetosau vizorii, deformînd perspectivele nebunesti care 1 se 
spărgeau pe retină. Nu mai era decît o marionetă dezarticulată, amorfă, 
împinsă din treaptă în treaptă pe imensa scară albă ce conducea în marele 
hol al institutului. Încă mai striga cînd ajunse înăuntru si cînd lumina rece şi 
clară îl înghiți, decupîndu-i umbra şovăitoare, încadrată de cele trei umbre 
ale infirmierilor, pe un perete imaculat. Dar strigătul se resorbi repede, fără 
ca cel mai mic ecou să-i susțină disperarea. 

Tot trebuia să ti se intimple într-o zi sau alta, nu? Vocea era blinda. 
Aproape se calmă. Da. Da, trebuia să i se intimple. Putea să i se intimple. 
Dar se crede... Se spune... Te gîndeşti că pe alţii... Dar pe tine! Dar pe mine! 
Erai pe lista, aşa ca... Da, era pe lista, da, eram pe listă, ca alții mii, milioane 
care au ales ca şi el să nu lucreze, să trăiască din mica rentă de cetăţenie 
libera oferită de guvern, să trăiască liniştit, fără să facă nimic, cu singura 
restricție de a şti, de a fi prevenit că dacă într-o zi era nevoie de ei... 

Sabia lui Damocles. Cu singura diferenţă că sabia devenise scalpel. 
Da: progrese uimitoare fuseseră obținute în domeniul grefelor de organe, 
după descoperirea antigenei Ewitt. De aceea, un cetăţean liber trebuia sa fie 


întotdeauna gata, într-o zi sau alta... Nu 1 se cerea nici mai mult, nici mai 
putin. 

Ce-or fi vrind să-mi ia? Spuneti-mi, ce vor să-mi ia? O mina? Poate 
să fie o mînă, nu? Sau un rinichi? Nu-i asa? Un rinichi? Sau un plămîn? ÎI 
împinseră în cabină, ca şi cum nu l-ar fi auzit. Mereu speranţa. Uşa sălii de 
operație se închise după el. Intrase printr-o uşă marcată cu D.D. de la 
Donator. Prin uşa R.R. de la Receptor, pacientul care trebuia salvat intra în 
acelaşi timp, întins pe un cărucior automotor, adormit şi tuns. Din cele două 
părți, deasupra celor două uşi, două becuri roşii începură să clipească 
insistent. 

Cu suprapopularea, cu războiul, Eurofranta avea o teribilă nevoie de 
organe. Dar nu de organe pentru oameni, nu. Oameni erau totdeauna prea 
multi, în ciuda războiului. Dar din cauza suprapopulării şi războiului, cu 
dispariţia aproape totală a exploatărilor agricole şi a crescătoriilor inghitite 
de urbanizarea canceroasa a ţării, Eurofrantei îi lipsea inca şi mai rău carnea 
de macelarie. Carne: nu pentru un cetăţean liber, care nu se hrănea demult 
decît cu fierturi de alge şi biscuiţi cu proteine petroliere, nu! Dar carne, un 
minimum de carne, da, pentru cetăţenii responsabili, pentru cetăţenii 
productivi, ca soldații, savanții, gărzile urbane, membrii guvernului. Cit de 
putin măcar din această atît de bună carne roşie, atît de rară, provenind de la 
animale atît de rare, atît de prețioase, că trebuiau îngrijite ca toți atitia 
micuti Mozart sau Einstein. 

Irigatie! 

Legături! 

Electrosutură!... 

Veniseră să-l caute la opt dimineaţa. La nouă 1 se deschisese 
abdomenul în cruce, la zece, 1 se grefă ficatul pe o oaie bolnavă. 


Un vis “pentru doi” 
Val Antim 


Dox Lafiri îl aştepta pe Sab-Soz în camera cu crenel al unei 
piramide unsul, cea a cărui nume se traducea prin: ,,Alba-de-culoarea- 
laptelui”. Îi transmisese mesajul încă de la prima oră a dimineţii, prin curier, 
asigurându-se astfel că îi va parveni la timp. Reţeaua de comunicații ar fi 
fost mai la îndemână, cu costuri substanțial reduse, însă canalele aveau 
priorități în transmiterea informaţiilor, iar pentru propunerea lui, ora fixă era 
capitală. 

Ajunsese cu 24 de minute mai devreme în încăperea cu aer uscat, 
dar cu pereţii reci, a piramidei. Gâfâia. S-a aşezat pe un soclu ce borda 
pereții laterali ca să-şi tragă sufletul şi să-şi adune gândurile. O intuiție, 
semănând mai de grabă a presentiment, îl măcina făcându-l să aibă îndoieli 
că procedează bine. în minte, balanţa imaginară cântărea pe un tas impulsul 
care l-a determinat să vină, pe celălalt, rațiunea. Cu un stoicism iritant, 
ambele rămâneau într-un echilibru precar, oscilând nesemnificativ, aproape 
imperceptibil. Astfel, timp de nouă minute nu se mişcă, să nu influenţeze 
obiectul închipuit. Simti frigul abia după ce îi pătrunsese in tot corpul. 
Tremura deja. Afară, în plină vară zappadiană, temperatura depăşea 40 de 
grade. Sufocat de arsita şi grăbit, a uitat să-şi schimbe ținuta, a uitat că i-ar 
trebui un veston în locul unde se duce, a plecat aşa cum era îmbrăcat când 
trecuse pe acasă, numai în cămaşa de uniformă, şi aceea muiată de 
transpiratie. Dox era gras, prea gras chiar şi pentru o gravitație redusă. Cand 
a sosit în misiune fusese un bărbat arătos, bine proportionat, cu ținută şi cu 
maniere impecabile. între ceilalți, din primele eşaloane, părea un intrus. Se 
vedea clar că vine dintr-o altă lume. Daca ar fi inletes atunci zâmbetele lor, 
poate şi-ar fi dat la timp demisia, când încă nu semnase contractul şi mai 
avea privilegiul de a opta pentru un stagiu redus profitând de clauza 
voluntariatului. 

Se dezbrăcă. Simti instantaneu cum aerul uscat din încăpere îi 
absoarbe umezeala pielii bine întinsă pe stratul de grăsime. Porii dilatati, ca 
nişte mici cratere umplute cu sudoare, asigurau o evaporare rapidă şi 
eficientă. Era o senzație plăcută. O savură timp de trei minute, cu unul în 
plus fata de cât i-a trebuit să-şi dea jos pămaşa. Nu trebuia să stea cu ochii 
pe cadran ca să ştie în ce marjă de timp se află: ceasurile de cart se pot regla 


pe poziția acustică şi anunţă vocal, la intervale regulate, orele, minutele sau 
secundele, după cum le programezi atunci când ai nevoie. Altfel, e enervant 
să le tot auzi glasul atonal. 

«Zece minute». Sab-Soz ar fi trebuit să ajungă. Ascultă atent. Nici 
un sunet nu răzbătea prin liniştea din culoarul pe unde venise. «Va sosi în 
ultimul moment», gândi. 

Scoase din învelitoarea de hessian o lădiţă ovoidala, compactă la 
prima vedere, şi o puse deasupra tijelor transparente care serveau de altar - 
existent în orice piramidă unsul - dispuse în triunghi şi încastrate la o treime 
din lăţimea camerei, în dreptul crenelului. Constată, surprins pe moment, că 
materialul din care era confecționată caseta, deşi dur, se deforma la 
atingerea tijelor, încastrându-le în locul dorit. Ştia că localnicii sunt maeştri 
în prelucrarea de obiecte mimetice, unele care nici măcar nu-ţi inchipuiai la 
ce puteau servi, dar în cazul de fata părea să fie un proces diferit de cele 
cunoscute de el, unul care producea o interacțiune subtilă cu tijele. Nu era 
un mimetism obişnuit. Observase vaga luminiscenta de un alb lăptos 
(culoarea îl ducea cu gândul la numele piramidei) licărind pe vârfuri, 
imediat ce le atingea. Mai întâi fu surprins, apoi se bucură. Sistemul îi 
permitea o manevrare mai uşoară şi înlătura orice risc de alunecare. Erau 
necesare, însă, o oarecare cunoaştere şi puţină îndemânare pentru a-i găsi 
poziția optimă. Ştia ca ladita trebuie aşezată paralel cu zidul, în aşa fel 
încât, atunci când îi va deschide capacul, lumina să acopere întreaga 
suprafață a interiorului. Aveai nevoie de un ochi ager, familiarizat cu 
raporturile şi unghiurile dintre obiecte, ca să-i determini înclinarea precisă 
fără să o desfaci. După mai multe încercări, reuşi. îi verifică echilibrul şi 
zâmbi mulțumit. 

«Şase minute». Bucuria lui pali la gândul că Sab-Soz va sosi prea 
târziu. «Cu paşii lui mărunți, îi trebuie şapte minute numai ca să străbată 
culoarul...» Spre deosebire de el, prietenul lui era înalt, robust, cu umerii 
lati şi talia subțire. Avea însă picioare scurte în raport cu restul corpului. 
Chiar şi atunci când se grăbea, un pas de-al lui nu măsura nici jumătate din 
al său. E şi mai amuzant să îl vezi fugind: atunci picioarele lui se mişcă atât 
de ciudat, încât par să se învârtă ca o morisca propulsată. Singura deosebire 
constă în faptul că nu aruncă jeturi de scântei, ca cele pirotehnice, folosite 
mai demult la jocurile de artificii. Dox îşi amintea cu nostalgie acele 
vremuri. A sosit când încă mai erau în vogă printre cei din primele eşaloane. 
Cât de pretuite fuseseră aceste jocuri în nopţile lungi, fără somn! Noii veniți 


de acum nu-şi dau seama - cum nu şi-a dat nici el - ce înseamnă să trăieşti 
multă vreme pe Zappad. 

Prin crenelul îngust pătrundea prea puţin din aerul cald de afară 
ca să dezmorteasca răcoarea degajată de pereții alcătuiți din minerale fixate 
prin uscare. După încă două minute, Dox simţi din nou senzația neplăcută 
de frig. Cu gândul la ora fixă, nu-i trecuse prin minte să-şi pună cămaşa la 
uscat. îi veni, în schimb, ideca să se aşeze el dedesubtul crenelului. S-ar fi 
băgat în nişa verticală din zid, dacă ar fi fost destul de largă pentru corpul 
lui voluminos. Nu măsura, însă, nici două palme. Atârnă în ea cămaşa, iar el 
se puse cu spatele, cat mai aproape de zid, să 1 se prelingă pe spinare măcar 
o parte din briza calduta din exterior. “Poziţia îi oferea şi avantajul de a 
observa direct intrarea. 

«Cinci minute». Simtea un gust neplăcut în gură ori de câte ori 
avea îndoieli. «Se pare că n-am ales ziua cea mai potrivită», gândi. «M-am 
pripit. Nu i-am dat nici răgazul să mă prevină, dacă s-ar întâmpla să fie 
reținut de alte treburi.» O dată cu mesajul, îi trimisese şi o schiță unde 
însemnase traseul complicat al coridoarelor, însă chiar având-o, cineva care 
vine pentru prima oară se poate rătăci foarte uşor în labirintul întunecos. Nu 
îi căutase scuze. Orice ar scorni cineva pe seama bizareriilor lui, nimeni nu 
putea să afirme că nu îşi respectă cuvântul dat, ori că nu e punctual. 
Dimpotrivă, subordonații din sectorul lui de veghe sunt singurii care dorm 
cu ceasurile reglate acustic. 

Gândindu-se la bizarerii, Dox îşi aminti cum, după inchegarea 
aşezămintelor strategice, când jocurile de artificii au fost înlocuite cu saune 
individuale de indus vise, Sab-Soz a făcut o adevărată pasiune pentru ele. A 
fost poreclit imediat „Saunarul”, însă multi foloseau, cu răutate, un termen 
mai putin decent, cel de „sauno-fag”. Ce să-i faci? Se împătimise. 
Hipnosauna lui o foloseşte şi acum. „în hamada, cu irealitatile virtuale!”’, iti 
răspunde cand îl întrebi de ce nu profită de noile delicii tehnologice. „Visul 
iti dă măcar senzația de somn. Tu ai dormit vreo clipă de când esti pe 
Zappad?”, adaugă scrutându-te cu privirile. Există doar un singur răspuns la 
întrebarea lui: NU. 

«Patru minute»- «...din şapte, cat am estimat că ar dura drumul 
prin labirint», continuă în gând anunţul ceasului. îşi zise că, logic, putea 
spera încă să îi audă paşii din clipă în clipă. „Ecoul lor se pierde la fiecare 
colţ, iar porțiunea dreaptă a coridorului din faţa intrării nu măsoară mai 
mult de zece metri.» Dox, cu temperamentul lui sanguinic, într-o alta 


situație asemănătoare, s-ar fi agitat ca un captiv, ar fi străbătut lăţimea 
camerei într-un dute-vino cu paşi din ce în ce mai alerti pana când ar fi 
rabufnit, profanând cu cine ştie ce vorbe locul unde se afla. Acum, însă, 
aerul cald care pătrundea prin crenel şi 1 se prelingea pe tot spatele îi calma, 
era ca un masaj foarte fin, aproape ca o mângâiere. Bratele şi le tinea 
împreunate pe piept, cu palmele strânse la subsuori. Se încălzea astfel şi pe 
partea unde aerul nu putea ajunge. Nici nu i-ar fi plăcut. Era sensibil pe 
porțiunea aceea a corpului. S-ar fi gâdilat la cea mai mică atingere. 

Toţi cei care se hotărăsc să rămână pe Zappad, după jumătate de 
an, cât timp au loc transformările fizice şi metabolice, încep să aibă diferite 
alergii, ticuri, idei fixe ori alte sensibilitati, în aparenţă mărunte, care însă 
persistă (fapt constatat) şi dacă sunt transferați. Medicii, chiar şi cei 
specializați în sindromul nesomnului, încă nu au găsit un remediu fiabil 
acestor afecțiuni. N-au reuşit nici măcar să determine factorul care inhibă 
starea de somn în creierul uman. „Pe Zappad nu se doarme” este realitate, 
nu doar o simplă axiomă. 

Jocurile de artificii ale primilor nohipi (nume ales de ei înşişi 
pentru a se feri de porecle peiorative) par, la prima vedere, să fi fost o 
simplă delectare, un mod mai aparte de a-şi petrece nopțile cu ochii 
deschişi. Analizandu-le mai atent opțiunea vezi că, de fapt, realitatea e alta. 
Scanteile artificiilor dispersate aleatoriu, crează arabescuri din care creierul, 
privat de vise proprii, necesare autoregenerării, alcătuieşte probabil viziuni 
specifice compensatoare. Dacă oamenii aceia, în loc să facă ceva obişnuit 
(cum ar fi un foc de tabără, ale cărui flăcări dansează şi ele), s-au apucat de 
pirotehnie, cu certitudine nu a fost un moft. Organismul îşi găseşte singur 
remediile de care are nevoie. Ca atunci când stranuti, de exemplu: nu esti 
conştient dinainte că ai răcit. Lor aşa le-a dictat instinctul, din necesitatea 
organică de a visa. Cu timpul, au făcut din jocuri o adevărată artă înainte să 
apară furnizorii de hipno-saune şi, mai de curând, cei cu procesori de 
irealitati virtuale. De ce să nu faci şi comerţ cu vise, dacă există piaţă de 
desfacere? 

«Trei minute». Abia acum începea să resimtă apăsarea aşteptării. 
îşi abătu gândul de la ea pe drumul care duce la aşezarea unsul de unde 
venise cu lădiţa. A primit-o cadou. Nu se aştepta. Renuntase de mult timp la 
speranța să ajungă în posesia unui vis „adevărat”, unul confecționat de 
localnici. Influenţa planetei era aceeaşi pentru orice ființă, nici ei nu 
dormeau. Dox Lafiri avea certitudinea că nimeni, nici prima creatură 


zămislită pe Zappad, nu dormise vreodată. Probabil că visele artizanale au 
apărut chiar în acele vremuri, în urma unui proces inconştient asemănător 
celui care i-a determinat pe primii nohipi să folosească focurile de artificii. 
Cele mai vechi ladite de depozitare aveau un aspect rudimentar, erau 
nefinisate, însă asta nu înseamnă că şi conţinutul lor ar fi fost la fel. Nu le 
descoperise încă apartenenţa. Singurul fapt cert este că poporul unsul, pe 
parcursul existenţei lui, a făcut din meşteşugul moştenit o artă. Vechimea ei 
o atestau chiar piramidele. 

Sab-Soz (paleoetnologia era specialitatea lui), oricât de meticulos 
fusese în strădaniile de a reconstitui istoria aşezământului unde aveau 
amplasată baza, nu a găsit o explicaţie plauzibilă usurintei cu care localnicii 
le părăsiseră. Erau (ori, numai fuseseră?) lăcaşuri de visat. 

Dox spera ca se vor lămuri astăzi, împreună, cu ajutorul laditei 
primite.de la bătrânul Ojji. „Un vis pentru dof, a înţeles din spusele lui, 
când i-a dat-o. „Făcut cu mâinile astea,” (1 le-a arătat pe rând, mutand-o 
dintr-una în cealaltă), „pentru ziua a doua, la ora fixă a piramidei Albă-de- 
culoarea laptelui'. în privirile lui a văzut bucurie şi a pus-o pe seama 
faptului că - în urmă cu patru sau cinci săptămâni - o scosese pe tânăra 
Assais din tăul pe marginea căruia îşi aveau amplasată aşezarea. A fost o 
întâmplare ciudată, nimeni nu putea înţelege cum a ajuns acolo tocmai în 
perioada ei de vis. Acum, rememorând momentul dăruirii laditei, îşi aminti 
că observase şi un licăr neobişnuit, care nu se potrivea cu firea lui Ojji. 
Bătrânul era serios, nu „ghiduş”, ca majoritatea localnicilor. Or, tocmai 
cuvântul acesta, fără corespondent în limba usul, era singurul potrivit să 
exprime ceea ce văzuse în umbra bucuriei lui. 

«Două minute». Balanța reapăru în mintea lui Dox. Cântărea 
vorbele bătrânului şi întrebarea ivită de la sine: «Dacă Sab-Soz nu ajunge, 
ce fac?» Peste ea se suprapunea o altă balanţă. 

Unul din talere era plin cu dorinţa nestăpânită de a visa cu orice 
pret, pe celălalt se instalase teama de a încerca singur „visul pentru dor”. 
Mai avea timp să decidă. Exista şi posibilitatea să nu fi înţeles cum trebuie; 
nu stăpânea prea bine multitudinea de sensuri ale unei expresii în limba 
unsul. Ojj se referise şi la „ziua a doua”, pentru cand programase visul. 
«Poate a repetat diferit aceeaşi sintagmă, referindu-se la două zile. Cifrele 
nu au genuri pentru ei. Un vis care să fie folosit de două ori... Pare 
plauzibil...» 


Dox Lafiri, prin natura profesiei, a avut parte de contacte mai 
numeroase cu băştinaşii, însă i-au trebuit câțiva ani buni ca să fie tolerat 
printre ei. Nici acum nu e sigur dacă atitudinea lor rezervată se datorează 
timiditatii, fricii sau însingurării. După construirea bazei de cercetare pe 
Zappad, ei s-au retras în văile sinuoase ale munților, un adevărat labirint 
creat de cursurile unor ape secate într-o perioadă istorică mai veche. Acum, 
albule lor sunt împădurite, ceea ce îngreunează şi mai mult accesul spre 
fostele izvoare de pe înălțimi. Munca de paleopedolog a lui Dox consta în 
cartografierea formațiunilor geologice şi determinarea structurii lor 
chimice, iar cum munţii se aflau la o distanță considerabilă, se deplasa într- 
un mobil dotat cu toată aparatura necesară. Aspectul acestuia, pentru un 
popor care nu folosea tehnologii, desigur, păruse la fel de bizar şi de 
neînțeles ca însăşi baza de care s-au îndepărtat. Cât de ciudate par unele 
întâmplări privite retrol Pe Assais nu ar fi putut să o salveze din mijlocul 
tăului dacă nu ar fi venit cu mobilul, capabil să se deplaseze pe orice teren, 
inclusiv pe apă. Evenimentul s-a petrecut la multă vreme după ce îl 
acceptaseră printre ei împreună cu maşina, însă, oricând poți să te întrebi 
dacă a fost pură întâmplare, ori un fel de premonitie oferită de vise. Auzise 
că unii dintre ei ar cunoaşte cum se făureşte un asemenea vis. Dox nu avea 
nici dovezi, nici mărturii. Putea face legătura numai între faptul că Ojji a 
fost primul care s-a apropiat de el, iar Assais, după cum a aflat mai târziu, 
era nepoata lui. Oare bătrânul cercetase printr-un vis anume făcut, ce îi va 
rezerva viitorul? Părea plauzibil când se gândea că ceilalţi îi ocoliseră încă 
mult timp, fără să ia în seamă asigurările lui Ojji. Au încetat să se ferească 
de el doar după ce le-a devenit familiar sunetul motorului. Torsul lui 
monoton de animal domestic. Şi l-au închipuit probabil ca pe un cântec 
dintr-un vis străin. Era convins că le plăcea şi bănuia că, ascultându-l cât 
mai des, unsulii sperau să îl poată reproduce cu arta lor. 

«Bip. 60 de secunde.» Atonalitatea vocii îi păru şi mai stridentă. 
«59..., 58..., 57...» Ritmul accelerat amplifica stresul indus de hotărârea pe 
care trebuia să o ia. Se obstină să. o amâne până în ultimul moment. «Mi-au 
mai rămas secundele...y, atârnă speranţa de un ultim gând. 

«41..., 40..., 39...» îşi aminti de cămaşă. Chiar daca nu s-ar fi 
uscat pe de-a-ntregul, o ținută decentă 1 se păru firească, oricare i-ar fi fost 
decizia în final. în plus, localnicii visează îmbrăcaţi. Assais, când s-a trezit 
în mijlocul tăului, purta strare largi, care o împiedicau să înoate, semn că nu 
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îşi pregătise un vis „pentru apă”. Ojji era de părere că nu l-a făurit bine. „Pe 


cât e de frumoasă, pe atât de îndărătnică se dovedeşte”, a încercat să o scuze 
fata de Dox, numai că felul cum a vorbit semăna mai curând a dojană. 

«23..., 22..., 21...» Oricum ar fi răstălmăcit vorbele bătrânului, 
rostite atunci când i-a oferit darul (muncise probabil nopţi în şir la el), tot nu 
le dădea de capăt. Sa-I fi pus dinadins în încurcătură? Era lipsit de sens. 
«Doar dacă nu ascund vreun tâlc!», îi veni în minte. «După o anumită 
vârstă, ori te senilizezi, ori deprinzi asemenea obiceiuri...» 

«15..., 14..., 13...» Se întoarse spre nişă cu brațul ridicat la 
înălțimea unde atârnase cămaşa. Observă cu mulțumire că îşi recăpătase 
culoarea deschisă chiar şi la subsuori. Era uscată. O desprinse şi o scutură. 
Când văzu, în contralumină, firele de praf gălbui adus de afară colorând 
aerul curat, îi păru rău. Nu se gândise că, din neatentie, va întina lăcaşul. 

«8..., 7...5 6...» Nesocotise timpul. Trase grăbit o mânecă, 
pregătind-o pe cealaltă. Mătasea aluneca uşor. Măcar atât, dacă nu va 
ajunge să încheie şi nasturi... 

«4...» Se opri mirat. Nu auzise nici un pas, totuşi, simţea o palmă 
caldă pe spate, o palmă cu pielea fină, una mai mică decât a lui Sab-Soz. 

— Pune-o la loc. Visul „pentru doi” e singurul care se visează 
dezbrăcat. 

Nu, nu se putea înşela! Era vocea lui Assais. ,,Fosnet de frunze”. 
Adusese cu ea şi aroma fructelor de pădure, o dată cu aerul de munte care îi 
umplu plămânii. Se întoarse, lăsând cămaşa să alunece de pe el. 

«Ora ZERO», anunţă ceasul cu glas. 

— Ora fixă! exclamă Assais. 

Zâmbea. 

Dox mai avu timp să observe doar expresia din privirile ei, 
aidoma celei pe care a desprins-o Ojji din umbra bucuriei lui când i-a oferit 
darul, expresie pentru care nu există corespondent în limba unsul. 


BILA DE BILIARD 


Isaac Asimov 


JAMES PRISS - cred că ar trebui să spun Profesorul James Priss - 
deşi toată lumea ştie în mod sigur la cine mă refer, chiar cînd nu-i 
mentionez titlul - James Priss vorbea totdeauna încet. 

Il ştiam bine - doar i-am luat atîtea interviuri. O minte uriaşă, cum n- 
a mai fost alta de la Einstein încoace, dar foarte lentă. Chiar el, adeseori, isi 
recunoştea încetineala. $i la urma urmei, poate tocmai pentru că avea o 
minte aşa de uriaşă, nu putea gîndi repede. 

Dacă avea ceva de spus, o făcea încet, abstract, rămînînd un timp pe 
gînduri, ca apoi iar să mai spună cîte ceva. Chiar cînd era vorba de o 
chestiune însemnată, gigantica sa minte plutea parcă în incertitudine, 
adaugind cîte ceva ici, colo. 

Va răsări soarele mîine? Mi-l imaginez mirîndu-se. Ce vrem să 
spunem prin „va răsări”? Avem oare certitudinea zilei de mîine? Este oare 
termenul „soare” o noţiune lipsită de orice ambiguitate? 

Adăugaţi la acest fel de exprimare o înfăţişare prietenoasă, putin 
cam palidă, fără nici o altă expresie, afară de un aer general de nesiguranță, 
păr cărunt, puţin cam mare, îngrijit pieptănat, hainele-i de lucru de o croială 
invariabil conservatoare, şi-l veţi avea pe Profesorul James Priss, exact aşa 
cum era: o persoană retrasă, lipsită complet de orice atracţie. 

Pentru toate aceste motive, nimeni în lume, cu excepţia mea, n-ar fi 
putut vreodată să-l bănuiască de crimă. Dealtfel, nici eu nu sînt sigur. La 
urma urmei, avea o gîndire lentă; totdeauna gîndea lent. Şi este oare de 
conceput ca într-un anumit moment crucial să fi reuşit să gîndească cu 
repeziciune Şi să acţioneze imediat? 

Dealtfel, asta n-are nici o importanţă, căci chiar dacă a ucis, a izbutit 
perfect. Este mult prea tîrziu acum să încerc să schimb mersul lucrurilor şi 
nu aş reuşi, chiar dacă m-aş decide să public cele ce urmează. 

Edward Bloom fusese colegul de clasă al lui Priss pe timpul liceului 
şi rămăsese pe mai departe un asociat, datorită circumstanțelor. Erau de 
aceeaşi vîrstă şi, în afară de aceeaşi înclinație spre viata de burlac, erau 
diferiți în orice altă direcție. 


Bloom era ca o explozie vie de lumină; plin de culoare, înalt, solid, 
zgomotos, impertinent şi plin de sine. Prin felul său rapid şi neaşteptat de a 
înțelege esentialul, gîndirea sa acționa asemenea unui meteor. El nu era 
teoretician, ca Priss; Bloom nu avea nici răbdare pentru asta şi nici 
capacitatea de a se concentra asupra unei singure idei abstracte. Recunostea 
asta. Se şi lăuda cu acest lucru. 

Ceea ce avea Bloom, era un fel ciudat de a înţelege punerea în 
aplicarea a unei teorii, felul în care i se putea găsi teoriei un fals. Într-o 
construcție abstractă cu aparenţa unui bloc inatacabil, el putea găsi, fără 
vreo dificultate aparentă, schema complicată a unui mecanism minunat. 
Aveai impresia că blocul s-ar deschide la simpla sa atingere, eliberînd 
mecanismul. 

Este o poveste binecunoscută şi deloc exagerată, că niciodată Bloom 
n-a construit ceva care să nu funcționeze, să nu fie brevetabil sau profitabil. 
Pe la patruzeci şi cinci de ani, el era unul din cei mai bogaţi oameni ai 
lumii. 

Si dacă Bloom-Teoreticianul avea într-adevăr ceva la care să se 
adapteze, era tocmai felul de gîndire al lui Priss-Teoreticianul. Cele mai 
mari $1 mai ingenioase dispozitive ale lui Bloom erau construite după cele 
mai mari idei ale lui Priss şi în timp ce Bloom creştea în faimă şi bogăţie, 
Priss cîştiga un respect fenomenal printre colegii sai. 

Natural, era de aşteptat ca atunci cînd Priss şi-a prezentat teoria 
celor două cîmpuri, Bloom să se şi apuce de îndată să construiască primul 
dispozitiv practic anti-gravitational. 

II. 

Treaba mea era să aflu ce interes uman avea Teoria Celor Două 
Cîmpuri printre abonaţii tele-ştirilor TV şi pentru acest lucru aveam de-a 
face cu fiinţe umane şi nu cu idei abstracte. Întrucît persoana căreia urma 
să-i iau interviul era Profesorul Priss, aveam să întîmpin cu siguranță 
greutăţi. 

Desigur, urma să întreb despre posibilitățile anti-gravitaţiei, de care 
toată lumea se interesa, şi nu despre Teoria Celor Două Cîmpuri, pe care 
nimeni nu o putea înțelege. 

— Anti-gravitatia? 

Priss şi-a comprimat buzele şi s-a gîndit. 

— Nu sînt absolut sigur că aşa ceva este posibil. Problema... a... n- 
am gîndit-o încă satisfăcător. Nu sînt pe deplin sigur dacă ecuațiile Celor 


Două Cimpuri au soluție finală, pe care sigur ar trebui s-o aibă, dacă... $i se 
cufundă apoi într-o stare de melancolie. 

Am insistat: 

— Bloom crede că se poate construi un astfel de dispozitiv. 

Priss a clătinat din cap. 

— Da, bine, dar m-aş mira. Ed Bloom a avut pînă acum o dibăcie 
neobişnuită în a vedea chiar lucrurile ascunse. Are o minte neobişnuită. 
Bineînţeles că asta l-a făcut bogat. 

Stăteam în apartamentul lui Priss, tipul de apartament obişnuit. Fără 
să vreau, mai aruncam cite o privire ici, colo. Se vedea că Priss nu era 
bogat. 

Nu cred că a citit în mintea mea. M-a văzut însă uitîndu-mă şi cred 
că avea asta în mintea lui. 

— Bogăția nu este răsplata obişnuită pentru adevăratul om de 
ştiinţă, zise el. Şi, dealtfel, nici una de dorit în mod special. 

Poate că aici are dreptate, am gîndit. Priss avea desigur o răsplată, a 
sa, proprie. El era a treia persoană din istorie care cîştigase două Premii 
Nobel, şi în primul rînd le avea pe amîndouă în ştiinţă şi amîndouă cistigate 
singur. De asta nu se putea plînge. Şi dacă nu era bogat, nici sărac nu era. 

Nu părea însă un om mulţumit. Poate că nu numai bogăţia lui Bloom 
îl supăra. Poate mai degrabă faima universală a lui Bloom printre oamenii 
Pămîntului; poate faptul că Bloom era o celebritate oriunde s-ar fi dus, pe 
cînd Priss, în afara simpozioanelor ştiinţifice şi cluburilor universitare, era 
în mare măsură anonim. 

Nu pot să spun cît de multe din aceste reflecții se citeau în ochii mei, 
sau în felul în care-mi increteam fruntea, dar Priss continuă să vorbească: 

— Să ştiţi însă că sîntem prieteni. Jucăm biliard o dată sau de două 
ori pe săptămînă. ÎI bat în mod regulat. 

(Niciodată n-am publicat această declaraţie.) Am verificat-o însă la 
Bloom, care a făcut o declarație inversă, care începea: 

— Pe mine să mă bată la biliard! Nătărăul ăla... şi au urmat cîteva 
expresii mai personale. 

De fapt, nici unul nu era novice la biliard, l-am urmărit o dată jucînd 
cîteva minute după acea declarație şi contra-declaratie şi mi-am putut da 
seama că amindoi mînuiau tacul cu o siguranţă profesională. Mai mult încă, 
amîndoi jucau la singe şi se vedea că nu era nici urmă de prietenie în joc. 


— N-ati dori, am zis eu, să spuneți ce credeţi: va reuşi Bloom, sau 
nu, să construiască un mecanism anti-gravitational? 

— Ai nevoie de o părere categorică? Hmmmm. Păi să ne gindim, 
tinere. De fapt ce vrem să spunem prin anti-gravitational? Concepţia noastră 
despre gravitație se bazează pe Teoria Relativității Generalizate a lui 
Einstein, care, deşi acum este veche de un secol şi jumătate, rămîne, între 
anumite limite, valabilă. Să ne închipuim, că... 

Am ascultat politicos. îl mai auzisem pe Priss vorbind despre acest 
subiect şi altă data, dar dacă voiam să obţin ceva de la el (ceea ce nu era 
sigur) trebuia să-l las să-şi facă numărul. 

— Să ne închipuim Universul, zise el, ca pe o foaie elastică, subțire 
şi netedă de cauciuc indesirabil. Dacă ne inchipuim masa ca fiind asociată 
cu greutatea, aşa cum este pe suprafaţa Pămîntului, ne putem deci aştepta ca 
o masă care ar apărea pe foaia de cauciuc, să facă o adincitura. Cu cît masa 
este mai mare, cu atît adincitura este mai mare. 

— În universul actual, continuă el, există tot felul de mase şi trebuie 
să ne imaginăm foita noastră de cauciuc incretita de tot felul de adîncituri. 
Orice obiect care se rostogoleşte de-a lungul acestei foite de cauciuc va 
cădea şi va ieşi din adinciturile pe care le va intilni, virind şi schimbindu-si 
direcția. Această virare şi schimbare de direcție ne demonstrează existența 
unei forte de gravitație... Dacă obiectul care se mişcă ajunge suficient de 
aproape de centrul adînciturii, şi viteza sa este destul de mică, el va fi prins 
ca într-o capcană şi va începe să se rotească în jurul acelei adîncituri. În 
absenţa frecării, obiectul îşi va păstra această rotire la infinit. Cu alte 
cuvinte, ceea ce Isaac Newton interpreta ca pe o forță, Albert Einstein a 
interpretat-o drept distorsiune geometrică. 

Ajungind aici, făcu o pauză. Pînă acum vorbise destul de clar (cel 
putin pentru el), pentru că nu spunea pentru prima dată aceste lucruri. Dar 
acum începu să-şi caute cuvintele. 

— Deci încercînd să producem anti-gravitatia, zise el, încercăm sa 
schimbăm geometria universului. Continuînd metafora, înseamnă că 
încercăm să întindem foaia incretita de cauciuc. Ne-am putea imagina pe 
noi înşine intrînd sub o adincitura, ridicînd-o şi suportind-o tocmai pentru a 
îndepărta adîncitura. Dacă în acest fel întindem foaia de cauciuc, înseamnă 
că am cucerit astfel un univers - sau cel putin o porțiune de univers - în care 
gravitația nu există. Un corp care s-ar mişca prin această masă netedă nu şi- 
ar schimba deloc direcția de mişcare şi asta ne-ar putea duce la concluzia că 


masa nu exercită nici o atracţie gravitațională. Totuşi, pentru a realiza acest 
fapt, avem nevoie de o masă echivalentă cu cea a masei care produce 
adincituri. Pentru a produce anti-gravitatie pe Pămînt în felul acesta ar 
trebui să folosim o masă egală cu aceea a Pămîntului şi s-o menţinem în 
echilibru deasupra capetelor noastre, ca să zic aşa. 

L-am întrerupt: 

— Dar teoria dumneavoastră, a celor Două Cîmpuri... 

— Exact. Relativitatea generalizată nu explică nici cîmpul 
gravitational, nici cel electromagnetic, într-un singur set de ecuaţii. Einstein 
şi-a irosit jumătate din viata în căutarea acestui set unic de ecuații pentru 
Teoria Cîmpurilor Unificată. Şi n-a reuşit. Toţi cei care l-au urmat pe 
Einstein au dat greş. Eu, totuşi, am plecat de la ipoteza că există două 
cîmpuri care nu pot fi unificate şi am ajuns la rezultatele pe care în parte le 
pot explica cu ajutorul metaforei foii de cauciuc. Acum am ajuns la ceva ce 
nu sînt sigur să mai fi auzit vreodată. 

— Cum vine asta?, am întrebat. 

— Să presupunem că în loc de a încerca să ridicăm în sus masa cu 
adîncituri, am încerca să rigidizăm foaia însăşi, să-i reducem calitatea de a 
se lăsa adincita. Cel putin pe o mică porțiune s-ar contracta şi ar deveni mai 
plată. Gravitatia s-ar micşora. Şi astfel masa, pentru că în termenii 
universului cu adîncituri, amindoua sînt în esenţă acelaşi fenomen. Dacă am 
putea să facem foaia de cauciuc plată complet, atît gravitația cît şi masa ar 
dispărea, cu totul. 

— În condiţii speciale, s-ar putea reuşi să se contracareze cîmpul 
gravitațional prin cîmpul electromagnetic şi cu ajutorul acestuia din urmă să 
se întărească structura ondulatorie a universului. Cîmpul electromagnetic 
este cu mult mai puternic decît cîmpul gravitational, astfel că cel dintii ar 
putea fi făcut să-l învingă pe cel din urmă. 

— Dar spuneți „în condiţii speciale”, am zis eu, şovăitor. Tot aceste 
ecuaţii speciale de care vorbiti, să fie create, domnule profesor? 

— Tocmai asta nu ştiu, zise Priss încet şi ginditor. Dacă universul ar 
fi într-adevăr o foaie de cauciuc, înainte de a ne putea aştepta ca ea sa ră- 
mînă complet plată sub o masă care ar produce adincituri, rigiditatea sa ar 
trebui să atingă o valoare infinită. Dacă aşa stau lucrurile şi în universul 
real, atunci este necesar un cîmp electromagnetic de o intensitate infinită şi 
asta ar însemna că anti-gravitatia este imposibilă. 

— Dar Bloom zice că... 


— Da, îmi imaginez că Bloom crede că un cîmp finit, aplicat cum 
trebuie, este suficient. Totuşi, oricît de ingenios ar fi Bloom, şi îmi zimbi 
imperceptibil, nu trebuie să-l socotim infailibil. El a înţeles teoria cit se 
poate de greşit. El... niciodată nu reuşea la examenele de la Colegiu, stiai 
acest lucru? 

Era cît pe aci să spun că ştiam. La urma urmei, toată lumea ştia. Dar 
în timp ce spunea acest lucru, vocea lui Priss trăda o notă de zel şi, ridicînd 
privirea la timp, i-am surprins înflăcărarea din priviri, ca şi cum ar fi fost 
încîntat să răspîndească această mică veste. Aşa că am clătinat din cap, ca şi 
cum aş fi înregistrat-o pentru referințe viitoare. 

— Atunci, domnule Profesor, vreţi să spuneți, am insistat eu, că 
Bloom probabil se înşală şi deci anti-gravitatia este imposibilă? 

La aceasta Priss incuviinta din cap şi răspunse: 

— Desigur, cîmpul gravitațional poate fi micşorat, dar dacă prin 
anti-gravitatie vrem să înțelegem un cîmp cu o gravitație într-adevăr zero - 
adică nici un fel de gravitație într-un volum considerat de spaţiu - atunci 
tare mi-e teamă că anti-gravitatia se dovedeşte a fi imposibilă, în ciuda lui 
Bloom. 

Şi atunci am ştiut c-am obţinut ceea ce dorisem. 

III. 

După cele relatate, timp de aproape trei luni, am încercat în zadar 
să-l văd pe Bloom şi cînd, în fine, am reuşit, nu era în toane bune. 

Desigur, el se supărase imediat cum aflase declaraţiile lui Priss şi 
anunţase că acesta va fi invitat la eventuala prezentare a mecanismului anti- 
gravitational, de îndată ce acesta va fi construit, şi chiar va fi rugat să 
participe la demonstrație. 

Un reporter oarecare (nu eu, din păcate) l-a întîlnit pe Bloom printre 
utilaje şi i-a cerut noi amănunte cu privire la cele declarate, la care Bloom a 
răspuns următoarele: 

— Pînă la urmă, tot voi avea mecanismul; poate curînd. Poti veni 
acolo şi dumneata şi oricine altcineva, pe care-l va trimite presa. Poate veni 
şi profesorul Priss. El poate reprezenta Stiinta Teoretică şi după ce eu voi 
demonstra existența anti-gravitatiei, el îşi va putea corecta teoria şi, 
eventual, explica fenomenul. Sînt sigur că va şti să-şi corecteze cu măiestrie 
teoria şi să arate exact motivele pentru care n-a fost posibil ca eu să greşesc. 
Ar putea face asta chiar şi acum, pentru economie de timp, dar nu cred că o 
va face. 


Totul fusese spus foarte politicos, dar sub fluxul rapid de cuvinte se 
simţea miriitul. 

Totuşi el îşi continuă partidele ocazionale de biliard cu Priss şi, cînd 
cei doi se intilneau, se comportau cit se poate de politicos. Se puteau 
observa schimbările lor de atitudine fata de presă: Bloom devenea mai 
concis, chiar evaziv, pe cînd Priss manifesta o bună dispoziţie din ce în ce 
mai mare. 

Cînd, în sfîrşit, după a nu ştiu cîta oară îi ceream lui Bloom un 
interviu şi acesta fu acceptat, mă întrebam dacă asta însemna o dezvăluire a 
cercetărilor sale. Ar fi fost un vis să-l aud anuntindu-mi mie succesul final. 

Dar lucrurile n-au decurs aşa. M-a primit în biroul său de la Uzinele 
Bloom, din statul New York. Era un cadru minunat, departe de orice zonă 
populată, înconjurat de un peisaj îngrijit, care acoperea un spațiu nu mai 
mic decît ar fi ocupat un mare obiectiv industrial. Edison, în culmea gloriei 
sale, cu două secole în urmă, nu putea atinge succesul fenomenal la care 
ajunsese Bloom. 

Bloom însă nu era în toane bune. După o intirziere de zece minute, 
el a intrat cu paşi mari şi a trecut murmurînd pe lioga biroul secretarei sale, 
abia făcînd un semn din cap spre mine. Purta un halat de laborator, cu 
nasturii desfacuti. 

Se aruncă pe scaunul său şi zise: 

— Îmi pare rău că v-am lăsat să aşteptaţi, dar n-am avut atât de mult 
timp pe cît speram. 

Bloom era un exhibitionist înnăscut şi ştia mai bine ca oricare altul 
să facă fata presei, dar acum aveam sentimentul că îi venea foarte greu să 
adere la acest principiu. 

Era exact aşa cum am presupus. 

— Mi se dă de înțeles, domnule, că testele dumneavoastră recente 
au fost încununate de succes. 

— Cine v-a spus asta? 

— Vreau să spun că aşa se vorbeşte în general, domnule Bloom. 

— Nu, nu e aşa. Să nu spui asta, tinere! Nu există nici un zvon 
despre ce se petrece în laboratoarele şi atelierele mele. Exprimaţi părerile 
Profesorului, nu-i aşa? 

— Nu. Eu nu... 

— Ba da, aşa e! Nu dumneata esti cel căruia i-a declarat ca... anti- 
gravitația este imposibilă? 


— EI n-a declarat acest lucru în mod categoric. 

— EI niciodată nu spune ceva categoric. Dar pentru el, a fost destul 
de categoric. $i nu atît de categoric pînă eu nu-i voi obține blestematul 
acela de univers din foaie de cauciuc. 

— Atunci înseamnă că faceţi progrese, domnule Bloom? 

— Ştii bine ca da, mirii el. Sau cel putin ar trebui să ştii. N-ai fost la 
demonstrația de săptămîna trecută? 

— Ba da, am fost. 

M-am gîndit că Bloom era la strimtoare, altfel n-ar fi menţionat acea 
demonstraţie. A mers, dar n-a fost ceva nemaipomenit. Între cei doi poli ai 
unui magnet fusese produsă o regiune cu gravitație micşorată. 

A fost făcută foarte inteligent. Pentru sondarea spaţiului dintre cei 
doi poli s-a folosit o Balanţă cu Efect Mossbauer. Pentru cei care n-au văzut 
niciodată o Balanta Mossbauer în funcţiune, precizez că ea constă în primul 
rînd dintr-un fascicul monocromatice îngust, de raze gamma emise într-un 
cîmp cu gravitație mică. Sub influenţa cîmpului gravitațional, razele gamma 
îşi schimbă puţin lungimea de undă, însă măsurabil, atunci cînd intervine 
ceva care să schimbe intensitatea cîmpului, schimbările lungimilor de undă 
variind corespunzător. Pentru a sonda un cîmp gravitațional, aceasta este o 
metodă extrem de delicată, şi totuşi a mers strună, însă singura chestiune pe 
care a făcut-o Bloom a fost micşorarea gravitației. 

Necazul era că acest lucru mai fusese făcut şi de alții înaintea lui. 
Pentru a fi sigur, Bloom utilizase circuite ce au uşurat mult obţinerea unui 
astfel de efect (sistemul lui a fost extrem de ingenios şi fusese patentat la 
timp) şi el a susținut că prin această metodă anti-gravitatia va deveni nu 
numai o simplă curiozitate științifică, ci şi o chestiune practică cu aplicații 
industriale. 

Poate! Însă a fost o treabă incompletă şi el de obicei nu făcea atîta 
tapaj asupra lucrărilor incomplete. N-ar fi făcut nici de data aceasta, dacă n- 
ar fi fost obligat să arate ceva. 

— Mi se pare, am zis eu, că la demonstrația preliminară ati obținut 
0,82 g, ori, primăvara trecută, în Brazilia, a fost obținut un rezultat mai bun. 

— Zău? Ei, bine, calculează energia de intrare aici şi pe cea din 
Brazilia şi spune-mi apoi diferenţa descreşterii de gravitație pe km/oră. Vei 
fi surprins. 

— Chestiunea este: puteţi sau nu să atingeti zero g? Gravitatia zero? 
Tocmai asta crede profesorul Priss că va fi imposibil. Toată lumea este de 


acord că numai micşorarea intensității cîmpului nu este mare lucru. 

Bloom şi-a strîns pumnul. Aveam impresia că-n ziua aceea îi 
mersese prost un experiment cheie şi era peste măsură de supărat. 

Lui Bloom nu-i plăcea să fie strîns cu uşa. 

— Teoreticienii mă plictisesc, spuse el. 

Vorbi pe un ton scăzut, cu o voce controlată, ca şi cum, în sfîrşit, n- 
ar mai fi putut să se abțină să le zică lucrurilor pe nume şi să fie dezaprobat. 

— Priss a cîştigat deci Premiul Nobel invirtindu-se in jurul cîtorva 
ecuaţii, însă ce-a reuşit cu asta? Eu am făcut ceva din asta şi o să mai fac, 
indiferent dacă lui Priss îi place sau nu. Eu sînt acela de care lumea îşi va 
aminti. Eu sînt cel căruia 1 se acordă credit. Poate să-şi păstreze titlul lui 
nenorocit şi premiile şi gloria printre şcolari. Ascultă. Am să-ţi spun eu ce 
are pe suflet. Simplă gelozie de modă veche, asta e. Îl omoară tot ceea ce eu 
capăt practic din ceea ce fac. Ar vrea şi el asta, dar numai prin idei 
abstracte. Odată i-am spus - ştiţi, uneori jucăm biliard împreună -,... 

(Exact aici am citat declaraţia lui Priss despre biliard şi am aflat 
contra-declaratia lui Bloom. N-am publicat nici una din ele. Erau prea 
triviale.) 

— Jucam biliard, zise Bloom după ce se mai calmă, şi am cîştigat de 
multe ori. Mentinem relații destul de amicale, ce dracu’... colegi de scoala şi 
asa mai departe... desi n-o sa stiu niciodata cum s-a descurcat. A reusit in 
fizica, desigur, $1 in matematica. Dar a luat notele minime - din mila, cred - 
la toate cursurile pe care le-a frecventat. 

— Nu v-aţi luat diploma, nu-i aşa, domnule Bloom? (Asta era o 
răutate din partea mea. Erupția sa însă mă amuza.) 

— Am părăsit şcoala ca să mă apuc de afaceri. La dracu’! Media 
mea pe parcursul celor trei ani, cît am frecventat cursurile, era un opt solid. 
Să nu-ţi imaginezi altceva, auzi? Si, la naiba, pe vremea cînd Priss isi lua 
Doctoratul, eu îmi făceam cel de-al doilea milion. 

Continuă foarte iritat. 

— Oricum, jucam biliard cînd i-am spus: Jimm, nici un om obişnuit 
nu va înțelege vreodată de ce ai luat Premiul Nobel cînd eu sînt cel care 
obține rezultatele. De ce ai tu nevoie de două? Dă-mi mie unul! Stătea în 
picioare, frecindu-si tacul cu cretă şi mi-a răspuns în felul lui moale, 
nenorocit. 

— Tu ai două miliarde, Ed. Dă-mi mie unul. Deci, înţelegi, vrea 
bani. 


— Înţeleg de aici ca onorurile lui nu vă deranjează, am zis eu. 

Timp de un minut, am crezut că o să mă dea afară. Dar nu m-a dat. 
În schimb a ris, făcînd un gest cu mîna, ca şi cum ar fi voit să şteargă ceva 
de pe o tablă invizibilă din fata sa. 

— Bine, bine! - s-o lăsăm baltă. Toate astea nu mai au importanță. 
Ascultă, vrei o declarație: O.K.! Lucrurile n-au mers atît de bine azi şi m- 
am cam enervat putin, dar se va aranja. Cred că ştiu ce nu merge. Sau daca 
nu ştiu, voi afla. Uite, poţi spune că eu afirm că nu avem nevoie deo 
intensitate electromagnetică infinită. Vom avea gravitația zero. $i cînd o 
vom avea, voi face cea mai a dracului demonstrație care s-a văzut vreodată, 
exclusiv pentru presă şi pentru Priss. Si dumneata vei fi invitat. 


Am avut destul timp după aceea să-i mai văd pe fiecare în parte, 
încă de cîteva ori. Chiar i-am văzut o dată împreună, la una din partidele lor 
de biliard. Asa cum spuneam mai înainte, amindoi erau jucători buni. 

Însă invitaţia la demonstraţie n-a sosit aşa de repede cum mă 
aşteptam. Mai erau şase săptămîni pînă să se împlinească un an de la 
declaraţia lui Bloom, cînd invitaţia sosi. 

Cu toate astea, ar fi fost necinstit să mă fi aşteptat la o treabă mai 
rapidă. 

Mi s-a trimis o invitaţie specială, tipărită, cu asigurarea mai întîi a 
unui cocteil. Bloom nu făcea niciodată lucrurile pe jumătate şi intenționa să 
aibă la indemina un grup de reporteri, care să fie incintati şi satisfacuti. A 
fost şi un aranjament pentru televiziunea tridimensională. Era evident că 
Bloom era sigur de el, destul de sigur pentru a fi dornic să vrea ca 
demonstrația să fie văzută în orice sufragerie de pe planetă. 

L-am sunat pe Profesorul Priss, ca să fiu sigur că şi el fusese invitat. 
Fusese invitat! 

— Aveţi de gînd să asistați, Sir? 

Urmă o pauză şi, după expresia feţei profesorului de pe ecran, se 
vedea că sovaie, nehotarit. 

— O demonstraţie de felul acesta este cît se poate de nepotrivită, 
atunci cînd este în joc o problemă ştiinţifică serioasă. Nu-mi place să 
încurajez astfel de lucruri. 

Mi-era teamă să nu se scuze şi să nu vină şi, în cazul în care el n-ar 
fi fost acolo, situația n-ar mai fi fost atît de dramatică. Dar poate atunci se 


decise să nu facă pe fricosul in fata lumii întregi. Evident dezgustat, el 
spuse: 

— Desigur, Ed Bloom nu este un adevărat om de ştiinţă şi trebuie 
să-şi găsească naşul într-o zi. Voi fi acolo. 

— Credeţi că Domnul Bloom va reuşi să producă gravitația zero, 
Sir? 

— Ah... DI Bloom mi-a trimis o copie după proiectul mecanismului 
său şi... hmmm..., el zice că va reuşi. Bineinteles..., făcu apoi iar o pauză 
mare. 

— Cred că mi-ar place să vad. 

Si mie îmi plăcea, ca şi multor altora. 

Scenariul era impecabil. Un întreg etaj de la clădirea principală a 
Uzinelor Bloom (cea de pe vîrful dealului) fusese golit. Frau acolo şi 
cocteilurile promise, şi o mulțime de gustări, şi lumină, şi un Edward 
Bloom îmbrăcat cu grijă, jovial cu toată lumea, jucind rolul unei gazde 
perfecte, in timp ce un număr de servitori discreti şi politicosi forfoteau in 
iur. Totul arăta genialitate şi uimitoare încredere în sine. 

James Priss intirzia şi l-am surprins pe Bloom căutînd cu privirile în 
mulțime şi devenind uşor impacientat. Apoi, James Priss sosi; aducea cu 
sine un volum de anacronism, o monotonie neafectată cu nimic de zgomotul 
şi splendoarea (nici un alt cuvînt n-ar putea s-o descrie... sau poate erau cele 
două Martini care mă încinseseră) care umpleau încăperea. 

Bloom îl văzu şi faţa 1 se lumină subit. Alergă iute spre el, luîndu-l 
de mînă şi trăgîndu-l spre bar. 

— Jim! Mă bucur că te văd! Ce serveşti? Omule, ce dracu”, dacă nu 
te arătai, renuntam la demonstrație. Asta nu se poate face fără personajul 
principal, doar şti. 

I strînse mina lui Priss. 

— E teoria ta, doar. Noi, sarmanii muritori de rînd, nu puteam face 
nimic fără ca tu să ne dai cîteva indicaţii, chiar şi cîteva, al dracului de 
puţine. 

Plin de entuziasm, Bloom îl peria din cînd în cînd, pentru că de data 
asta îşi permitea, îl pregătea pe Priss pentru lovitura de grație. 

Cu un soi de murmur, Priss încercă să refuze o băutură, dar 1 se 
îndesă un pahar în mînă, şi vocea lui Bloom se ridică ca un muget de taur. 

— Domnilor, un moment de linişte, vă rog! Pentru Profesorul Priss, 
cea mai mare minte de la Einstein încoace. Laureat de două ori cu Premiul 


Nobel, tatăl Teoriei Celor Două Cimpuri şi inspiratorul demonstrației la 
care vom asista - chiar dacă el n-a crezut în această demonstraţie, aşa cum a 
şi avut curajul s-o declare public. 

Un ris înfundat se auzi undeva, izolat, in sala, dar se stinse îndată şi 
Profesorul Priss îşi luă o înfăţişare cît mai gravă posibil. 

— Dar acum, că Profesorul Priss este aici, continuă Bloom, şi că noi 
am terminat cu toasturile, să mergem să-i dăm drumul. Urmati-ma! 

IV. 

Demonstrația urma să se desfăşoare într-un loc mult mai potrivit 
decît prima dată. De data asta se făcea la ultimul etaj al clădirii. Erau acolo 
nişte magneti uriaşi - unii mai mici, slavă Domnului -, dar după cite aş 
putea spune, se afla acolo aceeaşi balanță Mossbauer. 

Un lucru era nou, totuşi, descupănind pe toată lumea şi atrăgînd 
atenția mai mult decît orice altceva din cameră. Era o masă de biliard 
aşezată sub unul din polii unui magnet. Sub ea se afla celălalt pol. Chiar in 
centrul mesei se afla o gaură rotundă cam de 30 de centimetri; era clar că 
dacă va fi produs cîmpul cu gravitație zero, acesta va fi produs în centrul 
mesei de biliard, prin acea gaură. 

Era ca şi cum întreaga demonstrație ar fi fost proiectată de o 
manieră suprarealistă, pentru a sublinia victoria lui Bloom asupra lui Priss. 
Aceasta urma să fie o altă versiune a veşnicei lor competiţii de biliard şi 
Bloom urma să cîştige. 

Nu ştiu dacă ceilalți reporteri priveau lucrurile în felul ăsta, cred 
însă că Priss aşa le privea. M-am întors spre el şi l-am văzut cum ţinea încă 
paharul care i se pusese în mina. El rareori bea, ştiam, dar acum îşi duse 
paharul la gură şi-l goli din două inghitituri. Se uita fix la bila de biliard şi 
nu trebuia să fii un expert pentru a înţelege că el o interpreta ca pe un 
bobirnac peste nas. 

Bloom ne conduse la cele douăzeci de fotoliu care înconjurau trei 
laturi ale mesei, cea de-a patra fiind lăsată liberă, ca arenă de lucru. Priss fu 
escortat cu grijă spre locul care permitea cea mai bună vedere. El aruncă o 
privire rapidă spre camerele tridimensionale TV, care erau de acum în 
funcţiune. Mă întrebam dacă nu cumva dorea să plece şi nu putea să se 
decidă să facă acest lucru sub privirea întregii lumi. 

În esenţă, demonstraţia era simplă; numai rezultatul conta. La 
vedere erau instalate nişte contoare care măsurau energia cheltuită. Altele 


transformau datele Balanţei ME în poziții şi mărimi, pentru toată lumea. 
Totul era aranjat pentru o bună vizibilitate tridimensională. 

Bloom explica totul într-un mod genial, făcînd o pauză sau două, în 
care se întorcea spre Priss, pentru confirmare. Nu făcea acest lucru prea des, 
pentru a nu face faptul vizibil, dar suficient pentru a-l face pe Priss să se 
simtă ca pe jeratic. Din locul unde stăteam puteam să-l văd pe Priss în 
partea cealaltă a mesei. 

Avea figura, unui om cuprins de chinurile iadului. 

După cum ştim cu toții, experienţa lui Bloom a reuşit. În timp ce 
cîmpul electromagnetic se intensifica, Balanța ME arăta cum intensitatea 
gravitațională scade constant. Scăderea acesteia sub 0,52 g fu însoțită de 
aclamații. O linie roşie indica faptul pe contoar. 

— După cum ştiţi, 0,52 g, spuse Bloom plin de încredere, reprezintă 
recordul anterior în diminuarea intensității gravitației. Prin scăderea preţului 
electricităţii cu peste 10 % faţă de recordul iniţial, de data asta avem un nou 
record. Vom merge însă şi mai Jos. 

Bloom - deliberat, banuiesc de dragul suspensului - accentuă 
ultimele cuvinte, lăsînd camerele tridimensionale să manevreze înainte şi- 
napoi, între golul din masa de biliard şi contoarul pe care se vedeau scazind 
cifrele Balanţei ME. 

Deodată, Bloom spuse: 

— Domnilor, în buzunarul lateral al fiecărui fotoliu veţi găsi 
ochelari negri de protecție. Vă rog să-i puneţi acum. Cîmpul cu gravitație 
zero va fi stabilit îndată şi va radia o lumină bogată în ultraviolete. 

El însuşi îşi puse ochelarii şi urmă un foşnet de cîteva momente, în 
timp ce şi ceilalți făceau acelaşi lucru. 

Cred că-n timpul ultimului minut, cînd indicatia de pe contoar scazu 
la zero şi rămase imobilă, nimeni n-a respirat. Şi chiar în acel moment un 
cilindru de lumină tisni din nimic, de la un pol la altul, prin gaura făcută 
prin masa de biliard. Douăzeci de oameni îşi tinura respirația. Apoi cineva a 
strigat: 

— Ce-i cu lumina asta, domnule Bloom? 

— Este caracteristică cîmpului cu gravitația zero, zise Bloom 
liniştit, ceea ce nu era desigur un răspuns. 

Reporterii erau de acum în picioare, înghesuindu-se la marginea 
mesei. Bloom le făcu semn să se retragă. 

— Domnilor, vă rog, dati-va la o parte. 


Numai Priss rămase pe scaun. Părea cufundat în gînduri, şi de atunci 
încoace am fost totdeauna convins că numai ochelarii au fost cei care au 
ascuns semnificația posibilă a celor ce au urmat. Nu-i vedeam ochii. Nu 
puteam să-i vad. Si asta însemna că nici eu, nici altcineva nu putea nici 
măcar ghici ce se petrecea în spatele acelor ochelari. 

Dealtfel, poate n-am fi putut ghici asta chiar dacă ochelarii n-ar fi 
fost acolo. Dar cine poate şti? 

Vocea lui Bloom răsună din nou: 

— Vă rog! Demonstrația nu s-a terminat încă. Pînă acum n-am făcut 
altceva decît să repetăm ceea ce am făcut înainte. Acum am produs un cîmp 
cu gravitație zero şi am demonstrat, practic, faptul că poate fi creat. Dar eu 
vreau să demonstrez ceva din ceea ce poate face acest cîmp. Ceea ce 
urmează să vedem în momentele următoare va fi ceva ce nu s-a văzut 
niciodată de nimeni, nici măcar de către mine. În direcţia asta n-am făcut 
atît de multe experimente pe cît mi-ar fi plăcut, deoarece am crezut că 
Profesorul Priss merită cinstea de... 

Priss aruncă o privire taioasa: 

— Ce... Ce... 

— Profesore Priss, zise Bloom zimbind larg, mi-ar face plăcere să 
efectuaţi dumneavoastră primele experimente referitoare la interacţiunea 
dintre un obiect solid cu un cîmp zero-gravitational. Observati ca acest 
cîmp a fost creat în centrul unei mese de biliard. Toată lumea cunoaşte, 
domnule Profesor, fenomenala dumneavoastră indeminare la biliard, un 
talent pe care numai uimitoarea dumneavoastră aptitudine pentru fizica 
teoretică îl depăşeşte. N-ati vrea dumneavoastră să trimiteţi o minge de 
biliard în volumul cu gravitație zero? 

Mă întreb ce arătau atunci ochii lui. Mă mai întreb cît de mult din 
hotărîrea de a-l face pe Priss să joace biliard la demonstraţie se datora 
mîniei la remarca profesorului relativ la rezultatele jocurilor dintre ei, 
remarcă pe care, vă amintiţi, am citat-o. Să fi fost eu oare în vreun fel 
responsabil pentru cele ce au urmat? 

— Hai sus, domnule Profesor, zise Bloom, şi Lăsaţi-mă pe mine să 
stau pe locul dumneavoastră. Daţi-i drumul, vă rog! 

Bloom chiar se aşeză, continuind să vorbească cu o voce care suna 
din ce în ce mai mult ca o orgă. 

— De îndată ce Profesorul Priss va trimite mingea în volumul cu 
gravitație zero, ea nu va mai fi cu nimic influenţată de cîmpul gravitational 


al Pămîntului. Va rămîne cu adevărat nemiscata, în timp ce Pamintul se va 
roti în jurul axei sale şi va călători în jurul Soarelui. La această latitudine şi 
la aceasta oră a zilei am calculat că Pamintul, în mişcările sale, va cobori. 
Noi ne vom mişca odată cu el şi mingea va rămîne nemişcată. Nouă ni se va 
părea că ea urcă şi se îndepărtează de suprafaţa Pămîntului. Priviţi! 

Priss stătea în fata mesei, în picioare, cuprins parcă de paralizie. Era 
surpriză? Uimire? Nu ştiu. Nu voi şti niciodată. Să fi făcut oare un semn 
pentru a-l întrerupe pe Bloom din discurs sau doar suferea din cauza 
repulsiei chinuitoare de a juca rolul umilitor la care era forțat de către 
adversarul său? 

Priss se întoarse spre masa de biliard, privind mai întîi spre ea, apoi 
înapoi spre Bloom. Toţi reporterii erau în picioare, îngrămădindu-se cît mai 
aproape posibil, pentru a avea o vizibilitate bună. Numai Bloom rămăsese 
pe scaun, izolat şi zimbitor. (El, desigur, nu urmărea masa sau mingile, sau 
cîmpul de gravitație zero. Pe cît puteam eu să văd prin ochelarii fumurii, el 
îl privea pe Priss.) 

Priss se întoarse spre masă şi aşeză mingea. Urma să fie agentul care 
avea să-i aducă lui Bloom triumful final şi dramatic, şi să se facă pe el 
însuşi - omul care declarase imposibilitatea experienţei - ținta bătăilor de 
Joc pentru eternitate. 

Poate simţea că nu există nici o ieşire. Sau poate că... 

Cu o lovitură sigură de tac, el puse mingea în mişcare. Ea nu mergea 
repede şi toți o urmăreau cu privirea. Atinsese marginea mesei şi ricoşă. 
Acum mergea chiar mai încet, ca şi cum Priss însuşi mărea suspensul, 
făcînd triumful lui Bloom încă şi mai mare. 

Cum eu stăteam exact pe partea opusă a mesei, am văzut totul la 
perfectie. Am putut urmări mingea miscindu-se spre zona strălucitoare a 
cîmpului zero-gravitational şi dincolo de lumina acestuia, ceea ce nu era 
ascuns de trupul lui Bloom. 

Mingea s-a apropiat de volumul cu gravitație zero, a părut să rămînă 
un moment suspendată pe marginea acestuia şi a dispărut, urmată de o dira 
de lumină, un bubuit de tunet şi un miros brusc de haine arse. 

Am tipat. Toţi am tipat. 

După aceea am văzut scena la televiziune, împreună cu restul 
întregii lumi. Am putut să mă văd pe mine însumi în film, în timpul acelei 
perioade de cincisprezece secunde de teribilă zăpăceală, dar de fapt nu mi- 
am recunoscut fata. 


Cincisprezece secunde! 

Si apoi l-am descoperit pe Bloom. Stătea încă în scaunul său, cu 
braţele încrucişate - dar o gaură de mărimea unei mingi de biliard îi traversa 
încheietura stîngă, pieptul şi spatele. Cea mai mare parte a inimii - aşa cum 
s-a dovedit mai tîrziu la autopsie - fusese clar aruncată afară. 

Au întrerupt mecanismul. Au chemat poliția. L-au tras afară pe 
Priss, care era într-o stare de colaps total. Ca să spun adevărul, nici eu nu 
eram într-o stare mai bună şi dacă vreunul din reporterii de acolo, de pe 
scenă, a încercat vreodată să spună că a rămas stăpîn pe sine, atunci puteți fi 
siguri că acela este un mincinos fără pereche. 

V. 

Era cu cîteva luni înainte de a trebui să-l vad din nou pe Priss. 

Pierduse ceva în greutate, dar in rest arăta bine, într-adevăr, avea 
culoare în obraji şi un aer hotărît. Era mai bine îmbrăcat, cum nu-l văzusem 
niciodată înainte. 

— Acum” ştiu ce s-a întîmplat, a spus el. Dacă aş fi avut timp să 
mă gîndesc, aş fi ştiut de atunci. Gîndesc mai încet şi sărmanul Ed Bloom 
era atît de hotărît să desfăşoare un mare spectacol şi, făcînd acest lucru atît 
de bine, m-a angrenat şi pe mine la el. Natural, am încercat să compensez 
oarecum paguba pe care neintentionat am cauzat-o. 

— Nu-l poţi readuce la viata pe Bloom, am spus liniştit. 

— Nu, nu pot, a spus el, tot aşa de liniştit. Dar trebuie să ne gîndim 
si la Uzinele Bloom. Ceea ce s-a întîmplat la demonstraţie, în văzul întregii 
omeniri, a fost cea mai proastă reclamă posibilă a gravitaţiei zero şi este 
important ca povestea să fie clarificată. De aceea am cerut să vă văd. 

— Da? 

— Dacă aş fi fost un gînditor mai rapid, aş fi ştiut că Ed vorbea cele 
mai mari prostii, atunci cînd spunea că mingea de biliard se va ridica încet 
în cîmpul cu gravitație zero. Nu PUTEA fi aşa! Dacă Bloom n-ar fi 
disprețuit atît de mult teoria, dacă n-ar fi fost atît de hotărît să fie mindru de 
propria sa ignoranță a teoriei, ar fi ştiut-o el însuşi. 

...Miscarea Pămîntului nu este, la urma urmei, singura implicată, 
tinere. Soarele însuşi se mişcă pe orbită vastă în jurul centrului galaxiei Căii 
Lactee. Şi galaxia se mişcă şi ea, într-un mod nu prea clar definit. Daca 
mingea de biliard ar fi supusă cîmpului cu gravitație zero, te-ai putea gîndi 
că ea, nefiind afectată de nici una din aceste mişcări, ar cădea, prin urmare, 


brusc, într-o stare de repaus absolut, deşi nu există un asemenea lucru, ca 
repausul absolut. 

Priss a clătinat încet din cap. Problema cu Ed, cred, a fost aceea că 
el s-a gîndit la genul de gravitație zero care se obţine într-o navă spațială în 
cădere liberă, în care oamenii plutesc în aer. Ed aştepta ca mingea să 
plutească în aer. Totuşi, într-o navă spațială, gravitația zero nu este 
rezultatul unei absente a gravitaţiei, ci pur şi simplu rezultatul interacțiunii a 
două obiecte, o navă şi un om din interiorul ei, care cad cu aceeaşi viteză, 
fiind supuse gravitației exact în acelaşi mod, astfel că fiecare rămîne 
nemișcat în raport cu celălalt. 

În cîmpul cu gravitație zero produs de Ed a existat o întindere a 
universului foii de cauciuc, ceea ce înseamnă o adevărată pierdere de masă. 
Totul în acest cîmp, inclusiv moleculele de aer prinse în el, la fel ca şi 
mingea de biliard pe care am împins-o în cîmp, şi-au pierdut complet masa 
atita timp cît au rămas în interiorul lui. Un obiect lipsit complet de masă se 
poate mişca numai într-un fel. 

Priss s-a oprit, asteptind să întreb. 

Am întrebat: 

— Cum ar trebui să se miste? 

— Să se mişte cu viteza luminii. Orice obiect lipsit de masă, cum 
este un neutron sau un foton, trebuie să călătorească cu viteza luminii, de-a 
lungul întregii sale existente. De fapt, lumina se mişcă cu această viteză 
numai pentru că este compusă din fotoni. Deîndată ce mingea de biliard a 
intrat în cîmpul gravitațional zero, pierzîndu-şi masa, a căpătat şi ea, 
imediat, viteza luminii şi dusă a fost. 

Am clătinat din cap. 

— Nu şi-a recăpătat imediat masa după ce a ieşit din volumul cu 
gravitație zero? 

— Desigur, şi îndată a început să fie influențată de cîmpul 
gravitațional şi să-şi micşoreze viteza din cauza frecării cu aerul şi cu 
suprafaţa mesei de biliard. Imagineaza-ti însă de cîtă frecare este nevoie să 
micşoreze viteza unui corp de mărimea unei mingi de biliard, la viteza 
luminii. Ea a trecut prin atmosfera noastră, groasă de sute de mile, într-o 
miime de secundă, şi mă îndoiesc ca prin asta şi-a micşorat viteza cu mai 
mult de cîteva mile, cîteva mile din 186 282. În drumul său a ars uşor 
suprafața mesei de biliard, a pătruns direct prin marginea acesteia, a trecut 
apoi prin sărmanul Ed şi prin fereastră, făcînd în aceasta un cerc perfect, 


pentru că a trecut prin ea înainte ca porțiunile din vecinătatea a ceva, chiar 
la fel de fragil ca sticla, să aibă timp de a crăpa şi a se face tandari. 

A fost extrem de norocos faptul că ne-am aflat la ultimul etaj al 
clădirii, situată într-o zonă rurală. Dacă am fi fost în oraş, ar fi putut trece 
prin mai multe clădiri şi ar fi omorît mai multi oameni. În momentul de 
fata, această minge de biliard este în spațiu, departe, mult mai departe de 
marginea Sistemului Solar, şi va continua să călătorească aşa, la infinit, 
aproape cu viteza luminii, pînă cînd se va întîmpla să se ciocnească cu un 
obiect suficient de mare care s-o oprească. Si atunci va forma un crater 
destul de mare. 

Am învârtit ideea pe toate părțile şi nu sînt convins că mi-a plăcut. 

— Cum se poate asta? Mingea de biliard a intrat în volumul cu 
gravitație zero aproape nemiscata. Eu am văzut-o. Şi dumneavoastră spuneți 
că a plecat cu o cantitate incredibilă de energie cinetică. De unde a venit 
această energie? 

Priss a dat din umeri. 

— „De nicăieri”. Legea conservării energiei se menţine numai în 
condițiile cînd rămîne valabilă teoria relativității generalizate; adică în 
universul foii de cauciuc cu adincituri. Ori de cite ori adincitura dispare, 
teoria relativității generalizate îşi pierde valabilitatea şi energia poate fi 
creată şi distrusă liber. Acestui fapt se datorează radiaţia suprafeţei 
cilindrice a volumului cu gravitație zero. Radiația aceea, iti amintesti că 
Bloom n-a explicat-o, şi mi-e teamă că nici n-o putea explica. Numai dacă 
mai întîi ar fi mers cu experiențele mai departe; numai dacă n-ar fi ținut 
prosteşte să facă pe grozavu’ cu spectacolul... 

— Cum se explică radiația, Sir? 

— Moleculele de aer din interiorul volumului! Fiecare din acestea 
capătă viteza luminii şi, ciocnindu-se, ies afară. Ele nu sînt decît molecule, 
nu mingi de biliard, aşa că ele sînt oprite, însă energia cinetică a mişcării lor 
se transformă în radiație energetică. Aceasta este continuă pentru că noi 
molecule intră mereu acolo şi, atingînd viteza luminii, ies izbindu-se afară. 

— Energia se creează continuu? 

— Exact. Şi tocmai asta trebuie explicat publicului. Anti-gravitatia 
nu este în esență un mecanism pentru a ridica nave cosmice sau să 
revolutioneze mişcarea mecanică. 

Aceasta este mai degrabă o sursă de alimentare infinită de energie 
libera, pentru că o parte din energia produsă poate fi folosită pentru 


menţinerea cimpului care tine acea porțiune a universului întinsă. Ceea ce a 
inventat, fără să ştie, Ed Bloom, n-a fost anti-gravitatia, ci primul succes in 
realizarea unui perpetuum mobile de speța unu - cel care produce energie 
din nimic. 

Pe un ton scăzut, am zis: 

— Putea fi ucis oricare dintre noi de acea minge de biliard!, nu-i 
aşa, domnule Profesor? Putea ieşi afară în orice direcție. 

Priss a spus: 

— El, tunere, fotonii care nu au masă pornesc dintr-o sursă 
luminoasă în orice direcție; de aceea o lumînare aprinsă aruncă lumină în 
toate direcțiile. Moleculele de aer lipsite de masă pornesc în toate direcţiile 
din volumul cu gravitație zero, motiv pentru care întreg cilindrul iradiază. 
Mingea de biliard a fost însă numai un singur obiect. Ea putea ieşi în orice 
direcție aleasă la întîmplare şi ea s-a întîmplat să fie aceea care trecea prin 
Ed. 

Asta a fost. Toată lumea cunoaşte urmările. Omenirea avea energie 
libera şi astfel avem lumea pe care o avem azi. Conducerea Uzinelor Bloom 
l-a însărcinat pe Profesorul Priss să dezvolte această energie şi, cu timpul, 
acesta a devenit la fel de bogat şi celebru cum fusese Bloom altădată. Si, in 
plus, Priss mai avea şi doduă Premii Nobel. 

Numai că... 

Mereu mă gîndesc. Fotonii tisnesc dintr-o sursă de lumină în toate 
direcțiile, pentru că sînt creaţi chiar atunci şi n-au nici un motiv să se mişte 
în vreo direcție anume. Moleculele de aer ies din cîmpul de gravitație zero 
în toate direcțiile, pentru că intră în acesta din toate direcțiile. 

Cum rămîne însă cu o minge de biliard solitară, intrînd în interiorul 
unui cîmp de gravitație zero dintr-o direcție anume, iese ea în aceeaşi 
direcție, sau în orice direcție? 

M-am interesat subtil, dar fizicienii teoreticieni nu par a fi siguri şi 
nu găsesc nici o mărturie că Uzinele Bloom, singura organizaţie ce lucrează 
cu cîmpuri de gravitație zero, să fi experimentat vreodată ceva de genul 
acesta. 

Odată, cineva de la organizație mi-a spus că, în conformitate cu 
teoria probabilității, un obiect ce intră dintr-o direcţie poate ieşi într-o 
direcție aleasă la întîmplare. Dar atunci de ce nu încearcă să experimenteze? 

S-ar putea, atunci... 

S-ar putea ca o dată, totuşi, mintea lui Priss să fi acționat rapid? 


S-ar putea ca sub presiunea pe care Bloom încerca s-o exercite 
asupra lui, Priss să fi înţeles deodată ceva. El studiase radiaţia ce înconjura 
volumul cu gravitație zero. Se poate să-i fi înţeles cauza şi să fi fost sigur ca 
orice intră în acel volum căpăta viteza luminii. 

De ce, atunci, n-a spus nimic? 

Un lucru este cert. Nimic din ce a făcut Priss la masa de biliard n-a 
fost întîmplător. El era un expert şi mingile de biliard se mişcau exact după 
cum vroia el. Stateam chiar acolo. L-am văzut cum s-a uitat spre Bloom, 
apoi spre masă, ca şi cum ar fi calculat unghiurile. 

L-am urmărit cum a lovit mingea. Am urmărit-o cum a tisnit din 
marginea mesei, intrînd în volumul cu gravitație zero şi indreptindu-se într- 
o anumită direcție. 

Pentru că, atunci cînd Priss a trimis mingea spre volumul cu 
gravitație zero - şi filmele tridimensionale confirmă ceea ce spun - ea fusese 
deja tintita spre inima lui Bloom! 

Accident? Coincidenta? 

Crima? 


CLOPOTUL MUZICAL 


Isaac Asimov 


Louis Peyton nu discuta niciodată în public despre metodele prin 
care învingea poliția Pământului, în zecile de dueluri ale minţii şi ale 
iscusintei, reuşind întotdeauna să scape de psihotest. Ar fi fost o prostie şă 
facă asta, desigur, dar în momentele sale de mulţumire cocheta cu ideea de a 
lăsa un testament care să fie deschis după moartea sa şi din care să reiasă 
clar că succesul lui inegalat se datora abilității şi nu norocului. 

Într-un astfel de testament ar fi spus: 

- Nu se poate elabora nici o modalitate de acoperire a unei crime, 
fără ca aceasta să poarte amprenta creatorului său. Este mai bine, atunci, să 
cauţi în fapte modalităţi care există deja şi la care să iti adaptezi propriile 
acțiuni. 

Cu acest principiu în minte, Peyton plănuia uciderea lui Albert 
Cornwell. 

Cornwell, micul vânzător ocazional de lucruri furate, îl abordase 
prima oară la masa pentru o persoană, la care Peyton obişnuia să ia loc la 
Grinnell s. Costumul albastru al lui Cornwell părea de o strălucire 
deosebită, fata-i zbârcită etala un rânjet special, iar mustata decolorată îi era 
zbârlită într-un mod cu totul neobişnuit. 

- Domnule Peyton, spuse el, salutându-şi viitorul ucigaş fără nici o 
presimtire, imi pare bine că vă văd. Aproape renuntasem, sir, aproape 
renuntasem. 

Peyton, căruia îi displăcea să fie deranjat cand îşi citea ziarul şi isi 
servea desertul la Grinnell s, răspunse: 

- Dacă ai treabă cu mine, Cornwell, ştii unde mă poţi găsi. 

Peyton trecuse de patruzeci de ani şi părul îi incaruntise, dar spatele 
îi era drept, ținuta tinerească, ochii vii, iar vocea mai puternică decât a 
multora. 

- Nu pentru asta, domnule Peyton, zise Cornwell, nu pentru asta. 
Ştiu o ascunzătoare, sir, un depozit de... ştiţi dumneavoastră, sir. 

Arătătorul mâinii drepte 1 se mişcă uşor, ca pentru a se înfige într-o 
substanţă invizibilă, iar mâna stângă 1 se făcu, pentru moment, pâlnie la 
ureche. 


Peyton dădu pagina ziarului, încă dezamăgit întrucâtva de 
teledifuzor, îl împături şi spuse: 

- Clopote Muzicale? 

- Oh, sst! domnule Peyton, şopti Cornwell în agonie. 

- Vino cu mine, îl îndemnă Peyton. 

Se plimbară prin parc. O altă axiomă a lui Peyton consta în aceea că, 
pentru a constitui un secret veritabil, o discuţie trebuie purtată cu voce 
scăzută, în afara unei încăperi. 

Cornwell spuse în şoaptă: 

- Un depozit de Clopote Muzicale; o ascunzătoare plină cu Clopote 
Muzicale. Neslefuite, dar atât de frumoase, domnule Peyton. 

- Le-ai văzut? 

- Nu, dar am vorbit cu cineva care le-a văzut. Avea destule dovezi 
pentru a mă convinge. Sunt destule acolo, pentru a ne putea retrage în 
belşug. În bogăţie absolută, sir. 

- Cine era celălalt? 

O sclipire de viclenie lumina fata lui Cornwell, ca o flacără 
fumeganda, ascunzând mai multe decât lăsa să se vadă şi împrumutându-i o 
onctuozitate respingătoare. 

- Omul era un furnizor de pe Lună, care avea o metodă de localizare 
a Clopotelor în cratere. Eu nu-i cunosc metoda; nu mi-a dezvăluit-o 
niciodată. Dar el a strâns cu zecile, le-a ascuns pe Lună şi a venit pe Pământ 
pentru a aranja distribuirea lor. 

- A murit, presupun? 

- Da. Un accident nefericit, domnule Peyton. O cădere de la 
înălțime. Foarte trist. Desigur, activitățile lui pe Lună erau ilegale. 
Dominionul are reguli stricte în ceea ce priveşte mineritul de Clopote 
neautorizat. Aşa că poate a fost, la urma urmei, o pedeapsă... În orice caz, 
eu am harta lui. 

Peyton spuse, afişând un calm indiferent: 

- Nu vreau nici un detaliu asupra micii tale afaceri. Ceea ce vreau să 
ştiu este de ce ai venit la mine? 

- Ei bine, sunt destule acolo pentru amândoi, domnule Peyton, spuse 
Cornwell, şi amândoi ne putem face parte. În ceea ce mă priveşte, ştiu unde 
este localizată ascunzătoarea şi pot face rost de o navă spațială. 
Dumneavoastră... 

- Da? 


- Dumneavoastră ştiţi să pilotati o navă spaţială şi aveţi legături 
excelente pentru distribuirea Clopotelor. Este o diviziune foarte corectă a 
muncii, domnule Peyton. Nu ati spune aşa, acum? 

Peyton îşi revizui stilul propriu de a acţiona - stil care exista deja - 
iar condiţiile păreau să se potrivească. Raspunse: 

- Vom pleca spre Lună pe 10 august. 

Cornwell se opri din mers: 

- Domnule Peyton! Acum este abia aprilie. 

Peyton mentinuse un pas constant şi Cornwell trebui să se grăbească 
pentru a-l ajunge din urmă. 

- Mă auziti, domnule Peyton? 

Peyton repeta: 

- Pe 10 august. Voi lua legătura cu tine la momentul potrivit, ca să iti 
spun unde să aduci nava. Nu încerca să mă vezi personal până atunci. La 
revedere, Cornwell. 

Cornwell întrebă: 

- Impartim pe jumătate? 

- Exact, răspunse Peyton. La revedere. 

Peyton continuă să se plimbe singur, rememorandu-si cursul vieții 
sale. La douăzeci şi şapte de ani cumpărase un teren în Munţii Stâncoşi, 
unde fostul proprietar construise o casă destinată ca refugiu din fata 
amenințării războaielor atomice de acum două secole, care, de fapt nu aveau 
sa mai izbucnească niciodată. Casa a rămas, totuşi, un monument al dorinţei 
disperate de autonomie. 

Era construită din oţel şi beton, într-un loc izolat, cum s-ar putea 
găsi destule pe Pământ, deasupra nivelului mării şi apărată din aproape 
toate părțile de piscuri muntoase care se inaltau până la cer. Avea centrală 
proprie, alimentare cu apă de la curenţii din munte, congelatoare în care 
puteau fi agatate lejer zece jumătăţi de vaci tăiate, pivniță dotată, ca o 
fortăreață, cu un arsenal de arme destinate să tina la distanţă hoarde 
flămânde, înspăimântate, care nu au mai venit niciodată. Avea şi propriul 
dispozitiv de condiționare a aerului nociv, care putea curta atmosfera până 
când nu ar mai fi rămas nimic în ea, cu excepţia radioactivităţii (din păcate, 
pentru oameni). 

În acea casă de supravieţuire, Peyton petrecea luna august în fiecare 
an al eternei sale vieţi de burlac. Îndepărtase aparatura de comunicaţie, 
televizorul, tele-difuzorul de ştiri. Împrejmuise proprietatea cu un câmp de 


forţă şi montase un mecanism de semnalizare la mică distanţă în punctul în 
care împrejmuirea intersecta singura potecă ce străbătea munții. 

Timp de o lună pe an putea fi complet singur. Nu-l vedea nimeni, 
nimeni nu putea ajunge la el. În singurătate absolută, îşi putea lua unica 
vacanţă pe care o gusta după unsprezece luni de contact cu un public pentru 
care nu putea simţi decât un profund dispreţ. 

Chiar şi poliția - Peyton zâmbi - ştia de retragerea lui în luna august, 
pe care o respecta cu sfințenie. Mai degrabă ar fi plătit cautiunea şi ar fi 
riscat psihotestul, decât să treacă peste luna lui august. 

Peyton analiză un alt aforism, pentru o posibilă includere în 
testament: Nimic nu oferă într-o măsură mai mare un aer de inocenta decât 
evidenta lipsă a unui alibi. 

Pe 30 iulie, ca în fiecare an pe 30 iulie, Louis Peyton luă la ora 9:15 
a.m. stratojetul anti-gravitational din New York şi ajunse in Denver la 12:30 
p.m. Servi prânzul acolo şi apoi, la ora 1:45 p.m. luă autobuzul semi-gravi- 
tational, spre Punctul lui Hump, unde Sam Leibman îl aştepta cu vechiul 
său automobil de teren, total gravitațional - de unde porniră împreună pe 
potecă, spre marginile proprietăţii lui Peyton. Sam Leibman acceptă solemn 
bacşişul de zece dolari, pe care îl primea întotdeauna, ducând o mână la 
pălărie, aşa cum făcea de cincisprezece ani pe 30 iulie. 

Pe 31 iulie, ca în fiecare an pe 31 iulie, Louis Peyton se întoarse la 
Punctul lui Hump cu aeronava sa anti-gravitationala şi comandă la 
magazinul general proviziile de care ar fi avut nevoie luna următoare. Nu 
era nimic neobişnuit cu această comandă. Era, de fapt, copia comenzilor 
precedente. 

MacIntyre, directorul magazinului, verifică solemn lista, o transmise 
la depozitul central al Districtului Montan din Denver şi, după o oră, 
întreaga comandă sosi prin intermediul undei teleportoare. Peyton, ajutat de 
Maclntyre, încărcă proviziile în aeronava sa, lăsă obişnuitul bacsis de zece 
dolari şi se întoarse acasă. 

Pe 1 august, la ora 12:01 a.m., câmpul de forţă care înconjura 
proprietatea era fixat la putere maximă şi Peyton deveni complet izolat. 

Şi acum, stilul se schimba. În mod deliberat, îşi acordase opt zile. În 
acest timp, distrusese încet şi meticulos suficiente provizii cât ar fi ajuns 
pentru toată luna august. Folosise camerele care serveau drept unități de 
distrugere a gunoiului menajer. Erau un model perfecționat, care putea 
prelucra toate materialele, chiar şi pe cele care conţineau metale şi silicați, 


până la un praf molecular impalpabil şi nedetectabil. Excesul de energie 
degajată în timpul procesului a fost îndepărtat cu ajutorul curentului de aer 
care cobora din munte şi străbătea proprietatea. Timp de o săptămână a fost 
cu cinci grade mai cald decât de obicei. 

Pe 9 august, aeronava sa îl purtă până într-un loc din Wyoming, 
unde îl aştepta Albert Cornwell, cu nava sa spațială. Nava, în sine, 
reprezenta un punct slab, desigur, întrucât existau oameni care 1-0 
vânduseră, oameni care o aduseseră şi îl ajutaseră sâ o pregătească pentru 
zbor. Toţi aceşti oameni aflaseră, totuşi, doar cat Cornwell, iar Cornwell, 
gândi Peyton - cu urma unui zâmbe pe buzele reci - va fi un capitol 
încheiat. Cu adevărat încheiat. 

Pe 10 august nava spațială, cu Peyton la panoul de comandă, iar 
Cornwell cu harta lui - în calitate de pasager - părăsi suprafaţa Pământului. 
Câmpul antigravitational propriu era excelent. La putere maximă, greutatea 
navei se redusese la mai puţin de 30 g. Micro-pilele produceau energie în 
mod eficient şi silențios, iar nava ţâşni în atmosferă fără flacără sau zgomot, 
se micşoră cât un punct şi dispăru. 

Era foarte putin probabil să fi existat martori ai zborului sau ca în 
aceste răstimpuri scurte de pace să fi existat supraveghere prin radar, ca în 
zilele de demult. De fapt, acolo nu era nici un radar. 

Două zile în spaţiu; acum, două săptămâni pe Lună. Peyton luase în 
calcul de la început aproape instinctiv aceste două săptămâni. Nu îşi făcuse 
iluzii în privinţa hărților alcătuite de oameni care nu se pricep la cartografie. 
Ele puteau fi utile numai realizatorului lor, care se slujea şi de memorie. 
Pentru un străin, ele nu reprezentau altceva decât o criptogramă. 

Cornwell îi arătă harta lui Peyton pentru prima oară, numai după 
decolare. Zâmbi servil. 

- La urma urmei, sir, acesta era singurul meu atu. 

- Ai comparat-o cu hărțile lunare? 

- Nu m-aş fi priceput, domnule Peyton. Depind de dumneavoastră. 

În timp ce îi înapoia harta, Peyton îi aruncă o privire rece. Singurul 
lucru care se putea distinge pe ea era Craterul Tycho, locul unde fusese 
construit Luna City. 

Dintr-un punct de vedere, cel putin, astronomia era de partea lor. 
Tycho se afla pe partea luminată a Lunii, în acel moment. Aceasta însemna 
că era putin probabil ca navele de patrulare să fie active, iar ei aveau mai 
puţine şanse să fie observați. 


Printr-o aterizare rapidă, Peyton aduse nava la sol, în întunericul 
dens şi rece, în umbra din interiorul unui crater. Soarele trecuse de zenit şi 
umbra nu se va mai fi micşorat. 

Cornwell făcu o fata lungă. 

- Măi, măi, domnule Peyton. Cu ziua asta lunară, abia putem 
prospecta. 

- Ziua lunară nu durează o veşnicie, răspunse scurt Peyton. Sunt 
aproape o sută de ore fără soare. Putem folosi acest timp pentru a ne 
acomoda cu clima şi pentru a descifra harta. 

Răspunsul a fost dat repede, dar includea mai multe variante. Peyton 
studiase în mod repetat hărțile lunare, măsurând meticulos şi încercând să 
găsească craterele în mazgaleala făcută cu mâna şi care constituiau cheia, 
pentru - ce? 

În cele din urmă, Peyton spuse: 

- Craterul pe care îl căutăm ar putea fi unul din acestea trei: GC-3, 
GC-5 sau MT-10. 

- Ce avem de făcut, domnule Peyton? întrebă Cornwell nelinistit. 

- Le luăm pe rând, răspunse Peyton, începând cu cel mai apropiat. 

Soarele apusese şi ei rămăseseră acum în umbra nopții. Petreceau 
perioade tot mai lungi pe suprafaţa Lunii, obişnuindu-se cu întunericul şi cu 
liniştea eternă, cu sclipirile mărunte ale stelelor şi cu fâşia de lumină pe care 
Pământul o trimitea peste marginea craterului. Lăsau urme adânci, vag 
conturate, în praful uscat care nu se învolburea şi nici nu se schimba. 
Peyton observase aceste urme la prima ieşire din crater, în lumina plină a 
uriaşului Pământ. Aceasta s-a întâmplat în cea de a opta zi de la sosirea lor 
pe Lună. 

Frigul lunar le limita de fiecare dată ieşirile în afara navei. Totuşi, în 
fiecare zi reuşeau să stea tot mai mult. În cea de a unsprezecea zi de la 
sosire eliminaseră GC-5 ca posibilă ascunzătoare a Clopotelor Muzicale. 

În cea de a cincisprezecea zi, spiritul calm al lui Peyton se înflăcăra 
cu disperare. După părerea lui, craterul-ascunzătoare trebuia să fie GC-3. 
MT-10 era prea departe. Nu aveau timp să ajungă până la el şi să-l 
exploreze, apoi să se întoarcă pe Pământ până la 31 august. 

În cea de-a cincisprezecea zi, disperarea i se stinse cu totul când 
descoperiră, în sfârşit, Clopotele. 

Nu erau frumoase. Arătau mai degrabă ca nişte bolovani de piatră 
cenuşie, de mărimea a doi pumni, goi în interior şi uşori, ca pana, sub 


acțiunea gravitaţiei lunare. Erau vreo două duzini şi după o şlefuire 
corespunzătoare fiecare putea fi vândut cu cel puţin o sută de mii de dolari. 

I-au transportat pe navă în trei etape, târându-i cu atenţie, cu ambele 
mâini şi i-au depozitat pe puntea superioară a navei care pe Pământ i-ar fi 
dat gata imediat dar aici datorită gravitației reduse a Lunii, greutatea 
Clopetelor nu constituia nici o problemă. 

Cornwell îi dădu ultimul Clopot lui Peyton, care îl aşeză cu grijă în 
magazie. 

- Aveţi grijă să nu se murdărească, domnule Peyton, zise el, iar 
vocea lui transmisă prin unda radio, zgârie parcă timpanul celuilalt. Vin şi 
eu sus. 

Se ghemui pentru saltul lent contra acțiunii gravitației lunare, privi 
în sus şi îngheţă de spaimă. Fata lui, vizibilă clar prin viziera căşti, 
încremeni într-o ultimă grimasă de groază. 

- Nu, domnule Peyton. Nu... 

Mâna lui Peyton se încorda pe declanşatorul armei. Trase. Urmă o 
flacără cu o strălucire de nesuportat şi din Cornwell nu mai rămase decât o 
masă fără viaţă înconjurată de resturile împrăştiate ale costumului de 
cosmonaut, şi pătate cu sânge care începea să îngheţe. 

Peyton statu să privească o clipă, cu solemnitate, mortul. Apoi 
transferă ultimul Clopot în containerul pregătit, îşi scoase costumul, activă 
mai întâi câmpul anti-gravitational, apoi micro-pilele şi, potential mai bogat 
cu un milion sau două decât fusese cu două săptămâni în urmă, porni înapoi 
spre Pământ. 

Pe 29 august nava lui Peyton ateriza silențios în punctul din 
Wyoming, de unde decolase pe 10 august. Grija cu care Peyton alesese 
locul nu fusese zadarnică. Aeronava lui era inca acolo, protejată de relieful 
contorsionat a acelei parti stâncoase de tara. 

Transfera din nou Clopotele Muzicale, cu tot cu containere, in cel 
mai adânc cotlon al acelei zone, le acoperi, aparent neglijent, cu pământ. Se 
mai întoarse o dată pe navă, pentru a face ultimele controale şi reglaje. leşi 
catarandu-se şi după două minute decolă, cu nava trecută pe pilot automat. 

Rapid şi în linişte, nava se ridica tot mai mult, virând spre vest, ca şi 
Pământul de sub ea. Peyton privea, cu ochii mijiți sub sprâncene, spre 
marginea îndepărtată a zonei, unde se mai zărea doar o licărire firavă de 
lumină şi o scamă de nor pe cerul albastru. 


Buzele lui Peyton se strânseră într-un zâmbet. Judecase bine. 
Imobilizate prin îndoirea cablurilor de siguranţă, din cadmiu, micro-pilele 
depăşiseră pragul admisibil, iar nava se topi datorita căldurii exploziei 
nucleare care urmă. 

După douăzeci de minute ajunse acasă. Era obosit şi îl dureau toți 
muşchii din cauza acţiunii gravitației Pământului. Dormi bine. 

d kk 

Douăsprezece ore mai târziu, dis-de-dimi-neata, sosi poliția. 

Bărbatul care deschise uşa îşi încrucişă braţele peste abdomen şi-şi 
înclină de două sau trei ori capul, zâmbind, în semn de salut. Bărbatul care 
intră - H. Seton Davenport, de la Biroul Terestru de Investigaţii - părea a nu 
fi în apele sale. 

Camera în care pătrunse era mare şi cufundată în semi-întuneric, 
exceptând lampa care arunca văpăi scânteietoare, concentrate asupra unui 
fel de fotoliu-bancă. Şiruri de filme-carti acopereau pereţii. O hartă 
galactică suspendată ocupa un colt al camerei, iar un telescop lucea stins pe 
un suport, într-un alt colt. 

- Dumneavoastră sunteți Dr. Wendell Urth? întrebă Davenport, cu un 
ton care sugera că îi venea greu să creadă aceasta. Davenport era un om 
îndesat, cu părul negru, cu un nas subțire şi proeminent şi cu o cicatrice în 
formă de stea pe unul dintre obraji, care marca pentru totdeauna locul unde 
fusese lovit de un bici neuronic, de care se apropiase odată prea mult, fără a 
se mai putea feri. 

- Eu sunt, răspunse Dr. Urth cu o voce subțire, de tenor. Iar 
dumneavoastră sunteți inspectorul Davenport. 

Inspectorul îşi prezentă legitimatia şi continua: 

- Universitatea v-a recomandat ca extra-terolog. 

- Aşa ati spus când m-ati sunat acum o oră, confirmă Urth. 
Trăsăturile lui erau grosolane, nasul părea un buton strâmb, iar ochii, ieşiţi 
putin din orbite, îi erau protejaţi de ochelari cu lentile groase. 

- Voi trece direct la subiect, Dr. Urth. Presupun că ati vizitat Luna... 

Dr. Urth, care scoase din spatele unui maldar de filme-carti ravasite 
o sticlă cu un lichid roşu şi două pahare, răspunse cu bruschete: 

- Nu am vizitat niciodată Luna, domnule inspector. $i nici n-am s-o 
vizitez! Călătoriile în spaţiu sunt o prostie. Nu cred în ele. Apoi, cu o voce 
scăzută, adăugă: Luaţi loc, sir, luaţi loc. Serviti o băutură. 

Inspectorul Davenport se conformă şi urmă: 


- Dar sunteţi un... 

- Extraterolog. Da. Mă interesează alte lumi, dar asta nu înseamnă 
că trebuie să mă şi duc acolo. Sfinte Dumnezeule, nu e nevoie să călătoreşti 
prin timp, ca să fu considerat istoric, nu-i aşa? 

Se aşeză şi un zâmbet larg 1 se întipări pe faţa rotundă când spuse: 

- Acum, spuneti-mi ce aveţi în gând. 

- Am venit, zise inspectorul încruntându-se, să vă cer părerea în 
cazul unei crime. 

- Crimă? Ce am eu de-a face cu crimele? 

- Această crimă, Dr. Urth, s-a petrecut pe Lună. 

- Uimitor. 

- Este mai mult decât uimitor. Este fără precedent, Dr. Urth! In 
cincizeci de ani de cand s-a infiintat Dominionul Lunar, au sarit in aer nave 
si au fost distruse costume de cosmonauti. Au fost omorati oameni de 
căldura zonei solare şi au îngheţat în zona întunecată, alții au fost sufocati 
în ambele zone. Au murit şi datorită căderilor, ceea ce, luând în considerare 
gravitația lunară, chiar că este ciudat. Dar niciodată, nici un om nu a fost 
ucis pe Lună, n-a murit ca urmare a unui act violent comis deliberat, de un 
al om... până acum. 

Dr. Urth întrebă: 

- Cum s-a săvârşit crima? 

- Cu un aruncător de flăcări. Autorităţile au sosit la locul faptei, 
printr-un concurs norocos de împrejurări, după numai o oră. O navă de 
patrulare a observat o izbucnire luminoasă pe suprafața Lunii. Ştiţi de la ce 
distanță se poate vedea un fulger în zona întunecată. Pilotul a anunţat Luna 
City şi a aterizat. La reconstituire a jurat că a reuşit doar să vadă în lumina 
Pământului ceva ce părea a fi o navă care decolează. După aterizare, el a 
descoperit un corp ars de flăcări şi urme de paşi. 

- Schpirea luminoasă, spuse Dr. Urth, presupuneti că a provenit de 
la aruncătorul de flăcări. 

- În mod sigur aşa este. Corpul fusese recent distrus. Portiunile 
interioare nu inghetasera încă. Urmele de paşi aparţineau unui număr de 
două persoane. Măsurătorile amănunțite au relevat că adâncimea urmelor 
corespunde la două grupe diferite de diametre, ceea ce indică cizme spațiale 
de mărimi diferite. Ele au condus la caretele GC-3 şi GC-5, o pereche de... 

- Sunt la curent cu codificarea oficială a craterelor lunare, spuse Dr. 
Urth cu amabilitate. 


- Aaa, în orice caz, GC-3 conţinea urme de paşi care duceau spre o 
spărtură în peretele craterului, unde s-au găsit resturi de piatră ponce 
durificată. Analizele prin difractia rozelor X au indicat... 

- Clopote Muzicale, interveni insufletit extraterologul. Nu-mi 
spuneţi că această crimă implică şi Clopote Muzicale. 

- Si dacă da? întrebă Davenport întrucâtva indiferent. 

- Am unul. L-a descoperit o expediție a Universităţii şi mi l-a oferit 
în schimbul a... Veniti, domnule inspector, trebuie să vi-l arăt. 

Dr. Urth sări în picioare şi traversă în viteză camera, făcându-i semn 
celuilalt să-l urmeze. Davenport se luă după el, lipsit de entuziasm. 

Intrară într-o a doua cameră, mai mare decât prima, mai întunecată 
ŞI, în mod evident, mai răvăşită. Davenport privi îndelung $i cu uimire masa 
eterogenă de materiale aflate laolaltă, fără nici o noimă. 

Remarcă o bucată de „Smalţ albastru” de pe Marte, genul de lucruri 
pe care unii, romanticii, îl consideră un vestigiu al de mult disparutilor 
Martieni, un mic meteorit, un model al unei nave spatiale antice, o sticlă 
sigilată care părea goală, pe care era lipită o etichetă mâzgălită pe care 
scria: „Atmosferă Venusiană”. 

Dr. Urth spuse fericit: 

- Am făcut un muzeu din toată casa mea. Este unul dintre avantajele 
burlăciei. Desigur, încă nu am pus lucrurile în ordine: într-o bună zi, când 
voi avea o săptămână liberă, sau aşa ceva... 

Pentru o clipă, privi în jur, încurcat; apoi, amintindu-și, dădu la o 
parte o hartă pe care era reprezentată schema evoluţiei nevertebratelor 
marine, cele mai avansate forme de viata de pe Planeta lui Barnard, şi zise: 

- Aici este. Dar ma tem că este cam deteriorat. 

Clopotul atârna suspendat de o sârmă subțire, lipită delicat de el. Că 
era deteriorat, era evident. Avea o adâncitură pe partea mediana, ceea ce îl 
făcea să semene cu două globuri mici, lipite unul de celălalt, clar dar 
imperfect. În ciuda acestui fapt, fusese insistent şlefuit până la un luciu 
stins, bătând spre gri; era parcă din catifea, iar suprafaţa îi era acoperită de 
pori, într-un fel pe care laboranţii, în încercările lor de a obţine Clopote 
sintetice, îl găseau imposibil de imitat. 

Dr. Urth continuă: 

- Am încercat mai multe variante, până când am găsit un obiect 
adecvat cu care să îl lovesc. Un Clopot deteriorat este mai pretentios. Însă, 
până la urmă, am folosit un os. Am unul aici - şi ridică ceva ce părea a fi o 


lingură scurtă şi groasă, făcută dintr-un material gri-alb - pe care l-am 
confecționat din femurul unui bou. Ascultati. 

Cu o delicateţe surprinzătoare, degetele lui scurte şi groase mişcară 
Clopotul, căutându-i o poziţie cât mai potrivită. Îl aranjâ, deplasându-l cu 
grijă. Apoi, lăsându-l să penduleze liber, îl atinse uşor cu un capăt al 
„lingurii” de os. 

Era ca şi cum milioane de harpe ar fi răsunat la un kilometru 
depărtare. Sunetul sporea în intensitate, se stingea şi revenea. Părea a nu 
izvori de niciunde. Era pătrunzător, incredibil de dulce, patetic şi înfiorător 
totodată. 

Se stinse treptat şi cei doi oameni rămaseră tacuti un minut întreg. 

Dr. Urth spuse: 

- Nu-i prea rău, nu? şi cu o mişcare uşoară opri balansul Clopotului 
atârnat de sârma lui. 

Davenport se rasuci, nelinistit. 

- Ai grijă! Să nu îl spargi. 

Fragilitatea unui Clopot Muzical era bine cunoscută. 

Dr. Urth afirmă: 

- Geologii spun că Clopotele sunt doar piatră ponce durificată sub 
presiune, incluzând astfel un vid în care se mişcă liber bilute de piatră. Asa 
spun ei. Dar dacă numai asta este totul, de ce noi nu putem reproduce unul? 
Un Clopot perfect are sunetul unei muzicute în mâna unui copil. 

- Exact, spuse Davenport şi nu există nici o duzină de oameni pe 
Pământ care să aibă un Clopot perfect şi sunt sute de oameni şi insitutii care 
ar cumpăra unul. Indiferent de pret. Câteva Clopote ar merita o crimă. 

Extraterologul se întoarse spre Davenport împingându-şi cu 
arătătorul scurt şi îndesat ochelarii pe nasul cârn. 

- Nu am uitat de cazul dumneavoastră. Vă rog să continuaţi. 

- Pot încheia într-o frază. Cunosc identitatea ucigaşului. 

Se întoarseră în biblioteca şi Dr. Urth îşi încrucişă iar braţele peste 
abdomenul voluminos. 

- Chiar aşa? Atunci, cu siguranță, nu aveţi nici o problemă domnule 
inspector. 

- A şti şi dovedi nu sunt acelaşi lucru, Dr. Urth. Din păcate, ucigaşul 
nu are nici un alibi. 

- Vreti să spuneţi că, din păcate, are un alibi, nu-i aşa? 


- Vreau să spun exact ceea ce ati auzit. Dacă ar avea un alibi, l-aş 
putea prinde în vreun fel, pentru că ar fi un alibi fals. Dacă ar exista martori 
care ar pretinde că l-au văzut pe Pământ în momentul crimei, spusele lor ar 
putea fi dovedite a fi false. Dacă ar avea un document ca probă, acesta ar 
putea fi dovedit ca plastografie sau ca truc. Din nefericire, el nu are nimic 
din toate acestea. 

- Atunci, ce are? 

Meticulos, inspectorul Davenport descrise retragerea lui Peyton în 
Colorado. Concluzionă: 

- Îşi petrece acolo fiecare august, în completă izolare. Chiar şi BTI 
ar putea confirma acest lucru. Orice curte de justiţie ar presupune că el era 
în Colorado în acest august, ca de obicei, doar dacă el nu ar prezenta o 
dovadă certă că se afla pe Lună. 

- Ce vă face să credeţi că a fost pe Lună? Poate că este nevinovat. 

- Nu! Davenport devenise aproape violent. De cincisprezece ani 
încerc să strâng suficiente dovezi împotriva lui şi niciodată nu am reuşit. 
Dar acum pot mirosi când este vorba de o crimă a lui Peyton. Vă spun că 
nimeni de pe Pământ, în afară de Peyton, nu ar fi avut obrăznicia sau, dacă 
asta contează, interesul practic de a încerca să plaseze Clopote Muzicale de 
contrabandă. Este cunoscut ca pilot spatial expert. Se ştie că a avut legături 
cu bărbatul asasinat, deşi nu mai mult de câteva luni. Din păcate, nici unul 
dintre aceste lucruri nu constituie o mărturie. 

Dr. Urth întrebă: 

- Nu ar fi fost mai simplu să folosiți psihotestul, acum, că utilizarea 
acestuia a fost legalizată? 

Davenport îl privi pieziş, iar cicatricea de pe obrazul lui se invineti. 

- Ati citit legea Konski-Hiakawa, Dr. Urth? 

- Nu. 

- Cred că nimeni nu o cunoaşte. Dreptul la intimitatea mentală, 
afirmă guvernul, este fundamental. În regulă, dar aceasta ce implică? Omul 
care a fost supus psihotestului şi îşi dovedeşte nevinovăția în cazul pentru 
care a fost psihotestat, are dreptul la o compensație atât de mare, cat poate 
determina el tribunalul să i se acorde. Într-un caz recent, un casier de la o 
bancă a primit douăzeci şi cinci de mii de dolari pentru că a fost supus 
psihotestului, pe baza unei acuzaţii nefondate de furt. Se pare că dovada 
care indica, aparent, furtul, a dezvăluit, de fapt, un adulter. Omul îşi 
pierduse slujba, fusese amenințat şi înspăimântat de către soțul în cauză şi 


ajunsese ridiculizat şi disprețuit pentru că un vânzător de ziare făcuse 
publice rezultatele testului, păstrate cu grijă de către jurati. 

- Înţeleg punctul de vedere al acelui om. 

- Aşa facem toţi. Acesta este necazul. Încă un lucru de amintit: orice 
om care a fost supus psihotestului o dată, indiferent de motiv, nu mai poate 
fi supus din nou acestui test. Nimeni, spune legea, nu va fi pus în pericol 
din punct de vedere mental, de două ori în viata. 

- Neconvenabil. 

- Exact. În cei doi ani de când a fost legalizat psihotestul, nu am 
putut afla câţi excroci şi şarlatani au fost supuşi psihotestului pentru furturi 
de poşete, aşa că aceştia puteau fura şi mai departe în siguranță. Vă dati 
deci, seama, că Departamentul nu va permite nici ca Peyton să fie testat, 
pana când nu vor exista dovezi certe ale vinovatiei lui. Nu o dovadă legală, 
probabil, dar o probă suficient de puternică pentru a-l convinge pe şeful 
meu. Cel mai rău, este Dr. Urth că, dacă ajungem în fata juratilor fără o 
înregistrare de psihotest, nu putem câştiga. Într-un caz atât de serios cum 
este o crimă, a nu folosi psihotestul este o dovadă suficientă în faţa oricărui 
jurat că acuzarea nu este bine fundamentată. 

- Atunci, ce doriți de la mine? 

- Dovada că el a fost pe Lună în august. Trebuie să o obţinem 
repede. Nu îl pot tine sub supraveghere mult timp. Şi dacă se aude ceva 
despre crimă, toată presa va izbucni ca un asteroid care străbate atmosfera 
lui Jupiter. O crimă fermecătoare, ştiţi - primul asasinat pe Lună. 

- Când a fost comisă crima, mai exact? întrebă Urth, trecând deodată 
la o cercetare rapidă. 

- Pe 27 august. 

- Si arestarea cand a avut loc? 

- Ieri. Pe 30 august. 

- Atunci, dacă Peyton a fost ucigasul, ar fi avut timp să revină pe 
Pamant. 

- Cu greu. Da, cu greu. Buzele lui Davenport se subtiara. Daca as fi 
sosit cu o zi mai devreme - dacă i-aş fi găsit locul gol... 

- Şi cât timp presupuneti că au stat pe Lună cei doi, asasinul şi cel 
ucis? 

- Judecând după urmele imprimate în solul lunar, câteva zile. O 
săptămână, cel puțin. 

- A fost localizată nava pe care au folosit-o? 


- Nu, şi probabil nici nu va fi vreodată descoperită. Acum vreo zece 
ore, Universitatea din Denver a raportat o creştere a nivelului 
radioactivităţii; care s-a produs începând de alaltăieri, de la ora 6 p.m. şi a 
persistat câteva ore. Este o chestiune simplă, Dr. Urth, să programezi 
comenzile navei astfel încât aceasta să se autodistrugă, fără echipaj la bord, 
la 80 de kilometri înălțime, printr-un scurtcircuit al micro-pilelor. 

- Dacă aş fi fost în locul lui Peyton, începu Dr. Urth gândindu-se, aş 
fi omorât omul la bordul navei şi aş fi aruncat în aer cadavrul şi nava 
împreună. 

- Nu îl cunoaşteţi pe Peyton, îl repezi Davenport. Îi plac victoriile 
obținute împotriva legii. Le apreciază. Faptul că a lăsat cadavrul pe Lună 
este o provocare la adresa noastră. 

- Înţeleg. Dr. Urth îşi mângâie uşor abdomenul cu o mişcare 
circulară şi spuse: Ei bine, avem şanse. 

- Ca dumneavoastră să puteţi dovedi că el a fost pe Lună? 

- Ca eu să vă pot oferi părerea mea. 

- Acum? 

- Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Dacă, desigur, am norocul să 
stau de vorbă cu domnul Peyton. 

- Asta se poate aranja. Am o navă care vă aşteaptă. Putem fi la 
Washington în douăzeci de minute. 

Dar o undă de spaimă profundă trecu peste fata dolofană a 
extraterologului. Se ridică în picioare şi se îndepărtă de agentul BTI, spre 
cel mai întunecos colt al camerei dezordonate. 

- Nu! 

- Ce s-a întâmplat Dr. Urth? 

- Nu voi folosi o navă anti-gravitationala. Nu cred în ele. 

Davenport privi lung şi confuz la Dr. Urth. Se balbai: 

- Ati prefera o monosina? 

Dr. Urth răspunse brusc: 

- Nu am încredere în nici un mijloc de transport. Nu cred in ele. 
Prefer să merg pe jos. Deveni dintr-o dată nerăbdător. Nu ati putea să îl 
aduceți pe domnul Peyton în acest oraş, undeva, într-un loc unde să se poată 
ajunge mergând pe jos? Poate la Primărie? Am mers deseori până la 
Primărie! 

Davenport privi la lucrurile din încăpere. Se uită la numărul imens 
de cărți de ştiinţă despre ani-lumină. Prin uşa deschisă se putea vedea 


camera din spate, cu scanteierile lumilor de dincolo de cer. Şi privi la Dr 
Urth, palid la gândul navei anti-gravitationale şi ridică din umeri. 

- ÎI voi aduce aici pe acest Peyton. Chiar în această cameră. Aşa vă 
convine? 

Dr. Urth răsuflă adânc uşurat: 

- De acord. 

- Sper că îi veți putea opri, Dr. Urth. 

- Voi face tot ce voi putea domnule Davenport: 

kkk 

Louis Peyton se uită uşor nemulțumit în jurul său şi aruncă o privire 
compătimitoare şi bărbatului gras care îşi înclină capul în semn de salut. 
Privi spre locul oferit şi îl perie cu mâna înainte de a se aşeza. Davenport 
luă loc lângă el, cu tocul pistolului la vedere. 

Bărbatul cel gras zâmbi pe când se aseza si îşi mângâie uşor 
rotunjimea abdomenului, ca şi cum tocmai ar fi terminat o masă bună şi 
vroia să aducă tuturor la cunoştinţă acest lucru, apoi spuse: 

- Bună seara, domnule Peyton. Eu sunt Dr. Wendell Urth, 
extraterolog 

Peyton îl privi din nou. 

- Şi ce doriți de la mine? 

- Vreau să ştiu dacă ati pe Lună in august. 

- Nu am fost. 

- Şi totuşi, nimeni nu va văzut pe Pământ între 1 şi 30 august. 

- Mi-am dus viata în mod obişnuit, in august. Nu sunt niciodată de 
văzut în cursul acestei luni. Să vă spună dânsul. Și îşi înclină capul în 
direcția lui Davenport. 

Dr. Urth chicoti: 

- Ar fi bine dacă am putea verifica această afirmație. Dacă ar fi 
existat doar nişte modalități fizice prin care am putea deosebi Luna de 
Pământ. Dacă, de exemplu, am putea analiza praful din părul 
dumneavoastră şi am spune: „Aha, nisip de pe Lună”. Din păcate, nu 
putem. Nisipul de pe Lună este la fel ca şi cel de pe Pământ. Chiar dacă nu 
ar fi, nu ar exista nici o urmă în părul dumneavoastră, doar dacă nu ati fi 
păşit pe suprafața Lunii fără costum de cosmonaut, ceea ce nu este adevărat. 

Peyton rămase impasibil. 

Dr. Urth continuă, zâmbind binevoitor şi ridicând o mână pentru a-şi 
fixa ochelarii cocotati instabil pe vârful nasului. 


- Un om care călătoreşte în spaţiu sau se află pe Lună respiră aer de 
pe Pământ, mănâncă alimente de pe Pământ. El poartă în apropierea pielii 
sale mediul de pe Pământ, fie că se află pe o navă, fie într-un costum de 
cosmonaut. Căutăm un om care a petrecut două zile în spațiu, călătorind 
spre Lună, unde a rămas cel puţin o săptămână şi de unde s-a întors înapoi 
pe Pământ călătorind tot două zile. În tot acest timp a avut mediul 
Pământului în imediata apropiere a pielii sale, ceea ce reprezintă o 
problemă dificilă pentru noi. 

- Aş sugera, spuse Peyton, să faceți problema mai putin dificilă, 
dându-mi drumul şi căutând adevăratul criminal. 

- S-ar putea ajunge şi la asta, zise Dr. Urth. Aţi mai văzut vreodată 
aşa ceva? Mâna lui scurtă şi îndesată se întinse spre spatele scaunului său şi 
ridică o sferă cenuşie, care răspândea luciri palide. 

Peyton zâmbi. 

- Mi se pare că este un Clopot Muzical. 

- Este un Clopot Muzical şi crima a fost comisă de dragul 
Clopotelor Muzicale. Ce părere aveţi despre acesta? 

- Cred că este destul de deteriorat. 

- Ah, dar priviți-l cu atenție, spuse Dr. Urth şi, cu o mişcare rapidă a 
mâinii, îl aruncă vreo douăzeci de centimetri prin aer în direcția lui Peyton. 

Davenport ţipă şi se ridică pe jumătate din scaun. Peyton ridică 
rapid braţele şi reuşi să prindă Clopotul. Apoi îi reproşă nervos lui Urth: 

- Tâmpitule! Nu-l arunca aşa. 

- Pretuiesti Clopotele Muzicale, nu-i aşa? 

- Prea mult pentru a sparge vreunul. Iar asta, la urma urmei, nu-i o 
crimă. 

Peyton lovi uşor Clopotul, apoi îl duse la ureche şi îl clătina încet, 
ascultând pocnetele slabe ale Lunolitelor, acele particule mărunte de piatră 
ponce, care se rostogoleau în vid. 

Apoi, ținând Clopotul suspendat de sârmă care încă mai rămăsese 
legată de el, îşi trecu unghia arătătorului peste suprafaţa lui, într-o mişcare 
circulară, de expert. Ding-dang! Tonul era cald, foarte asemănător cu cel al 
unui flant, trecând într-un tremolo suav ce amintea apusurile serilor de vară. 

Pentru o clipă, cei trei bărbaţi s-au lăsat furati de sunet. 

Dr. Urth interveni: 

- Aruncă-l înapoi, domnule Peyton. Dă-l încoace! şi îşi întinse mâna 
cu un gest hotărât. 


Automat, Louis Peyton aruncă Clopotul. Acesta parcurse în arc o 
treime din distanța până la mâna în aşteptare a Dr. Urth, cobori pe o 
traiectorie curbă şi se sfărâmă cu un zgomot disonant, sfâşietor, ca un oftat. 

Davenport şi Peyton priviră lung în tăcere cioburile cenuşii, iar 
vocea calmă a Dr. Urth aproape că nu fu auzită. 

- Când se va găsi locul în care criminalul a ascuns Clopotele, voi 
cere să mi se dea unul fără defecte, şlefuit frumos, ca despăgubire şi plată. 

- Plată? Pentru ce? întrebă Davenport iritat. 

- Desigur, chestiunea este acum evidentă, în ciuda discursului meu 
de acum un minut, există o parte din mediul Pământului pe care nici un 
călător în spaţiu nu o ia cu sine, şi aceasta este gravitația de la suprafaţa 
Pământului. Faptul că domnul Peyton a ratat atât de lamentabil aruncarea 
unui obiect pe care, evident, îl pretuieste foarte mult, ar putea însemna doar 
că muşchii lui nu s-au readaptat încă la forța gravitațională a Pământului. 
Părerea mea, ca profesionist, domnule Davenport, este că prizonierul 
dumneavoastră a fost în ultimele câteva zile, undeva departe de Pământ. A 
fost fie în spațiu, fie pe un corp ceresc, considerabil mai mic ca dimensiune 
decât Pământul - ca, de exemplu, Luna. 

Davenport se ridică triumfător. 

- Aş dori să am părerea dumneavoastră în scris, spuse el, cu mâna pe 
pistol, şi aceasta va fi destul de bună pentru ca eu să obțin permisiunea de a 
proceda la un psihotest. 

Louis Peyton, ametit şi surprins, realiză coplesit că orice testament 
pe care l-ar lăsa de acum încolo va trebui să includă eşecul final. 


Procedeul Holmes-Ginscart 
Issac Asimov 


Pe Myron Ginscart nu l-am văzut niciodată modest. De fapt, de ce ar fi 
fost? Mike - aşa îi spunem cu toții, Mike deşi este Dr. Ginscart, laureatul 
premiului Nobel - este un produs tipic al secolului douăzeci şi unu. Este 
încrezător în forțele sale, aşa cum sîntem cu toţii, şi are de ce să fie. 
Cunoaste valoarea omenirii, a societății şi, în mare măsură, chiar pe a lui. 

S-a născut la 1 ianuarie 2001, aşa că este de o vîrstă cu secolul. Eu sînt cu 
zece ani mai tînăr şi tot atît de îndepărtat de secolul douăzeci. 

— Mda, o repet din cînd în cînd. Toţi tinerii au pasiunile lor, iar a mea era 
un fel de curiozitate despre istoria omenirii, despre putinul care se cunoaşte 
şi trebuie cunoscut. Dar eram curios. Mike m-a salvat din acele momente. 

— Nu te juca, spunea, el, fixînd fetele care treceau spre slujbă, îmbrăcate 
în bikini, şi aplecindu-se la răstimpuri, ca să aprecieze în mod Jjudicios 
materialul, nu te juca cu trecutul. A! Istoria antică nu-i rea, nici cea 
medievală, dar cînd ajungi la naşterea tehnologiei trebuie s-o laşi moartă. 
De acolo începe: murdărie şi perversiune. Eşti un om din veacul douăzeci şi 
unu. Fii liber! Respiră adînc aerul curat. Face minuni. Uită-te ce face pentru 
fata aceea din stînga ta. 

Era perfect adevărat. Respirația ei adîncă era superbă. Ah, ce zile marete 
erau acelea, cînd ştiinţa pulsa şi noi doi eram tineri, liberi şi gata să tragem 
lumea de coadă. 

Mike era sigur că va face un lucru deosebit pentru ştiinţă, iar eu simţeam 
la fel. Era visul măreț ai tuturor în veacul tînăr şi glorios. Parcă o voce 
teribilă ne striga: „Înainte! Înainte! Nu priviţi înapoi!”. 

Atitudinea aceasta o copiasem de la Paul Derrick, înțeleptul Californiei. 
E mort acum, dar a fost un om mare la timpul lui şi merită să fie pomenit 
alături de numele meu. l-am fost student şi trebuie să recunosc că mi-a fost 
greu. În liceu, alesesem cu grijă acele cursuri care aveau cea mai puţină 
matematică şi cele mai multe fete, ajungînd să brodez cu un talent 
surprinzător însă, trebuie să admit, eram slab la fizică. După considerabile 
reflecții, mi-am dat seama că brodatul nu mă va ajuta să aduc ceva nou în 
tehnologia secolului douăzeci şi unu. Cererea pentru îmbunătățirea 
brodatului era redusă şi-mi era clar că nu puteam ajunge în felul acesta la 
premiul Nobel. Aşa încît, am sărutat de adio fetele şi m-am alăturat 


seminarelor lui Derrick. La început intelegeam putin, dar am făcut tot 
posibilul să pun întrebări cu scopul de a-l ajuta pe Derrick să-şi 
demonstreze strălucirea, şi în consecință am fost rapid avansat ca şef al 
clasei. Tot eu am fost şi ocazia celei mai mari descoperiri a lui Derrick. 


Fuma tot timpul. Era un fumător inveterat şi mindru de asta, îşi scotea 
tigara din gură şi o privea cu dragoste. Erau țigări dintr-acelea cu nuduri de 
fete imprimate pe foita albă; dintotdeauna o pasiune a savanților. 

— Imaginati-va, ne spunea el în faimosul său curs despre Conceptele 
Tehnologice ale secolului douăzeci şi unu, cu cit am depăşit Vremurile 
Negre, fie numai şi în privinţa tigarilor! Din ceea ce-a ajuns pina la noi, 
ştim că în acel rău famat veac douăzeci, tigarile erau o sursă de boli şi de 
poluare a aerului. Evident, amănuntele nu sînt cunoscute şi nu cred că 
cineva se va deranja să le afle. Pe cînd acum, o ţigară eliberează în 
atmosferă ingrediente purificatoare, răspîndeşte o aromă plăcută şi întăreşte 
sănătatea fumătorului. De fapt, n-are decît un singur neajuns. Bineînţeles, 
ştiam cu toţi la ce se referea. Îl văzusem deseori pe Derrick cu o buză 
băşicată, iar în ziua aceea avea o băşică proaspătă. Într-un fel, îi deforma 
vorbirea. Ca orice savant şi gînditor, era distras cu uşurinţă de fetele care 
treceau, şi în astfel de ocazii îşi introducea ţigara cu capătul greşit între 
buze. Inhala adînc şi ţigara se aprindea spontan, cu partea aprinsă în gură. 
Nici nu mai tin minte citi profesori celebri am văzut în zilele acelea 
întrerupîndu-şi convorbirea intimă cu vreo secretară şi scotind un urlet, în 
timp ce o altă băşică apărea pe buză sau pe limbă. Într-o astfel de ocazie, 
am rostit ironic: 

— Profesore Derrick, de ce nu scoateţi capătul-igni înainte de a pune 
tigara în gură? 

Era o răutate blîndă şi, dacă îmi amintesc exact, am fost singurul care a 
ris. Deşi, imaginea sugerată de remarca mea era foarte amuzantă. Imaginati- 
vă o ţigară fără capătul-igni! Cum ar fi putut s-o fumeze? 

— De ce nu? îşi îngustă ochii Derrick. Priviţi! 

Scoase o ţigară în fata clasei, o privi, atent - erau specialităţile lui, cu fete 
în culori naturale, şi rupse capatul-igni. ÎI ridică între două degete ale miinii 
stingi şi repetă: 

— Priviţi! 

Puse restul tigarii în gură. Un fior ne cuprinse pe toți, văzînd din poziţia 
fetei că, în mod deliberat, introdusese ţigara cu capătul greşit în gură. Inhală 


adînc şi, evident, nu se întîmplă nimic. 

— Tigara care nu dă arsuri, spuse el. 

— Dar n-o puteţi aprinde, am intervenit eu. 

— Oare? făcu Derrick şi, zimbind, lipi capatul-igni de ţigară. Ne-am ținut 
respirația cu toţii. Era într-adevăr o sclipire de geniu, căci capătul-igni avea 
să aprindă acum acea parte a tigarii care nu se găsea în gură. 

Derrick inhală adînc şi capătul-igni se aprinse, aprinzînd vîrful țigării... $1 
buricele degetelor sale. Cu un urlet, îl azvirli şi desigur clasa izbucni în ris, 
de data asta un rîs plin de uşurare. 

A fost un ghinion uriaş pentru mine. Deoarece eu sugerasem mizerabila 
demonstrație, am fost eliminat pentru totdeauna de la curs. Evident, a fost 
ceva neloial, deoarece datorită mie a putut Derrick cîştiga premiul Nobel, 
deşi nici unul dintre noi nu ne-am dat seama atunci. 


Vedeţi, hohotele de ris l-au ambitionat pe Derrick. Era hotărît să rezolve 
problema țigărilor-fără-arsuri. Pentru asta şi-a aplecat mintea lui uriaşă 
asupra problemei, reducînd la cinci săptămîni numărul serilor petrecute cu 
fete - lucru nemaiauzit la un savant, desi el era un ascet notoriu. 

În mai puţin de un an, a găsit răspunsul. Evident, acum cînd s-a terminat, 
pare un lucru banal, dar vă asigur că în momentul acela a uluit lumea 
ştiinţei. Toată chestia era să separi capătul-igni de țigară şi apoi să utilizezi 
un mijloc sigur cu care să poţi manevra capatul-igni. Luni de zile, Derrick a 
experimentat cu diverse mărimi şi forme de minere. 

În cele din urmă s-a hotărît asupra unui bat subţire de lemn ca fiind ideal 
pentru scopul urmărit. Deoarece era dificil să mentii în echilibru capătul- 
igni pe bat, el a înlăturat tutunul şi hirtia şi-a folosit chimicalele cu care 
fuseseră impregnate. Aceste chimicale le-a aplicat pe vîrful betisorului. A 
pierdut mult timp la început, încercînd să scobească batul aşa încît să se 
poată aspira sau sufla aer prin el, pentru a aprinde substanţele chimice. 
Focul rezultat putea atunci să fie aplicat țigării. Totuşi, asta reînvia 
problema inițială. Dacă cineva tinea capătul greşit al tigarii în mina? 

Derrick a avut atunci ideea genială. Ajungea doar să creşti temperatura 
chimicalelor prin frecare, deplasînd capătul batului pe o suprafață aspră. 
Lucrul acesta era absolut lipsit de riscuri deoarece dacă în timp ce sărutai, 
părinteşte, pe buze o studentă - eveniment specific vieții oricărui savant - 
frecai capătul greşit al batului de o suprafaţă aspră, nu se întîmplă nimic. 
Era un mecanism absolut sigur. 


Descoperirea a zguduit lumea. Cine, în ziua de astăzi, nu are asupra lui 
pachetul de aşchii-igni, care pot fi întotdeauna aprinse fără riscuri, astfel 
încît ziua buzelor băşicate e dusă pe vecie? Evident, această invenţie nu 
valorează nici cît un chibrit pe lîngă celelalte uriaşe descoperiri ale acestui 
secol; de aceea s-a şi sugerat ca aşchule igni să fie numite „chibrituri”. În 
momentul de fata, denumirea cîştigă teren. 

Aproape imediat, în aplauzele întregii lumi, Derrick a primit premiul 
Nobel pentru fizică. 

M-am reîntors atunci şi am încercat să mă reînscriu la cursul lui, 
explicînd că fără mine n-ar fi obținut niciodată premiul Nobel. M-a dat 
afară cu cuvinte grele, amenintind să-mi bage o aschie-igni sub nas. După 
aceea, singura mea ambiţie a fost să cîştig şi eu un premiu Nobel, care să 
întunece descoperirea lui Derrick. Eu, John Holmes, aveam să-i arăt ce pot. 

Dar cum? Cum? 


Am reuşit să obțin o bursă în Anglia, în scopul de-a studia ajururile din 
Lancashire, dar odată ajuns acolo am tras toate sforile să ajung la 
Cambridge, cu faimoasele sale studente şi celebrul Institut Tehnologic 
Chumley-Maudlin. 

Studentele erau prietenoase şi exotice, şi am petrecut multe seri ajutîndu- 
le să-şi strîngă corsetele. Multi dintre savanții de la Cambridge erau socati 
de drumul inutil pe care-l apucasem şi încercară să mă aducă la calea 
dreaptă a ajururilor, însă eu am urmat batrina Prima Lege a Cercetării 
Stintifice: „Ce cîştig am eu de aici?” şi-am rămas ferm pe poziţie. 

Totuşi, Mike Ginscart, urmărindu-mă adeseori la lucru, a prins repede 
secretele meseriei şi mi s-a alăturat. 

— Ăsta-i talentul meu, zicea el cu o încîntătoare lipsă de modestie. Am 
aptitudini înăscute în direcția asta. 

Era omul meu! În clipa aceea mi-am dat seama că el mă va duce la 
premiul Nobel. Raminea doar să ne alegem domeniul care să ne convină. 
Timp de un an, asocierea noastră n-a descoperit nimic, cu excepția a una sau 
două brunete focoase; apoi, într-o bună zi, i-am spus într-o doară: 

— Acum imi dau seama, Mike, că ochii tăi sînt extraordinar de limpezi. 
Eşti singurul din universitate care n-are ochii injectati. 

— E simplu, mi-a răspuns el. Nu mă uit niciodată la microfilme. Sînt o 
pacoste. 

— Da? 


— Nu ţi-am spus niciodată? O expresie incruntata îi apăru pe chip şi se 
strîmbă dureros. În mod clar, activasem o amintire greu de suportat. 
Priveam odată un microfilm, continuă el, şi eram, bineînţeles, cu capul 
complet introdus în vizor. În timpul ăsta a trecut o fată nemaipomenită - 
care cistigase în ultimii doi ani titlul de Miss - iar eu n-am văzut-o. Mai 
tîrziu, mi-a povestit Tancred Hull, ginecologul... Ticălosul a petrecut trei 
nopţi cu ea, explicîndu-i că-i face un control fizic general. Avea şi fotografii 
drept dovezi şi-a stirnit senzație în Cambridge. Buzele lui Mike tremurau. 

— De atunci, reluă el cu o voce stinsă, suferindă, n-am putut să mă mai uit 
la un microfilm. 


Era să leşin de inspirația care îmi venise. 

— Mike, am rostit eu, n-ar putea exista un mod în care microfilmele să fie 
vizionate mai simplu? Filmele sînt acoperite cu tipăritură microscopică. 
Tipăritura trebuie mărită pentru a o citi. Asta înseamnă să stai aplecat peste 
un ecran imobil, sau să-ţi introduci capul în vizor. Dar..., şi abia puteam 
vorbi de surescitare, ce-ar fi dacă materialul de pe film ar fi mărit într-atât 
încît să poată fi văzut cu ochiul liber, iar apoi s-ar fotografia textul mărit? Ai 
putea purta fotografia cu tine şi să te uiţi la ea cînd doreşti. În felul ăsta, 
dacă o fată ar trece pe lîngă tine, ti-ar lua numai o clipă să ridici capul. 
Fotografia nu se compară cu vizorul. 

— Hmmm, făcu Mike gînditor. Aproape că-i puteam vedea mintea sa 
uriaşă analizînd fiecare aspect al subiectului. Într-adevăr, incuviinta, ai 
putea scăpa de obsesia fetelor pierdute şi, ca un aspect secundar, ar preveni 
congestionarea ochilor. Ah, dar stai putin, tot ce ai avea ar fi cinci-şase sute 
de cuvinte pe care ai izbuti să le parcurgi in mai putin de o zi. Şi apoi? 

Era fascinant să-l vezi cum depistează imediat slăbiciunea ideii. Pentru 
un moment am rămas blocat. Nu mă gindisem la asta. După aceea am rostit: 

— Poate că se pot face serii de fotografii, pe care sa le ţii apoi in 
succesiune. Evident ar fi mai dificil de transportat. Să vedem... 

Creierul lui Mike continua să funcționeze. Se lăsă pe spate în scaun, 
închise ochii, se îndreptă brusc şi privi de jur împrejur ca să se asigure că nu 
era nici o fată în preajmă, apoi închise ochii la loc. 

— Nu există îndoială, reluă el, că fotografierea şi mărirea sînt posibile. 
Dacă un întreg microfilm e fotografiat şi mărit atît cit să poată fi citit cu 
ochiul liber, seria de fotografii rezultate ar acoperi o suprafaţă de... 


Aici îşi scoase faimosul calculator de buzunar, proiectat de el însuşi, al 
cărui ecran etala, în momentele de pauză, o blondă planturoasă. Lucră atent: 

— ... O suprafață de cel putin cincizeci de metri pătrați. Ar trebui să 
folosim o foaie de cinci metri pe zece şi să te tirasti pe ea. 

— Ar fi posibil, am murmurat eu. 

— Lipsit de demnitate pentru un savant, decît dacă, bineînţeles, nu explică 
ceva unei studente. Şi chiar atunci, ea ar putea fi interesată să citească cele 
arătate şi asta ar strica totul. 

Aici ne dăduse gata pe amindoi. Simteam că era rost de un material 
pentru premiul Nobel. Filmele aveau calitatea compactizării, dar asta era 
tot. Ah, dacă ai fi putut împături o coală de hîrtie de cinci metri pe zece! Nu 
ti-ar mai fi trebuit echipament electronic ca s-o parcurgi. Ai fi putut citi 
orice doreai din ea. Puteai merge înainte şi înapoi fără să mai manipulezi 
comenzi. Ajungea doar să-ți mişti ochii. Ideea era teribil de incitanta. 
Avansul tehnologic rezultat din folosirea muşchilor oculari în locul 
echipamentului costisitor era enorm. Mike demostră imediat că privitul 
înainte şi înapoi pe o coală de hîrtie dezvoltă muşchii oculari şi înzestrează 
un savant mai bine în importanta sarcină de-a observa parada feminină. 
Raminea doar de găsit mijlocul cel mai bun de-a face transportabilă o coală 
uriaşă de hîrtie. 

Pentru a învăţa tehnicile de pliat, am urmat un curs de topologie şi am 
petrecut multe seri cu vreo prietenă încercînd să descoperim alte cai de 
împăturit. Începeam din capetele opuse ale colii de hîrtie şi, pe măsură ce 
împătuream, ne apropiam mai mult şi tot mai mult, pînă cînd ajungeam faţă 
în fata, gîfiind şi transpirind de epuizarea fizică şi mintală. Rezultatele erau 
extraordinar de excitante, însă împăturitul nu era prea bun. Cum regretam 
că nu studiasem prea mult matematica! Am ajuns să mă iau pina şi de 
Prunella Plug, menajera noastră, care împăturea cearceafurile de la pat cu 
aplomb şi demnitate. Totuşi, n-a vrut să-mi destăinuiască secretul. Aş fi 
putut să-i spun ce voiam de fapt cu pliatul, dar nu doream s-o las să afle. 
Voiam să împart premiul Nobel cu citi mai puţini oameni. Faimoasa frază a 
marelui savant Lordul Clinchmore: „Să ştiţi că nu mă ocup de ştiinţă din 
motive de sănătate”, îmi răsuna în minte. 

Într-o dimineață am crezut că aveam ideea. Ah, cit de atitat eram! Trebuia 
să-l găsesc pe Mike, pentru că doar ascutitul lui spirit analitic îmi putea 
spune dacă existau lacune. În cele din urmă, l-am descoperit într-o cameră 


de hotel, dar era extrem de concentrat asupra unei tinere doamne - sau 
boarfa, ca să folosesc termenul ştiinţific. 

Am ciocanit în uşa încuiată, pînă cînd a ieşit afară, dintr-un motiv 
oarecare, destul de enervat, rostind: 

— La naiba, Jack, nu poţi întrerupe în felul ăsta cercetarea. 

Mike era un savant dedicat meseriei. 

— Fu atent, i-am spus. Ne gindeam în termenii a două dimensiuni. Ce-ar 
fi să încercăm cu o singură dimensiune? 

— Cum adică o dimensiune? 

— Ia fotografiile şi pune-le una după alta într-o singură linie! 

— Ar avea zeci de metri lungime. Socoti cu degetul pe abdomenul colegei 
sale şi l-am urmărit îndeaproape, ca să fiu sigur că nu face greşeli. Ar fi în 
Jur de şaptezeci de metri, zise în cele din urmă. Nu-i nici o afacere. 

— Dar nu trebuie să impaturesti, i-am spus. Răsuceşti. Pui un capăt pe un 
bat şi celălalt pe altul. Apoi le rulezi la un loc! 

— Dumnezeule, exclamă Mike. Cred c-am dat lovitura. 


Totuşi, în aceeaşi zi a căzut bomba. Un profesor din America aduse 
ultimele noutăţi. Se zvonea, spunea el, că Paul Derrick lucra la problema 
unui film neelectronic. Profesorul nu prea avea idee ce putea însemna asta, 
dar noi ştiam şi-am înghețat. 

— A auzit pesemne cu ce ne ocupăm noi aici, am spus eu. Trebuie să i-o 
luăm înainte. 

Şi ce n-am facut! Am fotografiat noi înşine, am lipit fotografiile unele de 
altele, le-am rulat pe nişte vergele... Era o muncă de o complexitate şi 
delicateţe inimaginabilă, la care ar fi trebuit folosiți meşteşugari talentați, 
însă doream să nu permitem nimănui să vadă ce făceam. Am reuşit, în cele 
din urmă, dar Mike era nesigur. 

— Nu cred că-i într-adevăr practic, spuse el. Dacă doreşti să cauţi un pasaj 
anumit din film, trebuie să rulezi, şi să rulezi, şi să rulezi, într-o direcție sau 
cealaltă. Îţi obosesc încheieturile miinilor. 

Asta era însă tot ce aveam. Voiam să comunic descoperirea, dar Mike s-a 
opus. 

Lasă să vedem ce-a făcut Derrick, zise el. Dacă a făcut la fel, înseamnă 
că ne-a luat-o înainte. Mike clătină din cap. 

— Dacă are numai atîta, nu contează. Cu asta n-o să obțină premiul Nobel. 
Nu-i suficient de bună. O simt aici. 


Isi puse mina pe fata brodată pe buzunarul cămăşii cu atîta sinceritate 
încît nu l-am contrazis. Mike era un mare savant, iar un mare savant simte 
ce va obține premiul Nobel şi ce nu. 


Derrick şi-a anunţat descoperirea, dar avea o lacună atît de mare încît ar 
fi descoperit-o îndată orice elev. Filmul său neelectric era pur şi simplu 
foaia noastră bidimensională, însă nu făcuse nici măcar efortul de a o 
împături. Era pur şi simplu atîrnată de un perete. De tavan fusese prinsă o 
scară mobilă prin intermediul unei şine. Pe scară se catara o studentă a lui 
Derrick şi citi cu voce tare în microfoane. 

Toţi facura: ooo! şi aaa! la vederea cuiva citind cu ochiul liber, dar Mike, 
privind la televizor, se plesni amuzat peste genunchi. 

— Idiotul, spuse el. Ce-o să se facă cei care au acrofobie? 

Bineînţeles! Sărea în ochi, odată ce Mike o arătase: cei cărora le era 
teamă de înălțimi nu puteau citi cu sistemul lui Derrick. L-am apucat însă 
pe Mike de mînă şi i-am spus: 

— Stai putin, Mike. Or sa rida toți de Derrick şi asta este periculos. 
Derrick se va simți umilit şi-şi va concentra fiecare celulă a uriaşului său 
creier asupra proiectului. Atunci îl va putea rezolva în cîteva săptămîni. Noi 
trebuie să fim primii. 

Mike a redevenit serios. 

— Ai dreptate, Jack, făcu el. Să mergem în oraş. O fată sau două ne vor 
ajuta să ne gîndim. 

Aşa am şi făcut, iar în dimineaţa următoare ne-am gîndit la alte lucruri şi 
ne-am întors la treabă. Îmi amintesc că mă plimbam înainte şi înapoi, 
murmurînd: 

— Am încercat aceea, ochii mi-au căzut pe cămaşa lui Mike, cu nudul de 
pe buzunar atît de naturalist brodat, încît zonele strategice erau distinct 
reliefate. 

— Dumnezeule, am rostit, n-am încercat cu trei dimensiuni! 

Am plecat zbierînd după Mike. De data asta eram sigur că rezolvasem 
problema şi abia răsuflăm, aşteptindu-i verdictul. M-a privit cu ochi 
scînteietori. 

— Asta-i, a facut el. 

Pare atît de simplu, privind retrospectiv. Pur şi simplu, am pus 
fotografiile una peste alta, într-un teanc. Teancul putea fi ținut laolaltă prin 


mai multe procedee. De exemplu, se putea capsa. După aceea, Mike a venit 
cu ideea să-l punem între două cartoane rigide, pentru a proteja fotografule. 

Peste o lună am făcut publică descoperirea. Lumea întreagă a sărit în sus 
şi toți au ştiut că următorul premiu Nobel pentru fizică avea să fie al nostru. 
Derrick, ca să-i facem dreptate, ne-a felicitat şi-a spus: 

— Acum, lumea poate citi fără aparatură electonica, doar cu ochiul liber, 
graţie procedeului Holmes-Ginscart. Îi felicit pentru descoperirea lor pe cei 
doi mizerabili şobolani. 

Asta era într-adevăr un compliment! 

În ziua de azi, procedeul Holmes-Ginscart a devenit ceva familiar în toate 
casele. Popularitatea lui, este atît de mare încît, după numele lui, Mike a 
fost poreclit „carte” şi-un număr tot mai mare de oameni s-a obişnuit cu 
numele asta. 

Astfel, în clipa de fata sînt deţinător al premiului Nobel şi am un 
contract pentru o carte descriind amănuntele intime ale descoperirii, cu un 
avans de un sfert de milion de dolari. Asta e tot ce-mi trebuia. Savantii sînt 
nişte ființe cu suflete simple şi odată ce au faimă, bani şi fete nu le mai 
trebuie altceva. 


A sasea porunca 
Balin Feri 


Într-o noapte adîncă, într-o noapte grea, la poarta lumii bătea cineva. 
Gindul, setea de a trai, dar mai ales nevoia de răzbunare îl forţa să insiste. 
Nu-şi putea folosi corpul, din el nu rămăsese decît o mînă de cenuşă, însă o 
voință puternică găseşte mereu soluţii. Un gînd îi cerea să rabde, să aştepte, 
un altul îl îmboldea să se întoarcă. A încercat un corp lăsat viermilor şi a 
urlat la doi metri sub pămînt. A împins capacul sicriului multă vreme, dar 
fară succes, scindurile de stejar rezistau. Simtea cum viermii îşi croiesc 
drum prin carnea sa rece, percepea şi bezna din jur, dar numai ca pe un 
giulgiu de catifea care îl trăgea parcă înapoi spre neființă. Disperat, a 
încercat să-şi croiască drum la suprafaţă cu unghiile însă degetele cu 
tendoanele putrede nu-l ajutau, simţea durerea, dar parcă era a altcuiva, 
chinul cel mare venea din gîndul inevitabilităţii întoarcerii în moarte. Încet 
s-a întors pe burtă şi a încercat aşa să împingă capacul. Tot fără succes, aşa 
că a mai urlat pentru o ultimă dată din toţi rărunchii, a scuipat viermele care 
din plămîni îi ajunsese în gură, apoi a părăsit acel corp. ÎL aştepta locul lipsit 
de dimensiuni, redevenise un punct suspendat în gol. Nu exista sus şi Jos, 
nici înainte sau înapoi, cum nu mai avea un corp $i nici nu exista nimic 
altceva în acel univers exceptind gîndul său, nu avea nici un sistem de 
referință. Poate stătea suspendat ori poate se mişca, nu avea cum să-şi dea 
seama. Tot ce ştia era faptul că, deşi murise, îi rămăsese capacitatea de a 
gîndi. 

Da, mai era ceva în afara sinelui imaterial. Chemarea. Auzi iarăşi 
vocea. Nu, nu, încă nu. Nu voia să plece, nu încă, nu pînă nu se răzbună, nu 
pina nu îşi încheie toate socotelile cu cel care i-a luat viata. Ştia că are de 
aşteptat încă un ciclu complet, dar ar fi aşteptat şi o veşnicie. O dată la 28 
de zile pe cerul nopții nu răsărea luna şi acelea erau nopţile lui. Nopți cu cer 
de plumb, cu sunete estompate, de animal ce păşeşte spre viitoarea sa 
victimă. Aştepta ocazia şi odată cu trecerea timpului ura sa a devenit mai 
profundă, şi-a întins aripile-i negre pînă a cuprins întreaga lume, jura din 
oră in oră să ucidă orice-i viu, să se hrănească cu groaza celor ce simt cum 
viaţa li se scurge din trup, să-şi potoleasca setea de răzbunare cu orice 
moarte, pînă reuşeşte să ajungă şi la descendenții celui care i-a luat viata. 
Pînă nu rămîne nici unul viu dintre cei care sînt sînge din sîngele ăluia. 


Astepta. În lume se scurgeau secunde, minute, zile şi nopţi. Cei vii isi trăiau 
vieţile, pe cînd el era închis undeva între cer şi pămînt, prins între rai şi iad. 

Pentru el treceau milenii între două secunde consecutive ale omenirii şi 
fiecare 28 de zile însemnau un infinit. Cînd se putea întrupa într-un corp era 
sfîrşitul veşniciei. Asteptind, innebunise. Gindurile s-au diluat, omenescul 
s-a uitat, nu exista bine sau rău, rămăsesese doar dorinţa imperativă de a 
ucide. 

x 

Nea Ion mergea îngîndurat spre casă. Îşi ţinea privirea îndreptată spre 
pămînt în timp ce paşii îl purtau pe drumul cunoscut. Alături, la fel de tăcut, 
dar nu cit batrinul de ingindurat, păşea Ionică, fiul lui nea Ion. Se întorceau 
de la muncă şi ca de atîtea ori scurtaseră drumul luînd-o prin cimitir. Atunci 
cînd Ionică s-a văzut pus pentru prima oară în situația de a trece prin cimitir 
alături de tatăl său, nu avea încă zece ani. Nu era speriat, dar o reţinere 
oarecare tot avea, aşa că întrebase dacă nu ar putea merge pe drumul mai 
lung. Nea Ion se oprise, îşi privise copilul în ochi, zise doar că “morții cu 
morții, vil cu vii”, apoi îşi reluă drumul. Copilul înţelese că nu are de ce se 
teme şi, în timp, ajunse să meargă la fel de liniştit printre cruci ca pe uliţa 
satului. Nici nu se întîmplase vreodată ceva neobişnuit cînd traversau 
cimitirul, cel puţin nu din cauza celor îngropaţi. O singură dată, în urmă cu 
doi ani, prin noiembrie, au tăiat-o la fugă, însă din cauza lupilor. Ăştia 
ieşiseră din pădure minati de foame şi se luară pe urmele lor. 

Cînd ajunseră în vîrful dealului, de unde începea cimitirul, îşi dădură 
seama că vor fi ajunşi înainte de a intra în sat, aşa că fugiră printre cruci 
pînă la bradul bătrîn, singurul copac din zonă în care se puteau urca. Stătură 
atunci pînă dimineaţa printre crengi cu lupii urlînd sub ei şi de atunci nu 
plecau să-şi facă rondul prin pădure fără Bozgor, enormul ciobănesc 
mioritic. 

Cîinele, fie că rămînea în urmă, fie că le-o lua înainte, era mereu la 
datorie cînd era nevoie şi îi avertiza din timp, indiferent dacă era om sau 
animal cel cu care li se intersecta drumul. Numele de Bozgor i-a fost dat de 
nenea Laci, vecinul lor şi cel mai bun prieten a lui nea Ion. Cum nea Ion îl 
necăjea zicîndu-i în glumă Bozgor, într-o zi acesta se ridică de pe scaun şi 
ieşi din casă fără să salute. Se întoarse după nici zece minute aducînd 
ghemotocul de cîine. ÎI puse jos şi zise că „ăsta-i Bozgor, şi de acum încolo 
e parte din familia ta, române“. Dar a fost tare demult şi asta, ciobănescul 
de la nici două kilograme cît avuse, a ajuns între timp la mai bine de 


cincizeci. Acum rămase în urmă deoarece simtise mirosul unei vulpi lîngă o 
gaură din malul rîului. 

Oamenii îl lăsară să-şi facă numărul constind din mirtitun 
amenințătoare, ştiau că se plictiseşte curînd şi-i ajunge din urmă. Nu se 
aşteptau însă să vină val-vîrtej, dar mai ales să-l audă haulind. Nici măcar să 
latre nu obişnuia, acum însă făcea ca un lup. Blana i se zburlise pe ceafă, 
coada şi-o tinea între picioare ca pe vremea cînd, mic căţel fiind, se speria 
de cîini mai mari. Urlase îndelung în noapte, apoi se lipise strîns de 
picioarele lui nea Ion, căutînd parcă protecția. Acesta îl împinse din drumul 
său. 

- Ce-ai, drace, te-a muşcat vulpea şi ai turbat? Aşa un cîine mare şi... 

- Taci! îl întrerupse Ionica. 

Nea Ion se pregătea să-i tragă un dos de palma flăcăului pentru 
neobrazarea de a-i spune lui să tacă, dar mina îi intepeni în aer. În liniştea 
de moment se auzi clar un geamăt. Nu se vedea însă nicăieri nimeni şi 
sunetul se auzea înfundat, de parcă ar fi venit din pămînt. Bozgor se refugie 
tremurind în spatele lor şi nea Ion constată cu surprindere că 1 se scoală 
căciula. Ascultă atent, dar nu se mai auzi nimic, apoi, chiar cînd să pornescă 
la drum, un hirsiit îl făcu să stea locului. 

- Tată, tu auzi? 

- Aud. Nu ştiu ce-o fi, dar dacă Bozgor e speriat atunci nu-i a bună. 
Fugi. 

Cînd a terminat de vorbit se auzi un urlet ca de fiară. Sîngele le 
inghetase în vene şi nu se putură mişca din loc. Fără nici cel mai mic dubiu, 
urletul se auzi de sub pamînt, mai exact din mormîntul din fata lor, de acolo 
unde cu numai trei săptămîni înainte îl înmormîntaseră pe nea Laci, după ce 
îl lovise calul cu copita în cap. Cei doi stătură multă vreme nemiscati, le era 
teamă pînă şi să respire pentru a nu atrage atenţia. Cîinele în schimb fugise 
cu coada între picioare şi nu se opri decît în curte, şi acolo se ascunse, sub 
cotetul găinilor, iar nea Ion, după aproape două ore, cînd ajunseră şi ei 
acasă, abia îl putu convinge să iasă. 

A doua zi, dis de dimineaţă, cei doi s-au dus la părintele Gruia, preotul 
satului. I-au povestit tot ce patisera, acesta i-a ascultat, apoi a încercat să-i 
convingă că aşa ceva nu există. Nu era însă nici el prea convins şi 1 se paru 
cel putin ciudat să încerce să-l convingă pe nea Ion că morţii nu se întorc, 
mai ales că pe acesta îl ştia tot satul ca fiind sceptic, nu doar în privinţa 
fantomelor, a spiritelor rele, ci chiar şi în existența unui suflet nemuritor. 


Totuşi se lansă într-o explicație întortocheată despre cum a rînduit 
Dumnezeu lumea, dar nea Ion nu avu răbdarea să-l asculte. 

- Lasă-l, dom” părinte, pe Dumnezeu în pace, şi nu-mi ţine predici. Dacă 
asta voiam să aud veneam duminică la slujbă. Eu vreau să ştiu dacă eşti 
dispus să vii pînă la cimitir. Mai luăm doi-trei oameni şi-l dezgropam pe 
Laci. Eu nu halucinez şi nu cred în prostii, aşa că nu mă duce cu vorba. 
Simplu şi direct: ori da, ori ba. 

Părintele dădu din cap nemulţumit. Greu de discutat cu țăranii ăştia 
caposi. 

- Nea loane, matale vrei necazuri. Unde crezi că trăim, în evul mediu? 
Ni se nazăreşte şi dezgropam morţii? Nu vrei să-i înfigi şi o teapa în inimă? 

- Nu vreau, dar dacă trebuie, o fac. Necazuri voi avea numai dacă se 
află, nu trebuie să ştie nimeni. Ne ducem, ne facem treaba. Dacă Laci e cum 
l-am lăsat, îl îngropăm la loc şi tacem din gură. Dacă ni se pare că-i ceva in 
neregulă încercăm să facem ce trebuie. Oare ajută treaba cu teapa? 

- Ai înnebunit nea Ioane. Iti lipseşte tie o acuzaţie de profanare? Dar 
treaba ta ce faci. Eu ţi-am zis că nu-i bine, de venit nu vin, eu în aşa ceva nu 
mă bag. 

Nea Ion a mai stat o clipă gîndindu-se dacă are sens să insiste, apoi a 
dat nemulţumit din mînă. 

- Halal ajutor ne eşti, părinte, cînd avem nevoie de dumneata... Dar 
asta e, ne-om descurca noi si fără matale. No, ziua bună! 

Se duse direct la crisma lui Sandu. Înăuntru, deşi nu se făcuse încă ora 
zece, erau deja cîțiva clienți. La masa din mijloc stăteau un băiat şi o fată cu 
cîte o cană de cafea in fata. Nu erau de prin părțile locului, trebuie să fi 
venit cu maşina aia neagră din faţă, se gîndi nea Ion. În colt, sprijinit de 
perete cum stătea de obicei, îl văzu pe Grigore. Ăsta, pentru o cinzeacă de 
votcă, l-ar fi ajutat. Numai că tot pentru o cinzeacă ar fi povestit tuturor. Îşi 
dădu seama că nu-i la locul potrivit, aici nu găsea la ora asta oameni de 
treabă, în plus cine ştie cine i-ar fi putut auzi. leşi din crîşmă şi porni spre 
casă cînd îi veni ideea potrivită. Omul ideal pentru treaba asta era Imre, 
fratele lui Laci. 

Ştia să-şi țină gura cînd era cazul, şi nici nu se speria de umbra sa. 
Numai să fie dispus... 

Imre l-a ascultat pînă la capăt fără să spună nimic, nici un cuvînt. S-a 
ridicat de două ori de la masă, o dată să-şi ia țigările de pe marginea 
geamului, apoi pentru a scoate o sticlă de vin de sub pat. Cînd termină nea 


Ion, fratele lui Laci stătea cu ochii mari şi părea destul de marcat de cele 
auzite. 

- De asta l-am visat azi noapte? Se făcea că eram copii încă şi el era 
plin de nişte bube negre... 

- Mai ştii? Poate voia să ceară ajutor şi de aia ti s-a arătat. 

- O fi, măi loane, dar ce mai putem face noi pentru el dac-o murit? 

- Nu ştiu dacă pentru el. Dar cred că ceva nu-i în regulă acolo, poate 
chiar există o lume de dincolo, cum zice părintele, şi el nu-şi găseşte 
drumul. Habar n-am ce-o fi, dar după sperietura de azi noapte eu nu-mi 
găsesc liniştea pîna nu mă conving că Laci e mort de-a binelea. 

Au discutat mult şi bine, pînă la urmă căzură de acord să meargă doar ei 
doi, peste vreo trei zile, pe inserate. Eventual să-l ia cu ei pe Ionică. 

x 

Sandu era un om corect, cel puțin aşa îl considerau toți din sat. Era 
dispus să ajute pe oricine, oricînd, şi ce zicea aia făcea, numai că avea şi un 
defect mare. Nu suporta să fie contrazis, iar cînd se întîmpla una ca asta 
atunci se pierdea cu firea şi sărea la bătaie. Cum avea pe puțin suta de kile 
trebuia să se gîndească omul de două ori înainte de a-l supăra o dată. Nici 
nu era în tot satul nimeni care să se ia în gură cu el, dar, după cum se ştie, 
fiecare îşi găseşte naşul. 

El şi-l găsise în persoana lui Marton, un ungur care stătea în celălalt 
capăt al satului. Asta, deşi nu avea nici pe departe gabaritul lui Sandu, nu 
ştia ce-i aia frică. Era trecut deja de cincizeci, făcuse şi războiul şi văzuse 
destui oameni morți cît să nu pună prea mare pret pe viata nimănui. Spre 
deosebire de Sandu, nu-şi pierdea controlul, din contră, raminea mereu 
lucid, calm şi calculat. Dar nu-i placea să se tragă cu el de şireturi nişte 
mucosi. In astfel de situaţii încerca să aplaneze conflictul, daca reusea, bine, 
daca nu, atunci adversarul avea ce regreta. Nea Marton nu se batea si nu 
dăduse în toată viata lui nici măcar o palma, nimănui. După cum obişnuia să 
zică, numa” muierile se smucesc de păr şi îşi dau palme, un bărbat trebuie să 
fie hotărît, dom'le, ăla să pună mina pe brisca cînd îi cazul. 

A avut şi probleme o dată din cauza felului său de a fi. Nişte tineri 
aflați în trecere prin sat, fiind vreo şase, şi-au permis să facă mişto de lume. 
Pînă se nimeri şi nea Marton cu soția pe acolo. Veneau de la biserică şi, cînd 
să treacă pe lîngă grupul ce căuta scandal cu luminarea, unul se băgă cu 
umărul în soţia lui nea Marton. Acesta se opri şi-l rugă frumos pe tînăr să-şi 
ceară scuze. Ăsta avu însă o altă idee. Se gîndi că fiind vorba de un singur 


bărbat, trecut şi ăsta binişor de tinereţe, cu siguranţă nu va înfrunta şase 
tineri. Făcu greşeala de a-i trage o palmă lui nea Marton. 

Rezultatul pe de-a întregul s-a aflat abia după cîțiva ani, la proces. 
Bătrînul băgase în spital cinci din cei şase şi singurul care scăpase fără să 
poarte copci o vreme fu cel care fugise din timp. După multă tergiversare l- 
au achitat pe nea Marton, nu el începuse încăierarea, fusese şi singur, dar l-a 
ajutat mai ales faptul că avusese grijă cum taie, numai miini şi picioare, aşa 
că nu prea se putea vorbi de tentativă de omor. A fost chemat de cîteva ori şi 
după aceea pentru interogatorii, nu de alta, dar cuiva 1 se păru curios ca un 
țăran oarecare să aibă suficiente cunoştinţe de anatomie cit să tate strict 
numai în muşchi, fără să atingă nici o arteră. 

Sandu se luă de cîteva ori de nea Marton, acesta însă nu-şi pierduse 
răbdarea, reuşind de fiecare dată să-l calmeze. O singură dată îşi permise 
Sandu să-l împingă, atunci însă îşi dădu seama la timp că e bai mare şi, cu 
toată ruşinea, fugise din crîşmă şi nu se oprise decît acasă. Ungurul îl lăsase 
în pace şi la următoarea lor întîlnire se purtă de parcă nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 

La un moment dat au apărut însă problemele serioase. Murise un batrin 
ŞI singurii descendenţi ai acestuia, deşi foarte îndepărtați, erau Sandu şi 
Catalina, soția lui nea Marton. Moşu n-a avut mare lucru, cu excepția unei 
parcele de pămînt la marginea pădurii, în locul numit dealu’ lui Posac, acolo 
unde plantase vie şi de unde scotea anual mai bine de o mie de litri de 
sculău, cum denumiseră ţăranii vinul roşu. Ei bine, via asta o pretindeau 
amîndoi. Dupa multe scandaluri, mai mult între soția lui nea Marton şi 
Sandu, au ajuns la tribunal. Aici 1 s-a dat dreptate Catalinei şi nea Marton a 
făcut imediat un gard de jur-împrejurul viei. Ceea ce îl irită pe Sandu mai 
ceva decît pierderea perocesului. Păi ce credea unguru” ăsta, că el sau 
oricine altcineva s-ar preta la a-i fura din struguri? No las că nu rămîn 
lucrurile aşa. Îşi luă toporul, se duse şi tăie toți butuci din rădăcină într-o 
noapte. Ştia toată lumea că numa” el a putut fi, dar nu era nici o dovadă. 
Nea Marton i-a dat pace, cu prostu” să nu-ți pui mintea. Se duse şi plantă alt 
soi de struguri, nu pentru a face vin, ci pentru a duce la piaţă, un soi de 
struguri de masă, ceva numit Regina. După trei ani, cînd se arătă prima 
recoltă, Sandu inverzi de ciudă. De pe butuci atirnau numai ciorchini ce 
depăşeau bine kilu’ şi oricît s-a uitat prin gard n-a văzut nici măcar o boaba 
stricată. De parcă pînă şi natura voia să-i facă în ciudă. Atunci se nimeri şi 
nea Marton pe acolo. Îl văzu pe Sandu, îl salută cu ” Ziua bună, vecine!”, 


apoi îl pofti să adune cîteva kile pentru a duce la copii. Cum ăsta nici nu-i 
răspunse la salut şi nici nu se clinti de lîngă gard, tot el fu cel care îi vorbi. 

- Hai, mai Sandule, nu fi copil. Doar unde-i lege nu-i tocmeala, crezi că 
dacă nu se cuvenea Catalinei pamintu’ ăsta i-ar fi dat legea dreptate? Daca 
vrei neaparat să ai vie, eu ţi-l vind ieftin, numa’ să se gate odată tărăşenia 
asta. 

Între timp nea Marton deschise poarta, luă un coş şi începu să adune 
ciorchinii cei mai frumoşi. Cînd îl umplu se duse şi i-l întinse lui Sandu. 
Asta nu schiță nici un gest, aşa că puse jos coşul în fata lui şi se întoarse să- 
şi vada de treabă. 

- Mi-ai vinde ce-i al meu, aşa-i, boşorogule? Crezi că am nevoie de 
pomană din ce mi se cuvine? 

Nea Marton nici măcar nu se întoarse din drum, cînd n-ai cu cine n- 
ai... Însă acest lucru îl scoase din minţi pe Sandu, sări la batrin şi-l pocni cu 
pumnul peste ureche. De cum căzu, îi trase cîteva picioare, apoi se aşeză 
peste el şi-i mai dădu cîţiva pumni în figură. Apoi se opri dezorientat cînd 
îşi dădu seama că bătrînul nu încercase deloc să se apere. Îi puse mîna la 
git, nu mai avea puls. Începu să-l scuture, dar degeaba. Văzu în final urma 
ce se invinetea la timpla ăstuia. De cum îl lovise prima oară, acesta căzuse 
peste o piatră şi murise probabil în timp ce el îi trăgea picioare. Primul 
impuls al lui a fost să fugă de acolo. Apoi se gîndi mai bine. Nu voia să 
sfirşească în puşcărie. Aşa că luă mortul în spinare şi intră cu el în pădure. 
Nu-l văzu nimeni. ÎL duse pînă nu mai putu, se odihni şi îşi continuă drumul. 
Pînă după-amiaza pe la cinci reuşi să traverseze întreaga pădure cu mortul 
în spate, vreo 12-13 kilometri. Aici îl ascunse într-o capita de fin, apoi ieşi 
la şosea, merse pînă în oraş şi-l caută pe Tomi, fratele lui. Acesta îl duse 
acasă cu maşina şi-l lăsă la marginea satului. Între timp Sandu îi povesti tot 
şi-i spuse şi unde ascunsese cadavrul. Aşa că Tomi se duse, luă mortul şi-l 
transportă cu maşina la serviciul său. Lucra la crematoriul oraşului. 

Pe nea Marton l-au căutat sătenii cîteva zile, apoi soţia i-a anunţat 
dispariţia, l-a căutat şi poliția, au făcut anchetă, dar degeaba. Nea Marton nu 
a mai fost găsit niciodată. 

x 

La doi ani după dispariția lui nea Marton, Imre şi nea Ion mergeau 
către cimitir. Hirletul şi lopata le căra Ionică, precum şi sticla de tărie, asta 
pentru curaj. Imre ducea o tepusa ascuţită şi funia încolăcită pe brat. 

De cum intrară în cimitir îi lovi liniştea ieşită din comun. Parcă lumea 


normală ar fi fost înlocuită de una bizară, fără sunete. Înainte adia încetişor 
vîntul, acum se potolise şi ăsta de ziceai că nu voia să mai foşnească printre 
crengi şi iarbă. Cerul se acoperise de stele tremurînde, speriate şi ele de 
intenția celor trei. Pămîntul, vechiul prieten, inghitea sunetele pasilor şi 
dinspre riuletul îndepărtat se revărsau fuioare de ceaţă lăptoasă. Deşi era 
abia începutul lui septembrie oamenii simțeau deja în oase colții viitoarei 
ierni. lonică se miră de propriile-i picioare care se porniră a tremura de 
parcă ar fi fost nişte animale ciudate scăpate de sub control. Imre tresărea 
din cînd în cînd şi se oprea locului scrutînd întunericul din faţă cu ochii 
holbati, apoi se întorcea brusc sub impulsul senzaţiei unor lungi miini 
osoase ce se întindeau dinspre umbrele depăşite, cu intenţia de a-l apuca de 
ceafă. Doar nea Ion era neatins de temeri, el continua să păşească înainte 
fără să privească nici în stînga, nici în dreapta. De n-ar fi fost el, ceilalți doi 
ar fi făcut cale întoarsă încă de la marginea cimitirului, aşa însă continuau 
să-i păşească pe urme. Ionică se gindea la Bozgor. Au vrut să-l ia cu ei, dar 
n-a fost chip să-l poată scoate din curte. De două ori îl tirisera pina la poartă 
trăgîndu-l de lesă, însă de fiecare dată cîinele reuşise să scape şi să se 
ascundă prin fundul curții. Poate avea vreo presimtire, ori Dumnezeu ştie 
ce. Ionică prefera să fie oriunde în altă parte. Îl bătea gîndul să le propună 
celorlalți să se întoarcă acasă, dar poate ar fi părut laş în ochii lor, aşa că 
tăcu şi se forță să meargă înainte. 

Se opriră lîngă mormîntul lui Laci. Dădură din mina în mînă sticla şi 
luară cîte o gură de tărie. Apoi nea Ion îşi scuipă in palmă şi apucă hirletul 
cu ambele miini. 

- Dumnezeu să ne ierte şi să ne ajute! 

Ceilalţi doi nu scoaseră nici un cuvînt, remarcaseră răguşeala 
neobişnuită ce se instapinise peste vocea lui nea Ion, dar nu simtira nevoia 
să facă nici o observaţie. Imre luă lopata în mînă şi se aşeză de cealaltă 
parte a mormîntului. Apoi nea Ion înfipse cazmaua. În clipa aceea, dispre 
sat, se auzi un dangăt de clopot. Unul singur, puternic ca un tunet, se 
rostogoli peste morminte, dealuri şi se întoarse sub formă de ecou de la 
marginea pădurii. Cei trei se priviră cîteva clipe, apoi nea Ion ridică din 
umeri. 

- S-o fi îmbătat iară Costache. Ăsta, cînd bea, în loc să se culce se 
catara în clopotniţă şi stă acolo cu huhurezii. Hai să-i dăm bice, că ne prinde 
crăciunul pe-aici. 


Săpară fără să vorbească vreo două ore. Se opriră de cîteva ori cît să 
mai ia cîte o gură de tărie, apoi se băgară iar în groapă. Pamintul încă nu 
apucase să se îndesească şi se lua uşor la lopată, aşa că avansau bine. Era 
tocmai lonică în groapă cînd lopata se lovi de capacul sicriului. Se sperie pe 
moment, apoi se concentra pe ce are de făcut şi continuă să scoată pămîntul. 
Cînd sicriul fu eliberat suficient, petrecură funia pe sub el, îl legară la 
ambele capete şi ieşiră din groapă. S-au chinuit rău pînă au tras sicriul afară, 
chiar era să-l scape o dată, dar pina la urmă l-au urcat la suprafață. Nea Ion 
luă hirletul si cu lama ăstuia forță capacul. Il răsturnă alături de sicriu, apoi 
îşi scoase iute batista pentru a şi-o pune la nas. Putea a mortăciune. Imre 
scoase o lanternă din buzunar şi lumină interiorul sicriului. Ceea ce văzură 
îi făcu să li se taie respirația. Mortul stătea întors pe burtă, deasupra 
hainelor răvăşite se tîrau cîțiva viermi, mîinile nu-i mai stăteau impreunate 
peste piept ci îi erau îndoite, cu palmele la nivelul umerilor de parcă tocmai 
ar fi vrut să se ridice în picioare. Pe interiorul capacului se vedeau lungi 
urme maronii, scrijelite de nişte gheare ascuțite ori de nişte unghii crescute 
după moarte. Nea Ion reuşi să-şi infrineze pornirea de a o lua la fugă, doar 
pentru atît timp cit să înfigă tepusa în spatele mortului. Simti cum pătrunde 
lemnul în carnea moartă, simţi şi cum cedează o coastă şi se rupe, apoi toate 
astea deveniră prea mult şi pentru el. Infrigurat, luă hirletul sub brat şi se 
posta lîngă Ionică. La lumina dată de lanternă văzură cum corpul este 
străbătut de un spasm, cum se îndoaie picioarele din genunchi şi cum 
mortul dă să se ridice. În clipa aceea luna depăşi vîrful copacilor şi îşi 
aruncă primele raze în interiorul sicriului. Corpul intepeni în poziţia aceea, 
iar cei trei oameni fugiră innebuniti către sat. 

Imre îi rugă pe ceilalți doi să-l conducă pînă acasă, era atît de speriat 
încît îi era teamă să rămînă singur chiar şi pe strada luminată de becuri. 

x 

Era linişte pe străzi. Pînă şi traficul înnebunitor de peste zi încetase 
aproape în totalitate. Trecuseră deja şi ultimele autobuze ducînd muncitorii 
spre casă, tramvaiele îşi încetară huruitul pe şine şi pînă şi cîinii vagabonzi 
îşi căutară ascunziş. Fiind prima zăpadă ce se aşternea peste oraş, Tomi s-ar 
fi aşteptat ca străzile să fie pline de copii entuziaşti, de tineri care se plimbă 
şi privesc zimbitor fulgii, de îndrăgostiți care să se oprească uneori pentru a 
se săruta. În loc de asta, nimeni, nicăieri. Nici măcar nu era frig. Oamenii 
preferau totuşi liniştea căminului. În orice caz, nici el n-ar fi ieşit afară de n- 
ar fi trebuit să mergă la serviciu. Cadavrele care-l aşteptau cuminţi, fiecare 


în propriul sicriu, nu erau nerăbdătoare să fie incinerate, dar treaba trebuia 
făcută. Cei vii nu erau la fel de răbdători, aşa că n-ar fi acceptat în locul 
urnei cu cenuşă o explicaţie cum că a nins şi el n-a avut chef de mers la 
muncă. Atunci cînd se angajase, atras de salariul bun, se înfiora la vederea 
cadavrelor şi deseori îşi spusese că se lasă de meseria asta. Apoi se obişnui 
să nu mai privească toate acele corpuri neinsufletite ca fiind oameni, ci ca 
simple obiecte oarecare. În timp ajunsese chiar să prefere compania ăstora, 
se simţea mult mai în largul lui între morţi decît printre oameni, ăştia nu 
mai aveau opinii, nu-l contraziceau, dar, mai ales, nu-l priveau cu repulsie şi 
nici nu-l făceau să simtă că-i disprețuit. 

Ajuns la serviciu se schimbă în hainele de lucru, reglă intensitatea 
flăcărilor, aşeză primul cadavru pe cărucior şi-l împinse în cuptor. Închise 
uşa, verifică să fie corpul în mujlocul flăcărilor, se duse apoi şi dădu drumul 
la televizor. Se aşeză comod şi ascultă ştirile. La un moment dat luă fişele 
celor morți şi le citi. De la un timp începuse să colectioneze felurile de a 
muri. Pînă nu se angajase, niciodată nu s-ar fi gîndit că din atîtea motive şi 
prin atîtea feluri pot pleca oamenii pe lumea ailaltă. De la un timp rar mai 
apărea ceva nou, dar el continua să verifice atent. Acum avea şase cadavre. 
Primul, cel pe care deja îl puse în lucru, avea 68 de ani şi murise de cancer. 
Mai avea trei bărbați şi două femei. Unul dintre bărbaţi murise de o 
afecțiune a ficatului, celălalt căzuse de pe schelă, iar ultimul îşi găsi sfîrşitul 
într-un accident auto. Numele de familie al acestuia coincidea cu numele 
uneia dintre victime, moartă şi ea tot în accident. El avea 42 de ani, ea 15, 
aşa că, probabil, erau tată şi fiică. Se ridică în picioare şi se duse lîngă 
sicrie. Bărbatul era desfigurat, plin de tăieturi pe fata, aşa că nu încăpea 
îndoială în privinţa cauzei morţii, trecuse prin parbriz şi se izbise mortal ori 
de asfalt, ori de maşina cealaltă. Era un bărbat masiv, numai muşchi. Păcat 
de el... Fiica ăstuia nu prezenta nici o urmă de rană. Nu putu să nu observe 
că a fost frumoasă. Deşi avea doar 15 ani, era dezvoltată “sănătos”. Se duse 
şi caută în acte motivul mortii. Îi intrase o tijă metalică în cap prin ceafă şi i 
se oprise în creier. “Mda... se poate muri din aşa ceva”. Se întoarse lîngă 
sicriul ei şi o privi îndelung. “Da, dom'le, tînără şi bună în draci, sini 
enormi, cu sfircuri roz, picioare lungi şi o păsărică perfect epilată. Mare 
păcat, mare. Să ai 15 ani, să arăţi aşa şi să mori stupid într-un accident, fara 
să te fi bucurat de viaţă. Dar mai ales fără să fericeşti o grămadă de bărbaţi. 
Că la cît părea de sănătoasă ar fi făcut faţă”. Tomi nu-şi putu dezlipi ochii 
de la goliciunea fetei, apoi îi trecu un nou gînd prin cap. “Oare i-o fi proptit- 


o careva? Că aşa ceva nu se iartă, dacă o prinzi dornică. Sigur că o 
mînca...” Se duse şi împinse zăvorul la uşa de la intrare, nu ar fi vrut să fie 
deranjat în timp ce verifica virginitatea moartei. Îşi puse mănuşile de latex, 
îi îndepărtă picioarele scotindu-le din sicriu si privi în interiorul ei. Îşi simţi 
erecţia $i se mingiie prin pantaloni cu mina stîngă, in timp ce introduse 
două degete ale celeilalte miini în vaginul moartei. “Ti-or tras-o, tirfa, pina 
te-ai căcat pe tine.” Îşi dădu jos mănuşile şi îşi scoase penisul întărit. Începu 
să se masturbeze stînd la capătul sicriului ei. Un foşnet îl făcu să se întoarcă 
spre sicriul de alături. Ceea ce văzu îi omori erecţia de parcă nici n-ar fi fost 
şi-i ridică tot părul către cer. Tatăl fetei, mort şi desfigurat cum era, se 
ridicase în fund. Îşi întoarse capul spre el şi-l privi cu ochi lipsiţi de viata. 
Tomi ar fi vrut să urle, deschise gura, dar nu putu scoate nici un sunet. Ar fi 
vrut să fugă, afară, acasă, oriunde, dar nici picioarele nu-l ascultau. Mina cu 
care se masturbase cu o clipă mai devreme i se încleştă dureros pe 
mădularul ca o cîrpă, îl durea teribil, dar nu şi-o putea desface. Stătu aşa, cu 
ochii holbati, cu respirația tăiată, gura căscată şi toți muşchii incordati de 
parcă ar fi fost din piatră. Mortul cobori din sicriu şi se opri în fata lui. Era 
complet gol, avea pielea ca de ceară, era mort, cît se poate de mort, dar asta 
nu-l oprea să-şi întindă mîinile spre el. Atunci picioarele lui Tomi încetară 
să-l mai susţină şi căzu în genunchi. Simti o durere în piept, apoi îl învălui 
bezna. 
Medicul legist stabili că murise de infarct, provocat de o sperietura. Ce l-a 
speriat sau de ce scosese cadavrul unui bărbat din sicriu nu reuşi nimeni să 
explice. 

x 

Profanarea mormintului fu descoperită de Pătru, văcarul satului. Asta 
trecu cu ciurda pe lîngă cimitir şi văzu mormanul de pămînt. De murit nu 
murise nimeni cît să se fi săpat o groapă, deşi clopotul bătuse. O singură 
dată, dar nu pentru că ar fi tras cineva de funie, ci din cauză că cedase 
grinda care îl susținea şi acesta se prăbuşise, atinse o dată scările pe la 
jumătatea turnului, apoi crapase în două jumatati perfecte cînd ajunsese jos. 
Accidentul ăsta nu explica însă apariția mormanului de pămînt, aşa că Pătru 
intră în cimitir să se uite mai de aproape. Ce văzu îl făcu să uite de vaci şi să 
fugă pînă în sat. 

După nici o oră locul era deja împînzit de poliţişti. Găsiră urme de 
cizme de cauciuc, dar nu le era de nici un folos, nouă din zece țărani purtau 
astfel de cizme. Stabiliseră doar că profanatorii au fost cel puțin trei, că 


probabil toți erau bărbaţi şi că ceva îi făcuse să plece în fugă. Nu găsiră nici 
un obiect şi nici o amprentă care să le dea indicii în plus. Motivul acțiunii 
era evident, s-or fi pus ţăranii pe citit aiurelile lui Stoker şi erau în căutare 
de vampiri. Au mers anchetatorii din poartă în poartă şi au întrebat din om 
în om dacă n-au văzut ceva însă degeaba. Ori chiar nu ştiau nimic, ori 
preferau să tacă. Ce să poţi face în situația asta? Nu merge să iei omul cu 
forţa şi să-l pui să zică ce vrei tu să auzi pentru a găsi un vinovat. Vremurile 
alea trecuseră. Acum, de cînd e democraţie, ori rezolvi într-adevăr cazul, ori 
raportezi că nu există suficiente indicii. Înainte puteai să mai şi fabrici 
cîteva detalii care să te pună pe o pistă, după care ajungeai la vinovat. Asta 
putea fi preotul, orice fost proprietar de terenuri dinainte de colectivizare, 
sau chiar un muncitor oarecare. Numai să nu fi avut pe cineva membru de 
partid. Îl arestai. La început se prefăcea ca nu înţelege despre ce-i vorba. 
Apoi trecea la negare. Încerca să prezinte martori care să confirme că la ora 
cutare, ziua cutare nu avea cum să fie cine ştie unde şi să facă cine ştie ce. 
Era însă o soluţie şi la asta, era suficient să-i zici martorului că-l arestezi şi 
pe el ca fiind complicele vinovatului, şi imediat retrăgea tot ce spusese 
înainte şi pleca fericit că-i lăsat în pace. După două-trei bătăi convingătoare 
vinovatul începea să-şi aducă aminte, apoi se punea şi scria o declaraţie 
completă, dacă se încurca îl mai ajutai cu detalii şi terminai anul cu toate 
cazurile rezolvate, felicitări, primă. Dar unde-s vremurile alea, dom'le?! 
Cum se mai termină toate cele bune... Acum eşti obligat să te întorci cu 
coada între picioare şi să scrii în acte că nu te-ai descurcat. Nu chiar cu 
vorbele astea, dar concluzia tot asta e. Asa că, în loc de primă, te alegi cu 
mustrare. După toate astea se mai şi miră taranu’ că nu te grabesti să-l ajuţi 
cînd te cheamă... Cu astfel de gînduri în cap se duse domnul plutonier 
înapoi la secție, îşi făcu o cafea şi se posta în fata televizorului asteptind să 
sune telefonul cu o nouă urgenţă. Cel care il apelă nu vorbea de o urgență, 
ci de o tiganca. Din acelaşi sat blestemat unde ţăranii s-au visat viitori van 
Helsing. Informatorul zicea că tiganca asta se dusese la fratele celui 
exhumat şi-i spusese că satul lor este bintuit de un moroi. 

Se oferise bine’nteles să îndepărteze pericolul contra unei sume de 
bani însă cum ţăranii nu voiau să pună mina de la mina cîteva milioane, 
tiganca plecase lăsîndu-i cu necazul pe cap. Plutonierul se gîndi dacă are 
sens s-o caute şi s-o aresteze. Poate ar reuşi să scrie un scenariu potrivit 
căruia asta dezgropase mortul şi se dusese a doua zi să stoarcă bani de la 
țăranii speriaţi. Era însă prea trasă de păr povestea, nu ar fi ținut. Cum 


țăranii nu i-au dat bani, degeaba ar fi arestat-o, asta ar fi negat tot şi cu asta 
basta. Să-i ia dracu” pe toţi, concluziona în gînd, apoi isi luă şapca din cuier 
şi plecă spre casă. 

La insistenţele lui Imre, şi cu permisiunea oficială primită de la 
domnul plutonier, părintele Gruia îl inmorminta pe Laci pentru a doua oară. 
Se prefăcu că nu vede mîinile şi picioarele mortului legate cu sirma, dar 
tinu neaparat ca tarusul să fie îndepărtat din spatele cadavrului. Culmea e că 
la a doua îngropăciune participaseră mult mai multi decît la prima, veniseră 
acum ŞI oamenii din satele învecinate, minati de curiozitate. Cîteva zile s-a 
tot discutat subiectul, apoi spiritele s-au liniştit şi viaţa a reintrat în făgaşul 
ei normal. 

Poate că incidentul ar fi rămas fără urmări, dacă nu scăpa cîinele 
părintelui Gruia din curte. Însă uneori soarta îşi alege instrumente atît de 
neaşteptate, cum era pekinezul Tita. Acesta se strecură prin gard şi vru să 
treacă strada, numai Dumnezeu ştie de ce. Nimeri însă cel mai prost 
moment posibil, se apropia autobuzul şi o alta maşină dădu să-l depăşească. 
Tita trecu în fugă, şoferul care transporta pasageri o văzu şi frînă, degeaba 
însă, celălalt nu avea cum s-o vadă, şi cateaua nimeri în calea maşinii. Bara 
de protecție din fata îi lovi capul şi o aruncă in sant. Cînd o descoperi 
părintele, bietul animal deja îşi dăduse duhul. Nu voia să-şi vadă copila 
plingind, aşa că o duse pe Tita direct în grădină şi o ingropa la rădăcina 
nucului. 

A doua zi rămăsese fără grai cînd îi intră în curte Sandu, schipatind de 
un picior şi aducînd cadavrul Tiţei in mînă. 

- Să mă ierti părinte, dar ţi-am omorît cateaua. M-o speriat ca dracu” 
azi noapte cînd am ieşit din casă să mă piş. Meream spre fundu” curții cînd a 
sărit javra la mine şi zici că era turbată, de două ori am reuşit să-i trag cîte 
un şut, dar tot nu s-a lăsat. A treia oară m-a fentat şi şi-a înfipt colții în 
piciorul meu. Nici atunci nu am vrut s-o omor, deşi mă durea ca dracu”. Am 
apucat-o de ceafă şi am strîns doar cît să-mi dea drumul, dar şi-a dat duhul. 
Oricum cred că era pe moarte, era rece deja cînd am pus mina pe ea şi 
trebuie să fi fost şi turbată, altfel nu se poate. 

Sandu îi întinse cadavrul, părintele însă dădu înapoi. Nu era deloc 
dornic să atingă mortăciunea, aşa că îşi puse mîinile la spate. Vizitatorul 
crezu că părintele se supărase şi de aia nu vorbea, aşa că încercă să-l 
îmbuneze. 


- Nu fi supărat, părinte, că iti iau eu altă catea, exact ca asta. Oricum 
mă duc în oraş să-mi facă la spital un vaccin, mi-e frica să nu turbez şi eu. 
Uite, ţi-o şi ingrop, numa’ nu-mi purta pica. 

Cu asta luă hirletul sprijinit de peretele grajdului şi se duse cu cîinele 
în grădina lui Gruia. Acesta îl urmă. Cînd ajunseră lîngă trunchiul nucului, 
Sandu observă locul unde pamîntul fusese răscolit cu o zi înainte. 

- Dacă o îngrop aici e bine? 

Părintele dădu din cap. Urmele de pe pămînt îi vorbiră despre ceva ce 
răzbătuse la suprafaţă, despre ceva ce se întorsese din morți. Sandu păru să 
nu observe nimic, aşa ca începu să sape. Se opri la 30-40 de centimetri şi se 
pregăti sa arunce hoitul în groapă cînd fu oprit de părinte. 

- Sapă mai adînc, Sandule. Ezită cîteva secunde, apoi continuă: Nu 
vreau să se întoarcă iar. 

Sandu crezu că nu auzise bine. 

- Cum adică, să nu se întoarcă iar? 

- Păi... poţi să zici că am înnebunit, dar eu am îngropat-o ieri aici. O 
lovise maşina în fata porții, cînd am găsit-o era deja teapana, aşa că... 

- Părinte, tu rizi de mine? 

- Nu, Sandule, nu-mi arde de ris. Jur pe ce am mai sfint că ieri cateaua 
a fost moartă şi am ingropat-o. 

Nu mai spuse nici unul dintre ei nici un cuvînt, ingropara citeaua la 
aproape doi metri, apoi Sandu porni spre poartă. Aici se opri. 

- Părinte, crezi ca şi Laci a ieşit singur din pămînt? 

- Nu ştiu, fiule, ce să mai cred. Ştiu însă că sînt speriat din cale-afară şi 
nu înțeleg de ce să-l fi întors cineva pe Laci pe spate pentru a-i înfige 
tarusul acolo unde i-a fost inima şi nu ştiu nici ce sens ar avea să facă 
cineva scrijeliturile alea pe interiorul capacului sicriului. Nu ştiu, dar cred în 
Dumnezeu şi mă rog la El să ne ajute. 

x 

După intimplarea cu Tita, părintele îl vizită pe nea Ion. Acesta îi 
povesti fără retineri tot ce văzuseră în cimitir, aşa că-i povesti şi părintele 
despre catea. Cele două ciudățenii aveau o legătură, simțeau amîndoi asta, 
dar nu reuşiră să-şi dea seama care. 

Aşa că se deciseră să aştepte. Poate fenomenul avea să se repete, avînd 
mai multe date creşteau şi şansele de a ajunge la o concluzie. Iar dacă nu se 
mai întîmpla nimic neobişnuit, cu atît mai bine. 


Au aşteptat o lună, apoi două, jumătate de an, apoi trecu anul şi tot 
nimic. Indiferent cărui lucru se datorau inexplicabilele întîmplări, acestea 
încetară. Părintele renunță la intenţia sa de a cere să fie asistat de un 
exorcist, iar nea Ion se luă cu muncile cîmpului şi îşi pierdu interesul fata de 
paranormal. Imre ajunse în stadiul negării celor întîmplate, iar cînd Ionică îi 
aminti o dată în glumă sperietura ce-o trăseseră în cimitir, acesta îi răspunse 
că nu-şi aminteşte să fi fost el vreodată noaptea printre morminte. În orice 
caz, lăsarea întunericului îl prindea mereu acasă, noaptea nu ieşea pentru 
nimic în lume şi, indiferent cît 1 s-a revoltat soția, a trebuit să se obişnuiască 
să doarmă cu toate luminile aprinse. 

S-au născut copii, au murit bătrîni şi viata se derula înainte. Morții 
ramineau morți. 

Apoi, se întîmplă iar o ciudatenie. Se îmbătă Costache, clopotarul, se 
sfădi urit cu nevasta, apoi plecă de acasă. Dar în loc să se ducă, după 
vechiul obicei, în turnul bisericii şi să mingiie clopotul, de data asta porni 
spre cimitir. Il găsiră abia a doua zi după-amiază, mort. Îşi scosese cureaua 
de la pantaloni şi se spînzurase cu ea de creanga cea mai de jos a bradului. 
Primarul sună la poliție şi anunţă intimplarea, iar plutonierul, cum nu uitase 
încă de frustrarea simțită, îşi puse în cap să dea o lecţie ţăranilor, să nu-şi 
închipuie nişte agricultori că el stă la cheremul lor. Aşa că amina pe a doua 
zi vizita la cimitir. A interzis categoric să dea jos cineva corpul, nu de alta, 
dar exista posibilitatea ca nea Costache să nu se fi sinucis, ci să fi fost 
omorît. Aşa că rămăsese cadavrul să se legene pînă a doua zi. Asta n-ar fi 
fost o problemă, clopotarul era mort şi nu avea nici un fel de obiecții. Dar 
poate ar fi avut ceva de zis daca ar fi auzit discuţiile din crîşma lui Sandu. 

Aici clienții se impartisera în trei tabere. Unii il criticau pe părintele 
Gruia că nu găsise pe altcineva să fie clopotar decît taman pe betivul ăsta. 
Acum cînd murise, nu a fost cine să tragă clopotul. Alții criticau poliția, 
care, după ce că avusese de curînd un caz de profanare, acum îi lăsa cu 
spînzuratul atirnind in mujlocul cimitirului o noapte întreagă. Asta-i 
nesimţire, domnilor! Ultimul grup, compus din cei aflați în cea mai 
avansată stare de ebrietate, o acuzau pe Corina, soția mortului. Unii chiar 
propuseră să se ducă la ea acasă şi s-o bată, ca doar vede şi chiorul că din 
cauza ei se spinzurase amaritul. Cel mai vehement dintre ăştia era Mărin al 
lui Schiopu. La fiecare zece-cinşpe minute striga cit îl tinea gura: 

- Să merem, s-o tragem afară din casă şi s-o futem. 


Apoi îi cădea capul pe masă şi atipea. Cînd îşi venea cit de cit in 
simtiri mai lua o gură de votcă şi făcea iar propunerea. Nu-l băga nimeni in 
seamă. Vorbeau toţi, nu asculta nimeni. Apoi începură certurile. Deşi cele 
trei tabere nu susțineau păreri contrare, totuşi se aprinseră spiritele. Pînă la 
urmă isi pierdu răbdarea Pinto, potcovarul, şi dădu cu pumnul în masă. În 
liniştea care se lăsă pe moment se ridică în picioare şi se postă în mijlocul 
crîşmei. Tocmai deschise gura pentru a vorbi, cînd Marin îşi ridică iar capul 
$1 sări cu propunerea. Pinto nu era beat, aşa că nu se enervă, ci zimbi. 

- Pe cine vrei să futi, mă legumă? 

Deşi nu aştepta nici un răspuns, acesta veni din partea lui Mărin. 

- Pai cum pe cine? Adică zici că pe cine? Se opri cit să se scarpine în 
cap, apoi continuă: Nu’s pe cine, dar n-ar fi rău... 

În risul general se evaporară supărările, aşa că îl ascultară cu altă 
dispoziție pe Pinto. 

- Eu zic că asta nu-i treabă. Nu mă interesează ce-o să zică mine 
umflatu’ ăla de militian, dar eu zic să-l dăm jos pe Costache din streang. 
Cine vine cu mine? 

Toţi dădeau din cap, dar nici unul nu se oferi. 

- Ce, n-aveţi sînge în voi? Numa’ să dati din gură ştiţi, ca muierile. 

Atât le-a trebuit. Toate ca toate, dar să fie asemuiti unor femei, asta era 
ceva intolerabil. Asa că săriră în picioare şi se porni fiecare să dovedească 
verbal că da, dom'le, el este bărbat adevărat. Discuţii, tratative, incurajari şi 
tachinări, apoi, pe la miezul nopții, avu Mărin o idee excelentă. Mortul nu 
trebuia să fie dat jos. Dar toți cei prezenți, dacă voiau să probeze cit sînt de 
bărbaţi, puteau participa la o tombolă. Fiecare punea un milion, îşi scria 
numele pe un biletel, apoi trăgeau la sorți. Cine cîştiga lua toți banii, dar 
trebuia să se ducă pînă în cimitir şi să taie unghiile mortului. 

Norocul pica pe Silviu al lui Olaru. Acesta dădu pe git două păhărele 
de coniac, îşi scoase brişca din buzunar, îi verifică tăişul, apoi porni către 
cimitir. Nu se mai întoarse. Îl găsi polițistul venit pentru constatare, la 
marginea cimitirului. Urmele vinete de pe gît dovedeau că fusese ucis, 
cineva îl strinsese de git pînă se sufocase, pe față avea patru zgirieturi 
paralele, ca de la o mînă. În mijlocul cimitirului, Costache atîrna ca şi cu o 
zi înainte, numai că cineva îi tăiase unghiile de la o mînă. La cealaltă mînă 
îi rămăseseră unghiile, de sub astea poliţiştii recoltară probe încercînd să 
identifice o eventuală persoană cu care s-ar fi luptat, în cazul în care fusese 
spînzurat. Cînd ieşiră rezultatele analizelor din laborator poliţiştii nu mai 


intelesera nimic. Tesuturile de sub unghiile spinzuratului erau ale lui Silviu, 
cel găsit la marginea cimitirului. Mai exact din obrazul ăstuia. Numai ca 
ăsta nu avea nici o rană cînd plecase din crîşmă, iar Costache era deja mort. 
Aşa că, indiferent cum întorceau lucrurile, nu bătea lungul cu latul. 
Detectivii întocmiră un raport întortocheat, imbirligat şi încovrigat, 
suficient cît să nu înțeleagă nici dracu” ce voiau să zică. Aşa că rămase şi 
acest caz nesolutionat. 

Părintele Gruia privea cu alti ochi intimplarile. El ştia deja că morții 
pot ucide uneori, aşa că puse amănuntele cap la cap şi-i povesti lui nea Ion 
cum trebuie să se fi petrecut lucrurile. 

- Eu cred că Silviu s-a dus în cimitir, pina la Costache, i-a tăiat 
unghiile de la o mînă şi, în timp ce se ocupa cu asta, s-a trezit mortul la 
viaţă. Aşa că n-o apucat să se mai ocupe şi de aialaltă mînă. Costache, mort 
cum era, l-a sugrumat pe Silviu. În timp ce ăsta încerca să scape din 
strinsoarea spînzuratului, a fost zgiriat pe fata. După ce a murit, Costache 1- 
a dat drumul şi a încercat să se dea jos din copac. N-a reuşit. În schimb, s-a 
sculat Silviu din morți şi a pornit spre sat, dar a ajuns numai pînă la 
marginea cimitirului cînd s-au ivit zorile... 

- Dom” părinte, asta, aşa, are logică, dar eu tot nu pricep nimic. De 
cînd am patit treaba aia cu Laci au murit încă patru oameni în sat, dar nici 
unul nu s-a pornit să umble. După cum zici dumneata acum, într-o singură 
noapte s-au trezit doi. De ce ăştia s-au sculat şi ailalti nu? 

- Or fi avut ei ceva special. Au avut parte de o moarte violentă, de o 
moarte grea. 

- Pai şi Mihai, ăla de l-a tăiat circularul, n-a murit destul de violent? 
Asta era un argument care invalida teoria părintelui despre mortile violente. 

Ceva totuşi era, trebuia să existe o legatură... 

Se gîndiră multă vreme, inutil. Apoi, intrebindu-se mai mult pe sine, 
părintele zise: 

- Ce a fost aseară, a fost şi în noaptea cînd Tita l-a atacat pe Sandu, şi-n 
noaptea cînd l-aţi dezgropat pe Laci? 

- Întuneric, ce să fie... Adică, ia stai! Era mai întuneric decît altă dată. 
Lipsea luna de pe cer. Cum nu mi-am dat seama din prima?! Atunci cînd am 
auzit urletul din pămînt era Lună Nouă, cînd l-am dezgropat pe Laci după 
vreo două nopţi şi ăsta a dat să se ridice, a intepenit în clipa in care l-au 
atins primele raze ale lunii. Aseară a fost tot Lună Nouă... 

Rumegară îndelung situația, apoi părintele trase concluzia. 


- Asta înseamnă că trebuie să avem grijă să nu avem nici un mort în sat 
cînd lipseşte luna de pe cerul nopții. 

x 

Deşi înţelegerea dintre părintele Gruia şi nea Ion era aceea de a păstra 
tăcerea în privința concluziilor la care ajunseseră, asta pentru a nu fi 
considerați nebuni de unii şi a nu provoca panică celorlalți, totuşi pe la 
începutul iernii tot satul vuia despre fantome, moroi, strigoi şi alte 
asemenea creaturi, apartinind marii familii a celor aflați dincolo de normal. 
Au fost şi cîţiva care sa rida, dar majoritatea incepura să aibă experienţe 
neobişnuite. 

Auzeau tot felul de sunete, apoi reuşeau să şi vadă, de regulă exact 
creatura de care se temeau mai mult. Fiind superstitiosi, purtind fiecare in 
subconştient învăţăturile primite încă din tinereţe despre iad şi diavoli, era 
suficient un mic sunet în liniştea nopții, restul făcea teama şi tendința 
creierului de a halucina despre monştri. Aşa că au apărut schimbări majore 
in viata satului, noaptea se baricada fiecare, iar la crîşmă discuţiile nu se 
mai invirteau în jurul subiectelor obişnuite, ci seară de seară fiecare isi 
povestea noile păţanii. Majoritatea considerau ca este un act de curaj să fi 
avut parte de ceva groaznic şi să fi făcut fata, aşa că toți aveau ce povesti. 
Au apărut cele mai năstruşnice aventuri. Incredibile cum erau majoritatea, 
nu au fost contestate de nimeni, era o înţelegere tacită între ei, ca între 
vinatori şi pescari cînd vorbesc despre propriile reuşite. 

Aşa că Mărin al lui Şchiopu” a fost luat din patul său într-o noapte, pe 
la două, de o şoaptă. “Băi fraților” - povestea el - “aş fi jurat ca se aude din 
găleata cu apă vocea. Aşa că mi-am făcut cruce cu limba în cerul gurii şi m- 
am apropiat. Cînd mă uit... nimic în găleată. Dar se auzea vocea în 
continuare. Am stat şi am ciulit urechea. Zicea: Hai, Mărine, că te aştept! 
Mi-o îngheţat cuvîntul în gură, fraților. Vocea era a lui soacră-mea, aia de-o 
murit acum treizeci de ani. Ştiţi că vorbea mai croncănit bătrîna, aşa că nici 
o şansă să fie vorba de o confuzie. Ruşine sau nu, eu aşa mă speriasem de 
am trezit-o pe Ioana. Asta s-a dat jos din pat şi a bombănit că iar îs băut. A 
stat şi a ascultat o vreme, dar n-a auzit nimic. Atunci nu mai auzeam nici eu. 
Asa ca ne-am culcat la loc. Ce să pot adormi? Nici gînd. Cum a început iar 
să sforăie Ioana mea, ştiţi ca are problema aia de-i zise doftoru’ că-i baze... 
nu ştiu cum, am auzit iar vocea. Acum mă striga din faţa casei. Da” tare mă 
striga. M-am dat iar jos să văd cine-i. Am tras numa’ pantalonii pe mine şi 
am ieşit în fata casei. Nu se vedea nimeni, dar vocea mă chema în fata 


porții. Era un frig de crăpau pietrele, aşa ca mi-am luat haina din cui, mi-am 
tras şi bocancii, aşa direct pe picior, fără şosete, şi am ieşit in fata porții. Nu 
ştiu cum se făcea, dar nu-mi mai era frică. Aşa că m-am pornit după voce. 
Între timp s-a mutat undeva la capătul satului. Cînd am ajuns acolo, s-a 
mutat peste gard, taman în cimitir. Nu-i a bună, mi-am zis eu în gînd, dar m- 
a pus dracu să sar gardu’. M-am tot dus pina am ajuns în vîrful dealului, 
acolo unde l-au dezgropat pe Laci. Mi-au rămas urmele în zăpadă, aşa că 
poate verifica oricine. 

Cînd am ajuns chiar în vîrf, am stat şi am tot ciulit urechile. Era linişte. 
Bine că s-a potolit, mi-am zis eu în gînd şi am dat să plec spre casă. Atunci 
m-a strigat iar. Am stat şi am ascultat. Pai, ce credeți, fraților? Se auzea 
vocea tocmai din celălalt hotar. De lîngă păduricea aia unde-i cimitirul 
vechi, ăla abandonat. No, mie cu asta mi-a ajuns. Aşa că am slobozit o 
injuratura despre altar, biserică, cruce şi Dumnezeu, aş fi zis şi de 
evanghelie, aşa, să fie în ordine alfabetică, dar m-a luat ceva pe sus şi m-a 
trîntit cu capul de crucea lu” Laci. Mi-o dat sîngele pe nas, aşa că nu era de 
înjurat încă o dată. Am tulit-o la fugă. Cînd să intru în sat, am văzut nişte 
urme în zăpadă. Urme de capră, dar numai de la două copite. N-am stat eu 
să mă întreb ce şi cum, ci m-am pornit după ele, convins că a scăpat capra 
cuiva pe afară. La un moment dat am văzut-o. Dar m-a văzut şi ea. Am 
încercat s-o prind, dar ea se tot ferea. M-am pus pe urmărit, pînă am 
observat că, încetul cu încetul, vrea să mă duca înapoi către cimitir. Tot 
încolo se tinea, aşa că gata, fraților, m-am decis s-o las în pace, a cui o fi n- 
avea decît s-o caute. Dar am uitat ce patisem mai devreme şi am înjurat tar. 
No, de data asta n-am fost trîntit, deşi cred că ar fi fost mai bine. Capra s-a 
ridicat în două picioare şi atunci am văzut că nu era deloc capră. Era dracu” 
gol, măi. Picioarele de dinapoi aveau copite. Avea nişte coarne lungi şi 
încîrligate, era înalt de mai bine de doi metri, ochii îi luminau de ziceai că-s 
lanterne şi a pornit direct spre mine. Am încercat să fug, dar picioarele nu 
mă ascultau. 

Fugeam eu cît puteam, dar mă mişcam parcă în reluare. Mă rugam în 
gînd să iasă cineva din casă, dar dormea toată lumea. Ala continua să vină 
şi ştiam c-o să mă inhate imediat. Aşa că am sărit gardul la Sasu’. Pina la 
următoarea poartă nu mai apucam să ajung. De cum am picat în curte, mi- 
am amintit de cîinele lui Hans, ştiţi că Sasu” are rottweileru’ ăla mare. 
Oricum preferam să mă rupă ăla decît sa mă prindă dracu”, aşa că am rămas 
locului. M-am tot uitat, dar nu vedeam nicăieri cîinele, aşa că m-am dus la 


uşă. Mi-a deschis Sasu” cu ochii cirpiti de somn, dar cînd m-a văzut plin de 
sînge mi-a dat drumul în casă. Aşa am scăpat eu de drac, altfel nu vă mai 
povesteam acum.” 

După astfel de poveşti erau deja toți dispuşi să creadă orice, aşa că 
povesti şi Gheorghe al lu' Cătană că a dat în pivniţă peste Costache, 
clopotarul, şi că ăsta i-a cerut de băut. El i-a şi dat, dar ăla nu putea înghiți 
că avea încă streangul din curea la git şi-l stringea... 

Nimeni nu s-a mirat nici cînd, la două zile de cînd murise tanti Lena, seara 
pe la noua, a intrat în crîşmă un străin. Era alb la fata şi se bilbiia. L-au 
întrebat ce patise şi ăsta cu chiu cu vai le-a povestit. 

Omul era şofer pe camion şi făcuse o pană tocmai la intrarea în sat, lîngă 
cimitir. A tras pe dreapta şi s-a chinuit să schimbe roata. A şi reuşit s-o dea 
jos, dar, avînd mîinile îngheţate, nu nimerea nici să potrivească peste 
şuruburi roata de rezervă. La un moment dat s-a lovit şi s-a enervat. A trintit 
roata în şanţ şi a văzut că se afla la marginea cimitirului, aşa că a strigat 
către morminte: 

- Fir-ati voi să fiți, sinteti cu grămada, dar nu veniţi nici unu’ să mă 
ajutaţi. 

Nu se aştepta să-i răspundă cineva, dar o voce din cimitir a zis: 

- Cum să nu, venim noi, numa’ să zici citi. 

Aşa s-a speriat camionagiul, încît a fugit pe uliţă pînă a văzut luminile 
de la crisma. 

Oamenii de aici s-au pus pe ris, acum nu mai era vorba de nici o 
fantomă, aşa că s-au dus cu şoferul şi l-au lămurit. 

Cum era frig şi pămîntul inghetase, cei doi gropari nu reusisera să 

termine de săpat groapa pentru tanti Lena şi continuaseră să sape şi pe 
întuneric. Nu se putea aştepta, a doua zi era inmormintarea. Aşa că dădeau 
la lopată cînd l-au auzit pe şofer şi unul s-a gîndit să-i răspundă. 
Asta ar fi fost o întîmplare lipsită de importanţă dacă nu ar fi ajuns la 
urechile plutonierului. Cînd auzi povestea camionagiului, acesta ajunse la 
concluzia că niciodată nu s-a întîmplat ceva ieşit din comun în satul ăla, ci 
că au ţăranii chef de farse. Aşa că ignoră apelul de urgenţă al primarului 
cînd acesta biiguia disperat despre mortul care se plimba pe uliţa satului in 
miez de noapte. 

De data asta, cel care dăduse ortul popii a fost Sile, al lui nea Grigore, 
măcelarul. Bărbatul de numai 35 de ani plecase din sat, lucra în mină şi 
acolo s-a întîmplat să-şi găsească sfîrşitul. I-au anunţat părinții, i-au facut 


autopsia, apoi au permis să fie luat corpul. Era un fiu al satului, aşa că se 
cuvenea să fie înmormîntat între strămoşii lui. Părinţii indurerati au anunțat 
neamurile şi ăştia s-au strîns. A trecut şi nea Ion pe acolo si a încercat sa 
lege mortul de catafalc, explicînd ceva legat de Luna Nouă, însă nimeni nu 
l-a ascultat. A fost scos din casă cu forța, asa că s-a supărat şi a plecat. A 
venit la rînd părintele Gruia şi a încercat să-l convingă pe nea Grigore să 
lege măcar mîinile şi picioarele mortului, dar nici el n-a avut succes. 

Ziua a trecut fără incidente, părea să treacă şi noaptea la fel. Pe la ora 9 
copiii au fost trimişi la culcare, toți într-o singură încăpere, bărbaţii jucau 
cărți stind la masă, iar femeile, cum terminaseră cu organizarea şi cu gătitul, 
stăteau de poveşti pe lîngă bărbații lor. Pe la miezul nopţii o verişoară a lui 
Sile a observat că acesta nu are pantofii curăţaţi, aşa că a propus ca cineva 
care nu se teme de mort să se ocupe de problema asta. Nea Grigore a zis că- 
i vorba de copilul său, aşa că nici gînd să aibă motiv de temeri. Intră in 
camera neîncălzită, unde era mortul întins. Îl descălță şi se apucă să-i dea 
pantofii cu crema. Intrara şi ceilalți, iar mama lui Sile, tanti Florica se puse 
iar pe bocit. 

- Copilul meu frumos, de ce te-a luat Dumnezeu? Mai bine mă lua pe 
mine că sînt batrina! Ce am păcătuit eu, Doamne, să trebuiască să trăiesc 
asta? Să moară copilul meu, cuminte. La locul lui, muncitor şi ascultător, de 
ce mi l-ai luat, Doamne? 

Vărsînd lacrimi din plin, se aplecă peste mort şi dădu să-l sărute pe 

frunte. Neamurile erau toate în jur şi se foiau neliniştite. Ar fi vrut să o 
poata consola cu ceva, dar ce-i poţi spune unei mame care şi-a pierdut 
copilul? 
În clipa în care buzele mamei atinseră fruntea mortului, mîna acestuia se 
insufleti. Se întinse şi o cuprinse pe batrina pe după git. Femeia se zbătea să 
scape din imbratisarea asta, deşi era vorba de copilul ei se speriase 
îndeajuns cît să nu aibă voce nici să strige. Strigară în schimb neamurile şi 
se îngrămădiră aproape toți către uşă. Doar nea Grigore şi Costel, un var a 
lui Sile, rămaseră pe loc. Încercară chiar să o elibereze pe tanti Florica din 
braţele mortului însă acesta parcă ar fi avut cabluri de oţel în loc de muşchi. 
Apoi Sile deschise gura şi, aşa mort cum era şi putind a formol, îşi muşcă 
mama de fata. Îi smulse o bucată de carne din obraji si buza de jos, lăsîndu-i 
dinţii la vedere. 

Tanti Florica urla cît o ţinea gura, de groază şi de durere, se zbătea să 
scape, dar braţele mortului continuau s-o tina. Costel o smucea de haine pe 


batrina în timp ce nea Grigore fugise în cealaltă cameră să caute cuțitul cu 
care tăia porcii. Îl găsi pînă la urmă în sertarul cu tacîmurile şi se întoarse 
tocmai la timp să-şi vadă copilul mort căscînd gura din nou. Înainte să fi 
apucat să facă vreun gest, acesta muşcă şi a doua oară, de data asta 
nimerind gitul bătrînei. Brusc urletul ei se transformă într-un gîlgîit şi 
mortul îi dădu drumul. Din rana enormă de la git sîngele tignea in toate 
părţile şi Costel ştia că nu mai poate fi ajutată. Încercă s-o ţină o clipă, apoi 
îi dădu drumul să cadă la picioarele catafalcului cînd îşi dădu seama că 
mîinile mortului bijbiie căutînd să-l apuce pe el. Se trase înapoi către usa, în 
timp ce nea Grigore sări şi înfipse cuțitul în pieptul mortului, acolo unde 
trebuie să-i fi fost inima. Sile intepeni pentru o clipă cînd lama îi pătrunse in 
carne, apoi îşi apucă tatăl de mînă. Se ridică de pe catafalc şi, stînd în fund, 
smulse din umăr mina ce încă tinea cuțitul. Pentru Costel toate astea 
deveniră brusc mai mult decît putea suporta şi căzu ca un sac în pragul uşii. 
Neamurile alergaseră urlînd afară din casă, nimeni nu se gîndise să se ocupe 
de copii, aşa că ăştia continuau să doarmă. Dacă a fost careva deranjat de 
urlete se întorsese pe partea cealaltă şi continuase să viseze. 

După zece minute singurul viu din casă era Costel, leşinat şi acesta. 
Nea Grigore muri şi el din cauza hemoragiei şi a şocului, tanti Florica la fel. 
Sile continua să stea in fund şi tinea încă în mînă braţul smuls. Parcă voia să 
se odihnească puţin, înainte de a-şi continua treaba. Apoi se dădu jos de pe 
catafalc, călcă peste corpul lui Costel, traversă următoarea încăpere. Se opri 
ezitînd între cele două uşi, apoi o alese pe cea care ducea afară. Dacă ar fi 
văzut scena, părinţii copiilor ar fi răsuflat usurati. Erau însă imprastiati deja 
prin tot satul şi se ascundeau care pe unde putea. Unii au fost primiţi în 
casele sătenilor, alții nici măcar n-au încercat sa meargă la uşa cuiva, s-au 
ascuns în şuri, în grajduri şi au fost şi doi care să plece în fugă din sat, 
decişi să nu se oprească decît ajunşi acasă. 

Sile mergea pe mijlocul ulitei, cu capul ridicat şi cu privirea moartă 
atintita înainte. Primarul îl pîndea de după perdea, alertat de urletele care se 
auziseră în noapte. Cînd văzu mortul puse mina pe telefon şi sună la secție 
cerînd ajutor imediat. Plutonierul se mulțumi să rida de el şi să-i închidă 
telefonul in nas. A sunat iar, dar era ocupat. Probabil că plutonierul nu 
aşezase receptorul în furcă, ci-l pusese alături pentru a nu fi deranjat de la 
filmul de seară. Aşa că primarul se întoarse la geam. Spera să nu fie 
observat de Sile însă brusc, soția lui, curioasă şi ea, cobori de la etaj şi 
aprinse lumina. Mortul se întoarse spre casa lor. Stătu o clipă privind la 


primarul ale cărui picioare prinseseră rădăcini în faţa geamului, apoi aruncă 
braţul lui nea Grigore şi spulberă sticla. Aceasta îl tăie pe primar în trei 
locuri, dar el nu păru să observe, continua să stea cu gura căscată şi cu ochii 
holbati. Mortul nu mai avea treabă cu el şi ăsta i-a fost norocul, altfel ar fi 
putut face orice voia cu el. 

Sile însă căuta pe altcineva. Se duse pînă aproape de mijlocul satului, 
la casa lui Sandu, chiar lînga crîşma aflată tot în proprietatea ăstuia. Ultimii 
clienți încercau să plece spre casă urmînd cele şapte cărări, nu ale 
iluminării, ci ale unei betii crunte, însă se treziră din beţie cînd îl vazura pe 
mort. Se întoarseră de pe scări, închiseră uşa în urma lor, apoi se 
îngrămădiră toți în spatele barului, în frunte cu Sandu care făcuse pe 
barmanul în seara respectivă. După zece minute auziră primul țipăt. Betivii 
se uitară unul la altul, apoi se uitară la Sandu. Acesta era alb la fata şi-i 
intrebă dacă li s-a părut şi lor că se sunetul auzise din casa lui. Astia nu fură 
in stare să spună decît că auziseră tipatul. Crismarul statu pe gînduri, apoi 
zimbi. 

- Nu avea cum să se audă de la noi. Copiii s-au culcat, soția la fel. Usa 
metalică am încuiat-o cînd am plecat încoace şi la geamuri am zăbrele, aşa 
că la mine nu intră nici vîntul fără acordul meu... 

Sandu se înşela însă. Cînd Sile sărise peste poartă, soția crîşmarului se 
trezi. Auzind paşi pe trotuarul din fata casei, crezu că cel care se apropia era 
Sandu. Aşa că deschise uşa. Nu apucă să mai schiteze nici un gest cînd fu 
luată de git şi tirita în mijlocul bucătăriei. Mortul o dădu de-a berbeleacul 
prin încăpere, aşa că răsturnă masa, smulse uscătorul de vase plin şi se lovi 
cu capul de marginea de sus a aragazului. Masa îşi pierdu două picioare, 
celalte două rămaseră îndreptate în sus, ca două degete întinse a 
avertisment. Femeia încerca să se ridice în picioare cînd fu apucată de păr. 
Sile o smuci şi o dădu iar cu capul de aragaz pînă se lăsă moale. Nu 
leşinase, dar ajunse ca o cîrpă, nu mai avea putere să se împotrivească. 
Atunci mortul o săltă de jos, o duse în mijlocul încăperii şi o trînti peste 
piciorul mesei. Cînd bucata de lemn îi pătrunse în carne şi-i sfredeli 
măruntaiele ea urlă ca un animal. Se smuci încercînd să scape de durerea 
ce-o ardea ca un foc însă fu ţinută pe loc de mîinile reci ale mortului pînă 
nu mai fu in stare să miste. Atunci o prinse de git şi o trase pe spate pina ce 
piciorul mesei pirii şi se rupse în ea. O lăsă acolo cu sîngele amestecindu-1- 
se cu urină şi fecale. Cei trei copii, care se treziseră încă de la sunetul 
vaselor sparte, stăteau la capătul scărilor ce duceau la parter. Cei doi mai 


mari tipau, cel mic tacea. El nu intelesese ce se întîmplase, avea numai cinci 
ani şi era retardat după părerea psihiatrilor. Aşa că rămăsese locului şi, cînd 
mortul urcă la etaj, trecu pe lîngă el şi-i smulse pe frații lui dintre gratiile 
geamului deschis. Cei doi copii încercaseră să se strecoare printre barele de 
fier, dar nu încăpuseră. Unul reuşise să-şi scoată capul printre două bare 
groase şi fusese decapitat cînd corpul îi fusese smuls din loc. Celălalt 
sfirsise sugrumat înainte de a fi dat cu capul de pereți pînă îi rămăseseră 
creierii întinşi pe tapet. 

După un timp se lăsă liniştea. Cei din crigsma îşi adunară curajul şi 
ieşiră din spatele barului. În grupuri de cîte doi porniră spre casele lor, pe 
cînd Sandu rămase să dea cu mătura , apoi să închidă şi să plece şi el acasă. 
Cînd ajunse la uşa de la intrare şi o găsi deschisă se alarmă. Făcu cale 
întoarsă şi se duse pînă la stiva de lemne pentru a lua toporul. Se înarmase 
însă inutil. Ceea ce văzu in casă îl determină să iasă afară şi să se spinzure 
de o grindă a grajdului. 

x 

A doua zi, cînd sătenii au pornit să estimeze toate stricăciunile, toate 
pagubele şi, mai ales, numărul celor morți, au rămas ingroziti de ce-i aştepta 
la casa lui Sandu. În afară de faptul că el atîrna în ştreang, sotia îi fusese 
trasă în ţeapă mai ceva decît se practica în evul mediu, iar doi dintre copii îi 
fuseseră ucişi. Pe al treilea l-au găsit făcînd ceva inexplicabil. Deşi nu 
fusese dat la şcoală fiind prea mic şi nici nu-şi bătuse nimeni capul să-l 
înveţe să scrie considerînd că ar fi inutilă încercarea cu un retardat, acesta 
scria. Folosind sîngele mamei lui şi al celor doi frați umpluse toți pereţii cu 
o inscriptie care furniza un răspuns la o întrebare nepusă de ţărani. Peste tot 
scria: “Sandu m-a omorit pentru vie. Marton”. 

Poliția a făcut anchetă, i-a interogat pe toți, apoi i-a trimis la casele lor 
pe cei care vorbeau despre un mort care s-a pornit să umble, dar i-a oprit pe 
cei care spuneau că Sandu a fost un om violent şi pe batrina care declarase 
că îl auzise cînd se certa cu soția. Aşa că s-a găsit vinovatul responsabil de 
toate cele: Sandu. Acesta înnebunise, avea ceva de împărțit cu Sile şi, cum 
nu se mai putea răzbuna altfel, a vrut să-şi bată joc de cadavru. Părinţii 
mortului s-au împotrivit, aşa că i-a ucis, apoi şi-a omorît soția, copiii şi s-a 
sinucis. Caz rezolvat. 

Taranii şi-au rezolvat şi ei problema, dar în felul lor. Cînd a trecut prin 
satul lor tiganca batrina care spunea că poate să oprească moroiul să mai 
bintuie, au făcut un tîrg cu aceasta. Au lăsat-o să ia copilul retardat al lui 


Sandu contra promisiunii că va linişti spiritul răzbunător. Ea spunea că 
trebuie să sacrifice un suflet nevinovat, pentru ca acesta să arate calea spre 
lumea de dincolo celui mort şi rămas în lume. Pentru asta a cerut şi un ied, 
l-a primit, şi bătrîna s-a ținut de cuvînt. 

După aproape treizeci de ani, cînd a murit cineva din sat şi groparii s- 
au apucat de săpat, au găsit corpul unui copil de aproximativ 5-6 ani. 
Anchetatorii au stabilit că acesta a fost îngropat de viu însă nu au reuşit să 
identifice nici cadavrul, nici faptaşul. Sătenii nu s-au arătat dornici să ajute 
la dezlegarea misterului. 


Casa de vacanta 
Balin Feri 


Era sîmbătă dimineaţa, aşa că stăteam tolănit pe o terasă la 
marginea parcului şi îmi savuram cafeaua. Lumea dormea încă, rareori 
trecea cite o maşină pe drum, puţinii trecători ce ieşiseră să dea ochii cu 
noua zi păreau încă adormiti şi pina şi vrabiutele din parc păreau sa motaie. 
M-am uitat iarăşi la ceas, stăteam deja de un sfert de oră şi nici urmă de 
Daniel, deşi m-a trezit spunînd că vrea urgent să-mi vorbească. Pînă la urmă 
se pare că nu era chiar atît de urgent... 

Ma bătea deja gîndul să mă întorc acasă şi să mai trag un pui de 
somn, cînd a oprit un taxi şi a coborit prietenul meu. Mi-a fost de ajuns să-i 
arunc o privire cît să-mi dau seama că nu închisese ochi de cel puţin două 
zile, avea trăsăturile obosite şi cu cele două cearcăne accentuate ar fi fost 
primit fără rezerve la orice zoo pe post de panda. Nici macar o privire nu 
mi-a aruncat pînă nu şi-a primit cafeaua comandată şi nu a sorbit o gură 
sănătoasă. Îi tremurau mîinile într-un asemenea hal încît reuşise să-şi scoată 
tigara din pachet de-abia la a treia încercare. După cîteva fumuri inspirate 
pînă în fundul plaminilor păru în sfîrşit mai relaxat, s-a lăsat pe spate şi a 
început cu scuzele de rigoare: 

- lartă-mă că te-am dat jos din pat la prima oră, dar trebuie 
neapărat să-ți vorbesc. Fii atent, ti s-a întîmplat vreodată să simți că iti 
pierzi mințile? Hei, nu ride, serios că nu-i de ris! 

S-a oprit o clipă din vorbit aruncînd o privire împrejur căutînd 
parcă ceva, a rîs apoi nervos. 

- Încă tot aştept să apară de undeva ăştia de la camera ascunsă. Fii 
atent. Ţii minte că ţi-am povestit acum vreo jumătate de an că am găsit un 
teren de cinci-sase hectare ? 

Am dat din cap aprobator, doar mă bătuse la cap cîteva zile sa-l 
cumparam impreuna. 

- Ei bine, am cumpărat pamintul acela. O zona superba, pădurea 
acoperă cam două hectare, la marginea proprietatii trece un piriu, localnicii 
spun că se pot prinde păstrăvi. Mă rog, nu despre asta vreau să-ți vorbesc. 
Am fost pe acolo acum două luni, doar în trecere, atît cît să mă asigur că nu 
s-au apucat localnicii să-mi taie din pădure. Toate erau cît se poate de în 
regulă, mă gîndeam atunci la cît voi avea de umblat şi cîtă şpagă va trebui 


să dau pina să obțin autorizaţiile necesare să-mi ridic acolo o cabană... Uite 
că pînă la urmă nu trebuie să umblu deloc. Acum trei zile, cînd am ajuns 
acasă seara, am găsit în poştă o amendă. Zdravănă. Am ris fiind convins ca 
e o greşeală, eu nu am construit niciodată nimic, cu atît mai putin fara 
autorizație. Aşa că alaltăieri m-am dus la primarie şi m-am luat de ăia 
făcîndu-i în toate felurile într-un discurs în care termenul cel mai frecvent şi 
mai puţin jignitor a fost cel de incompetent. Cînd eram mai pornit, apare de 
undeva un funcţionar şi-mi pune în mînă o poză, uite asta. 

M-am uitat la poză. O casă cu etaj, uşă de stejar sculptat la intrare, terasă, 
geamuri termopan cu rame din lemn sau o imitație foarte nimerită. În 
spatele casei, la cîțiva metri, se vedea pădurea. 

- Pentru casa asta am luat eu amenda. A fost construită pe terenul 
meu. leri m-am suit în maşină şi m-am dus pînă acolo. Localnicii susțin ca 
ei nu au văzut pe nimeni şi că nici nu tin minte să fi urcat încolo maşini cu 
materiale. Chiar mai mult, văcarul satului susține sus şi tare că acum două 
săptămîni încă nu era nici o casă pe acolo, trecuse cu ciurda şi ar fi 
observat. Nea Vasile, dulgherul, tu nu-l cunoşti, zice că acum cîteva zile, să 
tot fie vreo zece, a văzut o lumină pe acolo. L-am luat la întrebări, aşa am 
aflat că de fapt văzuse ceva într-o noapte, o lumină care venea de undeva 
dinspre apus şi căzuse printre copaci. Am întrebat şi pe alții, dar tot ce au 
făcut a fost să ma lamurească în privinţa lui nea Vasile. De cînd s-a 
pensionat bea cam mult, aşa 1 se intimplase şi să se intilneasca într-o noapte 
în fata casei cu părintele Ieremia, ăla de-a murit cu 20 de ani în urmă şi 
după cum susţine fostul dulgher, acest amănunt nu l-a împiedicat pe bunul 
părinte să stea întreaga noapte cu el la băut de ţuică de prună şi jucat filcău. 
Cert este că există casa. Cineva a construit-o, chiar dacă nu se ştie cine, cînd 
si de ce. Am cerut un hirlet şi o lopată de la primarul satului, este un om de 
buna-credinta deşi el a fost cel care informase autoritățile judeţene de 
apariția unei case pe deal. M-am întors la casă şi am săpat o groapă de 
aproape un metru, chiar lîngă perete. Ce te uiţi aşa la mine? Voiam să 
găsesc urme de moloz, de mizerie, ceva rămas de pe urma şantierului şi 
acoperit cu pămînt înainte de a fi plantată iarba înapoi. Nici o urmă. Chiar 
mai mult, casa nu are fundaţie. Sub casă este pămîntul intact şi chiar şi iarba 
e acolo încă, atîta tot că s-a ingalbenit de cînd stă fără lumină. E ca şi cum 
ar fi aşezat cineva casa de-a gata. Înauntru este chiar şi mobilă, aranjată cu 
gust. Casa este legată la apă, am făcut şi pipi şi, din reflex, am tras apa. 
Curge. Apă curată, limpede, deşi nu iese nicăieri nici o ţeavă afară, dacă nu 


cumva au săpat o fîntînă sub casă şi au băgat un hidrofor. Funcţionează şi 
canalizarea deşi nici conducta de scurgere nu iese pe nicăieri şi nici nu am 
văzut să se fi săpat undeva un put colector. Iti mai zic? Arde lumina. Casa e 
legată la curent, firma de electricitate nu ştie nimic, nu au nici o reţea in 
apropiere, înăuntru în casă nici pomeneală de generator. Aşa că m-am întors 
aseară chiar mai nelămurit decît am fost dimineaţă. De asta mă şi gindisem 
că o fi o glumă făcută de cine ştie cine. Pînă una alta, trebuie să mă duc să 
plătesc amenda, ori să-i las pe cei de la primărie să demoleze construcția. 
Oricum voiam să fac acolo o cabană, ceva în genul ăsteia, aşa că o voi 
păstra, rămîne sa mă înțeleg cumva cu firma care s-a ocupat de construcţie, 
asta pe cînd s-o arăta cineva la fata. 

Păi da, ăsta-i bunul meu prieten Daniel Cercel. Are noroc ca nimeni altul. 
Cumpăra un teren şi cineva din greşeală îi construieşte o casă. Doamne, de 
ce nu mă pacaleste şi pe mine lumea aşa? 

- Am fost atent, Daniel, impresionantă poveste. Ce nu înţeleg eu 

este motivul pentru care a trebuit să fiu dat jos din pat la prima oră. Ce 
voiai? Să te consolez că te-ai ales cu o casa de vacanță? Să te felicit? 
- Hai măi, de ce eşti aşa? Eu am vrut să-ţi povestesc pentru că sincer mă 
nelinişteşte ceva. Stii bine că nu-mi plac surprizele şi dacă e să am noroc, 
atunci prefer să cîştig bani la loterie şi să-mi construiesc o casă aşa cum 
vreau eu. Treaba asta imi pare dubioasă şi nu vreau să am de-a face cu ea. 

- Vinde-o. După ce plăteşti amenda, dacă obţii şi autorizaţiile 
necesare cît să fii cu actele în regulă, o pui în vînzare, doritori se găsesc. 

- Să ştii că aşa am să fac. Este ceva în neregulă cu toată treaba 
asta. Nu sînt eu nici bisericos, nici nu cred în fantome, nici măcar în cele de 
preoşi, nu am nici o treabă cu ştiinţele, cu atît mai puţin cu cele care încep 
cu para... şi nu am citit o carte sf niciodată, dar treaba asta nu-mi place. Tu 
simți cînd cineva te priveşte? Eu senzaţia asta am avut-o cînd am intrat în 
casa aia şi... 

Am aşteptat să continue, dar se pierduse în gînduri. După cîteva 
minute şi-a ridicat iarăşi privirea spre mine şi am fost surprins să văd în 
ochii prietenului meu că se simte hăituit. 

- Şi ce? 

A tăcut o bună bucată de vreme, apoi s-a întins şi şi-a pus mîna 
peste mîna mea. 

- Mă cunoşti de o viaţă, am copilărit împreună, am făcut toate 
trăznăile din tinereţe împreună. Am fost la nunta ta şi am fost de fata şi cînd 


ai divorţat. Tu mi-ai fost naş şi mi-ai botezat copilul. Îmi eşti mai apropiat 
decît fratele, aşa că te întreb pe tine, spune-mi, crezi că e posibil să fiu 
nebun? Să sufăr de halucinații? Există vreo boală care să se manifeste prin a 
vedea lucruri imposibile? 

- Din câte ştiu eu, nu eşti nebun, altfel nu ai fi prietenul meu. În 
privința bolilor, ce-aş putea să spun? Există de toate felurile, de le-ar lua ăla 
cu cornite. De ce mă întrebi? 

- Fu atent, iti spun ceva, dar daca vei ride de mine, iti promit că 
nu mai vorbesc cu tine toată viata. 

- Măi să fie, e chiar aşa de gravă treaba? 

- Da, este. Pentru mine este. Dacă ai fi fost tu în locul meu ai 
considera şi tu la fel. 

- Bine, bine, promit că nu rîd. 

- Mda, vad că deja rizi şi încă nici nu am spus nimic. Treaba ta, eu 
te-am avertizat. Iti spun pentru că numai în tine mă pot încrede. Casa aia 
trăieşte. 

Sincer, nu mi-a venit să rid. Îl vedeam mult prea tulburat pe 
Daniel, aşa că, în loc să zimbesc, am simțit cum mi se ridică părul pe ceafă. 

- Cum adică trăieşte? 

- Ti-am zis că am săpat lîngă perete? Chiar lîngă perete, 
ajunsesem la aproape un metru în adîncime. Poate aş mai fi săpat, dar m-am 
oprit din cauză că... din cauză că... 

A tras adînc aer în plămîni, dar cuvîntul tot nu voia să iasă. Nu l- 
am văzut aşa agitat niciodată. Parcă era alt om, nu cel pe care îl cunoşteam 
de atîta vreme. Pînă la urmă s-a adunat şi chiar dacă se bilbiia îngrozitor, 
ceea ce nu mai observasem la el în nici o altă ocazie, a continuat: 

- Di-din ca-ca-cau cauză că sss-a s-a miş-miş-miş ...mişcat. 

- Cine s-a mişcat? 

- Ca-ca-casa. 

- Mai să fie! Cum s-a mişcat? Ca la cutremur? 

Nu mi-a răspuns multă vreme. Şi-a aprins altă țigară, a mai băut o 
gură de cafea şi m-a privit vreme îndelungată. Cînd a deschis iarăşi gura, 
părea să fi depăşit momentul de criză. 

- Da, ceva în genul acela. Nu ştiu sigur dacă se mişcase atunci ori 
mi s-a părut, în orice caz sărisem afară din groapă şi nu mi-a venit să mai 
intru la loc. Mi-am zis că sigur mi s-a părut numai, aşa că am lăsat lopata 
din mina şi am intrat în casă. Usa era deschisă, avea o încuietoare, dar nu 


era nici o cheie. Am căutat destul de mult cînd m-am decis să plec, dar 
degeaba. Aşa că am lăsat uşa deschisă cum am găsit-o. 

- Bine mai, dar dacă ti s-a părut numai că s-a mişcat, atunci de ce 
erai aşa speriat? 

- Tocmai aici e buba. Cînd am ieşit afară m-am convins că se 
mişcase. Mă dusesem să iau lopata şi hirletul pentru a le înapoia primarului, 
erau acolo unde le lăsasem, lîngă groapă. M-am apucat s-o acopăr, chiar 
aruncasem vreo trei-patru lopeti pînă să-mi pice fisa şi să plec în grabă de- 
acolo. Am fugit în aşa hal încît am uitat pînă şi de maşină, o lăsasem la 
marginea piriului. 

- De ce anume ţi-ai dat seama? De ce ai fugit? Zi, dom'le, odata, 
că-mi scoţi peri albi. 

- A, da, de ce am fugit... Casa era la patru-cinci metri de groapă. 
Cît am fost înăuntru s-a dat mai încolo. 

- Cum dracu’? Hai mai, fii serios! Chiar vrei să cred aşa ceva? 

Era serios, al naibii de serios, chiar speriat bine. 

- Eu speram nu numai să ma crezi, ci chiar să-mi dai vreo 
explicație logică. Casa s-a dat mai încolo, nu glumesc. A rămas o porțiune 
de cîțiva metri pătrați de iarbă galbenă între groapă şi casă. Uite, ştiu că este 
ceva incredibil, şi dacă tu mi-ai fi povestit aşa ceva, nici eu nu credeam. 
Știu că aşa ceva este imposibil, dar atunci cînd vezi cu propriii ochi e mai 
greu să spui că nu se poate. 

Trebuia să-l liniştesc cumva, aşa că i-am servit o explicaţie care, 
la o analiză oarecare, nu ar fi rezistat, eram însă convins că Daniel mă va 
crede, nu de alta, dar el voia cu disperare să creadă orice, numai 
inexplicabilul nu. 

- Ştii, dacă stau să mă gîndesc, de fapt este posibil. Am auzit de 
un caz ceva asemănător. Un tip oarecare avea o casă, tot aşa, fără fundație. 
Solul era unul dificil, un amestec de argilă şi loess, argila în contact cu apa 
se umflă, loess-ul în schimb are contractii atît de mari, încît se numesc deja 
prăbuşiri. Aşa că omul plecase la serviciu dimineaţa şi seara cînd s-a întors 
acasă şi-a găsit casa la aproape zece metri, alunecase jos de pe deal. 

- Să ştii că asta trebuie să fie! Este puţin în pantă locul şi acolo. 
Cum de nu m-am gîndit la asta! Am tras o sperietură soră cu moartea şi uite 
că pînă la urmă se dovedeşte că numai din prostia mea... 

L-am lăsat pe Daniel să creadă povestea asta, eu căzusem însă pe 
gînduri. Am mai povestit cîteva minute despre una-alta, apoi am pornit spre 


casă. Mă gindeam dacă nu cumva ar fi trebuit să-mi tîrăsc prietenul pînă la 
spital să i se facă nişte analize. Pe de altă parte, mă gîndeam şi că nu ar 
strica să fac o vizită la casa aia, nu era foarte departe, în trei ore cu maşina 
ajungeam fără probleme, în ciuda faptului că drumul încolo era vai de 
mama lui. Pînă la urmă m-am luat cu altele şi cînd mi-am amintit, după 
aproape o lună parcă, nu mai avea nici un sens sa mă plimb pînă acolo. 

A urmat o perioadă de cîteva săptămîni de linişte în privinţa casei. 
Daniel reuşise să rezolve întreaga hirtogarie, avea acum totul in regulă. 
Explicaţia dată de mine îl liniştise, dar se ferea totuşi să mai treacă prin 
zonă. A tot aşteptat să apară constructorii, dar degeaba, nimeni nu venise să 
revendice lucrarea. Mi-a zis într-o zi la telefon că a pus casa în vînzare şi 
aşteapta eventualele oferte. 

A şi apărut pînă la urmă un cumpărător, un oarecare domn 
Petrescu, mare avocat prin capitală. Deocamdată nu au vorbit de preţ, nu de 
alta, dar de-abia în weekend putea veni acesta să vadă despre ce-i vorba. 
Daniel, după cum tinuse să mă informeze, spera să-i însoțesc, iar eu nu 
aveam nimic împotrivă. 

Două zile, atît am stat în satul acela din Apuseni. Aer curat, 
oameni primitori şi mîncare sănătoasă. Ne-am cazat la hanul din capătul 
satului, l-am vizitat pe domnul primar, am fost ospatati cu pîine prospăt 
scoasă din cuptor, slănina, ceapă şi brînză, aşa cum se cuvine. Mi-a picat 
mai bine decît orice bucate alese de la cel mai select restaurant. Linişte cît 
cuprinde şi eterna toropeală din satele noastre, nu degeaba spunea Blaga că 
veşnicia s-a născut la sat, aici toate par să dureze de cînd e lumea şi sînt 
convins că toate la fel vor rămîne chiar şi cînd lumea nu va mai fi. Un loc 
atît de frumos, încît chiar mă bătea gîndul să-i propun lui Daniel să-mi 
vinda mie casa. Nu aveam eu toți banii necesari, dar i-aş fi dat in timp. 

Domnul Petrescu s-a dovedit a fi un tip de gaşcă. Familist 
convins, venise însoțit de nevastă, copii, un baiat de şase ani şi o fetiţă de 
trei, doi îngeraşi mici şi blonzi cu imensi ochi albaştri. Doamna Petrescu, 
cea de la care mostenisera ăia mici culoarea părului şi a ochilor, era de-a 
noastră, din Ardeal. Se născuse undeva în partea Sibiului şi l-a cunoscut pe 
Petrescu în timpul facultății. Dragoste la prima vedere între un moldovean 
şi o ardeleancă. Nu mă mir, Petrescu părea a fi întruchiparea carismei, pe 
cînd ea ar fi putut poza la orice oră pentru Playboy. Copiii se jucau în curte 
cu imensul ciobănesc al hangiului. Deea, cum ne ceruse să-i spunem, 
plecase pina la magazin pentru cîteva mărunțişuri necesare, în timp ce noi 


ne cinsteam cu soţul ei la umbra nucului bătrîn. Avocatului îi spuneam tot 
Petrescu, nu de alta, dar prenumele îi era tot Daniel şi s-ar fi creat confuzie. 
După praful drumului şi stresul cotidian al capitalei, eventualul cumpărător 
era extaziat, cu sticla de bere în mina şi rizind cu gura pina la urechi îi 
spusese lui Daniel că în cazul în care casa arăta la fel de bine pe cit arăta 
satul de liniştit, atunci poate considera tranzacţia ca şi încheiată, nu de alta, 
dar el era dispus să dea oricît şi orice cu excepția soției şi a copiilor. Daniel 
s-a prins în vorbă şi i-a răspuns zimbind să aibă grijă ce promite, poate îi 
cere să doneze vreun rinichi. Petrescu nu se lăsă însă speriat de aşa ceva, 
avea replica deja pe ţeavă. 

- Pînă şi un testicul îți donez dacă e cazul, mă descurc eu şi cu 
unul... 

Am ris toți trei la gluma asta. Era o atmosferă relaxată, parca ne 
ştiam cu toții de o viata. A ținut însă veselia şi buna dispoziție doar pina 
după-amiază, pînă ne-am dus la casă. Pe drum, am văzut deja că Daniel se 
străduia să-şi scoată gîndurile aiurea din cap, dar nu aveam cum să-l ajut. 
Orice aş fi spus, riscam să-l alarmez pe Petrescu, aşa că mi-am ținut gura. 
Casa era superbă, arăta exact ca în poza pe care am văzut-o în urmă cu 
cîteva luni, totuşi era ceva diferit, nu ştiu ce anume, poate vreun amănunt 
care îmi scăpa. Atunci cînd s-a ivit dintre copacii de pe marginea drumului 
de tara, Petrescu s-a oprit de parca ar fi prins rădăcini, iar Deea nu s-a 
abținut să scoată un "Oau" de încîntare. Era într-adevăr o casă superba, nu 
avea cum să nu-ți placă. Totuşi unii erau de altă părere. Daniel şi fetiţa 
soților Petrescu. Primul nu s-a manifestat decît cu un spasm involuntar, doar 
de mine observat, fetitatin schimb s-a pus pe bocit din senin. S-au străduit 
mult şi bine părinții ei pînă au potolit-o, dar s-a pus iarăşi pe plins imediat 
ce am încercat să ne reluăm drumul. Pînă la urmă am convenit să rămînă 
Daniel cu ea şi să se joace la marginea piriului, iar eu să arăt casa noilor 
proprietari. 

Aşa am şi făcut. Nu am putut să nu observ groapa care, între timp, 
se acoperise cu tot felul de buruieni. Era într-adevăr la cîţiva metri de casă 
şi nu m-am putut abtine să zimbesc la gîndul că acea casă ar fi putut s-o ia 
la sănătoasa şi să găsim, în locul ei, un teren viran. 

Înăuntru toate erau aşa cum mi le descrisese Daniel. Mobila de 
bun gust, o bucătărie, un salon şi o baie la parter, două dormitoare şi o altă 
baie la etaj. În bucătărie era un dulap care îmi atrăsese atenţia. O piesă 
pentru care orice colecționar ar fi plătit bani grei, avea pe puţin 250-300 de 


ani, era din lemn masiv, stejar sau gorun, sculptat, înalt pînă la tavan. Un 
singur defect avea, în ciuda faptului că era atît de vechi, uşa din stînga a 
părții de jos avea o crăpătură lungă de cîteva zeci de centimetri. Cred că se 
pricepea şi Petrescu la antichități, pentru că a analizat atent dulapul, i-a 
deschis uşile şi a pipăit formele sculptate în relief. 

Nu a fost nevoie de nici un fel de discuţie între cei doi soți pentru 
a conveni asupra cumpărării, s-au uitat unul la altul şi au dat din cap 
zimbind. Aşadar tranzactie ca şi încheiată, trebuia doar stabilit preţul şi 
basta. Erau toate bune şi frumoase şi totusi ceva se pierduse din atmosfera 
de dinainte. Mergînd spre sat, toată lumea tăcea şi se gîndea la ale lui. Chiar 
şi eu, sau mai ales eu. Observasem ceva în casa aia şi gîndul nu-mi dădea 
pace. Daniel nu intrase, aşa că nu avea cum să observe, iar soții Petrescu nu 
aveau de unde să ştie... Eu însă nu puteam ignora amănuntul. În casa aia nu 
făcuse nimeni curat, niciodată, totuşi nu exista nici cel mai mic grăunte de 
praf nicăieri, geamurile erau atît de curate de parcă le-ar fi lustruit cineva cu 
cîteva minute înainte şi pe terasă sau pe scările din fata casei nu era nici 
măcar o singură frunză uscată, deşi vîntul îngrămădise destule cam peste tot 
în altă parte. 

Întorşi la han, încetul cu încetul ne-a revenit buna-dispozitie de 
dinainte. Petrescu a făcut o ofertă, Daniel a acceptat-o din prima, şi erau 
amindoi convinşi că făcuseră o afacere excelentă. Eu, în schimb, n-aş mai fi 
vrut să stau în casa aia nici dacă ar fi fost ultima rămasă în picioare pe tot 
pămîntul. Nu ştiu de ce, dar mă luau fiori reci cînd mă gîndeam la ea. 

În seara aceea am avut ocazia să-l cunosc pe nea Vasile, cel care a fost 
cîndva cunoscut ca fiind dulgherul, dar care, între timp, îşi cîştigase 
renumele de betivul satului. Venise minat de curiozitate, voia să vadă cum 
arată domnii de la oraş. După cum îi luceau ochii, era clar că gustase deja 
ceva bun, nu mult, doar cît să-i fie dispoziția la cote înalte. Intrase în curtea 
hanului cu mîinile întinse in lateral, de parcă ar fi încercat să-şi tina 
echilibrul pe un fir subțire. Pe mine m-a ochit primul şi venea cu mîinile 
intinse. 

- Aaaa, domnii de la capitală! Ce mă bucur, ce mă bucur. Eu sînt 
Vasile, dulgheru’. 

- Incintat de cunostinta, nea Vasile, dar eu sint prietenul lui 
Daniel, nu-s din Bucuresti. 

Am dat mina cu batrinul şi stringerea fermă a miinii bătătorite mi- 
a amintit de mîinile tatălui meu, la fel i-au fost şi lui palmele întreaga viata. 


Nea Vasile nu s-a lăsat deranjat de mica greşeală, m-a bătut 
prieteneşte pe spate zicînd: 

- Dublu mă bucur, dublu mă bucur! Eşti ardelean de-al meu! 

Poate ar mai fi continuat cu exprimările duble, dar apariția 
doamnei Petrescu i-a abătut atenţia în cu totul altă direcție. S-a îndreptat 
mindru de spate, în timp ce oasele-i batrine piriiau, s-a şters la gură cu 
mineca dreaptă, indreptindu-si cu acelaşi gest şi mustatile ce-i creşteau din 
abundență sub nasul cirn. 

- Sărut miinile, Domnita, sărut minutele. 

Chiar 1 le-a sărutat, inutil a încercat ea să se împotrivească. 

Într-un sfert de oră nea Vasile era deja perfect încadrat în cercul nostru. 
Stătea la masă în stînga lui Petrescu şi-l felicita pentru cumpărarea casei. 
Nu a uitat nici să spună că se bucura, se bucura pentru un astfel de vecin. A 
zis însă $1 ceva ce pe mine m-a făcut să tresar, iar pe Daniel să-şi piardă 
culoarea din obraji: 

- Ehehei, domnul meu, nu toată lumea are o casă picată din stele! 

Poate că Petrescu ar fi observat ceva din reacția noastra la auzul 
acestor vorbe dacă nu şi-ar fi îndreptat atenţia asupra lui nea Vasile. 

- Să ştii, moşule, că într-adevăr casa aia pare a fi ruptă din cer. Îmi 
place din cale-afară. Acum, că tot e încheiat tirgul şi Daniel este om de 
omenie, pot să spun sincer că am făcut o afacere trăznet. Numai dulapul 
acela din bucatarie valorează cît am dat pe toată casa. 

Daniel s-a mulţumit să zimbeasca: 

- Pentru mine, Petrescule, dulapul acela nu avea şi nu are nici 
acum nici o valoare, aşa că mă bucur ştiindu-vă mulțumiți. 

Seara, cînd nea Vasile s-a decis, într-un tîrziu, să porneasca spre 
casă, m-am oferit să-l conduc. Doamne fereşte să-i fi spus că era prea ametit 
să poată merge singur, s-a întîmplat însă să nu-mi fie somn şi să am chef de 
plimbare. Bătrînul a acceptat fericit compania, Deea a dat aprobator din 
cap, considerînd că fac un gest frumos, în timp ce Daniel m-a privit lung, îşi 
dăduse seama că vreau să-l trag pe nea Vasile de limbă. 

Aşa am aflat că mosul chiar credea în vorba cu casa picata din 
cer. Mi-a povestit pe drum, cu incoerenta caracteristică oamenilor beti, că în 
noaptea cu pricina se întorcea de la biserică după vreo zece rugăciuni. A se 
înţelege că a fost la crîşmă şi băuse vreo zece pahare. Nu că ar obişnui, dar 
era ziua lui de naştere, 17 mai. La un moment dat parcă se lumina de ziuă, 


iar cînd a ridicat privirea a văzut că era vorba de o „cornetă de-aia de se 
întoarce“. Aşadar o cometă. Mă rog, un meteorit... 

A zburat peste tot satu’ şi s-a prăbuşit în padure, cam pe acolo pe 
une-i locul de-i zic ţăranii „adunarea haiducilor“. Se aştepta mosu” să ia foc 
pădurea, dar nu s-a întamplat nimic de genul ăsta, asa că s-a dus liniştit la 
culcare. Dimineaţa şi-a luat însă drumul încolo şi a şi găsit locul unde 
picase „corneta“. Culcase la pămînt vreo douăzeci de copaci din ăia bătrîni, 
se vedea şi o urmă patratoasa cu un colt mai adîncit în pămînt şi cu toți 
copacii presati bine în tarina. Poate nu şi-ar fi dat seama că a fost casa, dar 
cînd se întorcea îndărăt iesise din pădure chiar lîngă ea, înainte nu fusese 
acolo, atunci apăruse, forma era tot patratoasa, asa că numa’ aia putea să fi 
fost. Dar asta sigur e treaba guvernului ori a americanilor, aşa că nea Vasile 
nu se băga... 

A doua zi, dis de dimineaţă, familia Petrescu pornise la drum. 
Capitala-i departe, ce să-i faci. Ne-am întors şi noi odată cu ei în oraş, ne- 
am strîns mîinile, am pupat copiii, îmi deveniseră chiar dragi, si rămăsese 
stabilit că de formalitatile de vînzare-cumpărare să se ocupe avocatul, urma 
să trimită numai actele la semnat lui Daniel. 

O vreme m-am tot gîndit la povestea lui nea Vasile, dar era prea 
trasă de păr ca să-i dau crezare. Am intrat totuşi pe internet şi am dat o 
căutare după fenomene asemănătoare cu cele descrise. O grămadă de 
informaţii despre comete, asteroizi, meteoriți şi stele căzătoare. O altă 
grămadă despre case, dar absolut nici o legătură între astea. 

Crezusem că s-a terminat întreaga poveste şi că singura noastră 
legatură cu acel sat şi acea casă va rămîne Petrescu, nu de alta, dar ne-a 
promis că nu va trece prin zonă fără să ne caute. 

Totuşi n-a fost aşa. 

Noi ne-am întors duminică acasă, luni şi marti trecura fără ceva 
remarcabil, însă miercuri am fost căutat de un polițist. Voia să-mi pună 
cîteva întrebări. Am răspuns cît am putut de bine şi voiam să ştiu despre ce-i 
vorba. Nu, nu era nimic cu casa, doar cu satul. Dispăruse văcarul şi, odată 
cu acesta, şi mai bine de jumătate din cireadă. Dimineaţa plecase pe cîmp, 
ca în toate zilele de dinainte, seara s-au întors însă numai cîteva vacute, fara 
el. Ţăranii crezusera un timp că acesta s-a decis să devină haiduc peste 
noapte şi le-a furat vacile, numai că nu avea cu ce să le fi transportat, era 
vorba de aproape treizeci de vaci, cu ele pe jos nu putea ajunge prea 
departe, şi totuşi nu era nici urmă de el. Au răscolit pădurea, au întrebat în 


satele vecine, dar degeaba, nici nu au găsit nimic, nici nu a văzut nimeni 
nimic. Poliţia, în disperare de cauză, ne interogase şi pe noi, nu de alta, dar 
eram ultimii străini ce trecuseră pe acolo. Tot degeaba însă efortul, nu 
găsiseră nici o pistă de urmat, cîteva zile au mai apărut tot felul de articole 
în ziarele locale, apoi cazul a adormit. 

După vreo două săptămîni, pe la jumătatea lui octombrie, 
dădusem într-un ziar peste o informaţie care mă neliniştise. Dispăruseră doi 
băieţi dintr-un sat vecin cu satul unde era casa. Amindoi erau cunoscuţi de 
autorități ca fund certati cu legea, dăduseră cîteva spargeri, furasera 
maruntisuri de prin magazine sau din gospodăriile celorlalți, îi ştia lumea de 
găinari. Ultimul care îi văzuse a fost un vecin al lor, acesta spunea că 
plecaseră spre pădure cu ceva mai bine de o oră înainte să se întunece. De 
întors nu s-au mai întors, de găsit nu i-a mai găsit nimeni, nici de auzit nu s- 
a mai auzit de ei. Or fi fugit în America... 

Pe la sfîrşitul lunii m-a sunat Daniel, doar cît să mă anunțe că a 
vorbit cu Petrescu şi să nu-mi fac program pentru vineri seara, că vine ăsta 
cu contractul la semnat, aduce şi un prieten care este notar, şi vor sa 
petrecem seara împreuna, undeva, într-un local. 

Ne-am dus la Paradis Caffe, un locşor liniştit, discret. Notarul s-a 
dovedit a fi un om mai dificil, avea o doză bună de aroganță şi se străduia 
inutil s-o mascheze. La glumele făcute de noi ridea de complezenta, in 
discuţii nu se băga, prefera să ne contemple pe noi şi pe ceilalți clienți cu 
privirea zeflemitoare a unuia conştient de superioritatea sa netă. La un 
moment dat simţeam că de mai stau mult în preajmă ori voi ajunge să-i 
spun una directă cît să mă tina minte ori pur şi simplu îi trag una peste ochi 
fără nici un avertisment. Aşa că am preferat să plec. Era destul de tîrziu, aşa 
că s-au ridicat toți de la masă, Petrescu a achitat întreaga consumatie pe 
motiv că aldămaşul trebuie plătit de cel care consideră că a făcut afacerea 
mai bună. 

Daniel i-a invitat să mergă la el pentru a dormi, dar cei doi au 
refuzat politicos, spunînd că nu le este somn, nici nu sînt obosiţi, asa că vor 
încerca să ajungă pînă la casă pentru a lăsa cîteva provizii, apoi vor pleca la 
drum spre capitală. Nu ştiu ce au făcut, ce n-au făcut, cert este că după două 
zile m-a sunat Deea. Ea retinuse numărul meu de telefon din pura 
întîmplare şi mă apelase în disperare de cauză. Soţul ei nu se mai întorsese 
acasă. L-am anunţat pe Daniel de cele intimplate şi ne-am dus împreună la 
poliție să anuntam dispariția. Am fost interogati, apoi s-a deplasat un 


echipaj pînă la faţa locului. La cîteva sute de metri de casă au găsit maşina 
de teren a lui Petrescu, dar de ei nici urmă. Ţăranii nu-i văzuseră venind, iar 
maşinii nu-i acordaseră importanţă. Încă doi oameni dispăruseră şi nimeni 
nu ştia nimic. Mie îmi ajunsese povestea asta pînă peste cap. Am vorbit cu 
Daniel, am încercat să-l conving că, într-un fel sau altul, casa asta are 
legatură cu ce se întîmpla. Fără succes, el era convins că cineva îi omorise 
pe amindoi crezînd că au bani multi la ei şi că a îngropat cadavrele pe 
undeva prin pădure. Poliţia se apucase serios de investigație, dar tot 
degeaba, nu avansa nici un pas, in nici o direcție. Au ajuns pina la a 
interoga inclusiv personalul de la Paradis Caffe şi pe toți cei care aveau 
cazier în zonă, dar degeaba. Nici o urmă, nici o pistă, nimic. Zero barat. Cu 
Deea vorbeam zilnic la telefon, îmi cerea mereu noutăți, dar nu aveam ce 
să-i spun. Aş fi putut să-i vorbesc despre ce îmi povestise Daniel sau nea 
Vasile, dar îmi era teamă că mă va crede ori nebun, ori mă va acuza că l-am 
lăsat pe Petrescu să se ducă acolo deşi ştiam că ceva nu-i în regulă. De 
cîteva ori mă bătuse gîndul să scriu la un ziar, am renunţat însă, mi-am dat 
seama la timp că m-aş face de ris în cel mai bun caz... 

Aşa că n-am făcut nimic pînă la jumătatea lui noiembrie. Atunci 
m-am trezit la uşă cu Deea şi cu copiii. Era hotarita să meargă la casă şi să 
răscolească tot satul pînă îşi găseşte soțul. Am potolit-o cu greu, pina la 
urmă a admis ca responsabilitatile ei principale sînt faţă de ăia mici şi că 
acolo unde poliţia nu a găsit nimic, puţin probabil ca ea să gasească ceva. În 
Bucureşti nu voia să se întoarcă, cel putin nu atît timp cit nu afla ceva cert 
în privinţa soțului ei. A vrut să meargă la hotel, dar nu am lăsat-o. Nu stau 
eu foarte bine finaciar, dar de bine, de rau am o casă cu cinci camere, aşa că 
puteau sta linistiti la mine. 

După o săptămînă de ascultat cum întreabă copiii de tatăl lor, m- 
am decis să mă apuc serios de investigații. Nopți întregi mi-am petrecut în 
fta calculatorului căutînd după întîmplări similare. Am listat zeci de mii de 
dispariţii inexplicabile şi căutam legături între cazuri. Încet-încet s-a 
conturat o imagine. Am reuşit să localizez nu mai putin de 12 zone, numai 
în Europa, unde în decurs de cîteva luni au dispărut mai multe persoane în 
nişte condiţii cel puţin bizare. 

Cel mai ciudat caz se intimplase undeva în Irlanda. Un cuplu de 
tineri îşi cumpăraseră o casă, undeva departe de oraş. S-au mutat acolo. 
Prima noapte şi-au petrecut-o în casa celui mai apropiat vecin, nu de alta, 
dar noua lor locuinţă nu era mobilată. Dimineaţa au pornit împreună spre 


casa lor, s-au despărțit la uşă, el intrase să se apuce de amenajat locul în 
aşteptarea maşinii cu mobila în timp ce ea îşi propusese să ajungă la cel mai 
apropiat magazin. Nu făcuse nici zece paşi, după cum declarase, cînd şi-a 
amintit că nu luase bani. S-a întors să-şi ia portofelul, dar soţul ei nu mai era 
de găsit. Disparuse din casă fără urma. larăşi o casă. Am găsit şi o 
fotografie a casei pe internet, dar nu avea nici o legatură, nici cea mai mică 
asemănare cu casa de aici. Totuşi evenimentele păreau similare cam în toate 
cele 12 zone. În Irlanda dispăruseră în decurs de şase luni cinci bărbaţi, o 
femeie, trei copii şi doi cai, animalele aparținuseră chiar omului sub 
acoperişul căruia îşi petrecuse cuplul prima noapte. 

În Italia, dintr-o localitate de munte dispărusera nu mai puţin de 
cincisprezece copii şi un profesor într-o excursie făcută cu şcoala, apoi au 
dispărut doi tineri de 23 de ani şi un vînător împreuna cu cei patru cîini ai 
sai. Aici nu era vorba de nici un fel de casă, dar toate astea s-au întîmplat în 
numai două luni. 

Mai aveam şapte disparitii în Turcia, cinci în Uzbekistan, cinci în 
Spania şi aşa mai departe. Cu excepția cazului din Italia, toate celelalte 
aveau legătură cu o anumită casă, cel putin una dintre disparitii în fiecare 
caz se întîmplase în interiorul unei case anume. Toate aveau poze, dar nu 
semănau între ele, totuşi ceva îmi spunea că exista o legătură, numai ca eu 
nu reuseam să văd care. M-am decis să exclud cazurile din Italia, nu păreau 
a se încadra în tipar. Primul lucru pe care îl făcusem cînd am început să mă 
ocup de caz , a fost să pun pe internet, în toate locurile posibile, cîte o 
fotografie cu casa, cerînd celor care recunosc construcția să mă contacteze. 
Vazind însă atîtea case diferite, incepusem să fiu convins ca din direcția 
asta nu se va adăuga nimic nou la investigația mea. Cu atît mai surprins am 
fost cînd m-a sunat un domn din Timişoara. Zicea că el cunoaşte foarte bine 
casa din imagine, ba chiar că aceasta îi aparține. l-am spus că e ceva 
important şi că aş vrea să văd casa dacă îmi permite. Am primit acceptul de 
a-i face o vizită, aşa că m-am scuzat fatade Deea că o las singură în casa 
mea cîteva zile, i-am spus că voi fi plecat în interes de serviciu şi am plecat 
să văd casa. 

Domnul Nagy m-a întîmpinat în fata gării, după cum ne-am 
înţeles. Era singurul loc cunoscut de mine în Timişoara, aşa că îl rugasem să 
vină să mă ia de acolo. În clipa în care i-am văzut casa am ştiut că încep să 
mă apropii de găsirea explicaţiei. Casa nu era asemănătoare cu cea 
cunoscută de mine, nu, nici gînd. Era identică, acelaşi colorit, pînă la ultima 


nuanță, geamuri milimetric de aceeaşi dimensiune şi uşa de la intrare, pînă 
la cel mai mic amănunt, identic sculptată. Aici însă se depunea praful pe 
pervaz, erau urme de miini pe sticla ferestrelor, înăuntru se vedea că e 
locuită casa, totuşi fiecare obiect îşi avea corespondentul exact. În bucătărie 
trona imensul dulap sculptat şi pe uşa din stînga se întindea o crăpătură de 
cîteva zeci de centimetri. Domnul Nagy, vazindu-ma cit de atent cercetez 
dulapul, mi-a spus că-i de vînzare, în cazul în care mă interesează. 

Cîteva clipe m-am simțit tentat să-i povestesc motivul vizitei 
mele, m-am razgindit însă ştiind că nu voi fi crezut. Cînd m-a întrebat de 
unde aveam fotografia aceea i-am răspuns că o descoperisem intimplator şi 
că mi-a plăcut casa atît de mult încît voiam să-mi fac una la fel. L-am rugat 
să mă lase să măsor cîteva detalii, toate astea pentru a fi convingător. Nu a 
fost nevoie însă, m-a crezut, şi pentru a mă scuti de efort mi-a oferit un rînd 
de planşe ale casei pe care le avea inca de cînd o construise. l-am mulțumit 
frumos, m-a condus afară, am urcat în maşină, apoi m-am gîndit să mai pun 
o întrebare: 

- Domnule Nagy, permite-mi să te mai întreb ceva. Te rog însă să 
tratezi problema cu seriozitate, chiar dacă nu are nici o legatură cu casa şi 
cu motivul pentru care sînt aici. Ştiu, prin oraşul meu, în ultima vreme au 
dispărut cîțiva oameni în mod inexplicabil. S-a întîmplat aşa ceva şi pe aici 
în ultima vreme? 

- Din cîte ştiu eu, nu. Dar întreabă la o adică la poliție, stiu ăia 
mai multe despre chestii de-astea. Singura dispariție despre care ştiu eu este 
a lui Rex. 

- Cine-i Rex? 

- A fost cîinele meu, mi l-a furat un nenorocit cit am fost la nuntă 
la fii-mea. 

- Cînd a fost asta ? 

- Acum cîteva luni, să tot fie vreo patru-cinci. Stai că ştiu exact, 
pe 17 mai. Are vreo importanţă? 

- Nu, nu are. Mulţumesc mult pentru tot. Sănătate şi numai bine. 

Pe drumul de întoarcere jubilam în sinea mea. „le-am prins, 
nenorocitule. Avea dreptate Daniel, eşti viu. Mai rămîne să aflu cum sa fac 
să nu mai fi.“ 

M-am dus direct în satul acela. L-am chemat pe nea Vasile să 
vină cu mine, dar cînd a auzit că-i vorba de mers la casă l-a pufnit risul. 

- Acolo mai greu, domnul meu. Casa nu mai este. Acum două nopți au 


demontat-o americanii şi au dus-o în altă parte. Am văzut eu lumina cînd a 
decolat avionul de acolo, s-a ridicat pe verticală, apoi a luat-o aşa, de-a 
curmezişu”, peste pădure. A rămas numa” locu” bătătorit pe unde a stat, pe o 
porțiune au şi răscolit ăia, zici că pierduseră ceva. 

Pînă la urmă a venit cu mine. Duceam sub braţ un tîrnăcop, nea 
Vasile se înarmase cu o lopată. Bombănea ceva cum că le arată el, numa” sa 
puie mîna pe vreun american care vine să planteze case şi să rascolească 
cimpil... 

Casa disparuse intr-adevar. Pe locul unde statuse, chiar in centru, se vedea 
pămîntul întors, in rest doar iarba uscată. N-am săpat mult, la douăzeci de 
centimetri începuserăm deja să dăm de oase. Cele mai multe erau de vită, 
dar amestecate printre astea am găsit şi ce mai rămăsese din Petrescu şi din 
notar, precum şi oasele văcarului. 

A venit iarăşi poliția, am fost interogat, apoi lăsat în pace. 
Oamenii legii căutau acum o organizație mafiotă care să dispună de 
suficiente fonduri şi personal cît să tranşeze cîteva zeci de vite într-o 
singură noapte ori să fure o casă întreagă în două ceasuri. 

Eu? M-am întors acasă şi am încercat să uit întreaga poveste. 
Deea crede că soţul i-a fost omorît de nişte răufăcători, şi eu nu vreau să-i 
schimb această convingere. Nu am nici un motiv să-i spun adevărul, ar fi o 
durere inutilă, o rană deschisă acolo unde apăruse deja cicatricea. Au trecut 
de atunci cinci ani. Copiii îmi spun tată şi eu îi iubesc de parcă ar fi într- 
adevăr ai mei. Au trecut toate de parcă nici n-ar fi fost, cu Daniel am 
convenit să nu mai vorbim despre subiectul acesta, mai ales după ce am 
aflat că pe nea Vasile l-au închis într-un ospiciu cînda încercat să înjunghie 
un consătean care nu credea în ruptul capului că americanii vin noaptea să 
fure case. Eu mă trezesc însă uneori în noapte şi ascult încercînd să aud 
eventualele mişcări ale casei. E linişte deplină, Deea răsuflă uniform în 
stînga mea, aşa că uneori reuşesc să adorm la loc. Altă dată prefer să mă dau 
jos discret din pat, să merg tiptil pînă în bucătărie şi, în compania unei 
cafele, să-mi petrec noaptea căutînd pe internet cazuri de disparitii 
misterioase, cazuri despre case ce apar de undeva din senin. 

Într-o astfel de noapte am dat peste o informaţie care m-a 
determinat să-mi revizuiesc părerea privind disparitiile din Italia. Un călător 
pasionat de natură descoperise o grotă într-o stîncă de existența căreia nu 
ştiuse înainte. Descoperirea datează din perioada disparițiilor, ceea ce mă 
face să mă gîndesc că acel ceva poate lua orice formă, nu doar de casă. 


Nu vă încredeţi. 


Creator 


Balin Feri 
“La început a fost Cuvintul 
si Cuvintul era la Dumnezeu şi 
Dumnezeu era Cuvîntul” 


Lui Serge, pentru cuvinte 


Serge stătea in fata calculatorului, degetele îi alergau pe taste, 
furioase. Nu pentru că şi-ar fi descărcat aşa nervii, mai ales că nu avea de ce 
să se descarce. Orice necazuri ar fi avut, aşezat în faţa monitorului reuşea să 
le uite, raminea doar el şi povestea care se derula. În clipele de maximă 
inspiraţie nu auzea cîinele care latra afară, nu băga de seamă nici că soția îl 
chema şi pentru a treia oară la masă, nu observa că s-a lăsat întunericul şi 
că norii plumburii, grei, de ploaie, au acoperit cerul. Tasta înverşunat 
înainte. Povestea se cerea spusă şi el se lăsa înrobit de narațiunea născută de 
propria-i minte. Nu tresări cînd primul tunet se rostogoli peste vale, nici 
cînd vintul pornit să vestească sosirea ploii se strecură prin fereastra 
deschisă, smulse perdelele, împrăştie cele cîteva foi de pe masă, răsfoi în 
mare goană revista de lîngă telefon şi muri în final într-un colt, descurajat 
parcă de lipsa de interes a lui Serge. 

Se opri abia după miezul nopţii, atunci cînd reuşi să pună punctul 
final de la sfîrşitul unui capitol. Se ridică de pe scaun pentru a-şi îndrepta 
şalele intepenite, observă că ploaia bătuse razant şi bălți mari se formasera 
prin camera sa de lucru. Încercă să le ocolească, apoi îşi dădu seama că nu 
are şanse să ajungă altfel la fereastră decît călcînd pe covorul complet 
îmbibat, aşa că îşi scoase şosetele şi închise geamul. Avu senzația că ceva 
nu-i în regulă cu aspectul camerei, chiar făcînd abstracție de bălți, şi nu 
observă perdeaua ce atîrna ruptă, nici foile îmbibate, dar îi sări în ochi o 
greşeală măruntă în textul rămas deschis pe monitor. Îşi pusese numai o 
soseta, dar se aşeză pentru a corecta greşeala înainte să uite şi rămase iar 
prins în povestire. Stătu aşa pînă la primele raze ale soarelui, cu o şosetă 
într-un picior, celălalt odihnindu-i-se într-o baltă. Dar reuşi să toarne în 
cuvinte încă un capitol, ceea ce-l făcea să-şi maseze fericit piciorul cu 
pielea incretita, în timp ce căuta din priviri cealaltă şosetă. O descoperi într- 
un tîrziu pe marginea biroului, unde o lăsase cînd se apucase de corectat. 


Zimbi involuntar, ajungînd la concluzia că e într-adevăr un zapacit şi 
jumătate, după cum obişnuiau să-i spună cei apropiaţi. Se uită la ceas, bău o 
gură de apă, apoi reveni la text. Mai erau două ore pînă să i se trezească 
soția, timp suficient cit să reciteasca şi să corecteze ce scrisese. 

“Trenul se strecoară prin noapte. Locomotiva scobeşte in 
grosimea tenebrelor, devorind şinele, împroşcînd o trimba de funingine pe 
care curentul o alunga în urmă, pe deasupra vagoanelor, asemeni unui voal 
de mireasă pe negativul unei pelicule fotografice“. 

Era chiar începutul cărții, nu merita să recitească această parte, o 
făcuse deja de cîteva ori şi corectase toate greşelile de tastare. Altfel de 
greşeli nu mai făcea de ani de zile, dar nici măcar pe-astea nu şi le ierta, 
recitea textul cu regularitate şi, atunci cînd zicea că-i gata, era inutil ca 
redactorul să mai caute ceva de corectat. Sări peste primele capitole şi se 
opri la începutul celor scrise în decursul nopții ce tocmai trecuse. 

“Nava se odihnea pe rampa de lansare, ca un pîntece uriaş din fier vinetiu, 
fără cîrmă sau elice. În mod ciudat, întreaga suprafaţă a cocăi era brăzdată 
de vinişoare irizate, asemeni lamei unui cuțit trecută prin flacără. David 
căuta în van explicaţiile unui astfel de fenomen, cînd Sirce îl trase de braţ în 
direcția pasarele: de imbarcare, retezindu-1 şirul gindurilor.” 

Nu reuşi să termine de parcurs textul cînd o mina aşezată peste umărul său 
îl făcu să tresară. Nu-şi auzise soția întrînd. 

- Scuze că te întrerup, dar... 

Lăsă propoziţia în aer, de parcă ar fi uitat cuvintele necesare. 
Serge se întoarse iritat, dar ce văzu în ochii soției sale îl făcu să uite 
instantaneu de toate preocupările de dinainte, să sară în picioare şi s-o 
imbratiseze. Obrajii ei se acoperiră de traseele unor lacrimi mute şi după 
cum îi tremură bărbia era clar că în scurt timp urma să izbucnească într-un 
plîns greu de stăvilit. 

- Ce s-a întîmplat? 

- M-a trezit telefonul. Au sunat de la spital... 

Era de rău. Cel mai bun prieten al lor, pe nume Andre, cel care le 
şi făcuse cunoştinţă în urmă cu mai bine de 20 de ani, se internase în urmă 
cu o săptămînă pentru o serie de analize. De cîteva luni nu se simţea bine, 
obosea din cale afară de repede, se trezea cu gura uscată şi cu o durere 
localizată undeva la baza gitului. Se lăsase şi de fumat, dar starea sănătății 
sale nu păru să se amelioreze, iar atunci cînd începu să şi tuşească se hotări 
că-i momentul să apeleze la doctori. lar acum telefonul... Nu era deloc 


bine dacă, în loc să-i comunice pacientului rezultatele analizelor, sunau la 
cel mai bun prieten. Era un semn clar de probleme grave. Oare cît de grave? 

- Ce au zis? Ce voiau? 

- Nu prea multe. Numai să mergem pînă acolo în cursul zilei de 
azi. Am întrebat, dar au refuzat să-mi dea detalii. Mi-e frică de ce o să ne 
zică, parcă aş prefera ca nici să nu aflu dacă e ceva grav. Nu poate să aibă 
Andre cine ştie ce, nu cred că... Aşa-i că nu poate? O durere în git nu-i ceva 
grav, altceva trebuie să fie. 

Serge ar fi vrut să o poată linişti, ar fi vrut să-i spună vorbe care 
să o încurajeze, să-i redea încrederea tocmai zdruncinată şi s-o convingă că 
nu e nimic în neregulă cu Andre, dar era la rîndul său dat peste cap de 
această întîmplare cu totul neașteptată şi nu reuşea să se adune. Aşa că se 
grăbi să se spele, se îmbrăcă fără să acorde vreo atenţie hainelor şi, după un 
sfert de oră, goneau deja pe autostradă. 

Opri la o benzinărie pentru a alimenta, îşi aminti că nu mincase 
nimic de aproape 24 de ore, aşa că luă şi cîteva sandvişuri şi-şi continuară 
goana. Ajunseră la spital cu două ore înainte de amiază, fură luaţi în primire 
de o asistentă chemată de receptionera de cum îi văzuse intrînd, şi aceasta îi 
pofti într-un salon ce amintea mai degrabă de o sală de aşteptare decît de un 
salon de spital. Nu apucară nici măcar să se aşeze cînd sosi şi medicul. 
Acesta îi pofti să 1a loc în jurul singurei mese, apoi se aşeză la rîndul său. 

- Din cite am înţeles, sinteti persoanele cele mai apropiate de 
pacientul nostru. 

Serge se multumi sa dea din cap aprobator, pe cind sotia lui nu 
schiţă nici cel mai mic gest, aştepta ca medicul să treacă de introducere şi să 
spună lucrurilor pe nume. 

- Din păcate am veşti triste. Vă asigur că vom face tot ce ne stă în 
putință ... 

Serge îşi pierdu răbdarea şi-l întrerupse brutal. 

- De asta sînt convins, doctore. Zi-ne exact care-i problema şi ce 
se mai poate face. 

Mă tem că prea multe nu putem face. Are cancer în metastază, o 
eventuală intervenţie chirurgicală pentru îndepărtarea tumorii nu ar rezolva 
problema, ci ar accelera ritmul de dezvoltare a celulelor cancerigene. Putem 
încerca să intervenim, dar tot ce am obţine ar fi cîteva săptămîni adăugate la 
viaţa prietenului dumneavostră. Din păcate şi astea ar fi doar săptămîni de 
suferință. 


Serge rămase tăcut. Nu ştia ce să mai zică. Andre îi era prieten de 
cînd se ştia şi chiar dacă la propria moarte s-a mai gîndit uneori, eventuala 
pierdere a prietenului său i se părea de-a dreptul imposibilă. Daca se gindea 
la viitorul familiei sale, de peste cîteva decenii, îşi vedea copiii crescuți, îşi 
vedea soția incaruntita, şi îl vedea pe Andre neschimbat, stînd pe marginea 
terasei din spatele casei, cu privirea rătăcind prin livada cu meri şi cu eterna 
sa țigară între degete. Nici o clipa nu s-a gîndit că şi prietenul său este 
muritor şi că ar putea părăsi lumea cu mult înaintea lui. 

Vocea doctorului îl smulse dintre gîndurile sale. 

- Vă rămîn îndatorat daca binevoiti dumneavostră să-i comunicaţi 
că soarta îi stă în mîinile lui Dumnezeu. Din experienţa mea de pînă acum 
ştiu că pacienţii preferă să primească veştile triste din partea unor apropiați, 
parcă le este mai uşor să se împace cu inevitabilul dacă acesta le este adus 
la cunoştinţă de cineva drag. 

- Adică să-i spun eu că va muri? Eu, cel mai bun prieten să-i dau 
de ştire că zilele îi sînt numărate şi că întreaga ştiinţă a omenirii, acumulată 
în sute şi mii de ani, nu-i poate oferi altceva decît scuze şi îndemnul de a se 
împăca? Să-i spun că Dumnezeul acela în care el a crezut mereu şi pe 
seama căruia mi-am permis eu mereu să fac glume nesărate se arată 
neîndurător fata de el şi mă ignoră pe mine? Nu doctore, asta nu mi-o poţi 
cere! 

Înainte ca doctorul să fi apucat să răspundă, spre surprinderea celor doi 
bărbaţi, soția lui Serge îşi asumă această misiune ingrată. 

- Îi voi spune eu. Din cîte ştiu, de faţă cu o femeie, bărbaţii se 
arată mereu mai curajoşi. Găsesc mai multă putere în ei înşişi decît ar crede 
în mod normal că au. 

Se ridică de pe scaun hotarita şi porni spre uşă. Se opri înainte de 
a trece pragul deoarece îşi dădu seama că nu ştie nici măcar unde să-l caute 
pe Andre. 

- E la etajul 3. În salonul 313. Vă îndrumă orice asistentă dacă o 
rugați. 

Se decise şi Serge să urce odată cu soția lui la etajul cu pricina, 
dar să aştepte la uşă pînă va fi chemat. 

Surprinzător, dar nu a fost nevoie să i se mai explice nimic lui 
Andre. Acesta, de cum o văzu pe soţia lui Serge intrînd, îşi dădu seama de 
cele intimplate. Pret de o clipă o umbră de tristeţe îi traversa fata, îi 
întunecă privirea, îi increti fruntea şi-i trasă o linie dureroasă în jurul gurii 


încleştate, apoi zimbi. Se forţă să zîmbească. I-a fost clar dintotdeauna ca 
într-o zi va muri, ştia bine că moartea nu e ceva ce să li se intimple doar 
celorlalţi, totuşi nu se aştepta să fie atît de curînd. Însă clipele de pesimism, 
din toate lunile trecute de cînd începuse să se simtă rău, l-au pregătit pentru 
gîndul morţii. Nu-i fu uşor să nu verse măcar o lacrimă, nu din 
autocompătimire, ci mai degrabă pentru a plinge tragicul existenței umane, 
dar reuşi să se stapineasca. Ar fi fost sub demnitatea sa să se lase 
compătimit şi eventual chiar consolat de singura femeie care însemnase 
ceva în viata lui. 

Dar despre asta nu trebuia să afle nimeni. O plăcuse dintotdeauna pe Eva, 
dar nu-i spusese niciodată că ar simţi şi altceva pentru ea decît prietenie. 
Atunci cînd îi făcuse cunoştinţă lui Serge cu ea, voia de fapt să-i ceară 
acestuia o părere sinceră despre cea care-i răpise inima. S-a întîmplat însă 
ca ei să se placă din prima clipă şi orice slăbiciune ulterioară din partea lui 
ar fi însemnat o micşorare a fericirii unicului său prieten şi a unicei femei 
iubite. Aşa că rămăsese alături de ei, ca un bun prieten, cel mai bun, dornic 
mereu să ajute şi fericit să-i vadă pe ei fericiți. 

Acceptase zimbind să fie întrebat de Serge dacă nu cumva îi plac 
băieţii de nu se însoară, se arătase încîntat de faptul că Eva nu pierdea nici o 
ocazie să-i prezinte noi şi noi domnişoare, apoi, după trecerea anilor noi şi 
noi doamne, se controlase de fiecare dată cînd Eva îl pupa pe obraz, să nu 
se întoarcă brusc pentru a simți gustul buzelor ei, şi fusese extrem de atent 
ca nici o clipă şi în nici o împrejurare să nu-i acorde mai multă atenție decît 
putea fi normal. Îi rămăseseră visele cu ochii deschişi şi constatase la un 
moment dat că revolta inițială față de aranjamentele nedrepte ale sorții 
fusese înlocuită de o senină împăcare cu ce ajunsese să numească “voinţă 
divină”. 

Alegerea făcută de Eva devenise o dovadă a existenţei unui 
Dumnezeu, astfel răspunderea propriei nefericiri era transferată pe umerii 
unei persoane capabile să poarte astfel de poveri şi Andre, deşi continuase 
să fie iremediabil îndrăgostit de soția prietenului său, aşteptase împăcat ca 
voința divină să se manifeste iar, dezvăluindu-i sensul propriei existente, 
sensul nefericirii sale, aşteptase un răspuns divin care să explice pe baza 
unor raționamente superioare motivaţia din spatele deciziei unei femei. 
După ani şi ani de aşteptări, Dumnezeu îi devenise un fel de confident. Aşa 
cum Serge reuşea, scriind, să creeze lumi credibile, personaje vii, capabile 
să trezească simpatii sau antipatii, admiraţie sau dispreţ în cititori, aşa 


reuşise să-şi creeze propriul Dumnezeu, unul cu care purta lungi discuţii, 
unul care nu avea chip, nu avea corp, dar devenise la fel de real în propria-i 
lume pe cît de reali erau eroii lui Serge pentru cititori. Credinţa lui într-un 
creator atoateştiutor nu avea la bază nici o dogmatică şi nici o religie, era 
bazată mai degrabă pe familiaritate. Dezbătuse în sinea sa de atîtea ori 
conceptul şi-l întoarse pe toate părțile, încît sfirsise prin a-l simți pe 
Dumnezeu un vechi şi omniprezent prieten. 

Cum patesc fanii unui scriitor dacă recitesc iar şi iar aceaşi carte: 
dupa un timp realitatea cărții se suprapune realității lumii şi personajele 
devin vechi cunoştinţe. 

Dumnezeul acesta să fie oare cel care îl abandonase acum ori nici 
nu existase nici o clipă? S-a razgindit acesta în privinţa lui, ori nici nu a 
existat vreodată şi se refugiase el într-o viziune bolnavă? Toate lunile care 
au trecut de cînd nu se simţea bine nu au fost o testare a credinţei lui, ci 
doar mersul firesc către groapă al unui oarecare muritor? Nu, ceva trebuia 
să fie, ceva trebuia să existe şi dincolo de ce reuşiră oamenii de ştiinţă să 
explice matematic... 

Apoi toate îndoielile îi fuseseră risipite cînd conştientiză bizareria 
unei noi coincidente. Eva a fost cea care, prin decizia sa, l-a împins să se 
refugieze în consolarea dată de credință, Eva a fost cea care îi prezenta 
mereu noi şi noi tentaţii accesibile şi raminea aproape să fie unica tentatie 
căreia nu i-ar fi rezistat. 

lar acum tot ea a venit, cînd el a ajuns la capătul drumului, să-i 

prezinte o ultimă doamnă, una pe care nu o putea refuza. Moartea nu era un 
capăt de drum, nu era o trădare din partea lui Dumnezeu, acesta nu-l 
abandona inexistentei, ci doar continua vechiul joc prin intermediul Evei. 
Moartea nu era trecerea în neființă, jocul mergea înainte, se continua 
probabil la nesfirsit în mereu alte şi alte condiţii. Sau poate şi aceasta 
explicaţie era doar un nou argument care îl ajuta să se minta? 
Nu! Acesta era un gînd periculos, trebuia abandonat înainte să fie gîndit 
pînă la capăt, aşa că folosi cea mai bună metodă de a-şi uita gîndurile: se 
uită la Eva. Şi-i zîmbi. Ea, deşi tristă, se forță să-i întoarcă zimbetul, apoi, 
fără cuvinte, se aşeză pe marginea patului şi îi cuprinse mîna mare, cu 
degete butucanoase şi cu bătături pe ici pe colo, între palmele ei micute. 
Tăcerea fu spartă de vocea răguşită a bărbatului. 

- Cît mai am? 

Ea dădu din cap a negatie. 


- Nu ne-au spus un termen. Aşa că mai putem spera. 

Bărbatul se cufundă iar în tăcere în timp ce privi în adîncul ochilor ei. După 
un timp ea îşi plecă privirea, speriată de ce ar fi putut vedea bărbatul în 
sufletul ei. Era însă prea tîrziu. Andre se forță să se ridice, îşi aşeză perna la 
spate să stea confortabil, apoi, ruşinat, cu ochii indreptati spre podea, o 
întrebă: 

- De cînd şti? 

- Am ştiut dintotdeauna. Dar m-am gîndit că-i mai bine dacă mă 
arăt neştiutoare. Te voiam lîngă noi, aveam nevoie de prezența ta, de 
vizitele tale, de vorbele tale. Aşa că am discutat subiectul o singură dată cu 
Serge şi atunci ne-am înţeles să ne prefacem că nu ştim nimic. Altfel ai fi 
plecat şi nu vroiam una ca asta. 

- M-aţi lăsat să cred că sînt un bun actor, deşi cred că-mi jucam 
jalnic rolul. Ce fel de prieteni îmi sinteti dacă nu ati avut suficientă 
încredere în mine cît să-mi ziceti? 

Ea, în loc să se simtă deranjata de acuzația lui, se aplecă şi-l 
sărută pe obraz. 

- Doar prieteni din ăia de care ne-ai fost şi tu. Nici tu nu ai 
considerat că poţi avea suficientă încredere, cît să ne spui adevărul... Dar a 
fost mai bine aşa, uneori viata are mai mult farmec cu mici minciuni 
nevinovate. 

- Tăceri mincinoase. Eu am tăcut crezînd că-i mai bine aşa. Nu 
voiam să-şi facă Serge griji. 

- El înţelegea. Doar ştii ca înţelege orice, dar ai dreptate, i-ar fi 

fost penibil să discute despre asta cu tine. Stai o clipă să-l chem. 
Scriitorul intra timid în camera de spital. Era prea alb totul, prea curat, prea 
imaculat şi devenea o provocare pentru imaginaţia sa debordantă ce avea 
tendinţa să născocească scene sîngeroase cu monştri fioroşi ce ar fi găsit o 
adevărată plăcere în a minji locul. Se aşeză pe marginea patului, după ce 
strînse mina lui Andre. Ar fi vrut să-i spună că-i pare rău, dar cuvintele nu 
ar fi exprimat decît o infima parte din ce simţea. Aşa că tăcea privindu-si 
prietenul. Uneori lipsa cuvintelor exprimă mai mult decît discursuri de ore 
întregi. 

O lună şi jumătate. Atit a luptat organismul lui Andre cu cancerul. 
El nu lupta, se împăcase cu gîndul că trebuia să moară, aşa că încerca să 
suporte chinurile morții cu demnitate. De bine, de rău, ajutat de Tramadol, 
Fortral şi, în final, de Morfina, chiar reuşi. Numai ca, sedat, nu mai era el 


însuşi, iar el voia să fie conştient de sine cît mai mult posibil, aşa că deseori 
refuzase medicamentatia. Oricum, chiar şi drogat, tot simțea durere. 
Ajunsese la un moment dat să cadă în extrema cealaltă: în loc să-l sperie, 
moartea devenise un aşteptat moment al încetării durerilor. 
Eva îl vizita doar o dată pe săptămînă, nu ar fi putut suporta mai mult de 
atît. În schimb, Serge era prezent zilnic lîngă patul prietenului său. Primele 
zile reuşiră încă să poarte discuţii ca pe vremuri, apoi, odată cu accentuarea 
suferințelor lui Andre, urmară zilele tăcerii. Serge a încercat o vreme să 
aline chinul prietenului său abătîndu-i atenția spre alte gînduri, însă şi-a dat 
seama curînd că acesta nu-l întrerupea niciodată pentru ca nu reușea să-l 
urmărească. Nu-i rămăsese decît să stea pe scaunul din fata patului, să 
şteargă din cînd în cînd picăturile de transpiratie rece de pe fruntea 
muribundului şi să încerce să se obişnuiască cu gîndul propriei neputinte. 
Pe măsură ce treceau zilele şi starea lui Andre se inrautatea parcă de la o 
clipă la alta, Serge ajunse să se împace cu inevitabilitatea pierderii 
prietenului său. Era un om, ca toţi ceilalți, aşa că era firesc să moară. Asta 
putea să accepte. Dar nu reuşea nicicum să accepte suferinţa. De ce au unii 
norocul să moară în somn, fără să-şi dea măcar seama că au trecut pragul? 
De ce se trezesc unii dimineaţa sănătoşi, fără probleme, apoi, brusc, simt un 
junghi ascuțit în coşul pieptului, mai apucă să ridice mina şi, eventual, să 
zică două-trei cuvinte, apoi gata? 

Moartea care vine cu viteza gîndului, cît ai clipi. Pe cînd altul 
suferă zile şi nopţi la rînd, pînă ajunge să privească moartea ca pe o 
mintuire. Pînă ajunge să se roage de cei din jur să-l ajute să moară, pina 
ajunge să-i implore pe cei din jur să-l omoare. Cu asta nu reuşea să se 
împace. Dacă tot există încă boli pe care medicina modernă să le considere 
incurabile, atunci de ce nu sînt lăsaţi, cei care nu mai pot fi ajutaţi, să moară 
măcar cu demnitate? Trebuie să fie umiliti în asemeni hal? La ce bun? Ca 
mai trăiesc două zile sau trei, chiar contează? Alea două sau trei zile mai 
sînt parte din viaţă, dacă nu a mai rămas nimic altceva decît suferinţa? 
Serge a întrebat medicul despre eutanasie şi s-a întîmplat să-i pună 
întrebarea pe holul spitalului. Doctorul n-a răspuns, s-a mulţumit să ridice 
din umeri, a neputinţă. I s-a pus întrebarea asta de prea multe ori în cei 30 
de ani trecuţi de cînd a ieşit de pe băncile facultății de medicină cît să mai 
încerce să răspundă ceva. În locul lui s-au găsit alti doi oameni, aflaţi 
probabil în vizită la vreun alt pacient, să încerce să răspundă. Primul, un 


domn trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat sobru, s-a ridicat de pe scaunul 
din faţa uşu unui cabinet. 

- Fiule, cu cît suferă mai mult cineva cînd moare, cu atît are mai 
multe şanse să ajungă în Rai. Chinuindu-se plăteşte pentru păcate, sufletul i 
se purifică şi merge liniştit la Domnul. 

Doctorul nici măcar nu s-a oprit să asculte spusele acestuia, el 
auzise deja toate explicaţiile şi nu era curios să vadă dacă nu a răsărit vreo 
idee nouă. În schimb, Serge s-a oprit şi l-a lăsat pe om să termine ce avea de 
spus, deşi s-a simţit tentat să-i rida în nas cînd acesta a pomenit de Rai. 

- Scuză-mă că te întreb, domnule, dar ce eşti tu de pretinzi că ştii 
ce şi cum e dincolo? 

- Sînt preot ortodox, fiule. 

- Atunci, zi-mi şi mie, domnule preot ortodox, pentru ce trebuie să 
plătească un om care a crezut în Dumnezeu, unul care niciodată nu a făcut 
rău nimănui, unul care a ajutat de cîte ori a avut ocazia? Pe cînd altul care 
are păcate cît duce un marfar moare atît de uşor de parcă ar trece doar dintr- 
o cameră în alta? 

- Voința lui Dumnezeu nu o ştie nimeni. Dar ce ne este dat trebuie 
să ducem pînă la capăt, altfel nu vom fi demni de EL. Cei care se sinucid, 
chiar dacă nu o fac cu propria lor mina, aceia sînt ai lui Satan. 

- Of! Să mă ierti, părinte, dar baţi cîmpii cu grație. Dacă tot 
încerci să-mi dai un răspuns, atunci răspunde-mi tinind cont de regulile 
elementare ale logicii. Dacă nu poţi, atunci mai bine taci, că ultimul lucru 
de care am nevoie este să mă enerveze cineva. Logic, dacă accept explicația 
ta, ar fi să nu ne tratăm de nici o boală pentru că trebuie să ducem tot ce ni 
s-a dat. Tot după logica ta, părinte, să curmi suferințele unui ciine ducîndu-l 
să fie eutanasiat cînd nu-l mai poţi vindeca este un act condamnabil şi nu 
unul de milostenie. 

- Pai cîinele e un animal... 

- Da, părinte, iar tu îmi explici că omul e mai prejos. Aşa că 
slăbeşte-mă cu aiurelile astea. 

Preotul ortodox s-a aşezat bombănind şi făcîndu-şi cruci. Dar 
discuția nu s-a terminat aici, pentru că o doamnă a ţinut să dea şi ea o 
explicație. 

- Eutanasierea, în cazul oamenilor, ar fi un mare păcat, domnule. 
Indiferent cît ar fi de bolnav omul, dacă Dumnezeu vrea, poate să-l vindece, 
poate să intervină şi să-i redea sănătatea. Dacă noi îl eutanasiem pe bolnav, 


atunci practic s-ar putea să-L lipsim pe Dumnezeu de a face o minune, cînd 
doreşte. 

De data asta lui Serge chiar 1-A sariT tandara. 

- Asta-i cea mai amre prostie pe care am auzit-o vreodată. 
Dumneata tocmai îmi explici că Dumnezeu are nevoie de acceptul nostru ca 
să facă minuni. Adică dacă noi îl lăsăm pe om să decidă în privinţa propriei 
SALE vieți atunci îl oprim pe atotputernicul Dumnezeu să facă minuni. 
Rahat! Dacă ar exista Dumnezeu şi ar vrea să facă minuni, atunci ar putea 
să facă şi după ce omul a murit, chiar şi după ce omul a putrezit. Pe Lazăr 
cum l-a sculat din morți? L-a oprit cumva faptul că era mort? 

- Asta nu înţelegi dumneata, domnule. Lazăr a murit de moarte 
naturală. Dacă s-ar fi sinucis, sufletul lui ar fi aparţinut lui Satan şi nu ar fi 
putut fi trezit. 

- Argument nul. Daca aşa stau lucrurile, atunci atotputernicia lui 
Dumnezeu nu există. Dacă el poate să trezească oameni ori să facă 
“minuni” numai în anumite condiții, cu acordul lui Satan, atunci prin ce mai 
e Dumnezeu?... Mai bine mă lăsaţi pe mine cu ale mele. 

A plecat spre casă bombănind şi n-a reuşit să se liniştească decît 
atunci cînd s-a aşezat în fata calculatorului. Atunci i-au trecut nervii, dar 
fierberea continua, latent. A căutat o supapă şi l-a împins pe Serge să-şi 
condamne la moarte personajele. În cîteva minute i-a omorît pe toţi în cele 
mai grozave moduri. Apoi a ris, a şters ultimele pagini şi a încercat să scrie 
încă un capitol. Degeaba. Îi lipsea inspiraţia, nu reuşea să conducă povestea 
aşa cum dorea. Gindurile 1 se invirteau inevitabil în jurul prietenului său 
bolnav, în jurul morţii iminente al acestuia şi, pînă să-şi dea seama ce face, 
o parte din personaje au murit iarăşi în textul său. A şters iar tot ce a scris şi 
a închis calculatorul. Cînd nu merge de la sine, nu merită fortata nota, căci 
nu reusesti decît să compromiti textul. 

Aşa au trecut zilele pentru Serge pînă la moartea lui Andre. 
Încerca să scrie, dar nu reuşea să se concentreze, încerca să doarmă, dar nu 
reuşea să stea în pat mai mult de două- trei ore, se întorcea de zeci de ori de 
pe o parte pe alta, lua şi somnifere, dar somnul refuza sa vină. Sfirşea prin a 
renunța şi se plimba pînă dimineaţa în jurul casei. La prima geană de 
lumină se urca în maşină şi pleca la spital. 

Atunci cînd, după o lună şi jumătate de chin, Andre a murit, Serge 
s-a simțit uşurat de parcă propria-i suferință ar fi încetat. Putin a lipsit sa 
spună asistentei un “Slava Cerului că s-a dus” cînd aceasta i-a comunicat 


vestea morții. S-a dus la primul telefon şi a sunat acasă. Eva a intimpinat 
vestea asemeni lui: în loc de tristeţe simţea şi ea uşurare. 

Andre a fost îngropat în cimitirul oraşului natal, alături de părinții sai. La 
funeralii au participat puţini oameni, şi unii dintre aceştia s-au prezentat mai 
mult pentru a-l vedea pe celebrul Serge decît pentru a fi de fata la 
îngropăciune. Atmosfera a fost una solemnă, nu a plîns nimeni dar liniştea 
absolută care se lăsa în pauzele slujbei de inmormintare exprima clar 
suferința, regretul sau respectul. După inmormintare, participanţii s-au 
împrăştiat în toate direcțiile. Cei care voiau doar să-l vadă pe Serge, s-au 
abținut de a la a-i cere autografe, aşa că nu l-a oprit nimeni cînd a pornit 
spre maşină. 

Odată aşezat la volan, Serge a introdus cheia în contact, a pornit 
motorul, apoi a stat multă vreme aşa, privind în gol prin parbriz. Eva stătea 
în dreapta şi era suficient de scufundată în propriile-i gînduri cît să nu 
observe că maşina nu se deplasează. Într-un tîrziu tot ea a fost cea care a 
privit afară şi a constatat surprinsă că erau tot la marginea cimitirului. 

- Mergem? 

Serge s-a uitat la ea, apoi s-a întins şi a sărutat-o. 

- Mergem. Cînd trebuia să plec din loc mi-am dat seama că nu 
ştiu încotro să pornesc. Nu vreau să merg acasă, nu încă. 

- De ce? 

- Nu ştiu. Parcă ar trebui să fac ceva. Nu ştiu ce. Am senzaţia că 
uit ceva important. Că pierd ceva dacă nu fac acum nu ştiu ce lucru, dar... 
Mă rog, nu ştiu ce vreau să spun. 

- Nu contează, eu te-am înţeles. Ştiu de ce ai nevoie. Va trebui sa 

ne împăcăm cumva cu gîndul că Andre nu mai este. Eu pot face asta stînd 
acasă, mi-e mai uşor printre lucrurile obişnuite: În plus, dacă văd de copii, 
uit mai repede. Tu ai nevoie de altceva. Du-mă acasă şi mergi apoi să te 
plimbi. O să găseşti tu locul sau omul de care ai nevoie. 
Drumul de două ore l-au facut în linişte. Nici unul n-a simțit nevoia să dea 
drumul la radio şi nici să spună ceva. Cînd Serge a oprit in fata casei, Eva s- 
a dat jos tot fără să zică ceva. A pornit spre casă, apoi s-a întors şi a mers pe 
partea şoferului. Serge a coborit geamul şi s-au imbratisat aşa, cu Eva 
aplecată înăuntru. Şi-au spus condoleanţe reciproc, s-au sărutat, apoi ea a 
plecat. I-a strigat din pragul uşii să meargă la o biserică, s-ar putea să-l 
ajute. 


Scriitorul din Serge părea amortit. A condus ziua toată fără să 
observe detaliile peisajului, fără să privească oamenii pe lîngă care trecea, 
deşi altădată nu-i scăpa nici un amănunt. Acesta era secretul succesului 
scrierilor lui, faptul că reuşea să vadă întregul aproape în totalitate, faptul 
că, privind un peisaj oarecare, reuşea în cîteva secunde să identifice 
elementele generale, comune, şi găsea instantaneu şi particularitatile 
locului. O pădure, de exemplu, nu era doar o pădure. Dincolo de copacii ce 
se înălțau către cer, foşnetele vîntului printre crengi şi semiîntunericul 
continuu, el reuşea să vada şi particularitatile care diferentiau pădurea 
respectivă de toate celelalte. Cînd scria despre pădure el nu scria despre una 
oarecare, ci despre una anume. Cititorul nu vedea o pădure din miile de 
păduri ale lumii, ci vedea pădurea pe care o arăta el. Copacii se înalţă toți 
spre cer, însă fiecare face acest lucru altfel; unii se avîntă direct în sus, 
grăbiţi parcă de necesitatea luminii, uită să-şi crească crengi pînă aproape 
de vîrf, alții se întortochează, urmează curbe bizare căutînd un traseu mai 
uşor în drumul lor către cer. Fiecare altfel. Nici oamenii nu erau doar 
oameni pentru el. În fiecare reusea să identifice particularul, unul era mai 
înalt decît normalul şi vorbea prea mult, altul păşea pe virfuri şi nu ştia să 
asculte, fiecare avea ceva ce-l făcea unic şi el observa fără să vrea exact 
acel amănunt. 

Acum gonea însă înainte, fără să vadă nimic. Toţi copacii erau 
simpli copaci, toate casele simple case, toți oamenii doar oameni. Pînă şi 
oraşele prin care trecea erau doar oraşe, străzile deveniseră toate identice, 
simple şanţuri tăiate în carnea de piatră a locului. 

Încet se lăsa întunericul peste lume, pădurile pe lîngă care trecea 
în goană se acopereau cu o pătură de întuneric, copacii renuntau la viata 
individuală şi se dizolvau într-un singur organism gigantic cu mii de 
picioare întunecate înfipte în sol, cu trupul aplatizat susținut la înălțimea 
unor blocuri, cu mii de guri care să şoptească, şuşotească, ciripească sau 
urle, cînd suav ca o chemare, cînd tainic asemeni unei declarații, cînd 
provocator ca o amenințare. Crengile se întindeau dupa maşină ca lungi 
braţe mostruoase terminate cu miini şi gheare, apoi pădurea rămase în urmă 
şi cîmpia îi lua locul. Trecerea maşinii era supravegheată de perechi de 
ochii strălucitori, ochiu holbati ai nopţii, nu ochii unor animale oarecare, nu, 
nici gînd. Erau chiar ochii deschişi ai întunericului. Cu două cuțite de 
lumină maşina desprindea largi felii de întuneric din trupul tăcut, indiferent. 
A urmat apoi un alt oraş în care locuitorii se grăbeau spre casele lor, se 


refugiau în spatele zidurilor, se închideau în propriile lor cămine ca-n sicrie 
de o noapte, în timp ce bezna cimpiei parasite, urmărind maşina, se strecura 
printre clădiri. Betivii, vagabonzii şi prostituatele nu se temeau de noapte. 
Făcuseră un pact cu bezna, căci din întuneric au fost ei născuţi. 

În mijlocul oraşului, la marginea unui parc, un gigant a fost transformat în 
piatră şi stătea acum cu mîinile împreunate cerşind parcă îndurare. În 
spatele acestuia se înălța o clădire cu zeci de gemulete luminate. Crucea de 
deasupra îl înştiință pe Serge că dăduse peste o biserică. În minte îi răsunau 
încă spusele Evei, aşa că trase maşina pe dreapta. Închise uşile, trecu pe 
lîngă statuia ce încerca să-i amintească neştiutele eroice şi memorabile fapte 
ale unui necunoscut, trecu pragul bisericii nimănui din mijlocul oraşului de 
nicăieri şi se opri in fata altarului. Avatarul Domnului îl privea tăcut de pe 
cruce. Ochii celor doisprezece martori ai vieţii şi morții acestuia, în tabloul 
pictat în fundal, îşi aţintiră ochiu asupra vizitatorului. Aşteptau. Aveau tot 
timpul din lume. Omul se mulțumi să privească. Îşi lăsă privirea să 
rătăcească pe figurile apostolilor, peste înscrisurile latinesti ce impodobeau 
marginile tabloului, peste coloanele care se pierdeau undeva în înaltul 
bisericii, apoi se aşeză în faţa treptelor de piatră, îşi sprijini spatele de 
piciorul băncii şi se uită în ochii celui crucificat. Acesta îi întoarse privirea 
fără să clipeasca, fără să întrebe, fără să-i pese. 

- Te urăsc Dumnezeule! spuse Serge în liniştea absolută. 

Vocea 1 se rostogoli peste băncile goale, se lovi de pereţi, se făcu farime şi 
se întoarse în mai multe ecouri. “Te urăsc Dumnezeule, te urăsc 
dumnezeule, te urasc...” . 

O clipă, Serge avu impresia că lumea întreagă venise sa 
mărturisească asemeni lui, îşi zise însă că nu-i pasă de lume, nu-i pasă de 
motivele celorlalți, îi ajunge propria ură. 

- Te urăsc. Plăteşti credința cu suferință, plăteşti adepților tăi cu 
moarte, cu chinuri, cu suferinţă şi lacrimi. Cînd se roagă în genunchi în faţa 
ta, le întorci spatele să nu-i auzi. Vrei să fii iubit, preaslăvit, dar nu-ţi pasă. 
Ai puterea să faci orice, ai cunoştinţele să faci orice, dar toate astea le-ai 
folosit pentru a face o lume bolnavă, o lume sadică. De ce să mai creadă 
cineva în tine? Pentru ce să ti se închine cineva? Nu ai şi nu ai avut 
niciodată nimic de oferit. Vorbe goale, promisiuni deşarte, basme despre 
paradis şi fericire, dar nu mişti un deget cînd cei care cred în tine iti cerşesc 
îndurarea. Îi laşi să moară în chinuri, inutil. Prin viaţa lor puteau face ceva 
util, prin moartea lor poate că fac loc altor generații să se nască, dar moartea 


însoţită de chinuri vorbeşte despre sadismul sau despre nebunia ta. Asta eşti 
Dumnezeule, un mare şi atotputernic nenorocit înnebunit de puterea pe care 
o al. Atit. 

Serge ştia că nu va primi răspuns. Ştia că cel care nu şi-a plecat 

urechea la rugăciuni nu va fi dispus sa bage în seama nici blasfemiile. Nici 
nu voia un răspuns, oricum durerea pe care o simţea nu ar fi fost alinată de 
vorbe, dar formularea acuzațiilor îi făcea bine. Avea impresia că, spunînd cu 
voce tare ce gîndeşte, împărtăşeşte cu cineva gîndurile ce-l framinta. 
Aşa că a fost cu atît mai surprins să vadă că cel răstignit coborî de pe cruce. 
Se întinse, păşi peste altar, apoi sări jos pe podeaua de piatră. Cobori scările 
şi se opri alături de Serge, ezită o clipă, apoi se aşeză pe ultima treaptă, fata 
în fata cu cel care tocmai comisese un sacrilegiu. 

- Tu îl urăşti? Eu ce să zic? Am făcut întocmai ce mi-a cerut să 
fac. Poate că nici nu aş fi putut face altfel, dar nici nu am încercat. Am 
crezut în el pînă la capăt şi m-a lăsat să fiu trădat, m-a lăsat să mor ucis cu 
bestialitate, în chinuri, alături de criminali, răstignit pe o cruce. M-au omorît 
cei pe care îi iubeam, m-au omorît oamenii, dar nu sînt ei de vină, vinovat 
este El, cel care a făcut lumea asta asa cum este, cel care a făcut oamenii să 
fie aşa cum sînt. El care permite ca nevinovaţii să fie chinuiti inutil, el care 
permite ca moartea să fie şi umilinţă. El căruia nu-l pasă de copiii care mor 
de foame, nu-l pasa de miile de morți inutile, nu-l pasa de nimic. E un sadic 
şi un nebun, precum ai spus. 

Serge se pregăti să-i răspundă cînd cineva îl scutură. Era preotul 
bisericii. 

- Vă este rău, domnule? 

Serge îşi dădu seama că atipise stînd pe jos pe dalele de piatră. 
După oboseala acumulată într-o lună şi jumătate, nu era de mirare. Îşi 
întoarse privirea de la preotul îngrijorat spre altar. Avatarul Domnului stătea 
nepasător pe cruce, în fundal, ochii celor doisprezece martori priveau fără 
să vadă. Focalizarea li se şterse din priviri şi luminita vieţii se stinsese. Nu, 
nimeni nu-i dădu un răspuns, doar visase. Se ridică în picioare, îsi ceru 
scuze de la preot şi porni către ieşire. Ajunse deja aproape de uşă cînd vocea 
îl făcu să tresară. 

- Să nu uiţi ce ţi-am spus. 

Se întoarse surprins. Părintele venea în urma sa, neauzit. 

- Poftim? 

- Întrebasem doar dacă te simţi bine. Nu prea pari în apele tale... 


- Sînt bine, părinte. Cît de bine pot fi. Mi-am îngropat azi cel mai 
bun prieten şi încă imi caut liniştea. 

Contrar aşteptărilor, preotul nu se apucă să amorseze o predicuta. 
Se mulțumi să-i spună că îi pare rău şi că timpul vindecă toate rănile. Apoi 
se întoarse cu spatele la Serge, trecu prin culoarul lăsat liber între bănci şi se 
aşeză în genunchi pe prima treaptă de piatră. Scriitorul ascultă o vreme 
rugăciunile bolborosite ale preotului, apoi ieşi din biserică. Se întoarse în 
uşă pentru o clipă, avu o tresărire cînd cel crucificat îi făcu cu ochiul din 
celălalt capăt, apoi închise uşa. 

A condus toată noaptea pe drumul de întoarcere. A oprit o singură 
dată la o benzinărie, a făcut plinul, a băut o cafea şi şi-a văzut de drum. 
Primele raze ale Soarelui s-au ivit de după dealuri tocmai cînd a oprit în faţa 
casei. Soţia şi copiii încă dormeau, aşa că, umblind pe virfuri pentru a nu-i 
trezi, s-a apropiat de pat şi 1-a sărutat. A mers apoi în bucătărie, şi-a făcut 
două sandvişuri cu şuncă, a băut o cană cu lapte şi s-a întins pe canapeaua 
din camera de zi. Voia doar să-şi tina ochii închişi, dar a adormit 
instantaneu. 

Se trezi abia după lăsarea întunericului. Din camera copiilor se 
auzea televizorul şi, din cînd în cînd, risete. Nu se dădu jos din pat, ci se 
întoarse doar cu faţa în sus şi privi tavanul. Aşa îl găsi Eva cînd intră. 

- Bună dimineaţa, Soare! 

- Da, hai sa facem mişto de un om obosit! 

Se ridică în şezut şi o inhata de după mijloc. După o clipă de 
împotrivire, ea se lăsă moale şi fu luată în braţe. 

- Cum te simți, frumoaso? 

- Lasă-mă pe mine. Zi pe unde ai umblat azi-noapte, ai fost la 
femei? 

Era vechea lor glumă. Ea îl întreba dacă a fost la femei, iar el 
răspundea că mai nou mergea la bărbaţi. Acum nu avea însă chef să joace 
pînă la capăt, preferă să-i povestească visul, halucinatia sau ce-o fi fost. 
Eva ascultă fără să-l întrerupă şi cînd termină de povestit primi asigurarea 
că de-acum încolo 1 se va face un program de somn, căci are restanţe mari, 
si de aici halucinatiile. Nu putea nega partea cu restantele, dar tot nu 1 se 
paru a fi un răspuns satisfăcător pentru intimplarea din biserică şi chiar îi 
spuse acest lucru Evei. Replica ei îl făcu să cadă pe gînduri. 

- Eu chiar nu înţeleg de ce te mai miri. Doar ştii că ai o fantezie 
ieşită din comun. Alții îşi imaginează cel mult o situaţie, tu eşti însă în stare 


de mai mult, tu iti imaginezi oameni, lumi, vieţi întregi, de la naştere la 
moarte. Dovadă faptul ca personajele tale nu sînt oameni oarecare ce 
înfruntă situaţii ciudate, ci sînt oameni cu personalitate, cu un trecut, cu un 
fel de a fi. Reuşeşti să-i faci credibili, reali, aşa că nu te mira dacă fantezia 
ta, cînd se pune pe treabă fără să-i fi cerut, procedează cu aceeaşi 
conştiinciozitate, acordînd o importanță suficientă detaliilor cît să confunzi 
chiar şi tu halucinatia cu realitatea. Ce altceva crezi că este o halucinație 
decît un joc imaginației? 

- Cred ca ai dreptate, dar ceva mi se pare incredibil. Pentru mine 
imaginaţia este ca o unealtă de care mă folosesc cum vreau eu. Cum fac cu 
mîinile. Tu nu ai rămîne surprinsă şi speriată dacă mîinile tale ar începe să 
facă diverse chestii fără ca tu să le comanzi? Ce, fantezia mea a ajuns să fie 
aşa, de capul ei? 

Pe Eva o pufni risul. 

- Fantezia ta a fost mereu de capul ei. Gindeste-te. Tu nu o 
comanzi, ci doar îi permiti sau chiar îi ceri să se manifeste. Ea îşi face 
treaba, inventează persoane, situaţii, tu poți interveni trasîndu-i direcții sau 
aplicindu-1 o anume cenzură cînd sare calul, dar de cele mai multe ori te 
multumesti s- o asculti şi să iei notițe. 

- Asta da, treabă. Vezi de ce zic eu că am cea mai deşteaptă soție? 
Însă ce ai spus tu acum are implicaţii... 

- Să vezi ce te pleznesc dacă zici că tu, fiind mai multe persoane, 
eu am făcut sex în grup cînd am făcut-o cu tine! 

Serge rise şi el. 

- Acum chiar mă sperii. Nu ştiam că esti telepata. 

Eva se desprinse din imbratisarea lui şi porni spre bucătărie. 

- Eşti bărbat şi, după cum prea bine se ştie, voi nu prea vedeţi 
altceva decît propria persoană. Dacă nu este o femeie lîngă voi e vai de 
capul vostru. Nu să o cunoaşteţi pe ea, dar nici măcar cu voi înşivă nu vă 
descurcati. 

Se ridică şi Serge şi o urmă pentru a continua discuția. 

- Hai că acum exagerezi. Nu sîntem chiar aşa un dezastru. 

- Ba da. Sinteti. Dacă nu are grijă o femeie de voi, nu vă 
descurcati nici să mincati. Sandvişuri, cereale şi lapte, asta ştiţi voi să gatiti. 
Bărbaţi... 

Zicînd asta strimba din nas după vechiul obicei, ceea ce îi dădu 
aspectul unei fetiţe tifnoase, mimică ce-l făcea mereu pe Serge să rida. Nu-i 


răspunse pentru că se ştia vinovat. Degeaba era mîncare gătită în frigider, că 
el preferase să-şi facă un sandviş decît s-o încălzească. 

Se aşezară la masă după ce Eva chemă şi copiii. Mîncară în linişte 

o vreme, dar atmosfera părea mult mai relaxată decît fusese în oricare dintre 
serile trecute de cînd au aflat despre boala lui Andre. După cină, copiii au 
fost trimişi la culcare, Eva anunţă că se bagă şi ea în pat şi-l întrebă pe 
Serge dacă o urmează. Acesta era convins ca nu ar putea să adoarmă, abia 
se trezise, aşa că se scuză spunînd că a rămas în urmă şi cu scrisul. 
O sărută pe Eva şi porni spre camera de lucru. Închise atent uşa, dădu 
drumul la calculator, dar, în loc să se aşeze pe scaunul din faţa monitorului, 
preferă să stea în fotoliu. Trebuia să-şi facă ordine în gînduri. Moartea lui 
Andre îl afectase mult mai mult decît lăsase să se vada şi deşi nu discuta 
subiectul cu Eva, nu reuşise să treacă peste cele intimplate. 

“Timpul vindecă rănile, după cum a spus preotul. Timpul, 
răbdarea şi mersul egal al zilelor. De fapt nu există vindecare, ci doar 
acceptarea celor ce nu pot fi schimbate. Nu e nici o vindecare, ci doar 
obisnuinta cu noile dureri. Omul nu se vindecă, nici gînd, doar învaţă să 
trăiască cu propriile-i dureri, pînă devin parte a lui. Ca o măsea cariată. 
Doare îngrozitor la început, apoi, odată ce nervul moare, devine doar o 
gaură în care poposeste limba, mai doare uneori, dar la un moment dat mai 
mult l-ar deranja pe om să caute inutil cu limba după locul dătător cîndva de 
chinuri. Se depune praful peste dureri şi ajungem cîndva să nu mai putem 
distinge ce acoperă movilitele de colb. Însă durerile rămîn acolo, trăiesc şi 
aşteaptă ziua cînd o adiere le scoate iarăşi la vedere. Sînt fantome ce revin 
cu regularitate, nu mor decît odată cu cel care le găzduieşte. Uitarea nu-i 
vindecare... aşa că timpul nu vindecă. Doar aduce noi şi noi dureri şi le 
depune în noi şi noi straturi, pînă nu mai sîntem capabili să distingem dureri 
individuale în marea masă de sedimente. Îmbătrînim şi zicem că uităm, dar 
de fapt tot ce se întîmplă e că avem atîtea poveri de cărat încît nu mai 
reuşim să le distingem. O singură mare greutate. Şi oboseala în oase. 
Batrinete. Esti bătrîn cînd ai ajuns să ai mai multi prieteni morți decît vu.” 

Lui Serge nu-i plăcu direcția în care o apucară gîndurile lui, aşa 
ca încercă să le abandoneze. Cea mai bună metodă pentru asta era să se 
aşeze la calculator şi să permită fanteziei sale să nască încă o poveste. Se 
ridică aşadar din fotoliu şi se aşeză pe scaun. Deschise fişierul text, parcurse 
rapid ultima frază scrisă şi începu un nou capitol. Nu reuşi să scrie decît 
cîteva cuvinte cînd, brusc, se făcu întuneric. Crezu că s-a luat curentul, aşa 


că încercă să plece spre uşă pentru a căuta o lumînare. Îşi aşeză palmele pe 
masă şi dădu să se ridice cînd... ecranul se lumină din nou. În locul textului 
avea în faţa ochilor o imagine. Una familiară. 

Pe moment nu reuşi să-şi dea seama de unde cunoaşte locul, apoi 
dintr-odată imaginea se extinse cuprinzind întreaga camera, desființă pereții 
$i ajunse pina la orizont. Scaunul dispăru de sub el şi se trezi stînd în 
picioare pe nisipul unei plaje. Valurile molcome ale unei mări liniştite se 
spărgeau la mal şi o slabă adiere îi purta către nări mirosul vag sărat al apei. 
O voce îl făcu să se întoarcă brusc. Ceea ce văzu îl lăsă cu respirația tăiată. 
O mulțime de oameni stăteau ingenuncheati în nisip şi se rugau cu mîinile 
împreunate. Murmurau cuvinte neintelese, cu privirile atintite spre el. Îi 
părură vag familiari, apoi, cînd privi în depărtare, minat de un impuls, văzu 
amănuntul care îl făcu să înţeleagă. Un cap gigantic, de mărimea unui 
munte, îl privea cu nişte ochi cît nişte lacuri. Nu putea fi decît creatura din 
Febra. Se căscă o adevărată grotă gigantică, un put cit un vulcan şi o voce 
monstruoasă tună către el. 

- Indurare, Doamne. Fie-ti milă de mine, Dumnezeule 
atotputernic. 

Apoi capul căzu înapoi în spatele dealurilor îndepărtate de parcă 
şi-ar fi pierdut susținerea. Serge se întoarse către mulțimea de oameni şi-i 
privi mai atent. Începu să-i recunoască. În rîndul de fata, cea mai apropiată 
persoană era un bărbat. După cum îşi mişca buzele, Serge înțelese că repeta 
acelaşi mesaj ca şi uriaşul. 

- Îndurare, Doamne. Fie-ti milă de mine. 

Pe unde se uita, acelaşi mesaj îl recunoştea pe toate buzele. 
Înfrigurat, trase adînc aer în plamini şi urlă la mulţime. 

- Taceti! Nu vreau să vă mai aud! Nu vreau... 

Încetă să mai urle, căci toţi oamenii rămăseseră făra glas. Gura le 
intepenise după cum o aveau în momentul în care urlase la ei. Voce nu mai 
avea nici unul, stăteau doar cu dinţii inclestati ori cu buzele deschise într-o 
rugăciune mută. 

Serge întinse un deget către bărbatul aflat în fata. 

- Tu. Cine eşti? 

- Eu? Sint David, Dumnezeul meu. Neinsemnatul şi 
nerecunoscatorul David. Sînt acel David căruia i-ai dat viata şi l-ai pus sa 
trăiască într-o lume de coşmar. Acel David pe care l-ai condamnat la 
moarte, l-ai lăsat să se stingă, să scape, apoi, dintr-un moft, l-ai readus la 


viaţă să mai trăiască, să mai sufere. Cea de lîngă mine este Sirce. Acolo, 
ascunsă după acel grup de soldaţi, este Clithonie. Sîntem cu toții creațiile 
tale, Doamne. Noi trăim în lumea Carnavalului de Fier. Soldaţi aceia sînt 
din Crucifix. Mai înainte ai văzut capul gigantului din Febra, iar acolo în 
spate, grupul ce stă izolat de noi, sînt cei care locuiesc pe gigant. În frunte 
cu Liza. Put a transiratie şi a grăsime rîncedă intr-atit, încît nu-i putem 
suporta. Acolo, în stînga, îi poţi vedea pe Sarah, Mathias şi Cornelius, 
alături de toți ceilalți din Lacate Carnivore. Lîngă ei stau Jeanne şi Marc din 
Doctorul Schelet. Îşi fac bine treaba. Păzesc toate acele sicrie în care oasele 
celor închişi continua să crească. Sînt ajutați de Peticitoare. Dar sînt 
prezenți şi Nath, Patricia şi chiar diavolul Cacouna, e aici şi Sarah cu 
monstrul său, copilul David îşi retrăieşte la nesfirsit alături de noi Coşmarul 
său de închiriat. Tie ti se închină, Doamne, Georges Sarella şi cealaltă 
Sarah, cea din Destroy, mila şi îndurarea ta o cerşeşte a treia Sarah, Judith şi 
Barney, cei din Bulevardul Banchizelor. De tine se roaga Waldo, Lisiah, 
Sirce, Lona, David, Henry şi sute şi mii. Tu ne-ai dat viata, Doamne, şi tu 
ne-ai creat lumea. Şi te urăsc. Plăteşti credința cu suferință, plăteşti 
adepților tăi cu moarte, cu chinuri, cu suferinţă şi lacrimi. Cînd se roagă în 
genunchi in fata ta, le întorci spatele să nu-i auzi. Vrei să fu iubit, preaslăvit, 
dar nu-ți pasă. Ai puterea să faci orice, ai cunoştinţele să faci orice, dar toate 
astea le-ai folosit pentru a face doar lumi bolnave, lumi sadice. De ce să mai 
creadă cineva în tine? Pentru ce să ti se închine cineva? Nu ai şi nu ai avut 
niciodată nimic de oferit. Vorbe goale, promisiuni deşarte, basme despre 
paradis şi fericire, dar nu mişti un deget cînd cei care cred în tine iti cerşesc 
îndurarea. Îi laşi să moară în chinuri, inutil. Prin viaţa lor puteau face ceva 
util, prin moartea lor poate că fac loc altor generaţii să se nască, dar moartea 
însoţită de chinuri vorbeşte despre sadismul sau despre nebunia ta. Asta eşti 
Dumnezeule, un mare şi atotputernic nenorocit, înnebunit de puterea pe 
care o ai. Atit. 

Serge tresări. Deschise ochii. Stătea în vechiul său fotoliu, 
calculatorul continua să biziie şi primele raze ale noii zile pătrundeau prin 
fereastra deschisă. Era răcoare, dar Serge nu se ridică pentru a închide 
geamul şi nici nu se întinse pentru a lua pătura şi a se acoperi. Ceea ce îi 
spusese David în vis, deşi nu era nimic altceva decît propriile-i cuvinte 
adresate unui Dumnezeu nemilos, îl atinseseră... 

“ „„.„sînt Creator. Dacă e adevărat că lumea noastră s-a născut 
dintr-un gînd, din gîndul conştient al cuiva raţional, atunci s-ar putea ca şi 


gîndurile noastre, de cînd am devenit ființe rationale, să fie capabile să 
nască lumi. Oare Dumnezeu este sadic şi nebun doar din acelaşi motiv 
pentru care mă pot considera la fel şi pe mine propriile-mi creații? Poate că 
nici el nu îşi dă seama că noi, creațiile sale, sîntem vii, reali...” 

Se ridică de pe fotoliu şi scrise ultimul capitol. ÎI lăsă pe David să 
moară. Să-şi găsească odihna mult dorită. 


Damnatul 
Balin Feri 


Trei. Un trei mare şi roşu. Un trei mare, roşu-intens în centru şi 
aproape ocru spre margini a rămas plutind în aer în urma degetelor 
terminate în gheare. Un trei mare scris cu sînge proaspăt ce se încheagă 
repede către margini, un trei la fel de dureros cum a fost dira roşie rămasă 
pe gitul iedului alb după trecerea cutitului. Ochii adinciti în orbite priveau 
în gol şi omul cu fata albă stătea cu o străină resemnare în fata monstrului 
ce desenase acel trei sîngeriu în aer. Atit reuşisem să văd înainte de a mă 
trezi urlînd ca din gură de şarpe.L-am speriat de moarte pe bunicul care 
dormea lîngă mine. Urletul neaşteptat, aproape de urechile sale, l-a făcut sa 
sară din pat pînă în mijlocul încăperii. În graba sa către uşă, unde era 
întrerupătorul, s-a împiedicat de un scaun lăsat în drum şi în bezna absolută 
l-am auzit căzînd peste masă. Asta mi-a smuls un nou țipăt deoarece mi-am 
închipuit că monstrul văzut de mine l-a inhatat. Apoi s-a aprins lumina şi 
toate au revenit pe făgaşul normal. Uşa era încuiată, bunicul îşi pipăia 
coastele şi înjura printre dinți. lar eu stăteam chircit, cu picioarele adunate 
sub mine, cu genunchii lipiti de fata şi nu-mi puteam controla tremurul. 
Bătrînul, văzîndu-mă intr-atit de înfricoşat, a uitat de sperietura proprie, a 
uitat şi de durere şi s-a grăbit să mă ia în braţe. Nu a spus nimic multă 
vreme, ci doar mă strîngea la piept şi ma mingiia pe spate linistitor. Am stat 
aşa mai bine de un sfert de oră pînă mi s-a potolit tremuratul şi pînă am 
reuşit să articulez cuvinte. Dar nici cînd mi-am recapătat vocea nu am ştiut 
cum să-i explic ce am văzut, ce m-a speriat. Aveam doar patru ani şi în 
vocabularul meu nu exista cuvîntul necesar. În lumea mea de atunci încă nu 
exista moartea. Nici damnarea, şi nici diavolul. Nu auzisem niciodată de iad 
sau de rai, nici măcar nu bănuiam că pe lîngă Dumnezeul cel bun există şi 
unul rău. Aşa că nu i-am putut spune mai mult decît că este cineva în curte. 
Că am visat, dar că totuşi cineva este acolo. Că mă jucam lîngă gard, în 
dreptul părului bătrîn, şi că de la rădăcina acestuia a ieşit un om alb la faţă 
si unul negru. Că cel negru avea trei gheare la mînă în loc de degete, era 
acoperit complet de păr şi avea coarnele lui Iambor pe cap. Tin minte şi 
acum că pielea de pe mina bunicului s-a făcut ca de găină şi că părul de pe 
ceafă a început să i se ridice cum se ridica părul pe motănelul meu cînd 
vedea un ciine. Se înfrigurase pentru că mie nu mi-a vorbit niciodată nimeni 


de existența diavolului si totuşi i-am făcut o descriere destul de precisă. A 
fost însă destul de bărbat cit să mă ia în braţe, să deschidă usa larg şi să 
meargă cu mine pînă la gard, acolo unde mă visasem eu. M-a convins că am 
visat doar şi că nu există monştri. Mi-a promis şi că va tăia a doua zi părul 
şi va planta un cireş in loc. Pentru că de cireşe se tem oamenii cu fata 
neagră. 

L-am crezut şi am adormit liniştit. 

Mai tîrziu m-am convins că într-adevăr nu există nici un fel de 
monştri în lumea noastră. De Iambor însă nu m-am mai apropiat niciodată, 
m-am jucat cu iezii făcuți de ea, i-am băut laptele, dar ma apucau frigurile 
dacă mă privea. 

Am trecut şi peste faptul că bunicul nu a mai apucat să taie părul. 
Dimineta a plecat cu treburi prin sat şi s-a întors de-abia pe înserate. După 
ce a trecut furtuna, a rupt pomul cu pricina din rădăcină şi l-a prăbuşit peste 
gard. 

Si într-o zi am înțeles şi că monstrii nu există în lumea noastră, 
dar ne aşteaptă dincolo de ea şi că îşi pot întinde uneori ghearele pentru a ne 
desena un trei sîngeriu în fata ochilor, un afurisit şi blestemat de prevestitor 
trei roşu. 

* 

Eram prin ultimul an de liceu cînd unul dintre profesorii nostri, 
cel de psihologie, ne-a vorbit despre vise. A spus că nu trebuie luate în 
serios şi că toate cărțile despre dezlegarea viselor sînt escrocherii. Dar tot el 
a spus şi că trebuie să fim atenţi la coşmarurile noastre. Mai ales dacă au 
tendinţa de a se repeta. Tin minte că după oră cîțiva colegi au concluzionat 
că domnul profesor o cam luase pe arătură, alții se arătară surprinşi nestiind 
despre ce-i vorba pentru că nu au fost deloc atenți, numai eu singur am 
tăcut. Nu-mi puteam permite să zic nimic. Pentru mine coşmarul repetitiv 
era o realitate curentă. Aş putea spune chiar că devenise un vis atît de 
familiar încît nu mă mai speria din cale afară. Mă trezeam transpirat, aveam 
si gitul uscat, dar groaza pe care o simtisem la început s-a diminuat mult. 
Nici măcar în timpul coşmarului nu mai eram atît de îngrozit, de parcă aş fi 
ştiut că este doar un vis, aşa că am ajuns să observ detalii pe care prima dată 
nu le constientizasem. Astfel am aflat că eu nu visez un om oarecare, ci un 
mort, şi nu un mort oarecare, ci un sinucigaş. Omul alb era de fapt palid 
pentru că sîngele nu i se mai mişca în vene, îşi tinea capul într-o parte 
deoarece se spinzurase si avea gâtul fracturat. În jurul gâtului purta încă 


frînghia cu care îşi pusese capăt zilelor şi capătul acesteia se găsea în mîna 
celui negru. În mîna Stăpînului, cum m-am obişnuit să-l numesc în 
gîndurile mele. Nu degeaba îi spuneam aşa, pentru că era într-adevăr 
proprietarul celui damnat. Uneori smucea frînghia şi capul celui damnat 
zvicnea dureros în cealaltă parte, gura 1 se căsca lăsînd la vedere o limbă 
vinetie umflată şi auzeam în visul meu sunetul vertebrelor rupte cum se 
freacă una de alta. O scîrboasă şi umedă piriitura, ca aceea a oaselor de pui 
cînd se rup sub dinţii unui ciine. 

Aveam coşmarul acesta cam de două, trei ori pe an. Mereu identic 
şi reuşeam de fiecare dată să mă trezesc de-abia după ce gheara lungă a 
diavolului desena acel trei sîngeriu în golul ce se căsca între mine şi cel 
damnat. 

Răsuflam uşurat în astfel de momente, că a fost doar un vis totuşi, 
mergeam pînă la baie pentru a-mi da cu apă pe fata şi mă culcam liniştit la 
loc. Nu mă mai temeam şi nu mă îngrozea coşmarul acesta decît atîta timp 
cît visam. 

Pentru că nu ştiam încă ce semnifică acel număr scris in fata 
ochilor mei. 

* 

Aveam douăzeci de ani cînd cosmarul meu a devenit iarăşi o 
povară grea. A dracului de grea! Eram în armată. Motiv suficient oricărui 
om întreg la cap să spună că avea viaţă grea. Dar eu aveam un motiv în plus 
în persoana locotenentului nostru cu care nu am reuşit să mă înţeleg de nici 
o culoare multă vreme. Iar cînd am reuşit a fost deja prea tîrziu. Mi-a făcut 
zile fripte din start pentru că el era un soldat pur-sînge,, care nu putea tolera 
nesubordonarea, iar eu eram un anti-soldat desavirsit. Niciodată nu mi-a 
plăcut ca cineva să încerce măcar să-mi dea ordine, iar dacă totuşi se 
întîmpla, atunci era vai şi amar de capul respectivului. Nu pentru că aş fi 
fost eu vreodată un om violent şi m-aş fi luat la harta cu el, ci pentru că îl 
desfiintam prin metode mult mai subtile. Asa am subminat şi autoritatea 
tuturor profesorilor care credeau că statutul lor de dascăl le garantează 
posibilitatea impunerii unor lucruri. Aşa am luat locul şefilor mei acolo 
unde mă angajasem înainte de armată. Prin calcul şi vorbe potrivite rostite 
la locul potrivit, la timpul potrivit şi, mai ales, faţă de persoane potrivite. 
Numai că asta nu avea cum să funcționeze în armată, în primul rînd pentru 
că obligaţia de bază a soldatului este să se supună ordinului, iar obligația 
ofițerului este aceea de a da ordine. De înţeles intelegeam asta, dar nu mă 


puteam conforma. Ceea ce mi-a adus o gramadă de necazuri mărunte şi o 
sumedenie de pedepse mai mult sau mai putin neplăcute. Preferam însă să 
dau ture de companie cu masca pe figură decît să-mi tin gura cînd cineva 
bătea cîmpii cu grație. Aşa că eram la cuțite cu locotenentul. Nu chiar la 
nivel insuportabil, dar cel putin la unul neplăcut. Dar unde există ghinion 
este loc şi de noroc, cum avea să-mi spună după cîţiva ani bunul meu 
prieten Nicu, cel pe care era să-l omor cu o simplă omisiune. Atunci încă 
nu-l cunosteam, dar vorba lui era deja adevărată, aşa că am avut parte şi de 
putin noroc. Cu toate că acum nu mai ştiu dacă n-ar fi fost mai bine să se fi 
întîmplat toate altfel... 

Norocul meu a fost obsesia pentru curăţenie şi numărul mare de 
cărți citite. Datorită acestora am fost desemnat de locotenent să fiu cel care 
îi face curăţenie în cancelarie. Tot datorită acestora am petrecut ore bune în 
compania locotenentului povestind despre una şi alta. Uneori se termina 
bine, altădata se termina rău. Reuşeam să ne sfădim din cele mai mari 
timpenii. Dacă se întîmpla să avem opinii diferite asupra unui subiect ne 
apucam de argumentat, deşi ştiam amindoi că nu ajută. Sfirseam prin a ne 
trinti tot felul de jigniri, după care el îşi amintea că este locotenent, şi nu 
trebuie să tolereze să fie contrazis de un soldat, şi eu eram bun de dat ture 
cu masca de gaze. Cînd terminam curgea apa de pe mine ca de pe un cal de 
curse, dar tot stăteam mai bine decît el. Asta pentru că înainte de a mă apuca 
să îndeplinesc ordinul nu mă abtineam să-i zic de fata cu toată suflarea 
ostăşească o ultimă părere. Ceva de genul: 

- Poti să tot fii locotenent, Nichita, că tot timpit rami. Cum altfel 
iti poţi închipui că, apelind la astfel de argumente, ai putea avea dreptate? 
Eu dau turele de rigoare, dar tuturor le este clar că am avut dreptate. Altfel 
mă convingeai cu argumente şi nu ţi-ai fi impus aşa punctul de vedere. Eşti 
varză, omule! 

Era suficient cit să intre urlînd în cancelarie, să trinteasca usa şi să 
dea cu pumnii în perete pînă se umplea de sînge. Apoi se calma, venea să 
mă trimită să fac un dus şi să-i bandajez mina. Dar de multe ori nici nu 
terminam cu aplicatul fisiilor de leucoplast sau cu înfăşatul, că o luam de la 
capăt cu cearta. 

Aşa mi-au trecut mie zilele în armată, pînă într-o zi. Pînă cu două 
zile înainte ca Nichita să împlinească treizeci şi trei de ani. Atunci m-au 
lovit evenimentele cu puterea unui uragan şi am ajuns să regret fiecare 
jignire şi fiecare clipă în care mi-am necăjit locotenentul. Era o după- 


amiază absolut liniştită. Pe la ora unu ne-am întors de la instrucție, ne-am 
spălat de praf şi ne-am aşezat la masă. Nichita s-a retras în cancelarie şi a 
dat ordin plantonului să-i fie servită acolo mincarea. Noi, soldații, am 
mîncat în bucătărie ca în toate zilele, apoi am ieşit în spatele clădirii pentru 
a fuma o tigară. 

Pînă pe la ora trei am stat de poveşti, iar atunci am urcat cu 
intenţia de a face curat la Nichita. Am intrat în cancelarie şi l-am găsit pe 
acesta dormind. Se întinsese pe canapea şi atipise cu cafeaua în mînă. l-am 
luat cana şi am aşezat-o pe tava de la capătul patului, apoi m-am dus şi mi- 
am luat cartea din valiză. M-am aşezat în scaunul locotenentului, la masa 
locotenentului, am fumat tigarile locotenentului şi i-am băut şi cafeaua. Am 
citit liniştit pînă după ora patru, cînd Nichita a început să se foiască. Se 
zvircolea în pat, scrîşnea din dinți şi, din cînd în cînd, bolborosea ceva 
nedesluşit. Convins că e vorba doar de un oarecare vis urît, m-am ridicat din 
scaun cu intenţia de a-l trezi. Însă nici n-am apucat să ies de după masă cînd 
a scos un strigăt şi a deschis ochii. S-a ridicat în şezut şi a rămas cîteva clipe 
cu privirea rătăcită, apoi m-a văzut şi s-a forțat să se adune. Mi-am dat 
seama că se simţea jenat şi că ar fi preferat să fi fost văzut de oricine 
altcineva, nu de mine. Dar nu eram decît eu în apropiere. Deşi era duşmanul 
meu personal în desele noastre infruntari ale vointelor, pe moment am simțit 
imboldul de a-l ajuta, de a-l linişti cumva. l-am pus apă într-un pahar şi i- 
am întins tava. A băut, a mulțumit şi mi-a cerut să plec. Poate ar fi fost mai 
bine să fi ascultat măcar atunci ordinul, dar nu am făcut-o. În loc să ies şi să 
trag uşa după mine, m-am aşezat pe scaunul din faţa patului şi m-am uitat în 
ochii locotenentului. Teroarea pură era încă acolo, picioarele îi tremurau 
uşor chiar daca se străduia să le ţină nemiscate şi glasul i s-a împotmolit 
după cîteva silabe cînd a vrut să-mi repete ordinul de a pleca. I-am vorbit. 
Dintre toți oamenii, tocmai pe el l-am ales să-i povestesc. 

- Am şi eu un coşmar, Nichita. Toţi oamenii au, aşa că nu ai de ce 
să te ruşinezi. Numai ca, spre deosebire de alții, coşmarul meu nu este unul 
obişnuit, nu este un vis izolat care să mă sperie o dată şi să mă lase apoi în 
pace. Eu am un coşmar care revine. Un acelaşi vis groaznic pe care îl visez 
din cînd în cînd. Uneori îmi dă pace multă vreme, apoi, tocmai cînd încep 
să cred că nu va mai reveni, apare iar. $i tot aşa speriat mă trezesc şi eu. 

Nu mi-a răspuns nimic multă vreme. Poate se gîndea că ar trebui 
să se enerveze pentru că iar nu i-am ascultat ordinul, poate nu se gindea la 


nimic. Ori se gîndea la cîte în lună şi-n stele. Nu ştiu, dar atunci cînd, într- 
un tîrziu, a deschis gura şi a vorbit, mi-am dorit să fi plecat înainte. 

- Aşa-1 şi coşmarul meu. Repetitiv. Prima dată l-am avut cînd am 
împlinit nouă ani. A urmat o pauză de cinci ani, apoi s-a întors. Odată cu 
trecerea timpului pauzele au devenit tot mai scurte, iar anul acesta am avut 
parte de el deja pentru a treia oară. O vreme nu mă mai speria, dar acum mă 
ingrozeste iar ca la început. Detaliile au devenit mai clare şi, cînd sînt prins 
în coşmarul acesta, am convingerea că e realitate. Am căutat să aflu ce 
însemnătate ar putea avea, dar degeaba. Nu am găsit nicăieri, în nici o carte, 
nimic asemănător. Dar ceva trebuie să însemne, altfel nu se poate. 

Brusc a ridicat capul şi m-a privit atît de intens de parcă ar fi vrut 
să-mi vadă pînă în creier. 

- Tu ai citit o grămadă de cărți, aşa că poate ai tu un răspuns. Ce 
înseamnă dacă cineva visează un diavol care scrie un mare număr trei... 

Nu ştiu ce a vrut să zică în continuare, nu ştiu în ce măsură 
coincidea cosmarul său cu al meu, pentru că a fost suficient cît am auzit. 
Am simțit cum tot sîngele îmi fuge în picioare de parcă ar fi vrut să se 
scurgă în pămînt prin tălpi, lumea s-a dat de-a dura şi am căzut de pe scaun 
ca lovit în moalele capului. Cînd mi-am revenit eram întins pe o bancuta şi 
un soldat mă spăla pe faţă cu un prosop ud. Îmi aminteam fiecare cuvînt şi 
fiecare gest al locotenentului, aşa că am sărit de pe bancuta şi, cu toate ca 
nu eram încă pe deplin stapin pe picioarele mele, am fugit la el în 
cancelarie. A fost însă prea tîrziu. M-a intimpinat doar liniştea şi întunericul 
care s-a lăsat peste lume cît am fost leşinat. Nichita plecase acasă. L-am 
aşteptat nerăbdător a doua zi, dar nu a venit. Chiar mă gîndeam la un 
moment dat să-l sun pentru a-i povesti coşmarul meu, dar m-am razgindit. 
Aşa ceva nu se poate povesti decît față în față. 

A treia zi s-a prezentat la datorie. A trebuit să vină, deşi era ziua 
lui de naştere, pentru că era sfîrşitul lunii şi colonelul Muşat a venit în 
inspecție. De cînd l-am văzut am ştiut că ceva nu-i în regulă cu el. Avea 
cearcăne vinete la ochi, faţa îi era brazdată de riduri pe care înainte nu le 
avuse, umerii îi erau căzuţi, spatele gîrbovit şi pînă şi felul în care păşea îi 
trăda oboseala. Avea treizeci şi trei de ani, dar arăta ca un om de cincizeci. 
Am vrut să-i vorbesc, să-i spun că nu este singurul vizitat de acel diavol, 
dar nu am apucat. Cît a fost colonelul la noi în unitate nici nu se punea 
problema să avem astfel de discuţii, iar după ce a plecat am fugit la Nichita. 
Stătea la birou cu pumnii inclestati şi cu privirea pierdută undeva prin 


pădurea nesfirsita care împrejmuia unitatea. l-am zis că trebuie să vorbim, 
iar el a dat din cap absent. Apoi şi-a scos portofelul din buzunar şi mi-a 
întins un pumn de bani. 

- Du-te şi cumpără ceva de băut. Nu mă interesează nici cît costă 
ŞI nici ce calitate are. Dar să te întorci azi. 

Am plecat. Credeam că vrea să vorbim, cu un pahar în mina fiind 
mai usor. El avea însă altceva în cap. Nici nu am apucat să ies din clădire 
cînd detunătura unui foc de armă a ridicat în picioare întreaga suflare. Nu 
m-am întors din fugă, nici măcar nu m-am oprit. Ştiam că Nichita şi-a pus 
capăt zilelor şi tocmai de-asta mi-am continuat drumul. Am făcut douăzeci 
de kilometri pe jos pînă la cel mai apropiat sat şi tot atît la întoarcere. Am 
cumpărat o sticlă de votcă de cea mai joasă speță şi aproape că am şi 
terminat-o pina am ajuns înapoi. Recunosc şi că l-am plins pe Nichita deşi a 
fost „duşmanul” meu. Şi m-am bucurat că măcar ultimul ordin dat de el l- 
am îndeplinit fără să comentez. Mi-au zis cei care l-au găsit că a lăsat un 
bilet. S-a sinucis pentru că şi-a văzut soția înşelîndu-l şi nu putea nici să o 
ierte, dar nici să trăiască fără ea. 

După o săptămînă am aflat prin intermediul unei cunoştinţe care 
locuia în acelaşi oraş cu fostul locotenent că acesta şi-a pus capăt zilelor din 
cauza unei neînțelegeri. Cea pe care a văzut-o făcînd sex în casa lor nu se 
ştie cine a fost, dar soția lui în nici un caz. Ea era plecată la Bucuresti, unde 
avea o soră, şi s-a întors de-abia a doua zi. A fost primul amănunt important 
care m-a ajutat să înțeleg. lar faptul că, începînd de atunci, diavolul 
coşmarurilor mele îmi scria un doi în fata ochilor a fost detaliul crucial, 
dacă pot folosi acest termen cînd e vorba de aşa o creatură. 

* 

Pe Zoli il cunosteam inca din scoala. Era mai mare cu doi ani 
decît mine, dar cum sălile noastre de clasă erau învecinate ne-am văzut de 
suficiente ori cât să ne ţinem minte. ÎI retinusem şi pentru că îmi plăcuse să 
Joc fotbal în aceeaşi echipă cu el, dar mai ales pentru că am fost singurii din 
şcoală care ne-am calificat la Olimpiada de literatură la faza pe tara. Asa că 
îmi plăcea de el şi m-am bucurat cînd l-am văzut umblind cu sora mea mai 
mare. Nu că Andy, prietenul de dinainte a Oanei, nu ar fi fost om la locul 
lui, dar nu era pe aceaşi lungime de undă cu mine. Nu prea aveam subiecte 
de discuție, aşa că nu aş putea spune că m-ar fi bucurat vreodată compania 
lui. Cu Zoli a fost altceva, puteam sta cu un pahar de vin în fata ore in şir 
fără să gustăm măcar. Uitam pur şi simplu. 


Prietenii mei, inclusiv cei cu care lucram, l-au cunoscut pe Andy. 
Am fost de cîteva ori împreună în cite o excursie şi toți il plăcuseră. Eram 
convins că de Zoli nu le-ar fi plăcut în aceaşi măsură, aşa că nu i-am 
informat de marea schimbare apărută în viata surorii mele. Mi-a trecut prin 
cap de cîteva ori să le zic, apoi m-am gîndit că e mai bine să afle atunci cînd 
se decide Oana să facă prezentările. lar ea nu a mai apucat să facă acest pas. 
Dar să vă povestesc aşa cum s-a întîmplat. 

Oana şi Zoli erau împreună deja de o lună şi jumătate cînd ea a 
trebuit să meargă pînă la Cluj pentru a susține un examen. Zoli avea şi el de 
rezolvat cîteva maruntisuri legate de serviciul său, iar eu m-am decis să 
profit de oportunitatea asta pentru a da o raită prin anticariatele de acolo. 
Aşa că am plecat în acea zi de vineri 13 la Cluj. Drumul făcut cu trenul a 
trecut ca o clipă. Pe Oana am lăsat-o la facultate după ce am stabilit că ne 
vom întîlni la ora două la statuia lui Matei Corvinul. L-am însoţit pe Zoli 
pînă în cartierul Gheorghieni, pe unde avuse treabă, l-am aşteptat zece 
minute pînă a semnat nu ştiu ce acte, apoi am plecat să bintuim în căutare 
de anticariate. Am găsit cîteva, am cumpărat un brat de cărți şi ne-am tolănit 
cu ele pe o bancă din parc. Cîteva ceasuri am vorbit numai despre cărți şi 
autori, apoi mi-am amintit de o fostă colegă de care el ar fi putut să ştie cîte 
ceva. 

- Tu ai cunoscut-o pe Edit? 

Zoli s-a gindit citeva minute, a intors numele pe toate partile dar 
nu-i amintea de nimeni. 

- Blonda aia micuță, care a fost cu mine în clasă. 

L-a pufnit risul. Aşa ştia despre cine vorbesc. 

- Lăptăria. Noi aşa-i spuneam. Iti dai seama de ce. 

Da, mi-am dat seama. Dar nu mi-a plăcut. Chiar dacă nişte copii 
de cinşpe-şaişpe au avut cu ani în urmă toate motivele să o numească aşa pe 
colega mea care în clasa a şaptea purta deja numărul patru la sutien, mie îmi 
pica rău şi după atîta vreme. Mi-a plăcut mult de fata aia, şi chiar am apucat 
să mă joc de cîteva ori cu dotările ei pina să-mi dea papucii de dragul 
altcuiva şi multă vreme m-am întrebat dacă nu ar fi rămas cu mine dacă aş 
fi fost dispus s-o pup acolo unde voia ea. 

- Ce-i cu ea? imi intrerupse Zoli şirul gindurilor. 

- Nimic. Ma intrebam doar daca nu stii ce mai face. Am auzit ca 
s-ar fi maritat cu un bosorog... 

- Nu ştiu. Dar ce-ţi veni să mă întrebi pe mine? 


- Păi, nu sinteti vecini? 

- Noi? Din cîte ştiu, nu. 

- Atunci, scuze. Eu credeam că stai în blocul din spatele 
cinematografului. 

Înainte de a-mi răspunde, o umbră i-a traversat chipul, ochii i-au 
devenit mai intunecati şi urma de zîmbet din colţul gurii s-a şters. 

- Nu, acolo stau părinții mei. Eu stau cu bunica de cîțiva ani. 

Ceva nu era în regulă la ei acasă. Mi-am dat seama de asta şi, 
crezind că e vorba de o neînțelegere minoră, cum există în orice familie, am 
încercat să-l consolez. 

- Cu părinţii nici eu nu mă pot înțelege de multe ori. Ne certăm şi 
apoi ne împăcăm. De asta sîntem o familie. 

- Noi nu ne-am certat şi nici nu ne vom împăca. Cel puţin cu tata 
eu nu mai am ce să vorbesc. Pururi. 

Credeam că îmi va povesti, dar s-a oprit după afirmaţia asta şi se 
uita la vrăbiile care se scaldau în praf la cîțiva metri de noi. Eu mi-am întors 
privirea către cer şi după vechiul meu obicei ghiceam forme ale unor 
animale. Dar nu era o zi bună. Nu am reuşit să văd decît un căţel, apoi un 
om cu coarne. Am preferat să revin cu privirea pe fata prietenului meu. 

- Dacă nu vrei să-mi povesteşti, eu nu insist. Cînd vei fi pregătit 
ştii unde mă găseşti. 

S-a scuturat de parcă s-ar fi trezit dintr-un vis. 

- Scuze. M-am lăsat furat de gînduri. 

A tras adînc aer în plamini de parcă s-ar fi pregătit pentru un mare 
efort, apoi a continuat. 

- M-am mutat la bunica acum şase ani. După ce am luat o bătaie 
zdravănă de la tata şi am fost aruncat afară din casă. Timp de un sfert de 
oră, cît m-a bătut, a urlat continuu că mama este o curvă ordinară şi că s-a 
futut cu tot cartierul, aşa că el nu ştie al cui bitang sînt, dar sigur nu sînt 
copilul lui. Am plecat cînd am scăpat din mîinile lui şi nici nu am mai călcat 
pe-acolo. Bunica mi-a povestit că a fost cam nebun întotdeauna. Ea, ca 
mamă, a avut obligaţia să-l iubească, dar deseori nu i-a fost uşor, aşa că şi 
ea ajunse să aştepte să se însoare şi să plece la casa lui. Săraca de ea, 
sperase că alături de o femeie îi va veni mintea la cap. Dar s-a înşelat. Tata 
s-a născut nebun şi aşa va muri. Mie imi pare rău de mama, că stă şi-i rabda 
prostiile, dar e alegerea ei. Mă bucur că eu am scăpat de el şi, sincer, am 


ajuns să-l urăsc. Miine dacă ar muri, eu în loc să mă imbrac în negru, m-aş 
duce să sărbătoresc. 

M-am tot gîndit ce-aş fi putut să-i spun, dar în afară de platitudini 
nimic nu-mi trecea prin minte. 

- Îmi pare rău! 

Zoli a ris. 

- Mie deloc. Bine ca s-a terminat. Cit am stat cu el in casa nu am 
ştiut cum este să trăieşti fara să fi stresat continuu. Aşa că nu am ce să 
regret. 

Zicînd astea a aruncat o privire pe ceas şi a sărit în picioare. 

- E două fără un sfert. Hai să mergem, că Oana ne sparge capul 
dacă stă după noi. 

Am scăpat ca prin urechile acului. Sora mea a ajuns odată cu noi 
în fata statuii, aşa că nu a trebuit să ne bandajăm capetele. Ne-am întors 
acasă cu trenul de opt. În autobuzul pe care l-am luat de la gară l-am invitat 
pe Zoli să urce la noi, dar a refuzat. Zicea că a doua zi trebuie să se scoale 
devreme şi merge să se culce. Noi am coborit, el a rămas să mai meargă 
cîteva stații. 

Cînd m-am trezit în dimineaţa următoare o voce străină se auzea 
de pe hol. Prima dată am crezut că încă dorm, aşa că am încercat să mă 
trezesc. După care a trebuit să accept că ceea ce aud este realitatea. 

- Nu ştie nimeni pe la ce oră a plecat de-acasă,, pentru că bunica 
lui nu s-a simțit bine şi a plecat încă de pe la ora şase să doarmă la Mihai, 
băiatul ei mai mic, care stă aproape de spital. Se gîndea că poate face o 
criză. Asa că nu i-a lipsit nici ei şocul chiar deloc. Pe la miezul nopţii au 
fost treziti de poliţişti pentru că unul dintre ei îl cunoştea pe Mihai şi ştia că 
Zol îi este nepot. 

- Dar ce s-a întîmplat cu Zoli? încerca să afle vocea lui tata. 

- Zoli a murit. De fapt, s-a sinucis, a răspuns vizitatorul nostru 
matinal, apoi cuvintele i s-au frînt şi vocea i s-a înecat în lacrimi. 

A durat ceva vreme pina a reuşit să se adune si, pe fundalul 
sunetelor scoase de acesta, am auzit-o şi pe mama plingind. 

Nu m-am dat jos din pat. Încercam să refuz acea zi de sîmbătă. 
Undeva în mine, într-un loc mai adînc decit cel care naşte gîndurile, inca 
speram, încă încercam să refuz, încă mă întrebam dacă adormind la loc aş 
putea să mă trezesc în dimineaţa unei zile diferite. Dar n-a fost să fie. Vocea 
s-a auzit din nou şi eu am văzut în faţa ochilor tot ce povestea. 


S-a dus pina în capătul străzii, de acolo a ieşit pe cîmp şi s-a dus 
țintă la stilpul de înaltă tensiune. Poliţiştii care au cercetat locul şi i-au 
studiat urmele paşilor au zis că nu s-a oprit nici o clipă. S-a urcat pe stilp şi 
s-a întins pînă a reuşit să pună mina pe un fir. Un bătrîn care are geamurile 
îndreptate încolo l-a văzut din bucătărie cum încerca să ajungă la fire. A 
ieşit fuga pe terasă pentru a striga la el să se oprească, dar a ajuns prea 
tîrziu. Între timp Zoli pusese mina pe fir. A luat foc, zicea batrinul, de parcă 
ar fi fost din ceară şi a ars ca flacăra unei lumînări. Apoi a căzut. Poliţiştii 
au găsit doar un corp carbonizat, chircit şi micşorat ca al unei mumii 
peruane. Hainele i-au ars şi pînă şi cele două monede pe care le avea în 
buzunar s-au topit. În schimb, portofelul său în care îşi ţinea actele, deşi s-a 
pirlit pe exterior, a rămas intact. Altfel cred că nici nu ar fi reuşit să afle 
poliţiştii că Zoli a fost cel care s-a sinucis aşa. 

Știu că pare ciudat, dar în clipa aia mi-am adus aminte de Stephen 
King. El spunea într-o carte că a vedea înseamnă a crede. Eu cu ochiul 
minţii am văzut tot şi aşa am ajuns să cred. M-am dat jos din pat să dau 
piept cu una dintre cele mai grele zile din viata mea. 

L-am îngropat pe Zoli într-o după-amiază posomorita. Cerul era 
intr-atit de înnorat încît la ora trei părea deja că se înserează, ploaia cădea in 
reprize de cîte jumătate de oră, cu pauze de cîteva minute, din cînd în cînd 
se trezea şi un vînt razlet pentru a smulge gunoaiele jilave de jos şi a le 
trînti in fata oamenilor indoliati. Eu stăteam undeva la zece metri de 
mormint şi mă uitam absent la colegii mei cum au treceau rind pe rînd să 
mormăie cuvinte de consolare în fata Oanei şi a bunicii lui Zoli. Nici măcar 
atunci nu mi-am dat seama că am uitat să le spun că Oana s-a despărțit de 
Andy şi că cel îngropat, deşi este prietenul ei, nu este cel cunoscut de ei. lar 
asta a fost o greşeală care era să mă coste. A fost cît pe ce să-l pierd pe 
prietenul meu Nicu, cum cred că v-am mai spus. 

Au trecut doar două zile de la înmormîntare, cînd Andy s-a gîndit 
să mă caute pe la firmă. S-a întîmplat ca Nicu sa fie afară la o ţigară şi 
stătea cu spatele sprijinit de stilpul porţii. Cum Andy era prieten bun cu toți 
colegii mei, şi-a permis să-i tragă una peste umăr şi să-l roage sa mă cheme 
pînă afară. Rezultatul a fost un dezastru absolut. Nicu a intrat pe uşă fără s- 
o mai deschidă. Efectiv a trecut prin usa de placaj subțire, ca în filmele cu 
buget redus. Era alb la fata şi tremura, o pată întunecată de pe cracul stîng al 
pantalonilor mărturisea că de sperietură se pişase pe el şi se bilbiia în 


asemenea hal încît de-abia după cîteva minute am înţeles ce încearcă să-mi 
spună. 

- Te ca, te ca, ca-ca, ca te ca-ca te ca caută. Mormormor, mort . 
Mor-mort. U. Mortuuu. Te ca-cau-cauta. 

Atunci cînd am reuşit să înţelegem ne-am făcut toți sloiuri de 
gheață. Mă uitam la ceilati şi aveau toţi o paloare cadaverica şi ochi holbaţi. 
Cred că aşa arătam şi eu, totuşi am pornit spre uşă. Dar nu am apucat să ies 
afară, că prin golul rămas după trecerea lui Nicu a apărut Andy. El nu avea 
nici cea mai mică idee despre cele intimplate cu Zoli, aşa că nu ştia nici de 
ce a fugit Nicu fără să-l salute. Zimbea şi a scos un strigăt vesel de „ce mai 
fac băieții şmecheri?”. Credeti-ma că băieţii nu erau şmecheri deloc. La 
vederea lui Andy pentru a doua oară, pe Nicu l-au lăsat picioarele şi a căzut 
grămadă în mijlocul încăperii. Marius, în graba sa de a fugi în magazie, a 
încercat să sară peste biroul meu, dar a calculat greşit înălțimea saltului şi 
piciorul i s-a agăţat de margine. Noroc ca nu scosesem încă laptopul din 
geantă, că l-ar fi făcut praf. Aşa mi-a împrăștiat doar actele şi a răsturnat 
găleata de gunoi cînd s-a rostogolit de pe masă. Vasilică, Petre şi Bogdan au 
reuşit să ajungă la uşă, dar, cum au încercat să treacă toți trei deodată şi 
locul era îngust, s-au trezit intepeniti. Urlau şi se imbrinceau în timp ce eu 
mă tăvăleam pe jos de ris. Adevărul e că nu era deloc de ris, oricare dintre 
ei dacă ar fi stat mai rău cu inima ar fi putut face un infarct de sperietura. 
Pînă la urmă am reuşit să-i lămuresc şi le-a mai venit inima la loc. Au 
înţeles că a fost vorba doar de o neînțelegere, dar multă vreme nu a mai 
intrat nici unul singur în magazia întunecată. 

Mie mi-a pierit pofta de ris pentru multă vreme cînd am trecut 
într-o vizită pe la bunica lui Zoli. M-am dus să-i duc acasă hainele rămase 
la noi şi eram hotărît să stau cîteva ore pentru a ajuta batrinica să-şi uite 
nepotul îngropat. Am încercat s-o consolez, dar nu avea nevoie. A reuşit să 
se împace cu inevitabilul, dar mai plîngea serile, cînd Zoli ar fi trebuit să 
ajungă acasă după o zi de muncă. Mi s-a părut curios că după nici o 
săptămînă de la inmormintare reuşea să vorbească despre ce a fost fără să 
plinga. 

- Sinteti o femeie puternică, mătuşă! Mă bucur ca ati reuşit să va 
adunați după grozăvia asta. 

- Să-i spun drept, pentru mine nu a fost chiar aşa o mare surpriză. 
De cînd s-a mutat Zoli la mine mi-a fost frică să nu facă într-o zi una ca 
asta. A ajuns cu nervii la pămînt din cauza certurilor şi avea zile întregi cînd 


refuza pînă să şi vorbească. Încă din copilărie a avut probleme. Nu a fost un 
copil normal, nici nu începuse încă şcoala cînd s-a plins că are coşmaruri. 
După ce că era cum era, îl mai teroriza şi tatăl său... 

- Ce coşmaruri? s-a trezit curiozitatea mea şi, dacă am întrebat, 
am primit răspuns. 

- Tenbile. Suficient de îngrozitoare cît să-i fie frică să doarmă 
singur. Mi-a povestit o singură dată că visa un diavol, un mort şi nu ştiu ce 
încă. A fost demult şi nu mai tin minte. Nu mai am mintea de altădată. Ştiu 
numai că pînă a împlinit paisprezece ani am mers seară de seară să dorm cu 
el. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să-l ajut, dar se pare că nu a fost de- 
ajuns. Daca aş fi putut, i-as fi luat locul şi-n sicriu, dar uite că aşa a fost să 
fie, el aşa tînăr cum era să se ducă şi eu, batrina şi neputincioasă, să rămîn. 

Bătrînei i-au pornit lacrimile şi ea le lăsa să curgă. Pe obrazul plin 
de riduri lacrimile alergau urmînd trasee sinuoase, apoi se desprindeau şi se 
pierdeau în lume. Aş fi vrut să-i pot spune ceva s-o consolez, dar în astfel de 
situații cuvintele sînt prea sărace. Aşa că am luat-o în braţe şi am lăsat-o să- 
şi plinga amarul pe umerii mei. Cînd lacrimile i-au secat şi respirația i-a 
revenit la normal, am sărutat mina batrina şi am ieşit din casă. Mergind 
către poartă atenția mi-a fost atrasă de o carte pusă pe marginea exterioară a 
ultimului geam. Era ultimul volum din seria „Purgatoriul” a celebrului 
Kolomde Mayer, carte cumpărată de Zoli cînd am fost plecaţi la Cluj. Am 
luat-o din geam şi am pornit spre uşă pentru a o da bunicii lui Zoli. După 
cîțiva paşi am deschis cartea şi m-am oprit. Pe prima pagină era scris ceva. 
Am recunoscut forma labartata a literelor, dar era prea întuneric ca să pot 
citi, aşa ca m-am întors iar spre poartă. Acolo bătea lumina de la stilpul aflat 
chiar în fata porţii şi am citit acel rind. Era scrisoarea de adio a lui Zoli. Am 
citit şi recitit acel rînd încercînd să înţeleg. 

„Dacă şi bunica a ajuns să-mi ceară să plec, că-i sătulă de mine, 
atunci chiar nu merit să trăiesc. Îmi pare rău!” 

M-am întors fuga în casă pentru a o întreba pe batrina dacă s-a 
certat cumva cu Zoli înainte ca acesta să se sinucidă. Ea a negat tot şi mi-a 
adus aminte că nici măcar nu l-a văzut din dimineaţa acelei zile de vineri 
13, aşa că nu avea cînd sau cum să se certe. Avea dreptate, aşa că mi-am 
cerut scuze şi am plecat. Cartea am luat-o cu mine şi am pornit către casă 
punîndu-mi întrebări şi negăsind răspunsuri. Oare cine l-a aşteptat pe Zol 
sub infatisarea bunicii lui atunci cînd a ajuns acasă? 


Atunci nu am găsit nici un răspuns, dar coşmarul meu 
dintotdeauna s-a întors în acea noapte şi mi-a dat un răspuns. Am visat 
mortul cu frînghia legată inca de git şi diavolul, dar atunci cînd m-am trezit 
mi-am amintit şi amănuntele care înainte lipsisera din visul meu. Mortul şi- 
a împins la un moment dat palmele desfăcute către diavol şi acesta a luat 
ceva din fiecare palmă. În timp ce îşi ducea mîinile spre gură am reuşit sa 
văd despre ce-i vorba. În mîna dreaptă îl avea pe fostul meu locotenent, în 
mina stîngă pe Zoli. I-a băgat pe amindoi în gură şi i-a mestecat. Am auzit 
urletele lor şi am auzit oasele fringindu-se sub dinţii ca nişte pumnale din 
alte vremuri. Apoi diavolul a întins mina şi a scris un | mare şi roşu în aerul 
din fata mea. M-am trezit tipind, m-am dus pînă la baie şi mi-am dat cu apa 
pe faţă, apoi m-am întors în pat. Nu am reuşit să mai adorm, aşa că m-au 
prins primele raze ale soarelui privind către tavan si intrebindu-ma dacă nu 
cumva coşmarul meu încearcă să-mi transmită ceva. Numărătoarea inversă, 
pornită de la 3 ajunsese deja la 1 şi o cumplită senzaţie de frig, ce-mi urca 
prin maruntaie, a reuşit să mă convingă că ajungînd la zero voi fi deja întrun 
punct de unde nu mai există întoarcere. Trebuia să opresc numărătoarea, 
trebuia să fac ceva, dar nu aveam habar ce, trebuia să evit sa fac ceva, dar 
tot aşa, nu aveam habar ce. Îmi băteam inutil capul, orice pas făcut de mine 
putea însemna atît descoperirea ieșirii, cit şi căderea. Eram în întuneric şi 
nici o idee, nici un gînd nu reuseau să aprindă o luminita lămuritoare. M-am 
decis să aştept. 

* 

Au trecut anii peste mine. Unul, doi, trei, s-au făcut cinci, apoi 
zece şi eu continuam să-mi visez noua versiune a coşmarului fără să găsesc 
o explicație plauzibilă numerelor. Ştiam că, potrivit credinţei străvechi, 
sufletele sinucigaşilor aparțin diavolului şi asta explica de ce mi-am visat 
prietenul şi fostul locotenent dati necuratului, dar nu explica rostul sau 
semnificația cadavrului cu fringhia la git şi nici a numerelor. O singură data 
m-am gîndit să apelez la un psihiatru, dar nu am făcut-o. Mi-am dat seama 
la timp că nu ar fi o rezolvare. Mai mult ca sigur ar fi încercat să mă 
convingă că, inconştient, mă identific cu acel cadavru, şi că gestul prin care 
acesta întinde diavolului cei doi sinucigaşi reflectă faptul ca eu m-aş 
autoinvinovati pentru moartea acestora. Ceea ce ar fi fost absolut greşit. 

La început căutam disperat o explicaţie, apoi, cu trecerea anilor, 
am ajuns să-mi pun întrebări doar în diminetile de după o nouă vizită a 
coşmarului. Incepusem deja să fiu convins că voi îmbătrîni şi la un moment 


dat voi muri fără ca ceva legat de coşmarul meu să se mai intimple. După 
cum aveam să aflu, făcusem aceeaşi greşeală pe care o fac toţi. Am ajuns să 
cred ceea ce voiam să se intimple şi să ignor trecătoarele gînduri care ma 
alarmau. Apoi s-a întîmplat. 

Eram însurat deja de cîţiva ani, soția mea, Ancuta, la nici un an 
după căsătorie mi-a dat mult aşteptata veste. Era însărcinată. Aşa a apărut în 
viata mea Rada, fetiţa noastră, care, prin simpla ei prezenţă, m-a obligat să- 
mi revizuiesc toate convingerile despre viaţă, iubire sau valoare. Din clipa 
în care s-a născut şi am luat-o în braţe pentru intiia oară, am ştiut că mi-am 
găsit rostul. Aş fi făcut şi aş face încă orice pentru ea. Pînă atunci nu am 
ştiut că poate exista şi o astfel de iubire, tot ce am simţit înainte pentru 
cineva era o vagă umbră în comparaţie cu sentimentele care mă încercau 
privindu-mi copilul. Înainte iubirea mea semăna cu o lumînare: lumina şi 
dădea căldură. Trăind în beznă era maximumul cunoscut, dar după naşterea 
ei m-am trezit afară din peştera mea, am căpătat o altfel de viziune a lumii 
şi am cunoscut adevărata lumină din lume, cea dată de soare. Cit am fost 
doar noi, Ancuta şi eu, erau toate bune, suficiente şi multumitoare. După 
apariția copilului am înţeles că e nevoie de mai mult, de mult mai mult din 
toate şi am plecat din tara. Am ales să sacrific cei mai frumoşi ani ai 
copilului meu, să nu mă bucur zilnic de gînguritul ei, să nu fiu de fata cînd 
face primii paşi, să nu-i şterg eu lacrimile ivite în ochişori din cauza 
primelor julituri cînd învăţa sa meargă, să nu o văd cum creşte şi începe să 
înţeleagă, dar să-i pot asigura cele necesare unui trai liniştit şi fericit. 

Mi-am găsit de lucru tocmai în celălalt capăt al Europei, în 
Spania. Cel care m-a angajat, un italian pe nume Mario, avea afaceri peste 
tot, aşa că era mereu pe drumuri. O săptămînă într-o tara, cîteva zile în alta, 
uneori ajungea acasă la familia lui, stătea cît putea şi alerga apoi iar să 
rezolve problemele apărute cînd într-un loc, cînd în altul. Sediul firmei din 
Spania era în Merida, un orăşel superb, cu multă verdeață, oameni paşnici, 
muncitori, parcuri în care cineva plantase sute de portocali ale căror fructe 
nu le culegea nimeni, ci erau lăsate să cadă şi să putrezească. La partea cu 
putrezitul exagerez, în sensul că erau adunate de firmele responsabile cu 
curăţenia cu mult înainte ca asta să se intimple. Noi, eu şi inca doi 
conationali, am fost cazaţi într-o căsuţă aflată la vreo 4 - 5 kilometri de oraş, 
unde un amic al patronului avea o vie. După cum arăta casa mi-am dat 
seama că nu mai locuise nimeni acolo de cel putin douăzeci de ani. Pereții 
erau scorojiti, în multe locuri tencuiala era căzută şi se vedeau cărămizile, 


obiectele din casă erau acoperite de praf şi prin geamuri nu trecea lumina de 
cîtă mizerie se depusese în timp. Chiar şi să ajungem de la drum pînă la 
casă a necesitat oarece efort pentru că buruienile impinzisera locul şi se 
împletiseră cu puieții de acat, anin şi alun răsărite din crăpăturile dintre 
dale. Fiind toți trei ilegal în Spania şi muncind la negru, ne-a convenit de 
minune că locul era atît de părăsit, precum şi faptul că nu aveam vecini. Am 
aflat ulterior că lumea ştia de noi, dar cum ne-am văzut de treabă şi nu am 
intrat în nici un fel de conflict cu nimeni, ci, din contra, am reuşit să ne 
facem cîțiva prieteni, au ajuns să ne considere localnici. Pina şi poliţiştii 
ştiau de noi, dar în lipsa vreunei sesizări sau reclamaţii nu aveau obligația 
de a ne lua la întrebări şi nici nu au făcut-o. La un moment dat, cînd m-am 
dus pînă în Merida pentru a cumpăra cîte ceva pentru casă, m-au luat de pe 
drum văzîndu-mă încărcat cu bagaje şi m-au dus acasă cu maşina. Aşa am 
aflat nu doar că ştiau cine sîntem sau unde locuim, ci şi că în discuţiile lor 
sîntem numiţi cei trei români nebuni. Trei eram, români la fel, dar nu ştiam 
de ce nebuni pînă nu mi-au povestit că acea casă a fost părăsită fiind 
considerată bintuita. 

Unul dintre poliţişti susținea chiar că l-a cunoscut pe Miguel pe 
vremea cînd trăia. Acesta a avut ghinion în viaţă încă de la început. Femeia 
care l-a adus pe lume a murit în chinurile facerii şi el a crescut fără să 
cunoască iubirea maternă. Avea doar unsprezece ani cînd tatăl lui a avut un 
accident şi a rămas în grija unei mătuşi care, betiva fiind, nu se îngrijea de 
nimic. Aşa a ajuns Miguel să lucreze ca necalificat în echipa lui Alejandro 
ŞI să-şi cîştige pîinea încă de copil, lucru pentru care localnicii l-au respectat 
şi i-au dat dreptate cînd a ales să locuiască singur. Nu s-a grăbit nimeni sa 
solicite intervenţia statului considerînd că-i merge mai bine aşa decît la un 
orfelinat sau dat în adopție cine ştie cui. Locuia singur în mijlocul viei, 
cîştiga suficient de bine cît să nu-i hpsească nimic şi a dovedit în scurt timp 
că este om gospodar. Grădina şi curtea arătau ca decupate din revistă şi 
ținea o curăţenie în casă de multe femei s-ar fi ruşinat comparîndu-se cu el. 
Viaţa însă nu e dreaptă şi, cînd ghinionul îşi propune să se ataşeze de 
cineva, atunci îl urmează ca un cîine fidel. 

Miguel ajunsese la anii cînd putea fi considerat bărbat. A avut 
cîteva prietene, dar nici una nu a însemnat mare lucru pînă la apariția 
Clarei. Ea însă a devenit marea lui iubire. Un rol în toate astea s-ar putea să 
fi avut şi faptul că era şi ea orfană şi că după o săptămînă a fost deja dispusă 
să se mute la el. Le-a mers bine o vreme, cît a avut el de lucru, dar imediat 


ce a rămas fără serviciu au început problemele. Ea nu cîştiga nici cit să se 
întrețină singură, iar Miguel degeaba făcea zilnic turul oraşului, nu reuşea 
să-şi găsească de lucru şi asta a dus la sfîrşitul idilei. Nu că s-ar fi certat ei 
vreodată ori că ar fi pus ea ochii pe cineva mai înstărit, ci doar din cauză că 
s-a săturat să-l vada pe el ingindurat şi necajit din cauza lipsurilor. A profitat 
într-o zi de absenţa lui, şi-a făcut bagajutele şi seara, cînd Miguel a ajuns 
acasă, în locul ei a găsit doar un biletel. Nu vreo scrisoare de amor presărată 
cu jurăminte şi promisiuni, ci doar cîteva cuvinte în care ea se explica. 
Ajunsese la concluzia că este o povară în plus pe umerii lui Miguel, dar 
zicea că într-o zi se va întoarce. Dacă ar fi făcut-o într-adevăr sau nu nimeni 
nu ştie, cert este că el a tot aşteptat-o. A şi încercat să-i dea de urmă, dar 
degeaba, a dispărut fără ca cineva să ştie încotro a apucat-o. La un moment 
dat Miguel şi-a găsit iar de lucru, pleca dimineaţa înainte de răsăritul 
soarelui şi se întorcea mereu pe întuneric. Muncea ca un apucat si punea 
banut peste banut în aşteptarea ei. Curtea şi grădina au fost lăsate în 
paragină, că nu mai avea timp de ele, în schimb casa strălucea de curăţenie 
în aşteptarea ei. Însă degeaba. Ani de zile s-a întors Miguel acasă seara 
sperînd că o va găsi pe ea aşteptîndu-l. După un timp a renunţat la speranță 
şi prefera să facă orice numai să ajungă cit mai tîrziu acasă, nu voia să vadă 
casa goală, nu voia să se simtă singur, se săturase ca absenţa ei să fie un 
dureros junghi în inimă. Plecînd de la serviciu se oprea cu colegii la o bere 
si la încă una şi încă una pînă ajungea să nu mai ştie de el. Casuta cocheta a 
ajuns să semene cu o cocina de porci, iar Miguel a făcut pasul de la bere la 
votcă, apoi la cel mai puturos rachiu. Era tot timpul buhăit la fata de 
băutură, de la nesomn cearcănele 1 se accentuau tot mai mult şi tot mai des 
se întîmpla să doarmă undeva în santul de pe marginea drumului către casă. 
Pînă într-o zi cînd i-a zis un coleg că a ajuns într-un hal de ar pune-o pe 
fugă si pe Clara dacă s-ar întoarce. Din ziua aia Miguel nu a mai pus 
picătură de băutură în gură, şi-a făcut ordine în casă şi în curte, a aranjat 
iarăşi grădina, iar banii pe care înainte i-ar fi cheltuit pe băutură a început 
să-i dea pe cărți. Toţi credeau că şi-a revenit şi a reuşit să-şi învingă 
definitiv dependenţa de alcool. Dar se înşelau... 

În ziua în care a împlinit treizeci şi trei de ani şi-a cumpărat de 
băut, s-a întors acasă şi, stind singur la masă, privind drumul care ar fi 
trebuit s-o readucă pe Clara, s-a îmbătat. S-a ridicat de la masă de-abia după 
lăsarea întunericului, atunci cînd luna s-a itit deasupra dealurilor îndepărtate 
şi a permis ochilor săi să distingă iarăşi drumul. La fel de părăsit ca 


întotdeauna. A luat frînghia din debara, a mers în spatele casei şi s-a catarat 
în nuc. A legat un capăt de o creangă, celălalt de propriul git şi şi-a dat 
drumul în gol. Chiar în clipa ultimului contact cu copacul şi pe durata 
căderii sale, pînă să 1 se stringa latul în jurul gitului, un ultim gind-dorinta- 
speranță i-a trecut prin minte. 

„Dacă totuşi Clara se va întoarce într-o zi?” 

A murit cu acest gînd, în parte îşi regreta fapta necugetată, graba 
cu care a pus în practică un gînd trecător, şi ar fi vrut să schimbe ceva, să-şi 
mai acorde o şansă, să mai aştepte, să mai spere. Dar laturile nu cunosc 
compromisuri, nu ştiu de milă, de iertare şi nici de dragoste, fac doar ce ştiu 
ele mai bine, oferă bilete spre cealaltă lume. Luna, cu misteriosul ei ochi 
căscat spre lume, a privit legănarea corpului, a urmărit ultimele spasme şi a 
recepționat ultimul gînd, cel care a traversat tristeţea, singurătatea şi liniştea 
nopţii cu intensitatea unui fulger. A fost doar o fracțiune dintr-o clipă, 
suficient însă cît să se imprime definitiv în memoria astrului nopții. 
Diavolul a luat ce 1 se cuvenea, sufletul celui damnat îi aparținea, dar 
ultimul gînd al acestuia, ultimul de dinaintea morţii, acesta a rămas dincolo 
de puterile sale. Acea intensă dorință de viata, acea ultimă speranță, iubire şi 
dor împletite într-un urlet mut pentru încă o şansă au supravieţuit. Luna le 
ştie pe toate şi cînd ochiul ei se deschide pe de-a-ntregul către lume, din 
memoria ei revine acea ultima clipă. În nopţile cu lună plină, cînd liniştea 
este mai adinca, umbrele tremură mai tainic şi întreaga lume pare poleita cu 
argint, pe creaga uscată a nucului, la capătul unei fringhii putrede, cu gâtul 
în lat se leagănă un corp. Sufletul este demult în mina diavolului, dar 
ultimul gînd îl animă, mortul îşi întinde mîinile scheletice, se prinde de 
fringhie, se trage în sus pentru a-şi desprinde capul din lat şi se întoarce in 
casă. Degeaba au trecut zeci de ani şi lumea l-a uitat pe Miguel, degeaba a 
uitat lumea de Clara cea plecata pe drumuri îndepărtate, degeaba 1-a fost 
corpul îngropat şi a putrezit, în nopțile cu lună plină el stă la geamul casei, 
privind drumul cu orbitele goale, şi încă o aşteaptă pe Clara, care s-ar putea 
să fie şi ea moartă deja de zeci de ani. 

Ei bine, asta mi-a povestit polițistul despre casa în care locuiam 
noi de ceva vreme şi nu s-a abținut nici de la a-şi întări spusele cu exemple 
de oameni care l-au văzut sau chiar întîlnit pe Miguel într-o astfel de 
noapte. Zicea că ultima care l-a văzut a fost o femeie de afaceri care s-a 
întîmplat să facă o pană în apropiere şi a pornit pe jos către oraş. Cînd a 
ajuns lîngă casă l-a văzut pe Miguel stînd în golul geamului deschis, acesta 


a văzut şi el călătoarea şi a coborit pe cărarea napădita de buruieni către 
drum, doar pentru a verifica dacă nu cumva Clara s-a întors. Femeia nu şi-a 
dat seama cu ce are de-a face decît atunci cînd apariția a trecut prin poarta 
închisă, însă în acel moment, de sperietură, picioarele i-au prins rădăcini şi 
a stat cu ochii holbati la un Miguel palid, aproape transparent, cit timp 
acesta a cercetat-o, s-a convins că nu este cea aşteptată şi, cu umerii căzuți 
de dezamăgire, şi-a tirit paşii înapoi în casă. 

Am auzit destule întîmplări de acest gen, aşa că mi-am permis să 
rid şi chiar să răspund poliţiştilor că măcar astfel în nopțile cu lună plină 
vom fi patru în casă şi vom putea încinge o partidă de bridge. Aceştia şi-au 
făcut cruce, au concluzionat că românii ăştia sînt într-adevăr nebuni, m-au 
lăsat la poartă şi s-au întors în oraş. lar eu am făcut greşeala de a le povesti 
colegilor mei cele auzite. Rezultatul a fost un dezastru absolut. După nici 
două săptămîni, ne-am trezit într-o noapte cu Vasile, unul dintre colegi, 
urlînd. Nu ştiam ce s-o fi întîmplat, am sărit din pat, am aprins lumina şi am 
trecut fuga în încăperea în care dormea el. Avea ochii cascati, tremura şi se 
acoperise pînă la gît cu pătura ca într-o încercare de a se proteja de ceva. 
Cînd l-am întrebat de ce urlă a jurat că l-a văzut pe Miguel, că acesta a stat 
chiar lîngă patul său şi că îl descoperise pentru a verifica dacă nu e Clara. 
Am încercat să-l conving că nu există fantome şi că doar imaginația sa 1-a 
jucat o festa, dar nu am avut cu cine să vorbesc. Celălalt coleg, Marius, era 
si el impresionat de scirtiiturile pe care le auzea uneori noaptea, aşa că şi-au 
făcut amindoi bagajele şi în aceaşi noapte, pe la patru, au pornit pe jos către 
oraş. A doua zi nu a venit nici la serviciu şi către seară m-au sunat din 
Madrid. Aşa am rămas eu singur, sau mai exact cu Miguel, cum obişnuiam 
să glumesc cînd mă întrebau localnicii. 

Mi-a pierit cheful de glume după exact o lună... 

A fost o zi absolut obişnuită. Am plecat de acasă la şapte 
dimineaţa. La opt fără un sfert am ajuns la magazin, am cumpărat trei 
sandvişuri şi o sticlă de cola, am dat maruntisul primit ca rest bătrînei care 
cerşea la intrare, mi-a mulțumit în româneşte cum făcea în fiecare 
dimineaţă, am ajuns la serviciu exact la ora opt şi am muncit pînă la ora 
cinci ca în toate zilele. La şase am ajuns acasă, am mîncat şi m-am întins în 
pat pentru a asculta ştirile. Ceva s-a întîmplat cu televizorul, pentru că nu 
mergea. Uneori apărea imaginea, alteori se auzea sunetul, dar degeaba am 
încercat să fac reglajele necesare, nu reuşeam să prind emisiunea cum 
trebuie. Mi-am zis că sigur s-a mişcat antena, şi m-am urcat în pod. Într- 


adevăr, un fir se desprinsese din legătura sa şi se mişca după cum sufla 
vîntul. Am legat firul la loc şi am auzit vocea prezentatorului prinzind viata. 
Pe cînd pornisem către trapa de acces în pod m-am împiedicat de o cutie de 
carton şi am împrăştiat teancurile de ziare şi reviste vechi pe jos. Puteam să 
le las aşa, că n-ar fi deranjat în veci pe nimeni, dar, fără să mă gîndesc 
măcar la ce fac, am început să le adun şi să le pun înapoi în cutie. Cînd am 
dat peste o fotografie veche am scos un strigit involuntar de surprindere. 
Dintre cei trei bărbați din imaginea îngălbenită de vreme eu îl cunoşteam 
foarte bine pe cel din mijloc, chiar prea bine. Era cel care, cu fringhia la git, 
îmi bîntuia visele încă din copilărie. Am avut nevoie de întreaga mea 
prezenţă de spirit şi de tot curajul de care eram capabil pentru a lua încă o 
dată în mînă poza aruncată departe. Dar am făcut-o. Pe spate, un scris 
tremurat, labartat, al unei mîini neobişnuite cu pixul, mă instiinta că 
reprezintă o amintire de la o nuntă veche şi că în compania lui Juan şi 
Marco, cel pe care îl vedeam în centru era Miguel. Veşnicul îndrăgostit de 
Clara, sinucigaşul, damnatul de Miguel. Afurisitul de Miguel care, în 
compania Stăpînului său, îmi răscolea cu regularitate liniştea şi pacea 
sufletească, blestematul de Miguel care hrănea în coşmarul meu diavolul cu 
bunul meu prieten de cîndva şi cu fostul meu locotenent. 

Am vrut să ştiu mai mult, aşa că am continuat să răscolesc. Am 
înghițit o gramadă de praf, dar nu am mai găsit nimic interesant, doar poze 
cu necunoscuţi, cărți vechi, putrezite, cîteva caiete înnegrite de mucegai şi 
un teanc mare de ziare şi reviste vechi. Cu astea în braţe am coborit din pod 
căci se întunecase deja suficient cît să nu mai văd nimic şi m-am pus la 
masuta de pe hol pentru a cerceta ziarele. Aveam eu o bănuială şi mă uitam 
doar la anunţurile care instiintau comunitatea din Merida despre naşteri, 
nunţi şi morţi. Bănuiala mi-a fost confirmată de un articol de prima pagină 
unde un reporter cu înclinații romantice dedica un text lacrimogen 
memoriei lui Miguel. Acesta, după o viaţă grea, dezamăgit în dragoste, şi-a 
pus capăt zilelor. A făcut acest lucru chiar în noaptea în care eu, copil fiind, 
l-am visat pentru intiia oară. 

Simteam în toți porii, ştiam, eram absolut convins că există o 
legătură, o explicaţie, o dezlegare a misterului. Un ceva căruia nu-i puteam 
spune pe nume, un ceva ce-mi ridica părul măcucă şi-mi strecura sloiuri de 
gheață pe sub haine, ca să alunece în lungul şirei spinării. Căutam cu mintea 
să prind acel ceva, să-l definesc cumva, să-l cuprind logic şi să-1 descifrez 
misterul. 


Atunci a sunat telefonul. În concentrarea mea, pe fundalul 
sunetelor televizorului, tirtitul ascuţit de lîngă mîna mea era să-mi provoace 
un infarct. Am sărit de pe scaun ca ars şi am răsturnat măsuţa cu toate 
ziarele alea vechi. Intelegind apoi că e doar telefonul care sună, şi nu bat 
clopotele apocalipsului, m-am grăbit să dezgrop aparatul de sub mormanul 
de vechituri. La celălalt capăt era soacra mea. Plingea şi din cum îi suna 
vocea am ştiut ca s-a întîmplat ceva grav. Am sperat, să mă ierte Dumnezeu, 
dar chiar m-am rugat în gînd să se fi întîmplat ceva cu socrul, ori chiar cu 
părinții mei. A fost însă exact lucrul de care m-am temut. Probleme cu 
Rada. Soacră-mea plingea continuu aşa că i-a luat destul de mult pînă a 
reuşit să-mi explice cum stă treaba. 

Am rămas singur. Tot ce am avut mai scump pe lume, tot ce mi-a 
definit rostul şi tot ce am iubit era definitiv pierdut. Rada a murit în spital, 
cu doctorii în jur. Cu toată ştiinţa şi cu toată tehnologia avansată a 
medicinei nu i-au putut salva viata. La aflarea veşti, Ancuta nici nu a mers 
măcar să vadă corpul neînsuflețit al copilului nostru, a urcat pe terasa 
spitalului, la etajul paisprezece, şi s-a aruncat de acolo. A căzut exact în fata 
brancardierilor care o transportau pe Rada la morgă. Aşa că eram singur. 
Plecat la celălalt capăt al lumii pentru ele, pentru a face să le fie lor bine, nu 
puteam să ajung nici măcar la inmormintarea lor la timp. 

Nici nu voiam. 

Am închis telefonul, m-am dus la debara şi am căutat pe raftul de 
Jos pînă am găsit otrava pentru şobolani. Am golit continutul sticlei într-un 
pahar, am turnat cola deasupra şi am băut pînă la ultima picătură lichidul în 
care majoritatea pastilelor cu gust acrişor încă nu se diluaseră. Apoi m-am 
întins în pat, mi-am încrucişat mîinile peste piept şi am aşteptat să începă 
chinurile morții. Oricum ar fi fost, în comparaţie cu ce era în sufletul meu, 
durerile corpului s-ar fi redus la blinde atingeri. 

Am adormit. Şi am visat. Coşmarul meu cel vechi se întorsese, 
dar nu mă mai speria. l-am ris in nas lui Miguel şi am scos limba la diavol. 
Nu mai aveau ce sa-mi facă, răul cel mai mare care mi se putea întîmpla 
deja se întîmplase, aşa că nu-mi păsa nici cît negru sub unghie. Făra să 
vreau am remarcat schimbările. Diavolul statea mult mai în spate şi se 
contopea aproape cu bezna, doar ochii roşii ca două rubine gigantice luceau 
încă răutăcios către mine, apoi s-au stins şi astea ca o candelă care şi-a 
consumat uleiul. A rămas Miguel, cu fata descărnată, cu umerii căzuţi şi... 


îi lipsea ştreangul de la git. Ne-am privit o vreme fata in fata, avea doar 
orbite goale în craniu, dar ştiam că mă vede cumva. Apoi mi-a vorbit. 

- Tu ai fi fost ultima mea ofrandă. Sinucigîndu-mă, mi-am dat 
sufletul diavolului pe vecie şi pedeapsa mea ar fi fost să retrăiesc la nesfirsit 
clipa morții mele. Mi-a oferit însă un pact. Trei suflete pentru liniştea mea. 
Porţile raiului, mila Domnului le-am pierdut pe veci, dar puteam avea parte 
de o moarte definitivă, puteam să nu mai fiu, trebuia doar să-i dau trei 
suflete. Sufletul a trei necunoscuţi, a trei oameni oarecare. Am acceptat, aş 
fi plătit orice pret doar să nu mai simt nimic, doar să ajung acolo unde am 
vrut cînd m-am sinucis. Ţi-ai dat seama, ultimul suflet ar fi fost al tău. 

- M-am sinucis şi eu, aşa că esti liber. Să vină Stapinul tău şi să 
mă încalece, să-mi propuna tîrgul şi să-l pot scuipa în faţă. Nu-mi pasă de 
ce va fi de acum încolo... 

Soapta lui Miguel m-a redus la linişte. 

- Nu, tu nu esti mort. Te-am absolvit. Batrina cersetoare căreia 
zilnic îi dădeai maruntisul tau a fost Clara mea de cîndva. A murit în 
noaptea asta, pe marginea drumului, şi s-a întors la Domnul. Pe mine ma 
aştepta moartea definitivă, dar nu am putut să mai accept. Ai fost singurul 
căruia i-a păsat de amarita aia, care în tăcere îşi întindea palmele desfăcute 
spre trecători şi pentru asta nu am putut. Am schimbat otrava din sticluta cu 
pastile de vitamina C şi am fost convins că pentru asta va trebui să-mi 
retrăiesc moartea pînă la capătul timpului, dar nu am putut să condamn la 
damnare singurul om care a ajutat-o pe Clara mea. Nu a fost însă aşa. 
Gestul meu, decizia mea de a mă supune chinului veşnic pentru a nu te da 
pe tine diavolului, a atras atenția. Diavolul a trebuit să mă elibereze pentru 
că Domnul m-a chemat la el. Îmi pare rău de prietenul tău şi-mi pare rău şi 
pentru duşmanul tău. Îi spun aşa, deşi stim amîndoi că nu ti-a fost duşman 
niciodată... Nu pot să mai fac nimic pentru ei, dar putem spera că vor găsi 
ŞI ei puterea să se sacrifice pe sine pentru a nu face rău altora. 

Am rămas fără cuvinte în fata acestui joc complicat dintre diavol 
şi Dumnezeu. Aş fi vrut să întreb o mie şi unul de lucruri, dar faţa scăldată 
în lumină a lui Miguel şi felul cum orbitele-i goale s-au întors către înalturi 
fără să mă mai bage în seamă mi-au dat de înţeles că nu mă mai aude, că 
vede ceva incomparabil mai interesant şi mai fascinant decît mărunta mea 
făptură şi nesemnificativa mea viata. Totuşi s-a mai întors pentru o ultima 
dată către mine şi mi-a zis: 


- Să nu uiţi că speranța nu moare nici in iad. Atita timp cît mai 
există o farima din om, trăieşte şi speranţa. 
* 

Cînd m-am trezit soarele era sus pe cer şi o lumina blinda 
patrundea pe gemuletul camerei mele. Undeva păsărelele se certau pe boabe 
şi un ciripit vesel se raspindea în cele patru zări purtat parca de razele 
soarelui. M-am dat jos din pat încrezător in ziua de miine, am sunat liniştit 
acasă în România şi am aflat că într-adevăr Rada era bine, ca Ancuta nu 
patise nimic şi că soacra nu mă sunase niciodată. Mi-am făcut bagajele şi 
am revenit grăbit acasă gîndindu-mă că oricînd, oricui 1 se poate întîmpla 
orice. Avem vieți atît de scurte, zile atît de puţine, încît nu ne putem permite 
să pierdem vremea cu căutări de avere dacă asta ne costă absenţa celor dragi 
din preajmă. 

Numerele scrise cu sînge închegat nu m-au mai vizitat nicicînd. 


Eternele roluri 
Balin Feri 


- Bine, o să vă povestesc deşi sînt convins că nu mă credeţi. 

Totul a început în urmă cu ceva mai bine de un an, atunci cînd, dupa o 
îndelungată absenţă, s-a întors unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. Aş 
putea spune chiar că mi-e cel mai apropiat, doar împreună am copilărit şi, 
dintre toți, numai Marin a rămas alături de mine, cel putin pînă a primit 
misiunea. A fost ataşatul responsabil de securitate în expediţia întreprinsă 
într-un sistem solar îndepărtat al cărui nume a refuzat să mi-l spună. 

Avînd în vedere cele descoperite pe acea planetă îndepărtată, 
trebuie să fiu de acord cu el că-i mai bine să nu ştie nimeni unde este. Mi-a 
povestit o mie şi una de grozăvii despre ruinele unei civilizaţii ce pare să fi 
dispărut încă înainte ca omul să-şi fi ridicat privirea către stele, despre 
inscripţiile în piatră care putin probabil să fie vreodată înţelese de cineva, 
despre desenele descoperite în interiorul unor cristale, desene ce infatisau 
nişte ființe a căror cea mai mare asemănare cu omul consta în faptul ca 
avuseseră şi ei ochi şi urechi. Forma diferea însă în totalitate, acele fiinţe 
aveau patru ochi dispuşi la capătul unor antene şi păreau capabile să 
privească în patru direcţii concomitent. Urechile, sau, mai precis, urechea se 
găsea în partea superioară a creaturii pe o protuberanta ce probabil 
adăpostea neuronii sau echivalentul acestora în versiunea proprie. 

Am ascultat poveşti despre plante capabile să se deplaseze din loc 
căutînd lumina sau un sol mai fertil, despre copaci ce îşi puteau modifica 
structura astfel încît la venirea iernii regresau în doar cîteva saptamini pina 
la forma semintei din care se născuseră şi se adăposteau astfel în sol. Odată 
cu venirea primăverii, în doar cîteva zile, îşi atingeau mărimea avută înainte 
ŞI îşi continuau apoi ritmul normal de dezvoltare. 

Tot prin intermediul lui Marin am aflat şi despre creaturile marine 
din aceea lume, capabile să ducă o viata individuală ori să se unească într-o 
gigantică fiinţă cînd aşa cereau condițiile. Mii şi mii de minuni, ceea ce 
părea a fi extrem de periculos se dovedea adesea a fi total inofensiv, ca, de 
exemplu, animalul care li se infatisase prima oară acoperit cu nişte ţepi 
portocalii şi dotat cu nişte colti fiororoşi. Era de fapt numai bun de animal 
de companie, dacă se apropia cineva de el îşi retrăgea ţepii şi se gudura pe 
lîngă om ca un căţel, colții îi folosea la dezgropat rădăcini, astea fiind unica 


sa sursă de hrană. În schimb, cea mai frumoasă plantă, înaltă de aproape 
patru metri, avînd flori multicolore pe întreaga lungime a tulpinei, deşi 
înmiresma aerul cu un parfum dumnezeiesc, era un criminal profesionist. În 
mijlocul fiecărei flori se ascundea un ac îmbibat cu otravă şi oricine se 
apropia la o distanţă mai mică de cinci-şase metri risca să fie nimerit de 
aceste ace transformate brusc în proiectile. După cum îmi povestise Marin, 
au pierdut cîțiva oameni pînă să reuşească să identifice criminalul. Atunci 
cînd primului mort 1 s-a facut autopsia, medicii au constatat surprinşi că 
murise dintr-o supradoză. În urma analizelor au ajuns la concluzia că otrava 
acestei plante, denumite simplu rogvaiv, în cantitate foarte mică acţiona 
asupra sistemului nervos asemănător cu LSD-ul, inducînd halucinații şi 
mărind foarte mult capacitatea unor simţuri. Partea cea mai interesantă era 
că la fiecare persoană testată efectele erau uşor diferite: unii deveneau 
capabili să audă orice sunet, cît de vag, şi de la o distanţă de sute de metri, 
alții căpătasera o acuitate vizuală cît să distingă moleculele din care era 
compusă materia, efecte remarcabile, ce ar fi fost utilizabile în sute de 
domenii ale tehnicii sau medicinei, dacă nu ar fi durat efectul foarte puţin şi 
nu ar fi fost însoţit de o durere de cap teribilă. În fine, trebuie să vă vorbesc 
despre mine. 

Blestemul cu care m-am născut era acela de a fi atras de toate 
viciile posibile. Aşa se face că la nici 7 ani am reuşit să mă îmbăt pentru 
prima oară. Am pîndit un moment de neatentie al părinţilor şi, în timp ce ei 
se consumau într-una dintre obişnuitele lor certuri, m-am strecurat în 
sufragerie, am tras scaunul lîngă bar şi, cînd m-au descoperit, eram la un 
pas de comă. Luasem cîteva guri bune de whisky. Mi-a fost un rău de-am 
crezut că mor, asta dacă aş fi ştiut ceva de moarte. Nu m-am învăţat minte, 
imediat ce se ivea ocazia turnam în mine orice conţinea alcool. Pîna la urmă 
s-au învăţat ai mei să tina cheile de la dulapul cu băuturi în buzunar şi să ma 
supravegheze atent cînd venea cineva în vizită. Asta nu m-a împiedicat însă 
ca la 14 ani să fiu deja un fumător înrăit. La 18 m-am apucat de droguri mai 
serioase, am început cu iarba, am gustat apoi coca, au urmat extazy şi 
speed, dar dintre toate singura cu care avusesem reale probleme a fost 
heroina. Ajunsesem dependent şi la 25 de ani eram deja trecut prin a doua 
cura . Am reuşit să mă las, atunci am şi jurat că niciodată, cîte zile voi avea, 
eu de heroină nu ma mai ating. Dar nu făcusem nici o promisiune in 
privința LSD-ului. Acesta avea un efect absolut pe placul meu. 


Reusea să ecraneze total realitatea plictisitoare din Jur, nu că 
cealaltă lume, care îi lua locul, ar fi fost mai grozavă, dar cit timp acidul isi 
păstra efectul mă simţeam important, trăiam cu senzaţia ca aş fi un fel de 
zeu rătăcit într-un labirint şi că pînă la urmă mi-aş fi putut găsi calea spre 
afară, spre locul de unde aş fi putut conduce ambele lumi. Cînd mă trezeam 
eram conştient că nu fusese decît halucinatia unui drogat, totuşi mă simţeam 
lar şi iar tentat să încerc, încetul cu încetul chiar mărisem doza, ştiam că risc 
enorm pentru că acidul nu era deloc uşor de dozat, dar mă gîndeam că aş 
putea afla calea dacă efectul ar fi mai îndelungat. 

Acum, după ce v-am mărturisit problemele mele, intelegeti de ce 
m-au părăsit toți prietenii. Singurul care a rămas a fost Marin, şi poate s-ar 
fi îndepărtat şi el odată cu ceilalți dacă nu 1-aş fi salvat viata cînd aveam 
vreo 10 ani. Dar asta-i altă poveste şi nu are importanţă. Ceea ce a contat a 
fost faptul că Marin ştia despre mine că imediat ce apare un nou drog eu ma 
grăbesc să-l încerc. Fiindu-mi prieten ştia că m-aş supăra dacă mi-ar povesti 
despre ce descoperiseră pe aceea planetă şi nu m-ar cadorisi cu o portie din 
noua minune. Totuşi nu putea risca, aşa că în ciuda insistențelor mele mi-a 
dat mult rivnita soluție abia cu o săptămînă înainte de a pleca în cea de-a 
doua expediție spre aceeaşi planetă, şi atunci numai după ce i-am promis că 
nu-l încerc cit timp e el pe pămînt. l-am promis şi m-am şi ţinut de 
promisiune. Numai că, înainte de a-i promite, i-am cerut să aibă încredere în 
mine şi să-mi spună unde pleacă. La început nici nu voia să audă, apoi a 
făcut un calcul şi şi-a dat seama că, atunci cînd se va întoarce, pe Pămînt 
vor fi fi trecut alti 24 de ani, suficienți cit să nu mă mai găsească in viata şi 
îndeajuns şi să se uite deconspirarea unui secret de serviciu. Aşa că mi-a zis. 
Soarele în jurul căruia se invirte planeta cu pricina se numeşte MRT 
162046. Puteţi să vă notati şi să verificați. Mi-a zis şi că misiunea poartă 
numele de "Friendship" şi că-i finanțat de japonezi în colaborare cu 
americanii. Asta a fost acum o lună şi ceva, aşa că sigur găsiți oameni care 
să vă confirme ce vă spun. 

Aşa. Cum v-am spus, m-am ţinut de promisiune. În clipa în care 
se împlinise săptămîna mi-am preparat drogul. Mi l-am injectat în venă şi 
am aşteptat. O vreme nu s-a întîmplat nimic. Stăteam întins pe spate şi nu 
auzeam mai bine, nici nu vedeam molecule. La un moment dat s-a oprit 
ventilatorul din tavan. Prima dată am crezut că s-a întrerupt curentul, aşa că 
m-am dus să verific sigurantele. Am ieşit din casă, am coborit scările... şi 
atunci am observat ciudatenia dată dracului. Aveam eu un ciine, un 


dalmatian pe nume Spot. Era înca pui, aşa că îi ardea de joacă tot timpul. În 
vecini stătea un copil de 8 ani care sărea deseori gardul, cu permisiunea 
mea, pentru a se juca cu Spot. Îi arunca mingea si acesta sărea s-o inhate din 
aer. Păi asta era ciudatenia. Ciinele meu stătea suspendat la un metru de 
pamînt. Atîrna în aer cu botul întins spre mingea aflată la cîțiva centimetri 
de nasul său. Plutea şi aceasta. Adică nu plutea, că era intepenita. Copilul 
stătea şi el teapan, cu mina încă întinsă de cum aruncase mingea. Am 
încercat să-mi dau jos cîinele de acolo, dar nu i-am putut clinti nici un fir de 
păr degeaba m-am străduit. Am ieşit în drum, nici eu nu ştiu de ce. Mă 
uitam în jur $i nu-mi venea să cred . 

Toţi oamenii erau opriți de parca ar fi îngheţat brusc. Nu se mişca 
nici o frunză în copaci, nici un fir de iarbă în gazon. În dimineaţa aceea 
plouase şi pămîntul era încă ud, totuşi eu nu lăsam urme. De pe marginea 
acoperişului încă picura apa, se blocaseră însă şi stropii ăştia în aer. Mă 
simţeam ca şi cum aş fi nimerit într-un tablou. 

Pînă la urmă mi-am dat seama că toate astea sînt efectul drogului, 
aşa că m-am întors în casă şi m-am întins în pat, acolo mă ştiam în siguranţă 
şi nu avea sens să risc să fiu exact in fata unei maşini cînd îşi reia lumea 
activitatea. Mi-am dat seama că eu continui să respir deşi nu trăgeam aer în 
plamini. Am suflat spre propria mea mina, dar nu simţeam nici cea mai 
mică adiere. Apoi, brusc, lumea şi-a reluat vechea formă. Ventilatorul se 
invirtea din nou, de afară se auzea lătratul vesel al catelului şi chicotitul 
copilului subliniat de zgomotul de fond al circulației. Nu m-am dat jos din 
pat, ci am început să analizez cele intimplate. Încercam să găsesc o 
modalitate de a folosi ciudata stare a lumii, nu de alta dar ajunsesem la 
concluzia că drogul acesta îmi accelerase mie mişcările în asemenea hal, 
încît toate păreau de-a dreptul statice în comparaţie cu mine. Asta ar fi putut 
explica şi ciudata inerție a obiectelor. Însă imposibilitatea asta de a mişca 
ceva reducea la zero toate acţiunile la care mă gindisem. Mi-am dorit şi eu o 
mie şi unul de lucruri pe care nu-mi puteam permite să le cumpăr, aşa că aş 
fi profitat fără să ezit de situaţie, numai că nu găseam nici o soluţie care să 
fi putut funcţiona. Nu-mi folosea la nimic că pot intra în orice magazin dacă 
nu puteam clinti obiectele din loc, nu-mi folosea nici să intru într-o bancă 
dacă tot nu puteam lua bani. 

Aşa că la următoarea doză tot ce-am făcut a fost să mă strecor în 
casa vecinului. De ceva vreme începusem să-i urmăresc soția de după 
perdele, era mai tînără decît soţul ei cu 10-15 ani şi mi-ar fi stat capul la o 


aventură cu ea. Speram să o văd într-o ipostază stînjenitoare, dar am avut 
ghinion. Stătea lîngă masa din bucătărie şi curăța o ceapă. Nu de asta 
ziceam însă că am avut ghinion, ci din cauză că, pe neaşteptate, lumea şi-a 
revenit şi ea a scos un țipăt vazindu-ma cum apar brusc lîngă ea. A făcut un 
scandal mostru şi, înainte de-a apuca să-i explic ceva, a sunat la poliţie. 
Pînă să vină însă echipajul i-am spus că sînt vecinul lor şi că trecusem pe la 
ei într-o scurtă vizită cu unica intenție de a-i invita soţul la o partidă de 
bridge în weekend. La început nu m-a crezut, dar a ajuns destul de repede 
să rida de propria-i sperietură, aşa că am scăpat fără să fi fost măcar 
amendat. 

Odată ajuns acasă am început să mă gîndesc la motivul pentru care efectul 
drogului a fost de o durată mult mai scurtă. Folosisem exact aceaşi cantitate 
ca şi prima oară, aşa că mi-am zis că organismul meu începuse să se 
obisnuiasca. 

Următoarele trei încercări s-au dovedit însă un dezastru absolut. 
Nu se întîmpla nimic. Am aşteptat absolut inutil să se oprească orice 
mişcare. M-am ales de fiecare dată cu cite o durere de cap infernala, dar 
atit. 

Aşa că m-am întors la LSD şi chiar mă gîndeam să arunc ce mi-a 
mai rămas din acea substanță. Apoi m-am razgindit şi am dublat doza, 
crezind că aşa voi obţine un rezultat. Am şi obținut, dar mult mai tîrziu. Nu 
după cîteva minute, ca în primele două dati, ci după aproape două ore. 
Atunci însă nu s-a oprit doar lumea şi atît. 

leşisem din casă şi, stînd acolo, in fata casei, am fost surprins de 
faptul că în mijlocul nemişcării totale mi-a dispărut şoseau din fata ochilor. 
S-a şters pur şi simplu, fiind înlocuită de un alb absolut. Apoi la fel au patit 
şi casa din spatele meu, peluza, micuța mea curte, cu Spot cu tot, a urmat 
casa vecinilor, copacii îndepărtați, munţii ce se vedeau deasupra caselor şi, 
în final, chiar şi cerul. Nu mai exista nimic în afară de mine. Stăteam într-un 
decor de un alb perfect, nu vedeam nimic, de parcă nu mai exista spaţiu. În 
toate direcțiile doar aceaşi uniformitate, aşa că ochii mei nu reuşeau să se 
focalizeze. Speriat din cale-afară căutam totuşi explicaţii şi mi-au trecut 
prin cap cele mai năstruşnice idei. Prima dată mi-am zis că acuitatea mea 
vizuală s-a mărit intr-atit încît am ajuns să vizualizez suprafaţa unui nucleu 
al unui atom. Apoi am ajuns la concluzia că am murit din cauza unei 
supradoze. 


Încă nu reuşisem să ajung la vreo concluzie finală cînd s-a 
materializat din senin o faţă imensă deasupra capului meu. Avea o voce ca 
un tunet. M-a întrebat ce am făcut de am ajuns asa. Asa cumo Eram 
nelămurit, căci nu ştiam ce vrea să zică. Mi-a explicat. Mai mult decît 
voiam să ştiu. Lumea noastră, de fapt, nu există. El, cel care mă privea, era 
cel care ne cumpărase. Aşa cum noi cumpărăm un joc. Fiecare dintre noi 
sîntem doar nişte roluri. Un imens spectacol ce se desfăşoară în fata ochilor 
respectivului pentru a se distra. Regulile sînt stricte pentru noi, dar dacă el 
vrea, le poate schimba. Dacă nu-i place cum evoluează lucrurile derulează 
totul înapoi pînă la un punct care să-i convină şi intervine atît cît să capete 
lucrurile o altă turnură. Nu l-am crezut, dar mi-a dat o grămadă de exemple. 
Al doilea război mondial se terminase initial cu victoria lui Hitler şi a 
japonezilor. Însă nu i-a plăcut, aşa că a derulat totul pînă la momentul în 
care armata hitleristă a atacat Rusia. O mică schimbare meteorologică a 
făcut ca, în locul unei ierni blînde, invadatorii să aibă de-a face cu o iarnă 
cumplită. A fost suficient. 

A intervenit chiar şi pentru Iisus. Il simpatizase, aşa că a vrut ca 
acesta să trăiască. A derulat de cîteva ori înapoi, dar inutil, de fiecare dată 
sfirşea ucis cu bestialitate, aşa că pina la urma a ales varianta cu el murind 
ŞI înviind. 

La sfîrşitul secolului 3, Dioclețian începuse exterminarea 
creştinilor. N-a reuşit, dar Galerius i-a continuat cu succes lucrarea. Aşa că a 
reluat istoria de cîteva ori şi a ales varianta în care Constantinus Chlorus să 
fi avut un rol mai important şi în care fiul acestuia, Constantin Cel Mare, să 
facă din creştinism religia Romei. 

Practic El urmăreşte lumea ca pe un film, îşi alege personaje care- 
i plac şi face astfel ca ăstora să li se îndeplinască uneori dorinţele. Însă pe 
cei mai multi nici nu-i observă, sînt doar personaje secundare, un fel de 
figuranti. Dacă se întîmplă să le fie bine, atunci pot spune că au avut noroc. 
Uneori se întîmplă să aibă ceva mai bun de făcut decît să se joace cu noi ori 
să se distreze pe seama dramelor ori a fericirii noastre. Atunci pune lumea 
pe pauză şi, cînd revine la noi, toate se reiau din acel punct. Nu avem cum 
să observăm că între două clipe ale noastre s-au scurs zile, ceasuri sau 
milenii. 

Se întîmplă însă uneori ca unii să aibă un simț mai ascuțit al 
timpului şi ăstora le rămîn fragmente de amintiri inexplicabile despre 
întîmplări pe care El se decide să le şteargă. Aşa că atunci cînd toate se 


reiau pe o traiectorie uşor modficată, oamenii ăştia trăiesc senzația de "dejă- 
vu". Unii chiar reuşesc să simtă instinctiv traiectoriile vieţii lor, aşa cum se 
derulaseră înainte de a se decide el să schimbe ceva. Astia devin mediumuri 
şi pot prezice viitorul celor multi, asta deoarece schimbările, de regulă, 
modifică soarta celor urmăriţi şi nu a tuturor. 

Mi-a explicat rabdător toate astea şi mult mai multe, asta pentru 
că voia un răspuns din partea mea si nu aveam cum să zic nimic pina nu 
ştiam despre ce-i vorba. Intelegind care-i situaţia i-am spus că-mi 
injectasem o anume soluție. Nu am vrut să-i spun tot adevărul, dar m-a 
ameninţat că derulează totul pînă într-un punct inițial şi alege o rută care să 
mă ducă la un deces prematur. Pentru el nu eram decît un figurant oarecare, 
aşa că se putea lipsi de mine. 

Devenisem interesant de abia acum cînd remarcase că, deşi 
pusese lumea pe pauză, eu continui să ma misc. Aşa că m-a lăsat singur o 
bună bucată de vreme, atît cît să-i contacteze pe producatorii jocului, mă 
rog, întreaga noastră lume. 

Aşa că au aparut alte două capete pe cer. M-au privit şi m-au 
interogat. Cu nişte instrumente m-au desprins din albul acela şi m-au pus 
într-o alta lume, populată cu monştri. Am fost mîncat de ăştia, îmi amintesc. 
Apoi, în ciuda faptului că-mi păstrasem amintirile, m-au pus într-o lume de 
vis, un fel de rai. Acolo se auzea continuu o muzică plăcută, copacii erau 
plini de flori şi de fructe, peste tot erau mese întinse cu cele mai alese 
mincaruri şi, oriunde mă duceam, eram înconjurat de cele mai frumoase 
femei. Dar nici acolo nu am fost lăsat prea mult. 

A urmat o lume de foc. Flăcări uriaşe pirjoleau totul la nesfirsit. 
Simteam durerea, dar nu-mi apăreau urme de arsură şi nu muream. 

Apoi lumea in care nu existam. Nu aveam corp, dar gindeam, eram 
conştient de mine. Erau o gramadă de minţi în jur, le intelegeam gîndurile şi 
le puteam transmite gîndurile mele. 

Am trecut prin lumi în care nu aveam formă umană, apoi prin 
altele în care gîndirea nu-mi funcționa după logica omenească, prin lumi în 
care eram redus la stadiul de animal bazat numai pe instincte. 

În final mi-au comunicat şi mie concluzia: am fost virusat. Vă daţi seama ce 
înseamnă astam Că sînt un nenorocit de program generat de alte programe 
asemeni mie. Că nu au făcut altceva decît să mă testeze pentru a trage 
concluzia asta. Substanţa aia apărută din pură întîmplare pe planeta MRT 
162046 mi-a afectat "programul" şi astfel nu mă mai supuneam regulilor. 


Specialiştii m-au reaşezat în lumea aceea albă şi şi-au retras chipurile de pe 
cerul lumii mele. 

După un timp s-a întors cel care este proprietarul nostru. Mi-a zis 
că am fost curăţat şi că astfel de accidente se mai întîmplă în cazul unor 
jocuri atît de complicate. Dat fiind faptul că lumii 1 se permite o evoluție 
liberă, pot apărea situații neobişnuite. Și-a cerut scuze de la mine pentru 
incidentul acesta, vă dati seama, domnule, ce însemna astao Dumnezeu şi-a 
cerut scuze de la mine! M-a enervat însă cînd mi-a zis că mă repune în 
lumea mea şi că va avea grijă să-mi mergă bine. l-am zis că nu vreau asta, 
că după ce am aflat ce-i lumea în realitate nu mă încălzeşte cu nimic dacă- 
mi merge bine sau nu. 

Am vrut să aflu mai mult. Voiam să ştiu ce va fi după moarte, ce 
se va alege în final de lumea mea, dacă am un suflet care să trăiască şi după 
ce moare corpul meu. Ştiţi ce mi-a raspunso O grămadă de întrebări care m- 
au făcut însă să înţeleg că nu am nici o şansă. M-a întrebat dacă ne pasă ce 
se întîmplă cu un calculator al cărui hard s-a distrus. M-a întrebat dacă 
copiii stau să se gîndească dacă jucăriile lor au suflet şi dacă sufletul acela 
supravieţuieşte cînd jucăria-i stricată. În privinţa lumii mi-a dat măcar un 
răspuns concret: cînd se va plictisi de lumea noastră ne va vinde altcuiva 
sau ne va lăsa pe pauză şi ne va uita într-un colt, ori poate ne va lăsa sa 
funcţionăm şi ne va vizita cînd îşi va aduce aminte, ca să vadă încotro am 
apucat-o. 

Eram atît de dezamăgit, încît am urlat la el că nu vreau să mai fiu 
figurant într-un joc nenorocit. Mi-a zimbit de acolo din cer şi m-a întrebat 
cu blindete ce vreau. I-am răspuns exact ce mi-a trecut atunci prin cap: că 
vreau să trăiesc în lumea reală, în lumea lui, că vreau să-l distrug pentru că 
este iresponsabil tratînd miliardele de vieți cu indiferență. S-a înfuriat. S-a 
răstit la mine cînd mi-a explicat că nici pe mine nu m-ar fi interesat sau 
deranjat dacă bucata de plastilină cu care mă jucasem în copilărie s-ar fi 
revoltat împotriva sorții sau împotriva mea. 

Apoi i-a dispărut chipul de pe cerul alb şi încet s-au reîntors toate 
la locul lor. Stăteam iarăşi în faţa casei mele, cerul era iarăşi albastru şi Spot 
lătra vesel. Am ieşit urlînd în stradă, am oprit circulația şi am distrus tot ce 
am putut distruge pînă a venit poliția. Restul îl ştiţi deja, domnule. De asta 
am făcut toate pagubele, încercam să-i stric cumva jocul. 

Doctorul asculta, deja plictisit. Era pentru a treia oara cînd 
pacientul îi repeta aceeaşi poveste. Din păcate starea bietului om nu părea 


să se fi ameliorat, totuşi trebuia tratat cu înţelegere şi compasiune. Aşa că 1- 
a vorbit calm şi frumos, ca unui copil incapatinat care nu înțelege ca 
poveştile citite nu sînt realitate. 

- Domnule, v-am spus şi acum trei zile, v-am repetat şi ieri, vă 
spun şi acum: prietenul dumneavoastră din copilărie, pe nume Marin, s-a 
înecat la vîrsta de 10 ani. Planeta de care tot pomeniti, cea numită de 
dumneavoastră MRT 162046 nu există, ci este tocmai data la care a avut loc 
nefericita întîmplare: 16 martie 2046. Ştiu că v-a afectat tragedia prietenului 
dumneavostră şi că v-aţi simțit mereu vinovat că nu ati reuşit să-i salvați 
viata, ştiu şi că pierderea de curînd a părinților dumneavoastră v-a afectat şi 
v-a trezit vechea vinovăţie, dar vă implor să admiteti că realitatea este cea 
care este, altfel nu putem nici să vă ajutăm, nici să vă dăm drumul. 

Cu un gest a chemat asistenții. 

- Duceţi-l înapoi în camera capitonată şi administrati-i 
medicamentele. 

Apoi s-a întors către pacient. 

- Vorbim mîine domnule. Faceti-va bine. 

În timp ce bolnavul era tirit spre camera de tratament şi se auzeau 
urletele: “A derulat, iar a derulat”. 


Overwrite 
Balin Feri 


Gemenii Petrescu semănau ca două picături de apă. Cît păstrau 
liniştea nu puteau fi diferentiati nici de părinți, nici de prieteni şi nici măcar 
de soțiile lor. Dacă începeau să vorbească, diferenţele începeau să apară. 
Roland nu doar că avea vocea cu o tonalitate mai gravă decît George, dar 
era şi mai vorbaret. Avea mereu ceva de spus şi felul în care se exprima 
dovedea clar că era un om educat. Avînd un bagaj impresionant de 
cunoştinţe, propozițiile sale aveau tendinţa de a se organiza ca de la sine în 
fraze şi acestea dădeau naştere deseori la adevărate discursuri chiar şi în 
cadrul unor conversații banale. Nu căuta el să demonstreze cuiva ceva, nici 
să determine eventualul interlocutor să fie încercat de sentimentul 
inferiorităţii, dar mintea îi făcea cele mai neaşteptate asocieri, iar el isi 
rostea gîndurile fără să aplice vreo formă de cenzură pentru protejarea 
eventualelor orgolii ale cuiva. Avea şi un simţ al umorului destul de sănătos, 
dar îi lipsea cu desavirsire talentul de a face glume potrivite; dacă se 
întîmpla totuşi să încerce, se punea în situații penibile, cei din jur ramineau 
blocați cîteva clipe căutînd sensul profund al spuselor lui, apoi îşi dădeau 
seama, cîndva tîrziu, că acesta încercase sa glumească. Urmau zimbete 
forţate de ambele părți şi Roland îşi promitea iar că, indiferent cît de 
nimerită i s-ar părea o remarcă glumeata, se va abtine pe viitor. Spre 
deosebire de el, George nu urmase cursurile vreunei facultăți şi nici cu 
cititul nu se omorise, aşa că propoziţiile de bază erau la el specialitatea 
casei; reuşea însă cu două-trei cuvinte să pună pe ris o sală întreagă. Era 
hazliu chiar şi atunci cînd făcea greşeli grave de exprimare şi, cu toate că 
era simpatizat de toți din jurul său, ca o confirmare a maximei că fiecare îşi 
doreşte exact ce nu poate avea, îl invidia pe Roland pentru toate 
cunoştinţele acumulate. Invidia asta nu presupunea nici un fel de răutate, ci 
doar recunoaşterea faptului că fratele său era posesorul unor cunoştinţe 
dorite de oricine, şi se asocia cu suficientă admiraţie cît să-şi laude fratele în 
fata prietenilor. Cînd intilnea cite o persoană care se pretindea a fi cultivată, 
o provoca să-şi dovedească cunoştinţele în fata fratelui său şi încrederea lui 
în Roland mergea pînă la a pune pariu cu oricine, oriunde, că nu va reuşi să 
formuleze vreo întrebare la care acesta să nu ştie răspunsul. Se intimplase 
de multe ori ca George să apară pe nepusă masă în vizită cu un prieten 


oarecare şi acesta să adreseze din senin întrebări ce nu aveau nici o legatură 
cu subiectul care tocmai se discuta sau care pareau lipsite de sens într-o 
conversație obişnuită. Atunci cînd un veterinar îl întrebase în timpul 
meciului dacă ştie cum se numeşte bacilul care provoacă trichineloza, 
răspunsese fără să stea pe gînduri. 

— Nu este un bacil, ci un nematod pe nume Trichinella spiralis. 
Urmase imediat o a doua întrebare, la care răspunsese tot fără să-şi piardă 
concentrarea cu care urmărea meciul. Abia cînd veterinarul îi adresă şi o a 
treia întrebare ciudată se întoarse mai întîi către George, apoi în direcția 
celui prezentat de fratele său ca fiindu-i prieten. 

— Bacilul se numeşte Koch, după numele descoperitorului. Dar 
ce-ţi veni de-mi pui astfel de întrebări? 

Nu mai era nevoie de nici un răspuns din partea veterinarului. 
Gestul făcut fu un răspuns în sine. Îşi scoase din buzunar cheile de la 
maşină şi 1 le inmina lui George, care ridea cu gura pina la urechi. 

— Să ştii, frate, că ce ai în cap mi-e mai de folos decît iti este tie. 
Roland zimbi la rîndul său, deşi se simţea putin deranjat de adevărul acestei 
afirmaţii. El cu chiu cu vai reuşise să-şi cumpere o maşină cu bani 
imprimutati de la bancă, pe cînd George cîştigase deja o a treia maşină la 
pariu. Încercă să răspundă cu o glumă la provocarea lansată de fratele său, 
dar o dădu iar în bară. 

— Nu se reduce totul la numărul maşinilor, frate. Nu ajungi tu 
NICI cu zece maşini acolo unde mă poartă pe mine gîndurile. 

Atit soția lui Roland, Oana, cit şi soția lui George, Maria, precum 
şi veterinarul rămaseră blocați cîteva clipe încercînd să descilceasca 
implicaţiile celor spuse, aşa că le pieri zîmbetul provocat de vorbele lui 
George. Acesta îşi dădu seama că Roland făcuse iar o glumă în stilul său 
stingaci şi se grăbi cu replica pentru a nu permite tăcerii să devină jenanta. 

— No, aici ai dreptate, frate, numa’ că eu mă simt bine şi fără să 
fiu încontinuu între picioarele unor femei. 

Roland deschise gura pentru a preciza că nu la sex se gîndise, dar 
îl pufni şi pe el rîsul. Chiar dacă nu ar fi recunoscut niciodată, îşi invidia şi 
el fratele pentru toate replicile potrivite şi pentru felul cum reuşea mereu să 
facă rost de bani. L-ar fi invidiat probabil şi pentru că reuşea să atragă 
privirile femeilor, dacă nu ar fi avut gusturi diametral opuse la acest capitol. 
Încă din adolescență le devenise clar că niciodată nu vor ajunge să 
concureze pentru mîna vreunei domnişoare. Dacă lui Roland îi plăceau cele 


slabe, scheletice, pe cît posibil brunete, genul de femeie-şnur, „fără tite, fără 
cur“ — cum tinea George să sublinieze în repetate rînduri, atent însă mereu 
ca în astfel de momente să nu fie Oana prin apropiere —, el vota hotărît în 
favoarea blondelor cu rotunjimi apetisante. Pe tema asta se tachinau 
reciproc în momentele lor de singurătate şi îşi permiteau să se manifeste ca 
doi misogini pur-sînge, ştiind că era doar un joc. Această modalitate a lor de 
a se distra debuta de regulă cu întrebarea pusă de Roland. 

— Încă mai eşti de părere că sînt frumoase femeile ai căror sîni 
trebuie să-i cauţi undeva în zona rotulelor cînd împlinesc treizeci de ani? 

— Nu, frate, răspundea George, frumoase sînt alea la care 
degeaba cauţi. Iubitele tale, dacă n-ar avea nas, niciodată n-ai sti dacă stau 
cu spatele sau cu fata. 

După acest ritual introductiv subiectul înflorea în voie şi cei doi 
rideau în hohote cîteva zeci de minute bune. Deşi erau lipsite de haz, 
replicile lui Roland îl inspirau pe George şi ieşea un spectacol cu care ar fi 
avut succes în faţa oricărui public format exclusiv din bărbaţi capabili să 
înteleagă că e vorba doar de glume misogine, nu de misoginism real. 

Acesta era subiectul discutat de gemenii Petrescu şi în ziua cînd 
au plecat la pescuit. Era dimineaţa pe la ora cinci şi străzile Bucureştiului 
erau aproape pustii. Sofatul nu necesita nici un efort din partea lui Roland. 
George, stînd în dreapta, tocmai îşi turnase o cană de cafea din termos cînd 
ajunseră în apropierea Spitalului Universitar. Venind de pe strada 
perpendiculară pe direcția lor de deplasare, un tinerel într-o masină sport le 
luă fata. Roland, în încercarea sa de a evita masina apărută ca din senin, 
trase de volan fără să se gîndescă la urmări şi parcă maşina cu botul în 
parapetul de beton de la intrarea în metrou. Nu avuseseră viteză mare, dar, 
cum nici unul dintre ei nu purta centura de siguranţă, accidentul se dovedi 
fatal. George făcu tandari parbrizul şi poate ar fi supravieţuit cu cele cîteva 
zgărieturi şi tăieturi de pe fata dacă nu ar fi avut ghinionul să se înfigă in 
țeava de metal încastrată în asfalt pentru împiedicarea parcării maşinilor pe 
trotuar. Roland rămase în maşină, dar muri intantaneu cînd o piesă metalică 
ascuţită a echipamentului de pescuit 1 se înfipse în ceafă. 

Un echipaj al ambulantei tocmai adusese un pacient la spital. Abia 
lăsaseră bolnavul şi aşezaseră targa la locul ei cînd se auzira scirtiitul 
frinelor şi bufnitura din clipa impactului. Medicul ajunse la fata locului în 
cîteva secunde, dar tot ce mai putea face era să constate decesul. Nici măcar 
nu trebui să se atingă de victime pentru a concluziona că erau morţi, fu 


suficient să arunce o privire. Dădu să se întoarcă pe jos la spital, lăsînd 
asistenții să se ocupe de cadavre, cînd trecu pe acolo şi chirurgul Negreanu. 

În mod normal ar fi trebuit să ajungă abia la ora opt, cînd intra de 
gardă, dar, rugat fiind de colegul lui să-l schimbe mai devreme, ajunsese la 
acea oră matinală. Si-ar fi văzut de drum probabil dacă nu s-ar fi întîmplat 
cu doar cîteva ore înainte să poarte o discuţie cu cel mai apropiat prieten al 
său, Voicu. Subiectul, deloc neobişnuit printre doctori, era sufletul, 
conştiinţa, personalitatea sau cum s-o numi acea esență a omului care îl 
defineşte ca individ atunci cînd se face abstracție de corpul său fizic. 
Negreanu era de părere că sufletul, dacă există unul, este legat de creier. 
Voicu în principiu era de acord, dar tinu să facă observația că acest lucru nu 
se poate dovedi cît timp nu reuşesc cercetătorii să... şi aici se oprise din 
vorbit, lăsîndu-l pe Negreanu să aştepte inutil continuarea. Pînă la urmă 
acesta îşi pierduse răbdarea şi-i ceruse să încheie propoziția. Voicu mai 
ezitase cîteva clipe, apoi se decisese să vorbească despre motivul căderi sale 
pe gînduri. Ceea ce îl preocupa era legat într-un fel de acea esență, dar 
implica o abordare diferită. Potrivit spuselor lui Voicu, el, împreună cu un 
colectiv de cercetători în domeniul neurochirurgiei, reuşise să efectueze un 
prim transplant de creier, în urmă cu şase ani. Folosiseră două broscute 
pentru acest experiment şi operația decursese bine. Le luase ceva mai mult 
de patru ore să transfere creierul uneia în corpul celeilalte, dar aflaseră cu 
adevărat rezultatul abia după jumătate de an. În tot acest timp broscuta 
plutise într-un lichid, conectată la zeci de aparate, undeva la jumătatea 
drumului dintre viata şi moarte, timp în care creierul şi corpul se luptaseră 
pentru refacerea conexiunilor. Cînd fusese deconectată de la aparate îşi 
continuase viata de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, iar Voicu se tot întreba 
de atunci care broscuta o fi supraviețuit, cea de la care provenise creierul 
sau cea căreia îi aparținuse corpul? Discutind cu Negreanu despre esența 
umană, îşi adusese aminte de acest experiment şi, cum avea încredere 
deplină in discretia interlocutorului, recunoscuse şi că în anii trecuți de 
atunci perfectionasera metoda pînă la stadiul în care să merite făcută o 
încercare pe un mamifer. Erau toate pregătite, dar încă nu se deciseseră în 
privinţa unei specii. 

Negreanu se opri locului pentru că felul în care muriseră fraţii 
Petrescu îi făcea candidați ideali pentru o încercare de transplantare a 
creierului dintr-un corp în altul. Cum unul avea corpul distrus, iar celălalt 
creierul, puteau fi considerați morți. Efectuarea transplantului l-ar fi putut 


salva măcar pe unul dintre ei, aşa că Negreanu chemă de urgenţă înapoi 
medicul de pe ambulanţă şi-i ceru să se ocupe de corpurile accidentatilor. 
Apoi îl sună pe Voicu, iar acesta luă legătura cu colegii săi. Pînă să ajungă 
toți la spital, Negreanu apucă să vorbească şi cu familiile gemenilor. Le 
explică în două-trei cuvinte care era situația şi care erau posibilitatilem 
obţinînd în final acordul ambelor soții pentru a face orice intervenție 


necesară. 
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O jumătate de an mai tîrziu, Petrescu deschise ochii. Cei patru 

medici aşteptau nerăbdători să afle care dintre cei doi se considera a fi. 
Ajunseseră chiar să pună pariu, doi susțineau ideea că se va considera a fi 
George, deoarece conştiinţa sinelui vine de la cap, unde sînt înmagazinate 
toate amintirile. Celorlalti doi li se părea a fi de la sine înţeles că era vorba 
de Roland, din moment ce acesta contribuise cu un mult mai mare procent 
al corpului său la obţinerea acestui individ. Petrescu însă, fără să ştie, le 
desfiinta pariul. Dacă ceilalți măcar credeau ceva în privinţa identităţii sale, 
el nu avea nici cel mai mic habar. Cunoaşterea limbii îi rămăsese intactă, 
corpul şi-l putea controla perfect, dar nu avea nici o amintire de dinainte. 
Nu recunoştea nici una dintre cele două femei, deşi una cu certitudine îi era 
soţie, se uita indiferent la copii, deşi unii erau singe din sîngele lui. 
Aşa ajunse să fie dat pe mina lui Dascălu, considerat a fi cel mai competent 
psihiatru din tara. Pentru a alege metoda potrivită, acesta ceru date privind 
viaţa de care ar fi trebuit să-şi aducă aminte pacientul şi rămase dezorientat 
cînd află că avea două seturi de date total diferite. Neavind o altă idee mai 
bună, discută cu Petrescu despre ambele vieţi, însă ambele îi ramineau şi 
acestuia la fel de străine. 

După patru luni, cînd se gîndea deja să renunțe la speranţa de a-i 
reda amintirile pacientului său, acesta îi făcu o enormă surpriză. Intră în 
cabinetul psihiatrului ca în toate zilele de dinainte, se întinse pe canapeaua 
devenită deja familiară şi aşteptă întrebările. Dascălu închise calculatorul, 
apoi se întoarse către pacient şi-i adresă întrebarea de fiecare zi. 

— Despre cine preferi să vorbim azi? 

Se aştepta ca pacientul să-i răspundă ca şi pînă atunci, că îi era 
absolut indiferent, dar nu se mai întîmplă aşa; îl alese pe Roland. Dascălu 
crezu că pacientul făcuse această alegere pentru că reuşise să-şi amintească 
ceva, cît de vag, despre fosta sa viaţă. Totuşi întrebă: 


— De ce tocmai Roland? 

Răspunsul primit îl lăsă cu gura căscată. 

— Simplu, doctore. Dacă vorbim despre Roland poate aflu 
amănunte pe care nu le ştiam înainte. Despre George, adică despre mine, nu 
vreau să vorbim. Cred că m-aş enerva să aflu ce prostii te-au făcut să crezi 
despre viaţa mea. 

Timp de cîteva minute, psihiatrul nu ştiu ce să facă ori să zică. Îi 
venea să sară în sus de bucurie pentru că stabilise o performanţă greu de 
egalat, apoi însă îşi dădu seama că el nu avea nici un merit în risipirea 
amneziei lui George şi se dezumflă. La următorul gînd iar 1 se întinse gura 
pînă la urechi. Ce conta că nu el reuşise să-i redea amintirile pacientului 
său, din moment ce nimeni altcineva nu ştia acest lucru. Meritele îi vor fi 
atribuite şi el le va primi cu braţele deschise. Apoi îşi aminti că trebuie să se 
comporte ca un adevărat profesionist indiferent cît de mare i-ar fi bucuria. 

— Bun venit înapoi, George. Mă bucur că în sfîrşit ştiu cu cine 
stau de vorbă. Am aflat din dosarul tau că ti-au plăcut mereu farsele, dar nu 
mă aşteptam să-mi faci şi mie una imediat ce-ţi revii. M-ai surprins. Cînd ti- 
ai amintit cine esti? 

George, în loc să răspundă, se puse pe ris, făcîndu-l pe doctor să 
se uite alarmat în jur în căutarea unei căi de scăpare pentru cazul în care ar 
avea de-a face cu un nebun violent. Nu era însă cazul, omul nu rîdea pentru 
că s-ar fi ticnit, ci din cauza amintirii momentului în care îşi recăpătase 
identitatea. 

— Doctore, să-ți spun drept, n-aş fi crezut niciodată că o uşă în 
cap face bine la sănătate. Cînd am coborit din lift încă nu stiam cine sînt. 
Apoi a trecut o asistentă blondă, m-am întors după ea şi n-am văzut că 
cineva a deschis o uşă chiar în faţa mea. Mi-a tras una de-am crezut că 
rămîn chel în gură, dar mi-a făcut un bine. Stind pe jos şi pipăindu-mi nasul 
strivit, mi-am dat seama brusc că ştiu cine sînt. Asistenta care mi-a deschis 
uşa în fata se agita in jurul meu şi încerca să mă ridice în picioare, iar eu m- 
am uitat la ea şi i-am spus că ştiu cine sînt. Ea probabil n-a înțeles nimic, 
pentru ca m-a întrebat dacă mă simt bine. Am speriat-o cînd i-am mărturisit 
că îmi plac blondele şi că acest lucru mi-a redat viaţa. M-a privit neştiind 
dacă e cazul să se amuze ori să fugă, apoi s-a ciocănit cu un deget la tîmplă 
şi a plecat către lifturi. lar eu rideam în continuare gindindu-ma cit de 
diferite sînt sensurile unui lucru banal în funcție de locul din care este 


privit. Ceea ce a însemnat pentru mine recăpătarea sănătății mentale depline 
pentru ea era o dovadă a nebuniei. 
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Urmă o perioadă extrem de grea pentru George. Nu trecea 
săptămînă fără să fie invitat la o emisiune televizată, fără să fie chemat la 
diferite posturi de radio pentru emisiuni în direct. I se lua cîte un interviu o 
dată la două zile, îi apăru poza în mai toate ziarele importante din lume şi 
ajunse să fie mai cunoscut decît preşedinţii de tara. O companie 
producătoare de medicamente îl contactă pentru a-i oferi un sfert de miliard 
de euro pentru o reclamă. Trebuia doar să spună că medicamentul produs de 
acea companie îi redase amintirile şi nu ar mai fi avut niciodată probleme 
financiare, dar preferă să refuze. Le zise respectivilor că în Africa sînt sute 
de mii de copii care ar declara fericiți în schimbul unei piini că întreaga 
viaţă le-a fost redată de acea companie. Directorul se enervă cînd primi 
răspunsul, apoi însă regîndi problema. În final îi trimise lui George un cec 
în valoare de două sute de mii de euro pentru ideea sugerată. Restul banilor 
îi alocă pentru hrănirea populației ţărilor sărace şi aplică pe toate ambalajele 
medicamentelor produse un abtibild cu următorul text: ,,Cumparind 
produsele noastre cumpăraţi pîine muritorilor de foame“. Reclama aceasta 
dublă vînzările în prima lună, le triplă în cea de-a doua şi după jumătate de 
an compania ajunse să fie liderul absolut pe piaţa mondială. Ideea reclamei 
fu preluată de alte firme contra unei sume simbolice plătite companiei 
farmaceutice şi după un an dispăru pentru totdeauna foametea. Cu o vorbă 
aruncată, George reuşise să facă ce nu reuşiseră mii de oameni înaintea lui. 

O parte importantă a omenirii adormea rugîndu-se pentru el, dar 
nimic din toate acestea nu reuşea să-l împace cu pierderea fratelui său. 
Extremistii tuturor religiilor atentara pe rînd la viata sa, considerind că era 
trimisul Satanei, dar garda sa de corp reuşi de fiecare dată să-i salveze viaţa. 
Putea face orice voia, avea suficienţi bani cît sa cumpere orice îi trecea prin 
cap, să meargă oriunde dorea, dar degeaba. Nu-l mai mulțumea nimic, tot 
mai des cădea în apatie şi ajunse în final să se întoarcă la cabinetul lui 
Dascălu. 

— Am venit, doctore, pentru că ceva nu-i în regulă cu mine. 
Înainte eram mereu pus pe glume, iar acum nu mă mai recunosc. Tot mai 
des se întîmpla să n-am chef de nimic, să nu doresc nimic. Am devenit 
melancolic, eu, care rideam înainte de tot ce era romantism. Dar cel mai 


mult mă îngrijorează faptul că aud voci în capul meu. Nu înțeleg ce spun 
pentru că nu se leagă în ceva coerent, parcă sînt cuvinte trunchiate. Sau mai 
degrabă e un murmur continuu de parcă ar vorbi mii de oameni deodată şi 
eu aş reuşi să disting doar cîteva cuvinte. Mi se întîmplă asta de cîteva ori 
pe zi. Fizic mă simt perfect, dar parcă nu mai sînt eu însumi. Uneori îmi dau 
seama că ştiu lucruri pe care nu tin minte să le fi învăţat vreodată, altădată 
vreau să fac ceva, dar uit ce am vrut înainte să încep. Cel mai mult mă 
deranjează felul cum mi se schimbă gusturile. Mi se face poftă de ceva, apoi 
înainte de a începe să mănînc mi se face scîrbă şi nu pot înţelege cum de m- 
am putut măcar gîndi să mănînc aşa ceva. Mi s-a întîmplat chiar şi să-şi 
schimbe apa gustul. Nici nu ştiu cum să explic asta. Apa nu prea are gust, 
dar, deşi beau exact aceaşi apă, dintr-o clipă în alta se întîmplă ca ceva să 
difere. Ce zici, doctore, o iau razna ori toate astea sînt rămăşiţe post- 
traumatice? Vezi, chiar şi chestia asta e ciudată. Înainte niciodată nu m-aş fi 
gîndit să folosesc acest cuvînt. 

Dascălu îl ascultă atent, dar nu ajunse la nici o concluzie. Cele 
prezentate ar fi putut avea o mie şi una de explicaţii, dar nici o presupunere 
nu dădea un răspuns complet. Nu voia nici să tragă vreo concluzie pripită, 
aşa că rugă pacientul să se prezinte la cabinet o dată pe săptămînă pentru a-i 
monitoriza evoluţia. 

Aşa că George se întoarse următoarea săptămînă şi-i vorbi 
doctorului despre lucruri şi mai ciudate. 

— Ei bine, doctore, eu încep să nu mai înţeleg nimic. Înainte de a 
avea acel accident îmi plăceau blondele. Acum tot mai des îmi uit privirea 
pe cîte o roşcată sau pe o brunetă. Asta nu m-ar deranja din cale afară, poate 
schimbarea asta se datorează vîrstei, dar sînt şi lucruri care mi se par cel 
puţin bizare. Am vise în care stau undeva în întuneric şi am o durere 
cumplită în ceafă. Îmi dau seama deseori că am amintiri cu mine însumi, 
dar mă văd din exterior. Parcă m-aş privi cu propriii ochi fără să folosesc o 
oglindă. 

Dascălu nu trase nici de data asta o concluzie, dar începu să 
bănuiască ceva. Se gîndi că George trecea printr-o perioadă de dedublare a 
personalităţii ca urmare a şocului suferit, că mintea lui încerca să genereze o 
nouă personalitate pentru a se refugia în pielea altcuiva, evitind astfel să-şi 
amintească momentul propriei morți. Sau poate încerca inconştient să 
trăiască şi viaţa fratelui său, să preia şi partea acestuia din viață, datorită 
unui sentiment de vinovăţie că el supravietuise, pe cînd Roland, nu. Acum 


avea deja un punct de pornire în analiză, dar preferă să nu-i spună nimic 
pacientului său. Mai întîi trebuia să se convingă că presupunerile sale erau 
fondate. 

Deşi avea programare pentru miercuri la ora două, George îl sună 
pe Dascălu sîmbătă dimineaţă şi-l rugă să-l primească într-o scurtă şedinţă. 
Psihiatrului nu-i prea convenea să-i fie dat programul peste cap, dar fiind 
vorba de o celebritate mondială acceptă. În aşteptarea pacientului, îşi omori 
timpul făcînd supozitii despre motivul pentru care i se ceruse aceasta 
întrevedere neprogramată; îi treceau prin cap cele mai năstruşnice, mai 
fanteziste idei, dar George tot reuşi să-l surprindă. 

— Doctore, e nasoală treaba. Nasoală rău. 

Dascălu nu răspunse nimic, ridică doar din sprîncene şi arătă către canapea. 
George se instală confortabil şi începu să-i povestească. 

— Problema e că nu mai ştiu cine sînt. De fapt ştiu, dar nu sînt 
convins. Adică sînt. Dar tot nu ştiu 
Se opri pentru o clipă, se uită la psihiatru şi-l pufni risul de cit era acesta de 
dezorientat. 

— Trebuie să recunosc că nu ştiu cum să explic asta. Dacă mi-ar 
fi povestit altcineva că trece prin aşa ceva, 1-aş fi spus că-i imposibil, totuşi 
mie mi se întîmplă... Dar hai să le iau la rînd, altfel nu mă fac înţeles. 
Miercuri am fost la tine, doctore, şi cînd am plecat de aici lucrurile păreau 
cît de cît normale. M-am plimbat o vreme prin parc, am stat la o cafea, pe 
urmă am pornit spre casă. În tramvai m-am nimerit lîngă o domnişoară de 
vreo douăzeci de ani care citea „Un veac de singurătate“, a lui Marquez. 
Mi-am dat seama de asta citind două rînduri din cartea ei, fără să văd titlul. 
Ei, ce zici de asta? 

Dascălu nu considera că ar fi ceva în neregulă. Doar citise şi el 
cartea lui Marquez şi-i plăcuse suficient cît s-o recunoască după oricare 
două rînduri. Aşadar, ce încerca oare George să-i spună? Brusc îşi dădu 
seama. George era acel Petrescu care nu se dădea în vînt după cărți. 

— Vrei să spui că nu ai citit cartea şi totuşi i-ai ghicit titlul? Nu 
mi se pare... 

Nu apucă să termine propoziţia, întrerupt fiind de pacient. 

— Dacă ar fi fost doar atît cred că n-aş fi acordat nici o 
importanță întîmplării. Numai că eu îmi amintesc întreaga carte. Am stat şi 
m-am gîndit la cărți, dar degeaba, nu-mi aminteam de nici una cu excepția 
acesteia. Cînd am ajuns acasă m-am aşezat la calculator şi am accesat o 


bibliotecă online. Crede-mă, doctore, că marea majoritate a titlurilor îmi 
păreau cunoscute, mi-am adus aminte de mii de cărți, de autori, de 
personaje, eroi şi întîmplări, deşi niciodată n-am fost un cititor. Cu asta m- 
aş fi împăcat cumva, într-un fel chiar îmi părea bine că am devenit aşa 
cultivat peste noapte, dar cu ce mi s-a întîmplat joi nu mă mai pot împăca. A 
sunat Oana, soția lui Roland, şi în timp ce vorbea cu Maria eu m-am 
surprins gîndindu-mă la alunita de pe sînul ei stîng. Asta m-a agitat rau. 
Despre cărți puteam să-i aud pe alții vorbind şi să-mi spun că cine ştie prin 
ce minune brusc mi-am amintit tot, dar despre alunitele cumnatei mele chiar 
nu mi-a vorbit nimeni. Să nu mai zic că nu doar de alunita ştiu, ci îi cunosc 
fiecare părticică din corp şi ştiu amănunte precise despre cum îi place să 
facă dragoste, cum geme şi alte asemenea. Ziua de ieri mi-am petrecut-o 
stînd încuiat în cameră şi gîndindu-mă la ce mi se întîmplă. Nu găseam nici 
o explicație logică, apoi încercînd să înțeleg cum am ajuns să am acces la 
cunoştinţe care clar i-au aparţinut lui Roland mi-am amintit de accidentul 
nostru. Pentru o clipă l-am văzut stînd la volan şi în următoarea clipă m-am 
văzut pe mine însumi stînd în dreapta. Am avut cîteva flash-uri, o dată eram 
eu si îl priveam pe Roland, o dată eram el şi mă priveam pe mine. În 
încercarea mea de-a mă elibera din ce credeam că este o tentativă de 
preluare a controlului, m-am dus în bucătărie. Odată ce m-am aflat în 
mişcare, am scăpat de amintiri. Am rămas doar eu. Căzut pe gînduri cum 
eram, mi-am încălzit o portie sănătoasă de ciorbă de burtă, m-am pus şi am 
mîncat jumătate de farfurie pînă să-mi dau seama că înfulec din mincarea 
preferată a lui Roland, mîncare de care mie mi-a fost mereu prea scărbă ca 
s-o pot mînca. De asta m-am decis, doctore, să te sun azi. Mă tem că nu 
puteam să aştept pînă miercuri. Dacă amintirile lui vor continua să se 
suprapună peste ale mele, dacă gusturile şi preferinţele lui vor continua să le 
înlocuiască pe ale mele în acelaşi ritm, atunci cred că miercuri nu voi mai 
şti cine sînt. De fapt nici acum nu mai sînt convins. 

Doctorul se scărpină în cap deşi nu-l mînca. Se foi mult pe scaun, 
trase şi închise de cîteva ori sertarul înainte de a vorbi. Încerca să pună 
lucrurile cap la cap şi să găsească o explicație plauzibilă, cît de vag posibilă, 
la o întîmplare clar imposibilă. Într-un tîrziu reuşi să formuleze o teorie. 

— S-ar putea întîmpla toate astea dacă ceea ce credem noi că ştim 
despre memorie ar fi eronat. Dacă amintirile şi cunoştinţele noastre nu ar fi 
stocate în creier, ci în tot corpul, atunci ceea ce povesteşti tu n-ar mai fi 
lipsit de logică. S-ar putea ca mintea, creierul să funcționeze doar ca sediu 


responsabil cu dirijarea informaţiilor către conştiinţă. Nu găsesc alt 
exemplu mai bun pentru a ilustra această teorie decît acela al unui birou în 
care lucrează mai multi indivizi. Fiecare are în fata un calculator şi 
informaţiile sînt stocate mai mult sau mai puţin în toate. Există un şef care 
coordonează lucrările şi un server prin care sînt realizate legăturile 
necesare. Dacă aşa funcționează şi organismul uman, atunci toate organele 
sînt echivalentul calculatoarelor, conştiinţa şi voinţa sînt şeful, iar creierul 
are rol de server. Asta ar explica motivul pentru care ai acces la amintirile 
fratelui tău, precum şi la amintirile proprii. El deţinea toate acele 
calculatoare, tu ai contribuit cu serverul şi cu şeful. Iar acum formaţi o 
echipă nouă în care tu — se opri o clipă pentru a evalua gravitatea 
eventualului impact al vorbelor sale, decise că era mai bine să spună 
lucrurilor pe nume şi continuă: O echipă noua in care tu, ca şef, deții 
controlul, dar serverul tău ia informaţii din calculatoare care i-au aparținut 
cîndva fratelui tău. Aşa că de la un timp nu vei mai fi nici tu, dar nu vei 
deveni nici el, ci un fel de amalgam, anumite lucruri vor fi luate de la el, 
altele de la tine. Te vei obişnui, chiar dacă o vreme cele două vor fi într-o 
uşoară confruntare, încercînd să-şi impună punctul de vedere. Cred că n-ai 
de ce să-ţi faci griji. 

George rumega putin explicatiile date de doctor, apoi se ridică in 
picioare, dădu mina cu Dascălu şi porni spre uşă. Se întoarse de pe hol doar 
pentru a-i spune psihiatrului că îi acordă permisiunea de a scrie despre cazul 
său. 
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Dascălu îl aşteptă degeaba miercuri, asa ca îl sunat. Primi 
asigurarea că pacientul se simţea bine, că-i va plăti onorariul cuvenit şi că 
nu mai avea nevoie de terapie. Un timp, mai aşteptă să primească veşti de la 
acesta, dar degeaba. Mai afla cîte ceva despre George de la ştiri cînd acesta 
se implica în cîte o acţiune de caritate ori cînd cineva îi lua un interviu, dar 
contactat direct nu mai avu cu el timp de cîţiva ani. Aproape că uitase 
complet de ciudatenia cazului Petrescu cînd îl găsi pe George într-o 
dimineaţă aşteptîndu-l la uşa cabinetului. Se salutară ca nişte vechi 
cunoştinţe, luară loc amindoi la imensul birou al psihiatrului şi acesta rugă o 
asistentă să le aducă cafea. Ceva din felul lui George de a-i zimbi, modul în 
care îi luceau ochii sau poate gesturile scurte, precise îl convinseră pe 


doctor că urma să audă ceva important — şi nu se înşela. Imediat ce asistenta 
lăsă cafelele pe birou şi se retrase, George începu să vorbească. 

— Trebuie să te informez, doctore, despre un amănunt important 
în privința omenirii. Deocamdată sînt singurul care ştie acest adevăr şi nu 
vreau ca în cazul în care patesc ceva să duc cu mine în groapă ceea ce ştiu. 
În primul rînd trebuie să-ţi spun că nu sînt George pe care l-ai cunoscut tu. 
Sînt Roland şi mi-am recăpătat toate cunoştinţele. Dintre amintirile lui 
George le am doar pe cele de după accident, în rest nimic. Nu pentru că ai fi 
avut tu dreptate cu teoria ta şi nu pentru că personalitatea mea ar fi fost mai 
puternică şi ar fi reuşit să-l eclipseze total pe George. Explicaţia este alta, 
una la care nu te-ai gîndit şi nu s-a gîndit nimeni, deşi a fost mereu în faţa 
noastră. Noi toți ne-am obişnuit să credem că ne folosim mintea pentru a 
gîndi, pentru a ne coordona mişcările, pentru a învăţa sau pe post de server 
după teoria ta. Adevărul este că mintea noastră este doar o stație de emisie 
şi recepție. Funcţionează ca un telefon. Spiritul, sufletul, identitatea sinelui, 
într-un cuvînt esenţa, sta în afara corpului şi tine legătura cu forma asta 
fizică prin creier. Acesta are rolul de a recepționa ordinele şi mesajele 
primite şi a le retransmite către organe, are şi rolul de a instiinta clipă de 
clipă esența noastră despre ce se întîmplă cu corpul de care ne folosim. 
Creierul funcționează şi asemenea memoriei RAM al unui calculator, o 
memorie de scurtă durată. De asta am crezut eu o vreme că aş fi George. 
Personalitatea şi amintirile lui au rămas încărcate în creier în momentul 
morții, însă au fost înlocuite destul de repede de cel care sînt eu cu adevărat. 
Esenţa mea, a ta, doctore, şi a tuturor stă în afara noastră, nu a fost niciodată 
captivă în corp, stă undeva în dreptul Tatălui, cum spun creştinii, sau în 
Nirvana, cum susțin buddhistii. De asta atunci cînd murim nu poate detecta 
nimeni ieşirea sufletului din corp. Cum ar putea ieşi cînd niciodată nu a fost 
acolo? Moartea nu e nimic altceva decît întreruperea acestei conexiuni. 
Decizia acelei esențe de a renunţa la folosirea unui corp defect, tot aşa cum 
renunțăm noi la un computer vechi la un moment dat. Tinem de el din 
sentimentalism, ne-am obişnuit cu el şi-l ținem un timp chiar daca nu mai 
este la înălțime, apoi, într-o zi, decidem că nu merită să-i tot depanăm 
măruntele defecţiuni care sînt pe zi ce trece parcă tot mai numeroase. Aşa 
că-l deconectăm definitiv, îl aruncăm la gunoi şi ne luăm unul nou. Sîntem 
nemuritori, doctore, esenţa noastră nu are cum să moară pentru că niciodată 
nu s-a născut şi nu a trăit. Doar există dintotdeauna şi va exista mereu. 


Planeta zeilor 
Balin Feri 


Nu ştiu dacă are sens să mă prezint pentru că mă cunoaşte cam 
toată lumea, dar am s-o fac totuşi. Sunt Koros Kildred Kant, cel numit 
TriKa de către apropiați pe când mai aveam încă prieteni, Răzbunător de 
către cei trecuţi de şaptezeci de ani şi Killer de noile generații. 

Nu am dat nici o declarație nimănui de mai bine de patruzeci de 
ani şi nu aş fi renunţat la tăcere nici acum, dacă nu aş fi citit de curând 
articolul apărut în “Turistul Spatial’, cel intitulat “Suntem sălbatici”, sub 
semnătura redactorului şef adjunct Mario Vass. 

E drept că în decursul celor patru decenii de când locuiesc pe faţa 
nevăzută a Lunii am avut ocazia să citesc opinii care mai de care despre ce 
s-a întâmplat în realitate pe Hell şi nu am comentat niciodată în nici un fel 
cele citite, nu pentru că ar fi fost ceva adevărat în presupunerile acelor 
ziarişti, scriitori sau bloggeri ci pentru că mi s-a interzis categoric să fac 
destăinuiri. Acum sunt însă bătrân, zilele îmi sunt numărate şi nu-mi mai 
pasă de amenințările nimănui. Lucru mai rău decât să mor nu mi se poate 
întâmpla, şi-n concluzie pot vorbi. Nu pentru că aş vrea să fiu recunoscut 
erou, nici pentru a vă obliga să-mi amintiţi numele la cursurile de istorie şi 
nici pentru că m-ar deranja în mod deosebit că sunt considerat criminal, ci 
pentru că voi nu aveţi habar pe ce lume trăiţi. Mi-am dat seama de asta 
citind cele scrise de Mario, căruia nu numai că nu-i port pică ci, sincer, îl 
compătimesc. El crede că şi-a ales cea mai frumoasă meserie din moment 
ce are ocazia să călătorească de pe o planetă pe alta pentru a scrie despre 
posibile destinaţii de vacanță. Ceea ce nu ştie nici el şi nu ştiţi nici voi, cei 
care vă grăbiţi să plătiți sume fabuloase pentru a vizita Cupola Statuilor de 
Plastic de pe Hell, Biblioteca de Piatră de pe Archi 9 sau Cristalul Cântător 
din peştera scufundată de pe Marty, este că vizitaţi de fapt posibile iaduri 
adormite ce oricând se pot trezi. Vouă spaţiul vi se pare un loc sigur şi 
planetele îndepărtate vă atrag ca un magnet pentru că aşa ati fost educați. 
Sunteţi încurajați să mergeţi, să umblati, să vedeţi, să vă distrati, mai ales ca 
sunteți dispuşi să şi plătiți pentru asta. Dacă vi se întâmplă ceva, atunci 
guvernul şi armata obțin nişte date în plus pentru a se apropia de 
soluționarea misterelor şi asta este tot ce-i interesează. 


De ce credeți că vi se permite să vizitaţi de exemplu Biblioteca de 
Piatră? Timp de două sute de ani au încercat oamenii de ştiinţă să dezlege 
misterul, să găsească un sens al simbolurilor încrustate în acei munţi ori 
măcar să afle din ce material sunt făcuţi, dar nu au reuşit. Nu are nimeni 
nici cel mai mic habar despre natura simbolurilor, despre cine sau când le-a 
făcut sau pentru ce, chiar mai mult, nu ştim nici măcar dacă nu cumva sunt 
forme de viata străine noua, într-atât de străine încât nu reuşim să le 
recunoaştem ca atare. Totuşi vi se permite să vă fataiti pe acolo. 

Noi vedem nişte simboluri încrustate în munți claditi dintr-un 
material necunoscut şi-i zicem Biblioteca. Dar dacă acei munţi sunt vii şi 
acele simboluri sunt tatauaje care indică importanţa individului în cadrul 
grupului sau reprezintă o numărătoare secretă prin care ființa contabilizează 
numărul celor multi şi proşti cu care s-a hrănit? Dacă acei munţi sunt de 
fapt artefacte lăsate de o inteligenţă artlficială pentru a le teleporta cu 
regularitate forme de viață străine pe care să le studieze ori să le expună 
după împăiere într-un muzeu? Dacă acei munţi sunt aparate capabile să 
extragă toate informaţiile din creierul unui om şi rasa care i-a conceput se 
pregăteşte de invazie? Ştiţi că nu mai putin de nouă expediţii au dispărut pe 
Archi 9, cu toate că batalioane întregi de soldați asigurau siguranța 
cercetătorilor, ştiţi şi că nu a rămas în urma lor nici măcar un ac sau un fir 
de păr, ştiţi — chiar dacă nu din surse oficiale — că şi în ziua de azi aproape 
un sfert dintre turişti nu se mai întorc, totuşi nimeni nu declară că Archi 9 
reprezintă un potențial pericol şi nimeni nu opreşte fluxul continuu de 
turişti. De ce credeţi? Gândiţi-vă mai bine înainte de a mă judeca pe mine 
pentru ce am făcut. Sau încercaţi măcar să mă intelegeti. Eu am reuşit să 
rămân în viață atunci când iadul s-a declanşat şi am avut un noroc teribil 
pentru că mi-a venit o idee salvatoare atunci când soarta mea şi a putinilor 
oameni care mai erau în viață depindea de mine. Credeţi însă că asta se va 
întâmpla de fiecare dată? Credeţi că omenirea va avea mereu norocul ca 
omul potrivit să se nimerescă exact la locul potrivit şi să-i treacă prin cap 
gândurile potrivite? Eu nu cred, de asta m-am decis să vorbesc. 

M-am născut în 2789, după cum prea bine ştiu cei care s-au arătat 
interesați de persoana mea. Provin dintr-o familie săracă, părinților mei li s- 
a permis să aibă un singur copil şi nici aceluia nu i-au putut asigura 
pregătirea până la capăt. Aşa se face că am făcut liceul, apoi am urmat 
cursurile unei facultăți de chimie alimentară. Nici aia nu aş fi reuşit s-o 
termin dacă nu semnam un contract pe douăzeci de ani cu armata. Aşa mi- 


am luat diploma, banii rămaşi i-am depus într-un cont şi m-am îmbrăcat în 
soldat. Aveam douăzeci şi trei de ani când am intrat în clădirea infanteriei 
spatiale şi treizeci când am ieşit. Am început ca un putoi oarecare, nu ştiam 
nimic despre lupte corp la corp sau despre arme, dar eram convins ca în 
două-trei săptămâni îmi voi egala instructorii şi am fost foarte dezamăgit că, 
şi dupa doi ani, luam bătaie ca in prima zi. Cand au terminat cu noi, după 
şapte ani, eram maşini de ucis. Oricare dintre noi era capabil să omoare cu 
mâinile goale orice formă de viata cunoscută, ceea ce ne făcea să fim siguri 
de noi. În orice caz, din punct de vedere fizic şi psihic am fost împinşi până 
la limita, la orice semn de agresiune corpul nostru răspundea din reflex şi ne 
miscam atât de repede încât ochiul nu ne putea urmări. Ne simţeam semizei 
în comparaţie cu oamenii obişnuiţi şi aşa şi eram, dar acolo unde am fost 
duşi în misiune locuiau înşişi zeii iadului. Noi nu am ştiut şi am plecat 
zâmbind, convinşi că vom face ordine în numele Pământului şi că vom 
impune cu forța voinţa conducătorilor nostri. 

Am fost transportați pe orbită şi imbarcati pe Solaris 16, o navă 
militară de clasa C. Nu ştiu dacă sunteți familiarizați cu tehnica militară 
veche, aşa că vă dau câteva detalii despre Solaris. A fost cea mai mare navă 
construită vreodată de omenire, avea 4800 de metri lungime şi 1200 de 
metri diametru, transporta 200.000 de soldaţi, 600.000 de colonişti, 40.000 
de oameni de ştiinţă; cu echipaj şi personal de întreținere numărul 
oamenilor de la bord ajungea la peste un milion. Noi soldaţii, coloniştii şi 
cercetătorii am fost criogenizati pe toată durata de treizeci şi trei de ani a 
călătoriei, pe când ceilalți au fost împărțiți în trei ture. Fiecare urma să-şi 
îndeplinească datoria timp de unsprezece ani mergând către Hell şi tot atât 
la întoarcere. Din păcate pentru noi, primele nave dotate cu motoare 
capabile să efectueze salturi cuantice au fost construite când noi eram deja 
pe orbită la destinaţie, la aproape treizeci de ani-lumină de casă. Acolo unde 
ne aştepta o întreagă planetă să fie explorată, studiată, luată în stăpânire, 
terraformată şi exploatată. 

Denumirea de Hell i-a fost dată planetei de cei patru 
supraviețuitori de pe Explorer care au reuşit să ajungă până la ea cu ultimele 
resurse ale navetei de salvare, după ce nava le-a fost distrusă de o cometă 
rătăcită în spațiul interstelar. De pe orbită au făcut nişte măsurători, au aflat 
că atmosfera este respirabila, că temperatura la suprafață variază între 80 de 
grade Celsius la ecuator şi 45 la poli şi că există viata. Imaginile trimise de 
ei către Pământ arătau nişte copaci piperniciti ce creşteau în pâlcuri pe un 


sol deşertic. Şi-au transmis cu exactitate poziţia şi situația, au cerut ajutor 
apoi au încercat să aterizeze undeva în zona Polului Nord considerând că 
acolo ar avea o şansă de supravieţuire până la sosirea noastră. Calculele lor 
nu erau total rupte de realitate, pentru că navetele de salvare erau dotate, pe 
lângă sistemele de menţinere a vieţii, şi cu o rezervă minimă de hrană, 
precum şi cu semințe tocmai pentru cazurile de acest gen. După ce au 
încercat aterizarea nu au mai dat nici un semn de viata, ceea ce putea 
însemna ori că nu au reuşit să ajungă jos în viata, ori că nava li s-a avariat la 
aterizare şi nu mai puteau transmite nimic. Noi în orice caz speram să găsim 
în viata măcar unul dintre ei, ar fi avut aproape optzeci de ani, dar după ce 
şi-a trăit jumătate din viata pe acea planetă cunoştinţele lui ne-ar fi fost de 
mare ajutor. Nu am avut însă norocul acesta, tot ce a reuşit să identifice 
echipajul de pe Solaris a fost naveta părăsită a supravietuitorilor. Au 
poziționat enorma noastră astronava pe orbită geosincronă, au readus la 
viata oamenii de ştiinţă şi au ținut sub observaţie naveta timp de două 
săptămâni fără însă ca ceva să se fi mişcat în jur. Între timp s-au refăcut 
toate măsurătorile, s-au centralizat datele şi au fost expediate către Pământ. 
Pentru recuperarea navetei au trezit un pluton de soldați pe când noi ceilalți 
ne dormeam somnul profund. Dacă ar fi decurs lucrurile bine, nici măcar nu 
am fi aflat că am făcut acea calatorie, ne-am fi trezit înapoi pe Pământ, ne- 
am fi încasat cecurile şi am fi trăit fericiţi până la adânci batraneti. În loc de 
asta am fost decriogenizati la nici o oră după ce primul pluton a aterizat pe 
suprafața planetei. Din cei patruzeci de soldați nu mai trăia nici unul şi cu 
tot antrenamentul băgat în noi, doar doi au reuşit să-şi folosească arma 
înainte de a muri, nici ei nu pentru a trage în vreun adversar ci pentru că 
degetul li s-a încleştat peste trăgaciul armei în clipa morții. 

Asta spune multe despre ființele ce trăiau pe Hell. Cei care au ales 
acest nume s-au gândit doar la căldura excesivă şi nici prin cap nu le-a 
trecut că adevărata natură a iadului este determinată de diavoli, şi nu de 
căldură. Dar nici noi nu ne-am gândit, au fost trimişi acei primi patruzeci de 
soldaţi la moarte sigură doar pentru că suntem captivi ai gândirii noastre 
omeneşti. Vedem un lucru, îl identificăm, îl asemuim cu ce cunoaştem, 
stabilim legături pe baza a ceea ce am cunoscut înainte şi credem că ne-am 
apropiat de adevăr. lar când natura ne dovedeşte că nu tine cont de ce ne 
închipuim noi cu mintea noastră obişnuită să analizeze lucrurile pe baza 
cunoştinţelor acumulate de zeci, sute şi mii de generaţii ori când logica 
funcţională pe Pământ nu valorează nici cât o ceapă degerată, atunci suntem 


victime sigure. Partea proastă e că nici nu putem schimba nimic, nu avem 
pe ce bază să emitem altfel de raționamente, mintea noastră, deşi este în 
stare să înţeleagă orice lucru nou, face asta doar după ce experimentăm, nu 
reuşeşte să determine dinainte toate posibilitățile. De asta am pierdut 
jumătate din efectivul nostru de soldați. O sută de mii de oameni plătiți 
tribut pentru ceva ce nu ne-am putut închipui. 

Am studiat transmisia automată a navetei cu care aterizaseră cei 
patruzeci de soldați şi de abia la a treia vizionare am reuşit să identificăm 
agresoril. Se mişcau atât de repede încât ochiul nostru nu observa 
deplasările lor lungi de zeci de metri. După cum au arătat măsurătorile, 
atingeau cu uşurinţă patruzeci de metri pe secundă, timp insuficient ochiului 
să-şi schimbe măcar focalizarea. 

Oamenii noştri au aterizat undeva la 70-80 de metri de naveta 
celor de pe Explorer. Afară nu se mişca nimic, era o după amiază de-a 
dreptul banală. Temperatura se apropia de cincizeci de grade, deşi Soarele 
bătea razant, un vânt razlet ridica uneori mici vârtejuri de praf şi nisip, 
înfiora frunzele albăstrui ale copacilor aflaţi la treizeci de paşi, cerul bătea 
înspre violet văzut de pe planetă şi enormul disc al unei Luni ce avea 
dimensiuni duble față de satelitul natural al Pământului atârna pe cer ca o 
imensă picătură de sânge. Nu era nici cel mai mic semn de pericol, aşa că 
sergentul şi-a dat jos casca de protecție în uşa modulului şi şi-a şters 
transiratia de pe frunte. A rămas apoi cu casca într-o mână şi cu minilaserul 
în cealaltă. La spate purta arma cu proiectile şi aruncătorul de grenade, dar 
mai mult din obisnuinta decât din necesitate. Soldaţii i-au urmat exemplul şi 
şi-au scos şi ei căştile preferând să respire aerul fierbinte al planetei decât 
amestecul puturos al costumului. Apoi sergentul a dat ordinul de aliniere şi 
s-a grăbit fiecare să-şi ocupe locul în formaţie. Soldaţii s-au aşezat în trei 
coloane şi au pornit pe urmele sergentului. Curgea transpiratia de pe ei ca 
într-o saună şi cam tot timpul careva era cu plosca de apă la gură. Au 
parcurs cam jumătate din drum către navetă, erau la mai puţin de zece metri 
de doi copaci şi toate lucrurile păreau în regulă. Iar în următoarea clipă s-au 
auzit două păcănituri, două raze laser au erupt către înaltul cerului iar 
soldaţii noştri zăceau într-un amalgam de mâini, picioare, mate, capete şi 
bucăţi de costume sfâşiate în timp ce două umbre se mişcau deasupra 
mormanului de carne tocată care mai zvâcnea, tremura ori se zbătea pe 
alocuri. După douăsprezece secunde cronometrate, copacii erau la locurile 
lor iar unde au stat înainte soldaţii noştri au rămas doar armele, capsele 


tinutei, bombeurile şi plăcile de metal din bocanci, alte câteva maruntisuri 
precum şi câteva urme de paşi şterse destul de repede de vântul fierbinte ce 
continua să adie. Tot ce a fost organic fusese mâncat, asimilat sau absorbit 
de cei doi demoni, cum i-am denumit. 

Filmuletul transmis de modulul cu care soldații noştri au aterizat a 
fost analizat iar si iar, încetinit până a devenit vizibilă mişcarea demonilor 
aşa că i-am studiat şi iar am ajuns la concluzia că îi cunoaştem. Am greşit 
crezând că sunt plante când colo erau animale adaptate perfect la mediul lor. 
Sau mă rog, nu tocmai animale, ci creaturi aflate undeva la graniţa dintre 
cele două. Aveau trei picioare capabile să devină rădăcini suficient de 
adânci cât să absoarbă apă şi nutrienți din sol, şi trei braţe care în 
majoritatea timpului stăteau întinse pentru a susține nişte celule adaptate să 
absoarbă radiația solară . Atunci când oamenii s-au apropiat la câtiva metri 
de ei, demonii şi-au retractat rădăcinile, le-au transformat în picioare, 
crengile au devenit braţe terminate în trei gheare opozabile, au făcut zob 
plutonul, au halit tot ce era organic şi s-au reîntors la forma lor mai 
sărăcăcioasă de hrană imediat ce s-a terminat festinul. Aşadar ţeapă 
omenire! Scorul era de doi la zero pentru demoni, căci am căpatat 
convingerea că aşa şi-au aflat sfârşitul şi supraviatuitorii de pe Explorer. 

Atunci, dacă am fi fost oameni deştepţi, ar fi trebuit să ne 
recunoaştem învinşi, să luăm cei şase sute de mii de colonişti şi să ne 
întoarcem acasă. Dacă aş fi fost eu la putere nu ştiu dacă făceam asta, dar 
sunt convins că nici calea aleasă de generalul nostru nu aş fi bifat-o printre 
opțiuni. Cred că aş fi pus oamenii de ştiinţă la treabă, trimiteam un robot, 
doi, zece sau câţi erau nevoie ca să captureze un exemplar, il izolam într-o 
navetă separată de corpul navei principale şi aşteptam să primesc nişte 
verdicte finale din partea xenobiologilor. Măcar ştiam exact cu ce avem de- 
a face. 

Generalul Morton nu a avut răbdare pentru aşa ceva, în plus 
dispretuia civilii la modul general, indiferent dacă erau cercetători sau 
colonişti, aşa că nici măcar nu a întrebat pe nimeni nimic, a dat ordin să fim 
toți cei douăsute de mii de soldați decriogenizati, ne-a arătat filmul, ne-a 
prezentat din două cuvinte situația, a concluzionat că trebuie să-i învăţăm 
minte pe extratereștri şi a ordonat atacul. A îmbarcat jumătate dintre oameni 
în navete, module şi capsule, a bombardat o vreme din aer pâlcurile de 
copaci apoi imediat ce a distrus tot pe o rază de câțiva zeci de kilometri a 
dat ordinul de aterizare şi de începere a ofensivei terestre. Știu că este 


incorectă exprimarea de ofensivă terestră pentru că acțiunea asta nu avea 
nici o legătură cu Terra, aşa că nici terestră nu se putea numi, dar era 
ultimul lucru care să-l preocupe pe general. A pornit chiar el în fruntea 
soldaților pentru a arăta acelor nenorociti de demoni că nu-i bine să se puna 
cu oamenii. Le-a şi arătat. Au făcut un adevărat măcel, în mai puţin de o zi 
au curăţat o suprafaţă cât jumătate din Europa. Știind că oamenii nu au nici 
o şansă în fata vitezei demonilor, nu s-au expus la riscuri, asta după logica 
umană. Foloseau aruncătoare de grenade şi bombe incendiare teleghidate 
pentru a distruge razletele ținte rămase în picioare după trecerea navetelor 
ce împroşcau napalm şi detonau bombe termice. Demonii copaci atinşi de 
flăcări se umflau ca popcornul apoi explodau în mii de bucăţi, iar cei care 
scăpau se grăbeau să se hrănească cu bucăţile semenilor demostrând nu 
doar că sunt animale lipsite de minte, ci şi că la ei canibalismul este o 
practică străveche. Atunci când Soarele se apropiase de apus în zona atacată 
de generalul nostru, acesta a dat ordinul de retragere, îmbarcare şi 
întoarcere la siguranţa navei mamă aflată pe orbită. 

În seara aia am sărbătorit cu toţii victoria, generalul a împărțit 
decorații printre cei mai zeloşi, a felicitat pe alţii, a avansat in grad toți 
soldaţii unui pluton, in timp ce noi, cei lăsați ca rezervă la bordul 
Solarisului, regretam că nu am putut lua parte la distracţia de la sol. Atins 
de beţia puterii, generalul Morton a promis doctorului Spike, cel care era 
şeful oamenilor de ştiinţă, că în decurs de maxim două luni va extermina 
până la ultimul demonii şi coloniştii vor putea începe să planteze copaci şi 
iarbă. Apoi a luat o sticlă de whisky într-o mână, a chemat la raport pe 
căpitanul Petrarca, o blondă languroasă care îi era amantă, şi s-a retras în 
cancelarie pentru a asculta în intimitate ce avea fata de declarat. Asta s-a 
întâmplat la ora 21 după ceasul navei. 

La ora 3 şi 16 minute Petrarca a cerut de la unul dintre medicii de 
gardă o pastilă pentru dureri de cap iar la ora 4 şi 12 minute l-a dus pe 
general în braţe la cea mai apropiată cabină care funcționa ca spital. Atunci 
deja a fost prea târziu pentru noi, eram deja condamnaţi la moarte cu toții. 
Cei o sută de mii de soldați care debarcaseră pe Hell invadasera toate 
cabinetele medicale şi se plângeau de dureri teribile de cap. Aveam doar 
două mii de medici, dacă îi punem la socoteală pe toți indiferent de 
specialitatea lor, cam trei mii de asistente şi câteva sute de persoane în 
serviciile auxiliare, aşa că nu aveau cum să facă faţă situației. Dar nici dacă 
ar fi fost douăzeci de mii nu ar fi avut ce să mai facă. După cum ne-a 


explicat ulterior xenobiologul Sirtis, demonii nu erau nici animale, aşa cum 
am crezut ultima dată. Erau altceva, o combinaţie bizară de toate formele de 
viata, ceva aproape imposibil de distrus. În momentele de linişte se 
comportau asemenea plantelor, stăteau la soare şi foloseau energia absorbită 
prin frunzele lor albastre pentru a procesa mineralele extrase din sol prin 
radăcini. Odată la câțiva ani deveneau hiper active, îşi retrăgeau rădăcinile 
şi se împerecheau asemeni animalelor. Organismul femelă depunea un ou 
fertilizat şi din acela creştea un nou demon. Dacă ajungeau la un număr 
prea mare pe o suprafaţă dată începeau un război de o violenţă infernală. 
Alianțe existau numai între membrii aceleiaşi familii şi se luptau cu ceilalți 
până rămânea o singură familie în viata. Aceasta se hrănea cu resturile 
celorlalți şi câțiva ani era linişte. Dar nici indivizii înfrânți nu dispăreau aşa 
uşor. Din punctul acesta de vedere semănau în parte cu meduzele terestre şi 
în parte cu ciupercile. Distrugerea corpului era percepută ca durere până la 
un punct, apoi se transforma în plăcere, chiar în extaz. Anumite organe 
funcționau ca nişte ganglioni, secretau o enzimă care transforma automat 
frunzele, rădăcinile şi membrana exterioară ce amintea de scoarța copacilor 
în spori. Dacă aceştia ajungeau într-un mediu potrivit prindeau rădăcini, 
incolteau şi se năştea o nouă familie. Se relua ciclul de la început, linişte o 
vreme apoi lupte, distrugere şi renaştere. Adevăratul dezastru era atunci 
când un spor reuşea să ajungă în interiorul unui alt demon printr-o rană. 
Acolo nevăzut şi neştiut devenea larva, migra până în centrul ființei, acolo 
unde cele trei braţe sau crengi erau legate de corp şi unde aveau ei localizat 
un organ cu funcții similare creierului uman. Larva mânca înainte de toate 
acel ganglion care ar fi secretat enzima capabilă să declanşeze producerea 
sporilor. Apoi mânca tot creierul, continua cu restul organismului inlocuind 
fiecare celulă consumată cu o celulă proprie şi în câteva zile se substituia 
demonului care i-a fost gazdă. 

Noi nu ştiam nimic din toate astea atunci când o sută de mii se 
soldați urlau de durere, se zvârcoleau şi mureau prin toată nava. Nu am 
reuşit nici măcar să-i adunăm pe toți într-un loc când din capetele primilor 
morţi au ieşit demonii. Îşi făceau drum către suprafaţă sfârtecând oasele 
craniului, apoi continuau să-şi devoreze victimele. Cioparteau carnea cu 
oase cu tot folosind cele trei gheare şi îndesau hălcile de muşchi şiroind de 
sânge şi oasele ce luceau gălbui în orificiul aflat între picioarele lor. Am 
împuşcat câțiva demoni, şi cum nu erau încă maturi capabili să producă 
spori, au murit pur şi simplu. Nu puteam folosi armele care ar fi fost într- 


adevăr eficiente, pentru că astea ar fi putut penetra învelişul navei, iar cu 
armele cu proiectil solid nu aveam spor. Cred că eu am fost primul care mi- 
am dat seama că adversarul considerat animal este de fapt fiinţă inteligentă. 
Era însă să mă coste viaţa. Tocmai împuşcasem un demon ce îşi mâncase 
victima în proporție de trei sferturi şi crescuse de la dimensiunea de 
şobolan, cât aveau toți când ieseau din cadavru, până la mărimea unui 
mânz. La vreo cinci metri un alt demon se hrănea de zor şi când am 
îndreptat arma către acesta, înainte să fi apucat să apăs pe trăgaci, s-a 
aruncat înspre mine. Am avut noroc că picioarele sau rădăcinile sau cum 
dracu s-or fi numit matele alea pe care se sprijinea când umbla s-au încurcat 
în cadavrul din care se înfrupta şi l-au smucit înapoi prin aer. L-am 
împuşcat şi am fugit pe coridor spre partea din faţă a navei. Acolo era 
singurul loc în care soldaţii nu aveau ce să caute, şi în concluzie nici 
demoni nu puteau fi. Alergând şi trăgând spre stânga şi spre dreapta de câte 
ori îmi apărea în vizor vreun soldat căzut, mă gândeam “oare de ce s-a 
repezit demonul spre mine?”. Apoi brusc mi-am dat seama şi gândul m-a 
lovit în asemenea măsură, încât m-am oprit locului de parcă mi-ar fi crescut 
şi mie brusc nişte rădăcini. Creatura chiar dacă nu avea ochi într-un fel sau 
altul a văzut ce s-a întâmplat cu semenul său şi a învăţat că obiectul din 
mâna mea reprezintă o ameninţare. Am continuat să alerg, după o clipă de 
ezitare în care m-am gândit dacă mai are sens să încerc să mă opun în 
condiţiile astea. Mi-am zis însă ca prefer să mor luptând pentru viata mea 
decât să stau în fata lor la fel de neajutorat cum stă un vițel în fata 
măcelarului. Urlam cât mă țineau plămânii şi adunam soldații rămaşi în 
jurul meu. Cei pe care îi întâlneam intrau în formaţia organizată de mine 
fără să pună întrebări, unii cădeau doborati de demoni, alții reuşeau să mă 
urmeze, de câteva ori a lipsit foarte putin ca să fiu împuşcat de proprii nostri 
oameni, dar după doi kilometri de alergătură am reuşit să ajung la sasul care 
despartea partea de navă rezervată navigatorilor, personalului de întreţinere 
a navei şi laboratoarelor de cercetare. Aveam cu mine treizeci de soldați din 
o sută de mii. Ştiam că cei care au coborât pe planetă erau deja toți morţi, 
dar am sperat să-şi dea seama cât mai multi dintre ceilalți că trebuie să se 
îndrepte spre partea din faţă a navei. Într-adevăr, au sosit câţiva, dar mult 
mai puţini decât mă aşteptam. 

După o oră de aşteptare cu armele în mâini, adapostiti în spatele 
unei baricade improvizate, numărul nostru a ajuns la trei sute, după încă o 
oră eram vreo cinci sute. Razlet şi tot mai rar, continuau încă să vină 


oameni. Ultimul a trecut pragul sasului cu aproape patru ore după noi, cu el 
eram 764 de soldați. Apoi nu a mai venit nimeni. Am închis şi sudat uşa 
care ne despartea de restul navei. 

Comanda a fost preluată de singurul ofiţer supravieţuitor, un lup 
bătrân pe nume Lando. Era doar locotenent, dar cum toți ceilalți erau morți, 
sarcina răspunderii a căzut pe umerii lui. Ne-a aliniat, a întocmit rapid o 
lista cu toți soldaţii şi ne-a ordonat să ne verificăm unul pe altul de răni. Cei 
126 care aveau răni deschise mai grave decât o zgarietura superficială au 
fost izolați într-o cabină. Nu au comentat şi nu s-au opus. După cele 
întâmplate, au înţeles că trebuie să fim pregătiți de orice şi că nu ne mai 
putem permite să acţionăm pe bază a ceea ce credem, ci doar strict pe baza 
a ceea ce ştim şi verificăm riguros. 

Cât timp sergentul desemnat să se ocupe de această problemă a 
numit gărzile din fata cabinei celor izolați, locotenentul a adunat tot 
personalul disponibil. Dintre navigatori lipseau doar şase oameni, dar dintre 
oamenii de ştiinţă singurii care au scăpat au fost cei câțiva care erau într- 
atât de pasionaţi de ce făceau încât au uitat să plece la somn la ora potrivită. 
Asta însemna 632 de oameni din 40000. 

Nu are sens să vă tot înşir cifre, ajunge să vă spun că dezastrul 
depăşea orice închipuire. Eram convinşi că mai sunt supraviețuitori izolați 
pe alocuri prin navă, dar nu aveam nici o şansă să ajungem la ei. Se 
descurcau sau mureau, după cum le era norocul. Marea noastră problemă nu 
erau soldaţii izolaţi cine ştie unde în grupulete sau individual, ci coloniştii 
care îşi dormeau somnul liniştit în capsulele lor de criogenizare, în partea 
din spate a navei. Nu aveam cum să ajungem la ei, şi chiar daca am fi găsit 
o metodă, tot nu aveam cum să-i ajutăm. Dacă îi decriogenizam, nu făceam 
altceva decât să-i sculăm pentru a muri. Am dezbătut problema asta cu 
oamenii de ştiinţă şi cu locotenentul al cărui locţiitor am fost numit şi am 
ajuns la înţelegerea de a nu face nimic. Un xenobiolog, al cărui nume nu am 
reuşit să-l retin, zicea că s-ar putea ca demonii să nu-şi dea seama că acele 
capsule contin fiinţe care le-ar putea servi drept hrană şi să le lase in pace. 

Aşa că am stat cuminţi şi aşteptam o soluţie din partea cuiva, dar 
nu avea nimeni nici o idee. Cercetătorii ne cereau cu insistență să le 
furnizăm câteva cadavre de demoni pentru a avea ce să studieze în căutarea 
unei rezolvări, dar noi nu mai aveam de unde să le luăm. Uşa sasului era 
sudată şi degeaba am fi deschis-o, cadavrele lăsate în urma noastră au fost 
mâncate deja de supraviețuitori. O vreme am urmărit pe monitoare 


mişcările acestora dar am renunţat foarte repede la această practică. A fost 
suficient să vedem un grup de soldați descoperit de un extraterestru pentru a 
avea suficiente motive de coşmar pentru toată viaţa. Apoi, tocmai când am 
ajuns să cred că mai rău nu poate să fie, m-a chemat locotenentul. 

Era în camera de pilotare, acolo unde navigatorii supravegheau 
sistemele de directionare şi de propulsie a navei şi de unde puteau fi 
accesate camerele de luat vederi din întreaga navă. De cum am intrat pe uşă, 
paloarea cadaverică a celor adunaţi în fata unui monitor m-a convins ca 
acolo sunt imagini pe care nu vreau să le văd. A trebuit însă să mă uit, ordin 
de la locotenent. A zis că avem obligația morală de a nu ne sustrage de la 
nici un lucru neplăcut, dacă acesta ar putea să ne ofere nişte date care să 
ajute la găsirea unei soluţii, iar eu m-am supus. Am văzut haita de demoni 
care a pătruns în sectorul rezervat capsulelor de criogenizare, am văzut cum 
au studiat coloniştii adormiti şi cum au început să-i tragă afară din tuburile 
lor şi să-i mănânce. Ne consolam şi ne încurajam reciproc, spunând din 
două în două minute că e bine măcar că amărâţii nu simt nimic. Nu ştiu cât 
aş mai fi rezistat să mă uit la acele imagini, dar nici într-un caz nu mult. 
Încă încercam să mă stăpânesc când un demon a tras afară o fetiţă blondă de 
maxim zece ani, i-a frânt şira spinării cu o smucitură a ghearelor şi a 
început să-şi îndese între picioare jumătatea superioară al acelui copil 
nevinovat, ce a murit înainte să fi apucat măcar să trăiască. În acest punct 
nervii locotenentului au clacat. A sărit în picioare, a strigat la mine să-l 
urmez $1 s-a dus țintă la sasul sudat. 

-Deschideti uşa imediat! Este un ordin, soldaţi. Doi ramaneti sa 
vă ocupați de treaba asta, tu şi tu — a arătat doi oameni la întâmplare. - 
Ceilalți echipati-va de luptă. Iesim peste ei fraților, în mama lor de căcănari, 
şi nu ne întoarcem până ori aducem un cadavru de demon ori murim cu 
toții. 

Aşa am şi făcut. De cum s-a deschis uşa am năvălit afară, ne-am 
desfăşurat în evantai în fața intrării şi am pornit în grupuri de câte şapte în 
căutarea demonilor. Fiecare soldat purta echipament complet, inclusiv 
microcom-urile introduse în urechi. Ordinul era de a impusca un demon, 
apoi retragerea urgentă şi anunțarea concomitent a celorlalți că misiunea a 
fost îndeplinită. 

În douăzeci de minute numărul nostru a scăzut la jumătate şi încă 
nu reusisem să-i venim de hac nici unui nenorocit. Atunci a murit 
locotenentul. A sărit un demon pe el de undeva din tavan, de unde nu se 


aştepta nimeni. Am blestemat in timp ce tineam trăgaciul apăsat şi 
improscam gloanţe în jur fără să-mi mai pese că aş putea să impusc şi câțiva 
dintre oamenii noştri. E bună şi nebunia la ceva, dacă nici eu nu ştiam ce 
fac, nu puteau nici ei să-mi intuiască mişcările şi din calea glontului nu se 
puteau feri nici cu toată viteza lor incredibilă. Am reuşit să dobor trei 
demoni, doi au căzut din tavan ca nişte carămizi gigantice, al treilea a fost 
cel care trăgea de locotenentul mort pentru a-l duce suficient de departe cât 
să-l poată mânca liniştit. Ceilalți doi soldați care mai trăiau din grupul 
nostru de şapte s-au aruncat înainte şi trăgând în disperare au început să 
târască cadavrul unui demon. Am apucat şi eu o gheară cu o mână şi 
continuam să imprastii gloanţe în jur. Am cerut întăriri prin microcom şi 
după câteva secunde lungi cât o zi întreagă, de pe un coridor au apărut trei 
soldaţi, apoi încă trei. Trăgeam pe rând foc de acoperire şi transportam 
ditamai mortăciunea. Am respins nu mai putin de cinci atacuri, am pierdut 
trei oameni, dar am reuşit să ne întoarcem cu demonul mort. 

În apropierea sasului ne-au ieşit în întâmpinare cei lăsaţi să 
păzească intrarea ultimului nostru refugiu şi ne-au ajutat să respingem 
demonii care se lansau iar şi iar în atac. Nu ne vroiau pe noi într-atât cât 
voiau cadavrul tovarăşului lor. Nu că le-ar fi păsat de semenul lor, ci pentru 
că era hrană. Un om avea maxim o sută de kile, pe când demonul ucis de 
mine avea pe putin un sfert de tonă. Dar nu am renunţat la trofeul nostru, l- 
am tras prin uşa rotundă a sasului, am expediat încă o rafală în lungul 
coridorului şi m-am ferit din drum. Tocmai la timp pentru a nu fi atins de 
demonul care s-a aruncat înăuntru prin deschidere. Soldatul de după uşă a 
avut prezența de spirit de a nu se preocupa de demonul care ne-a invadat 
refugiul ci s-a grăbit să închidă uşa înainte să mai apuce vreunul să treacă şi 
asta ne-a salvat. Cel care a pătruns a ucis doi oameni dar a sfârşit ciuruit. 
Uşa a fost sudată la loc, în timp ce se auzea prin ea cum ni;te gheare 
ascuţite scrijelesc oţelul dur. 

Ieşirea ne-a costat viata a patru sute patru oameni, dar am obținut 
cadavrul atât de important. Am pus la lucru personalul ştiinţific şi le-am zis 
că vreau să lucreze continuu până îmi oferă o soluţie de exterminare a 
extratereştrilor. Indiferent cum ar fi fost şi cât ar fi fost de puternici, ştiam 
că trebuie să aib[ şi ei un punct slab. 

După alte patru zile în care cercetătorii nu au ajuns la nici un 
rezultat notabil, am crezut că-l impusc pe xenobiologul acela idiot, care 
făcuse şi presupunerea că demonii nu-şi dau seama că oamenii criogenati 


sunt mâncare. A început să-mi vorbească admirativ de cât de formidabil 
sunt aceştia claditi, când eu tocmai priveam cât de formidabil au mâncat 
nenorocitii şi ultimii colonişti. Am ridicat deja arma să trag şi a fost nevoie 
să-mi adun întreaga capacitate de stăpânire de sine pentru a nu apăsa 
trăgaciul. Cu chiu cu vai m-am abținut şi nu l-am împuşcat. l-am tras doar 
un dos de palmă de s-a dus de-a berbeleacul prin laborator, a răsturnat un 
dulap plin de substanţe şi a rămas leşinat lângă masa pe care era întins 
cadavrul demonului. Am plecat din laborator, pentru că îmi venea să sparg 
toate capetele deştepte adunate acolo degeaba. 

Nu am reuşit să ajung înapoi între soldații mei, când am fost 
chemat urgent înapoi în laborator. Am mers fuga temându-mă de un nou 
dezastru, iar în urma mea veneau alergând soldaţii, convinşi si ei că e vorba 
de ceva rău. 

În usa laboratorului mă aştepta Sirtis, celălalt xenobiolog, cel 
pentru care aveam tot respectul pentru că îl merita. 

- Hai să-ţi arăt ceva. 

Am pornit pe urmele lui şi m-am relaxat văzând că nu se agită şi 
că nu-i speriat. M-a condus direct la masa lângă care stătea inca lesinat 
idiotul şi mi-a cerut să pun mâna pe cadavrul demonului. Temător am întins 
mâna şi am făcut ce mi-a cerut. Era ceva schimbat după cum mi-am dat 
seama din prima clipă. Am lovit cu unghia o porţiune a trunchiului acolo 
unde înainte stătea întins un fel de piele de consistenţa şi textura scoarţei de 
copac. Acum a sunat diferit şi am spus primul lucru care mi-a trecut prin 
cap. 

- Plastic. Parcă ar fi din plastic. 

- Cred că chiar este plastic, îmi răspunse Sirtis. Întrebarea este de 
ce s-a transformat astfel şi dacă ne ajută cu ceva acest lucru. 

Nu ştiu cum, dar brusc mi-am amintit de anii de şcoală şi de cât 
mi-am mâncat eu nervii cu chimia organică. În principal cu polimerizarea 
care mi-a scos peri albi. Era şi metoda cea mai utilizată de a obţine mase 
plastice aşa că... 

- Cheamă un chimist, Sirtis. Vreau să-l întreb ceva. 

După câteva clipe stătea în fata mea un tip pirpiriu cu nişte ochi 
incredibil de albaştri. I-am zâmbit involuntar, pentru că ceva din felul in 
care mă privea îl făcea simpatic. 

- Domnule chimist... 


- Sunt doctor, mă întrerupse pirpiriul. Apoi văzând că mă uit 
intrebator la Sirtis a continuat. Doctor în chimie. 

I-am zâmbit iar. 

- Ja zi-mi doctore, cât crezi ca-ti 1a să-mi spui ce catalizator a 
determinat reacția de polimerizare în cazul acestui individ? 

Doctorul a pipăit demonul, s-a aplecat şi a mirosit plasticul, a luat 
câteva cioburi de jos şi le-a mirosit şi pe astea. A apropiat de nas de câteva 
ori un ciob, a dat din cap ca un om care tocmai a purtat o discuţie în 
contradictoriu cu el însuşi şi a ieşit învingător, apoi mi-a răspuns: 

- Zece secunde. 

- Ce zece secunde? 

- Atât imi ia. 

Off. Mi-am dat seama că simpatizatul meu, deşi este un excelent 
chimist, ca om e puţin într-o ureche. 

- Hai zi odată doctore, nu mă mai fierbe. 

- E tritil aluminiul. Să-mi anunţ colegii că aveţi nevoie de 
substanţa asta? ÎI putem produce în cantități industriale. 

- Fă-o! 

Nu am aflat niciodată ce substanțe organice circulau prin 
organismul demonilor de se producea în ei polimerizarea şi nici acum nu 
sunt curios, mi-a fost deajuns să ştiu că stropindu-i cu această banală 
substanţă îi scot din circulație pentru întotdeauna. Am şi făcut-o. Nu pentru 
a fi eroul omenirii şi nici pentru a fi considerat criminal după trecerea a 
câțiva ani, ci pentru toţi acei sărmani oameni care, împinşi de la spate de 
sărăcie şi de lipsa de orizont, s-au îmbarcat pe o navă în căutarea unui viitor 
mai bun şi au sfârşit ca hrană în matul sau cum măsa-n cur s-o numi ce 
aveau demonii. 

Am exterminat până la ultimul individ o întreagă specie 
extraterestră inteligentă şi nu numai că nu-mi pare rău, dar sunt chiar 
mândru că am făcut-o. $i spre binele vostru, al celor care mă consideraţi 
criminal când mergeţi şi pipaiti pentru bani grei corpul plastificat al 
demonilor, sper să nu mă fi înşelat şi de data asta. Altfel veți ajunge şi voi 
să deveniți hrană, ori să scapati — dar să vă trăiţi tot restul vieții în izolare 
absolută, pe faţa nevăzută a Lunii, fără nimic viu în jur care s-ar putea 
dovedi altceva decât credeți. 


Sa nu te temi 
Balin Feri 


Vi s-a întîmplat vreodată să stati o perioadă mai lungă singuri? 
Mai ţineţi minte cum a fost? Cit credeți că ar fi trebuit să treacă pina să 
devină singurătatea din cale afară de apăsătoare? O zi, două? O lună? 
Vedeţi, eu am crezut că mă simt mult mai bine singur decît în preajma 
celorlalți, aşa că mă bucuram să rămîn cu mine însumi. Credeam chiar că ar 
fi o adevărată sărbătoare să pot petrece zilnic cîteva ceasuri doar cu mine 
însumi. Cred că cineva, acolo unde se decid sortile, mi-a citit gîndurile şi 
şi-a propus să-mi împlinească dorinţa. 

Hai să încep povestea cu începutul. Era vara lui ‘93. Aveam 
nouăsprezece ani, aveam viata in fata cu toate visele şi speranțele ei. Spre 
deosebire de generaţiile următoare, de o vîrstă similară, pe mine nu mă 
aşteptau munţii şi inutil mă chema marea. Erau alte vremuri, cu alte 
obiceiuri, aşa că am avut ghinionul sau poate norocul de a fi obligat să fac 
armata. Aveam o cunoştinţă, care avea un prieten, al cărui socru avea multe 
macaroane pe umăr, aşa că filiera ar fi existat pentru a încerca un 
aranjament după cum era la modă cîndva şi să fac cele douăsprezece luni 
obligatorii în oraşul tinereţii mele, la o aruncatura de bat de părinţi, prieteni 
şi mai ales toate acele domnişoare care îmi ocupau gîndurile mai tot timpul. 
Numai că eu sînt căpos, voiam să experimentez ceva nou, să vad ceva mai 
mult din lume, să cunosc alte locuri, cu alti oameni şi, de ce nu?, speram 
undeva in secret, să întîlnesc şi domnisoare mai sofisticate decît cele din 
micuțul orăşel de provincie care mi-a servit drept scenă atitia ani. Aşa că, la 
întrebarea cunoștinței mele, în loc să răspund acasă, am preferat să zic 
Bucureşti. Asta am vrut, asta am căpătat. 

După două săptămîni deja îmi blestemam zilele şi-mi venea să-mi 
trag palme în fata oglinzii din spălătorul mizerabil al unităţii militare, în 
timp ce mă bărbieream în compania a cel putin douăzeci de soldaţi, 
impulsionati de la spate de binevoitorul nostru caporal care se antrena în a 
număra de la 10 pînă la zero fără să greşească. Lui îi ieşea numărătoarea, 
ceea ce mă făcea să mă gîndesc că era un adevărat geniu, noi cu bărbiereala 
o cam dădeam in bară, aşa că deseori ieşea plutonul la raport afisind 
specimene care după cum arătau păreau proaspăt sosiți de pe front. Unii 
avind fata netedă îşi păstraseră pilozitatile pe git, alţii reuşiseră 


sătindepărteze tot părul facial, dar odată cu acesta scăpaseră şi de o parte 
considerabilă de piele, reuşită care le-a conferit aspectul unora care 
necesitau atenție medicală imediată. Cel mai original dintre noi era însă 
noul meu prieten, un orădean pe nume Sorin. Asta reuşea de regulă să se 
facă lună şi bec... pe o parte. Aşa că părea a fi un om al cărui cap a fost 
refăcut proaspăt din componente, jumătate de la un bărbos. Bănuiesc ăa 
poliția ar fi avut mari dileme în a-l poza din profil. Dar mă rog, nu despre 
barba colegilor vreau să vă vorbesc şi nici despre distracţia preferată a 
caporalului nostru, distracție constind în racnete de culcat imediat ce vedea 
vreo baltă mai măricică în calea noastră. La un moment dat începusem deja 
să cred că ăsta-i modul obişnuit de asanare a locului, poate da, poate ba, cert 
este că în domnul caporal s-a pierdut un geniu. Păcat că s-a pierdut atît de 
bine încat nici cel mai bun detectiv nu ar fi reuşit să-i dea de urmă. 

Eu, ca de obicei, m-am sucit şi invirtit pînă m-am înfipt într-o 
poziţie convenabilă. Profitînd de faptul că memoria îmi funcționează la cote 
înalte, m-am pus şiîin decurs de două zile am învăţat toate seriile la arme, 
măşti de gaze, lopeti de infanterist, încărcătoare şi baionete. Asta pentru 
treizeci de soldaţi, doi caporali, un sergent şi un căpitan. A treia zi eram deja 
rastelistul plutonului, aşa că adio înviorare de dimineaţă cu ieşiri la ora 6 în 
pas de alergare la o mică bălăceală în noroi, adio frecat pe jos cu o bucată 
de cirpa pina scirtiie bocancul şi adio stomac chirăind de foame. Toate astea 
numai din cauză că aveam mereu o grămadă de treabă cu rastelul, aşezam 
armele, le verificam să fie curățate perfect, să fie unse şi cînd nu mă vedea 
nimeni le trăgeam cîte un bocanc de le lua dracu”. În orice caz, pe tema asta 
puteam merge la cantină după ce se întorceau toți ceilalți de acolo şi 
mincam nu numai liniştit, ci şi cit îmi încăpea în stomac. De cîteva ori m- 
am înfipt şi între cei care mergeau să presteze la popota ofiţerilor, nu de 
alta, dar de acolo mă întorceam mereu cu bare întregi de salam in mineca. 
Bătrînul care mi-a fost căpitan s-a băgat o dată în vorbă cu mine, aşa că l- 
am convins cu două, trei fraze că sînt un băiat citit, ceea ce a dus la a mi se 
încredința cheia cancelariei, asta doar pentru a-i face curat. Bineînţeles că 
nu se supăra nimeni dacă cu ocazia asta îmi făceam şi o cafea pe care s-o 
beau apoi în compania unor aleşi, cum ar fi Sorin, Ciont sau Florică. Ăsta 
din urmă era fruntaş, dar îi păsa de grad cam cit îi păsa la vacuta de slujba 
duminicală. 

M-am învârtit şi am ajuns să pot spune că-mi merge bine. Pentru prima dată 
în viata am reuşit să mă îngraş cu două kilograme. Orice lucru tine însă atît 


timp cît e de rău, aşa că m-a întrebat într-o zi căpitanul dacă vreau să fiu 
caporal. Normal că am refuzat, nu aveam nevoie de bătaie de cap. După 
două săptămîni mi-aş fi luat deja fericit această povară pe umeri, dar era 
prea tîrziu. Cei care au fost întrebaţi şi au răspuns cu da, aceia au rămas în 
Bucureşti, mergeau la şcoala de gradati, noi ăştilalți am fost repartizaţi pe 
obiective şi expediati în toate colţurile ţării. Cu asta am nimerit-o iarăşi, 
cum nu se poate mai bine. În loc să ma apropii de casă am ajuns şi mai 
departe, undeva lîngă Dunăre. Oricum nu-mi mai păsa, de Bucuresti voiam 
să scap cu orice pret de cînd primisem ultima invoire de trei ore. Plecasem 
în oraş cu un bucureştean get-beget. M-a dus pînă în celălalt capăt al 
Bucureştiului şi tot drumul nu am auzit altceva decît că nu mai poate de 
nerăbdare să-şi intilneasca iubita. După cum o descrisese era un fel de 
Ileana Cosinzeana, aşa că mă aşteptam să dau ochii cu o fata in fata căreia 
să rămîn mut de admirație. Mut am rămas în orice caz, nu de alta, dar 
minunea minunilor avea un număr egal de urechi şi de dinţi, în plus lîngă 
toate astea avea şi o fizionomie care putea concura liniştit cu Sorin al meu 
pe vremea cînd rămăsese cu jumătate de barbă, în privinţa lungimii 
mustatilor, prietena amicului meu bucureştean ar fi cîştigat detaşat. 
Concluzia la care eu ajunsesem a fost că trebuie urgent să scap din oraşul în 
care aşa arăta standardul de frumuseţe. 

Ajunsesem aşadar aproape de mare. Partea bună a fost că pe Sorin 
şi pe Ciont i-au repartizat la aceeaşi unitate. Partea proastă era ca acolo 
unde ajunsesem ne aşteptau treizeci de soldaţi, iar noi eram numai 
doisprezece, o parte din ăia aveau şase luni de armată, alții chiar nouă, aşa 
că iata-ne bibani. Asta nu ar fi fost o problema dacă nu li s-ar fi năzărit celor 
multi şi proşti că ei au drepturi în plus fata de noi, care eram puţini. Legea 
bătrînului, aşa se numea această regulă şi se definea într-o singură 
propoziţie: Bibanul nu are dreptul la viaţă. Asta nu ne-a sunat nouă bine, aşa 
că în prima seară cînd a plecat locotenentul major, am încercat să-i 
convingem că democraţia este o forma de organizare mai potrivită. Ei nici 
nu voiau să audă de aşa ceva. Ne-am contrazis puţin, apoi ne-am dus la 
culcare. În urma argumentelor noastre, destul de convingătoare de altfel, am 
fost nevoiţi să intrăm în gardă mai repede decît în mod normal, asta numai 
din cauză că unii "bătrîni", din pură întîmplare, s-au accidentat în aceea 
noapte, doi căzuseră pe scări, unul a alunecat la duş, un altul se 
dezechilibrase în bucătărie şi aterizase pe spate tocmai în dulapul cu vesela. 


Cel care era cel mai hotărît şi mai bataus dintre "bătrîni" uitase că 
a închis geamul, şi s-a aplecat în afară prin sticlă, asta s-a spart şi l-a tăiat de 
a avut nevoie de doouă copci. Caporalul de schimb, leat cu ceilalți 
accidentati, s-a dat jos din pat să meargă la toaletă şi s-a ciocnit de uşa 
întredeschisă. Mărunte accidente casnice care au furnizat însă celor 
suferinzi timpul necesar pentru regîndirea propriului punct de vedere, ceea 
ce a dus la incredibilul rezultat al votului unanim în favoarea democraţiei. 

Garda? Ştiţi voi ce înseamnă garda permanentă? Va spun eu:o 
porcărie. Cel puţin asta era în acele vremuri. Noi băgam patru cu patru. Asta 
insemnind că stăteam patru ore în post, apoi patru ore la veghe, urma sa 
mincam, să ne spălăm şi să dormim. Cînd aveam noroc prindeam trei ore şi 
jumătate de somn. După fiecare săptămînă se schimba garda, unii ieşeau la 
liber, alţii erau mutaţi la alt post. În mod normal o data la lună fiecare 
trebuia să prindă o săptămînă la liber, aşa a şi fost la început, apoi odată cu 
apariția accidentelor, cum numărul soldaților scădea, ajunseserăm la o lună 
şi jumătate, apoi la aproape două luni. Somnul trecea foarte repede, la 
veghe stăteam pe o bancă, jucam cărți, table, ne uitam la televizor, avînd 
însă companie şi preocupare, exceptind faptul că tot timpul picam de 
oboseală, era bine. Postul era însă din ce în ce mai greu. Uite, fa-ti o idee. 
Inchipuie-ti cum ar fi să stai zilnic opt ore, timp de o săptămînă pe o 
suprafaţă de teren de 12-15 metri pătraţi. Să te plimbi şi să priveşti în jur. În 
acest timp nu citeşti, nu scrii, nu te aşezi, nu te sprijini, nu vorbeşti cu 
nimeni, nu cinti, nu joci. Nu ai voie să faci nimic altceva decît să te invirti 
în cerc ca un leu în cușcă şi să priveşti din afară. 

Ajungi să cunoşti pînă şi cea mai mică pietricică din perimetrul 
tău de patrulare. Ajungi să cunoşti şi cea mai mică pată de rugină de pe 
balustradă şi dacă se întîmplă ca între două posturi consecutive ale tale să 
treacă o vrabiuta prin zonă şi să facă caca pe o piatră, atunci acea murdărie 
va fi primul lucru observat, fiind unica schimbare. Cît timp crezi că ar 
trebui să treacă pînă s-o iei razna? Iti spun eu: mult mai putin decît ai crede. 
Dintre noi, marea majoritate şi-au terminat gîndurile în a doua săptămînă. 
După două luni, cînd s-a întîmplat primul accident, am rămas doar doi care 
făceam faţă cu bine postului şi nu ajunsesem să ne jucăm cu arma încărcată. 
Sorin din cauză ca făcuse cîțiva ani de yoga, eu din cauză că aveam la activ 
ceva mai bine de patru mii de cărți citite. El cînd intra în post se concentra, 
era ca un exerciţiu, eu îmi aduceam aminte... 


Atunci începuse totul, într-o după-amiază de sfîrşit de februarie. 

Era un frig de crăpau pietrele, pe Dunăre trăgea curentul care făcea ca frigul 
să fie şi mai insuportabil, aşa că în ciuda pislarilor şi a hainelor groase de pe 
noi, ieseam cu toții din post congelati. Asupra lui Sorin frigul acționa 
absolut deconcertant, eu mă străduiam încă să-mi repovestesc cărți, dar 
indiferent cît încercam, îmi aminteam mereu de scrieri cum ar fi Colt Alb, 
călătoriile lui Amundsen, Peary, Scott sau Hillary. Mereu zăpadă, viscol şi 
frig. Adaugind la asta şi oboseala eternă este de la sine înțeles că 
majoritatea depăşiseră stadiul perceptiilor normale şi ajunseseră în acea fază 
unde dispare discernamintul dintre real şi imaginar, se dizolva şi percepția 
timpului şi cele patru ore de post cînd deveneau o singură secundă, cînd se 
lungeau la infinit. Ştiam că circulă tot felul de poveşti de groază printre 
soldați despre fel de fel de vizitatori nocturni, nu credeam însă nici o clipă 
că toate aceste vorbării ar putea să mă pună pe gînduri măcar o clipă. 
Ni se terminase veghea, urma să mîncăm ceva, să ne spălăm şi să tragem pe 
dreapta. După vechiul obicei, eu nu m-am grăbit. Am mîncat tacticos, 
liniştit, la fel m-am dus şi să-mi iau prosopul, săpunul şi, ca întotdeauna, am 
fost ultimul care a intrat să se spele. Pe cînd am ieşit din cabină ceilalți deja 
visau. În loc să urc repede în dormitor am ieşit în faţa clădirii, doar cu 
prosopul petrecut pe după mijloc şi mi-am aprins o țigară. Făceam mereu 
acest lucru, nu de zăpăcit ce sînt, şi nici dintr-o pornire masochistă. Era 
calcul. Mă obişnuiam cu frigul. Spre diferență de ceilalți, eu şi cînd intram 
în post, asta făceam în primul rînd, deşi contravenea regulamentului, îmi 
dădeam jos haina groasă şi vesta, lăsam şi pislarii deoparte si stăteam 
jumătate de oră aşa, indiferent cît îmi era de frig. Mă îmbrăcam apoi la loc 
si restul de trei ore şi jumătate treceau mai uşor, încetul cu încetul ma 
încălzeam şi, pe cînd simțeam că iarăşi mi se face frig, venea deja 
schimbarea. Nu ştiu dacă ar fi funcţionat şi la alții pentru că nimeni nu era 
dispus să încerce. 

Stăteam aşadar pe scări şi încercam să-mi aprind ţigara. Cam fara 
succes, sufla un vînt de stingea flacăra brichetei indiferent cum mă 
întorceam. Tocmai cînd reuşisem într-un tîrziu, s-a deschis uşa şi a ieşit 
Magda. Nu, nu o fată, nici gînd, Magda îi era numele de familie şi aşa ne- 
am obişnuit să-i spunem. Era unul dintre foarte puținii "batrini"cu care 
reuşisem să mă împrietenesc după acele incidente de la început. El şi cei de- 
o seamă cu el mai aveau doar două săptămîni de armată, poate nici atît. Şi-a 
aprins şi el o ţigară, s-a întors cu spatele la vînt şi m-a întrebat dacă nu mi-e 


frig. Ce dracu” să-i fi răspuns, doar vedea bine că-s tot mai vinat, aşa că am 
tăcut. La fel şi el. Am terminat iute tigarile şi am intrat. Urcam pe scări spre 
etaj cînd Magda îmi zice: 

- Eu am un sentiment ciudat. Ceva se întîmplă. 

M-am oprit locului, aşa cum eram, îmbrăcat într-un prosop. 

- Ce se întîmplă? Iti spun eu ce, urmează eliberarea voastră si ai 
emoții de pe acum. 

- Nu e asta. E drept că nici batrinii noştri n-au mai dormit cu o 
săptămînă înainte de plecare, dar la mine nu e asta. 

- Dar ce? 

- Nu ştiu, ceva. E ca o senzaţie de frig, dar nu frigul acela care te 
face să tremuri. Frigul acela care ti se face atunci cînd tragi o mamă de 
sperietura. 

- Poate ai mincat ceva stricat. 

- Hai, termină, eu încerc să vorbesc cu tine şi tu mă iei la 
băşcău... 

Aici avea dreptate. Ştiam că isi făcuse obiceiul să vină să-mi povestească 
tot felul, de regulă îl şi ascultam, acum trebuia însă să merg la somn. 

- Fii atent, Magda. Eu peste trei ore şi ceva intru ..., m-a fulgerat 
un gînd, aşa că am lăsat acea propoziție neincheiata şi am început alta. Ia 
stai putin, tu ce cauţi aici? Din moment ce eu ar trebui să fiu la somn, tu ar 
trebui să fii în post. Doar pe tine te schimb. 

- Aşa-1. L-am rugat pe Ciobanu să stea în locul meu o oră, aştept 
un telefon de acasă. 

Mi-a zîmbit, apoi a continuat: 

- Mi-e dor de mama. 

- Mda... Prietenă ai? 

- Da. 

- Frumoasă? 

- Mie-mi place. 

- Ajunge atît. Mie de ea mi-e dor. 

A ris, am zîmbit şi eu, am intrat în dormitor şi am închis uşa. L- 
am auzit prin uşă urîndu-mi somn uşor. 

Am dormit doar o oră şi jumătate. M-a trezit alarma. Sar din pat 
direct în pantaloni, din două mişcări trag şosetele şi totodată bocancii. Aşa îi 
aveam pregătiţi. Imi vir mîinile în minecile cămăşii, vestonul îl iau sub brat 
şi alerg spre camera de veghe să aflu ce s-a întîmplat. Hărmălaie mare, unii 


puneau întrebări răcnite, alții încercau să dea răspunsuri urlate. Plutonierul 
din uta repeta să se facă linişte, dar nu-l băga nimeni în seamă. S-a făcut 
linişte, dar ca-n mormint, odată cu apariția caporalului Mara în usa. El era 
sergentul de serviciu. Era alb la fata de parcă l-ar fi vopsit careva. 

S-a uitat direct la mine. 

- Tu intri la postul 5? 

- Da. 

- Ja-ti munitia, arma şi hai să mergem. 

M-a lămurit pe drum. Făcuse apelurile de 10,30. Au răspuns toți, 
mai putin Magda. L-a sunat iar şi iar vreo cinci minute, dar tot degeaba. 
Pînă la urmă a luat doi băieţi de la veghe şi s-a dus să verifice. Magda era 
mort. Nu mi-a zis ce patise, degeaba am tot întrebat. 

Cînd am ajuns la postul 5, cei doi soldați de la veghe stăteau cu spatele la 
noi $i se uitau undeva spre dealul abrupt din vecinătate. Pasii noştri i-au 
făcut să tresară. 

- Probleme? 

Cei doi au raportat regulamentar că nu s-a mai întîmplat nimic 
deosebit. Se uitau pe deal deoarece li s-a părut că aud ceva sunete de acolo. 
Am ascultat şi noi, dar nu era decît vîntul. Oricum din direcția aia nu se 
putea apropia nimeni, panta era atît de abruptă încît a trebuit consolidată 
suprafața cu un strat de cîteva zeci de centimetri de beton, altfel o lua la 
vale. Mara s-a întors în direcția mea. 

- Ti-e frică? 

- De regula nu, i-am răspuns zimbind. 

- Ramii singur sau vrei să mai las pe cineva cu tine? 

- Nu-i nevoie, Mara. Magda unde-1? 

O vreme m-a privit de parca n-ar fi inteles intrebarea, apoi cu un 
ordin scurt i-a expediat pe ceilalți doi soldaţi. A aşteptat pînă au ajuns destul 
de departe cît să nu audă nici un cuvînt, apoi mi-a făcut semn să-l urmez. 
M-a condus în spatele gheretei, am trecut şi de limita de patrulare, iar el 
continua să meargă. S-a oprit după vreo cincizeci de metri şi a arătat spre o 
groapă de pe marginea cărării. M-am dus mai aproape şi m-am uitat, deşi 
Mara îmi spusese clar că nu-mi recomanda să fac asta. Iniţial am vrut să mă 
conving că prietenul meu e mort, dar cînd m-am aplecat asupra lui mi-am 
dat seama că nu-i nevoie. Avea haina îmbibată de sînge, care în loc să se 
usuce a îngheţat. Bătea destulă lumină de la obiectivul apărat de noi, cit să-i 
disting chiar şi trăsăturile feţei. Avea ochii deschişi, privirea-i rece nu 


exprima însă durere, ci mai degrabă surprindere. M-am îndreptat de spate şi 
am dat să plec cînd o sclipire mi-a atras atenția. M-am aplecat iarăşi asupra 
mortului şi am cules un obiect dur la atingere din ruptura de la pieptul 
hainei ostăşeşti. 

Era ceva rece, metalic, cu margini ascuţite, lung de numai doi 
centimetri. Observase şi Mara că ceva s-a întamplat, aşa că m-a întrebat ce 
am găsit. Ceva din tonul lui m-a făcut să fiu precaut: înainte avea vocea 
unui om obosit şi sătul de toate, acum devenise parcă rigid, încordat. 

- Nimic. Mi s-a părut că are ceva pe piept, dar sclipea doar o 
picătură de singe cum inghetase. 

Ne-am întors la gheretă. Mara a pornit înapoi spre unitate, dar l- 
am oprit cu încă o întrebare: 

- Cum a murit? 

- Repede. S-a jucat, pusese baioneta la armă şi s-a împiedicat. A 
căzut şi s-a înjunghiat în inimă. 

- Cum a ajuns acolo? 

- L-am dus eu. Am vorbit şi cu băieții şi vom spune toți, inclusiv 
tu, că acolo murise, unde-i acum. Altfel vom avea probleme. Postul 3 e 
destul de aproape cît să fie luat în primire cel de acolo, nu de alta, dar 
trebuia să vadă ceva. Cum ăla nu văzuse nimic, am aflat că stătea adăpostit 
în gheretă, va fi acuzat de încălcarea consemnului. Tribunalul militar îi va 
da vreo şapte ani de batalion disciplinar şi de rezolvat nu se rezolvă nimic, 
pe Magda nu-l mai scoală nimeni. 

- Cine l-a gasit? 

- Eu. Cînd nu mi-a răspuns la apel am ordonat celor de la veghe 
ca doi dintre ei să-şi ia armele şi să vină după mine. Nu i-am aşteptat, ci am 
venit fuga. Alte întrebări mai aveţi, domnule poliţist? 

De-abia atunci mi-am dat seama că îl cam luasem la interogatoriu. 
Mi-am cerut scuze, el m-a bătut pe umăr, mi-a zis că e normal să pun 
întrebări la o astfel de întîmplare, apoi a plecat. Am început să patrulez, dar 
cu coada ochiului l-am urmărit cum merge spre unitate. Simteam că ceva 
nu-i în regulă în comportamentul caporalului. S-a întors de cîteva ori să 
vadă ce fac, aşa că nu i-am aruncat nici o privire directă. Mi-am potrivit 
paşii astfel că în momentul în care intra în umbra clădirii unității să fiu în 
umbra gheretei, aici nu mă putea vedea. După cum mă şi aşteptasem şi-a 
schimbat direcţia, în loc să meargă spre poartă a luat-o spre deal. 

Am patrulat absolut regulamentar, am răspuns la două apeluri făcute de 


plutonier, apoi a sosit sublocotenentul nostru şi căpitanul. Erau însoțiți de 
caporalul care a renunţat între timp la a mă pîndi pe mine. Băgasem în 
buzunar obiectul luat din rana lui Magda, acolo era şi acum şi am rezistat 
tentației de a mă uita să văd ce-i. Aveam timp berechet după ce ieşeam din 
post, odată ajuns în unitate îmi era mult mai uşor să găsesc un colţ în care să 
nu fiu văzut. 

Sublocotenentul şi caporalul au pornit către locul unde era căzut 
Magda, iar căpitanul a cercetat atent perimetrul postului. În zăpada de cîţiva 
centimetri se vedea clar locul unde colegul meu avusese accidentul, 
rămăsese o pată roşie despre care pina şi un copil ar fi ghicit că-i singe. 
Spre surprinderea mea, căpitanul a curăţat atent locul cu o lopatica de 
infanterist, tot ce a ras de pe jos a aruncat în Dunăre, apoi a presărat zăpada 
curată în locul rămas descoperit şi a călcat-o în picioare pînă nu se mai 
observă nici o diferență. Cînd a terminat 1-a urmat pe ceilalți doi fără să-mi 
arunce măcar o privire. 

S-a facut în sfîrşit patru dimineaţa. M-au schimbat. Între timp s- 
au liniştit spiritele şi în corpul de gardă. La postul 5 intraseră doi oameni. 
Sorin mi-a aruncat o privire interogativă, eu am dat imperceptibil din cap şi 
ştiam că a înţeles. După cinci minute am anunţat că merg la toaletă, iar el se 
decisese să coboare la o ţigară. M-a întrebat pe scări despre ce şi cum, dar i- 
am răspuns expeditiv. N-a insistat, ştiind că am motiv să nu vorbesc. 

Am intrat în cabină, am închis uşa şi pentru orice eventualitate 
chiar m-am desfăcut la pantaloni şi m-am aşezat pe veceu. Am scos apoi 
obiectul din buzunar. Era un vîrf de săgeată, ceva văzut destul de des de 
mine la săpăturile arheologice, numai că ăsta era nou. 

În următoarele zile s-a finalizat ancheta. Concluzia finală a fost 
aceeaşi cu ce îmi spusese caporalul, Magda s-a accidentat mortal din 
propria-i greşeală după ce părăsise postul. 

Sorin a încercat de cîteva ori să vorbească cu mine despre 
incident, dar ocoleam subiectul cu regularitate. Am pus vîrful de săgeată în 
celofanul unui pachet de ţigări şi l-am îngropat în spatele centralei, nu 
voiam să risc să fie găsit în cufărul meu la un eventual control. 

A venit şi ziua eliberării pentru bătrînii noştri. S-au aliniat toți la 
dunga galbenă din curte, locotenentul major a rostit un discurs, de toată jena 
de altfel, bine că măcar a fost scurt. A urat de bine tuturor si s-a retras în 
cancelarie. Noi, soldaţii care mai aveam de făcut armata, am dat mîna cu 
civilii. Caporalul Mara se aşezase la capătul rîndului. Cînd am ajuns la el a 


dat mîna şi mi-a şoptit printre dinţi că trebuie să vorbim. Ne-am dus în 
spatele centralei. Ceilalţi s-au uitat cam lung după noi, dar nu a zis nimeni 
nimic. S-au gîndit probabil că avem o divergență mai veche pe care vrem s- 
o rezolvăm acum cînd nu mai contează diferenţa dintre gradele noastre. 

- Te-am chemat pentru că ai pus întrebări prea multe, poate greşesc, poate 
aveai ceva bănuieli... Tu eşti aici de trei luni, asta mă face să cred că nu 
ştia nimic, nu ai auzit nimic. 

- Ce trebuia să aud? 

- Vorbe. Poveşti. Nu printre bibani, ci printre cei care au deja 
cîteva luni bune petrecute pe aici. 

- Nu am auzit nimic ieşit din comun. 

- Ştiu. Se vorbeşte că asta ar fi un loc blestemat. Am avut un 
bătrîn, n-ai cum să-l cunoşti, că a plecat cu nouă luni în urmă. Era de aici, 
născut şi crescut în orăşelul de peste Dunăre, a făcut trei luni în Bucureşti, 
apoi l-au dat pe obiectiv. Credeau că-i fac un bine trimiţîndu-l încoace, el ar 
fi preferat însă, după cum spunea, să fi fost trimis oriunde în altă parte. 
Spunea că asta-i un loc blestemat. Că începînd de prin ‘86 sau *87 nu a mai 
fost generație de soldați care să nu piardă cel putin un membru. Ei 
pierduseră trei, unul se spînzurase, unul făcuse infarct, iar un altul dispăruse 
definitiv. Toate astea se întîmplseră însă la postul 7, care pare a fi un soi de 
epicentru al ciudateniilor. Acolo au fost mai multe accidente decît la toate 
celelalte posturi la un loc. 

- Ce am eu cu toate astea? Nici nu mă privesc şi nici nu mă 
interesează... 

- Măcar taci. Cum să nu te privească, din moment ce mai ai de 
stat aici cît Berila. Ascultă-mă! Ştiu că ai observat ceva şi legat de moartea 
lui Magda, dar indiferent ce ştii, e mai bine să-ţi ţii gura. De asta m-am 
convins pe propria-mi piele. Am fost avertizat şi eu, dar degeaba, atunci 
cînd murise Vlad, asta a fost cu patru luni înainte de venirea voastră, m-am 
apucat să spun ce văzusem. Am sfîrşit la Bucuresti şi dacă nu mă trezeam la 
timp că nu vrea nimeni să audă ce am de spus, aş fi sfîrşit internat la nebuni. 
Aşa că declarasem în final că uneori halucinez din cauza oboselii. Vlad se 
înecase. Da, tot la postul 7. De fapt, acolo băga garda atunci cînd îşi 
părăsise postul, s-a dus pînă aproape de mijlocul podului şi a căzut peste 
balustradă. Asta-i versiunea oficială, înregistrată în acte. Adevărul este că s- 
a aruncat sau a fost aruncat. Eu am văzut. 


Plecasem în control, împreună cu doi băieţi de la veghe, pe ăştia 
i-am lăsat la postul 3 fiind prieteni buni cu santinela de acolo, am încălcat 
regulamentul, ştiu, dar nu aveam de ce mă teme, tot controlul ăsta se 
rezuma in fond la o plimbare de la un post la altul. Cred că ti-au spus şi 
ceilalți că eu nu raportam nici dacă îi găseam dormind, îi trezeam, dar nu 
ziceam la nimeni...Aşa că am urcat singur la 6. Acolo era Gaby, un 
moldovean de prin Piatra Neamţ. Fiind pe la jumătatea lui septembrie, se 
dusese în vie şi avea un brat de struguri. Am coborit iarăşi scările pentru a 
lăsa cîțiva ciorchini şi celor de la 3. După ce am urcat înapoi stăteam de 
poveşti şi mîncam sau fumam, nu mai ştiu exact, ce tin însă minte clar a fost 
că la un moment dat Gaby a privit undeva peste umărul meu cum stăteam 
cu spatele la pod şi a făcut nişte ochi de mi s-a făcut pielea de găină. M-am 
întors. Fiind o noapte cu lună plină, la cinci, şase sute de metri, cît are 
podul, se vedea destul de bine la capătul celălalt. Vlad era o umbră 
întunecată ce alerga spre noi. În spatele lui era o gîlmă compactă de ceață 
alb-galbuie. 

Un fel de nor care avea viata si vointa proprie. Dupa spusele lui 
Gaby, aparuse de undeva din coasta dealului, dar nu s-a miscat pina nu a 
început Vlad să alerge. Cînd l-am văzut eu, era la cîţiva metri de acesta şi il 
urmărea într-o alunecare şerpuitoare. Se mişcă îndeajuns de repede cît să ne 
dăm seama că îl va prinde. Bucati mari din chestia asta ramineau pentru o 
clipă în urmă, apoi se uneau iarăşi cu restul. I-am pierdut pe amîndoi din 
ochi cînd au intrat pe pod. După cîteva secunde, cît ne-a trebuit să ne 
dezmeticim, ne-am dus la marginea liniilor de cale ferată, de unde puteam 
vedea interiorul şi de unde am şi văzut că Vlad fugea mîncînd pămîntul, era 
deja pe la jumătate cînd, din gilma aia, s-a întins o protuberanță asemeni 
unei funii şi i s-a încolăcit peste mijloc. Am urlat amîndoi, a urlat şi Vlad, 
dar chestiei nu-i păsa. În clipa în care l-a atins, soldatul a tăcut brusc, după 
o secundă era deja acoperit complet de ce-o fi fost porcăria aia, apoi s-a 
împleticit spre margine şi l-am văzut căzînd. Nu l-au găsit niciodată. De 
atunci am început să pun întrebări. Înainte am fost sceptic, ziceam că de 
plictiseală se apucă fiecare să inventeze. Acum e rîndul tău să crezi ce vrei 
sau ce poţi. Eu tot ce vreau să-ți mai zic este un sfat: dacă se întîmplă ceva, 
încearcă să faci în aşa fel încît lucrurile să pară a se fi întîmplat natural. Nici 
un anchetator, şi cu atat mai puţin unul trimis de armată, nu vrea să audă 
poveşti incredibile, aşa că nu rezolvati nimic vorbind. Chiar dacă toți vedeți 
si declarați la fel, vă vor considera pe toți nebuni, vă vor schimba de la 


primul pînă la ultimul şi veți sfirsi după gratii. Asta pentru că le este mai la 
indemina să declare că sinteti victime ale unei halucinaţii colective decît să 
ancheteze ceva aflat dincolo de natural. 

Am stat şi m-am gîndit un timp. Cei rămasi în curte l-au strigat pe 
caporal, acesta le-a răspuns rugîndu-i să mai aştepte puţin. Pînă la urmă am 
dat din cap. 

- Ceea ce îmi spui tu pare a fi desprins dintr-o carte a lui King sau 
a lui Brussolo. Nu ştii cine-s? Scriitori de romane horror. Dar te cred. Ai 
avut dreptate în legătură cu Magda. Mai tii minte că m-am aplecat asupra 
lui? Găsisem un vîrf de săgeată, unul cum găsisem şi în pămînt cînd am 
lucrat la arheologi, săpasem pentru a vedea cum arătase o miînăstire 
franciscană de prin secolul XII-XIII. Acolo găsisem scheletele a patru 
călugări. Unul avea un astfel de vîrf înfipt într-un os al coloanei. Aşa că 
Magda a murit asemeni acelui călugar, a tras cineva cu un arc în el. 

- Ştiam - a fost tot ce-mi mai spusese Mara -, eu i-am smuls 
săgeata din piept şi am aruncat-o în Dunăre. N-ar fi dus la nimic bun să 
vadă şi ceilalți. Ai grijă de tine, iti voi scrie şi poate mă tii la curent cu 
noutățile. 

Au trecut fără incidente încă două luni şi jumătate. Iesisem din 
iarnă. Nopțile erau încă reci, dar ziua se încălzea. Soarele prindea putere şi 
copacii începuseră a se înverzi făcînd observația mai dificilă. Liniştea 
nopților de iarnă a fost înlocuită cu sunetele naturii ce se trezea din somnul 
ei. Misunau tot felul de gindacei, pe Dunăre tot mai des vedeam pescari, şi 
se întorseseră şi păsările care plecaseră toate iarna fara să tina cont că unele 
dintre ele nu erau migratoare. Dacă înainte ne luptam cu frigul, acum 
începuserăm să ne luptăm cu somnul. M-am surprins de cîteva ori motaind 
în picioare. Invatasem deja obiceiurile fiecărui plutonier, ale locotenentului 
major şi chiar ale căpitanului care trecea în cîte un control fulger cam o dată 
pe lună pe la noi. Ştiam că, atunci cînd sînt la postul 7, pot liniştit să citesc, 
aşa că ascundeam cartea în sîn şi-mi treceau posturile fără să observ cînd. 
Acela era cel mai izolat şi totodata cel mai îndepărtat post, acolo nu venea 
nici dracu” în control. Plutonierii urcau uneori pînă la postul 6, dar preferau 
să strige de acolo şi să întrebe dacă sînt probleme. Poate le era lene sau 
poate se temeau să treacă podul. Aşa că în ciuda renumelui şi a atîtor semne 
de rău augur, acel post a devenit preferatul meu. Nu reuşeam să mă mai 
refugiez în gînduri şi, după cum îmi spusese Sorin, îşi pierduse şi el darul 
de a se concentra. Pentru a nu o lua razna, ne-am găsit altă preocupare: 


şlefuiam pietre. Găsisem un disc tocit de piatră de polizor, l-am spart în 
bucăţi şi cu fragmentele astea şlefuiam cît era postul de lung cîte o bucată 
de calcar. Într-o lună de zile am transformat o bucată potrivită ca formă şi 
mărime într-o verighetă. Sorin îşi şlefuise din piatră semnul zodiacal. Un alt 
coleg, Marin, cu real talent în ale sculpturii, s-a apucat să facă piese de şah. 
Astea toate au fost trecute cu vederea sau chiar neobservate de superiorii 
noştri, atunci însă cînd prostanul de Simion şi-a scrijelit numele cu baioneta 
în lemnul gheretei, s-au alarmat şi i-au dat două săptămîni de arest. Nu-l 
consider prost pentru gestul ăsta, greşeli facem fiecare, dar nu pot avea o 
părere prea bună despre intelectul cuiva dacă acesta îşi scrijeleşte propriul 
nume şi AMR-ul, iar apoi se întreabă că oare de unde ştiau ceilalți cine a 
făcut-o. 

Dacă tin eu bine minte, era spre sfîrşitul lui aprilie, începutul lui 
mai. leşisem de la postul 1, cel de la intrarea în corpul de gardă, am predat 
arma şi munitia, am fost şi la masă. Stateam pe banca de la locul de fumat şi 
studiam bucata de calcar la care lucram. Începuse să prindă formă, aveam 
de gînd să-l transform într-o siglă cum au maşinile Mercedes. Făcusem deja 
discul şi mă gîndeam dacă să-l găuresc ori să fac cele trei linii în relief, cînd 
s-a aşezat Costi lîngă mine. M-am tras mai încolo să-i fac loc şi am 
continuat să privesc bucata mea de piatră. La un moment dat am sesizat că 
nu îşi aprinsese ţigara şi că privea in gol. 

- Dor de civilie, bibane? 

S-a uitat la mine $i mi-a zimbit. Era gluma obisnuita intre noi sa 
ne facem reciproc bibani. 

- Nu mă gîndeam aşa departe. Nici nu ştiu dacă mai apuc să plec 
de aici... 

- Ce-ti veni, mai, te-ai tacanit la tartacuta? (Atunci m-am uitat mai 
bine la el şi m-am tras surprins şi mai încolo.) De ce eşti ud? 

- Cred că da, m-am tacanit. Ştii că sînt la 7? Ceva tare nu-i in 
regulă acolo... 

- La ce te referi? 

A tăcut atîta cît să-şi adune gîndurile. 

- Am intrat la douăsprezece noaptea. Era senin, se vedeau toate 
stelele. Nu eram obosit pentru că de-abia intrasem în gardă, ştii că am fost 
liber. Luna plină tocmai trecuse de marginea podului, aşa că vedeam în jurul 
meu aproape ca ziua. M-am ascuns după gheretă şi am pufăit la foc automat 
o țigară. Mi-au facut apelul de unu jumate. Am dat raportul, nu se 


intimplase nimic deosebit. Am închis telefonul şi exact în momentul în care 
am păşit afară din gheretă s-a făcut linişte. Piciorul mi se afundase în ceva 
moale, m-am dezechilibrat şi am căzut în bot. 

Nu m-am lovit deoarece în loc de pămînt şi iarbă era numai nisip 
în jur. Părea să fie după-amiză în locul acela, era mai cald, Soarele stătea 
ascuns de nişte nori negri, Dunărea curgea departe de mine, toată partea asta 
unde au construit ecluza nu exista. Pe o distanţă de sute de metri nu creştea 
nici un copac, în pilcuri răzlețe, la mare distanță, se vedeau tufişuri 
pipernicite şi pe alocuri smocuri de iarbă gălbejită, uscată. Nici urmă de vie, 
dispăruse ghereta, podul, liniile de cale ferată.Undeva spre stînga, mai 
departe decît este drumul care coboară acum de pe pod, se înălța un pinten 
de calcar. M-am plimbat pînă acolo. De pe la jumătatea drumului am 
observat două adincituri paralele, mergeau direct spre stinca aia. Pareau 
urme vechi pe care vintul şi ploaia urma să le şteargă curînd. 

Lîngă pintenul acela am dat peste ce mai rămăsese dintr-un om. 
Oase, cîteva bucăţi de țesătură dintr-un material ce părea a fi de blugi, o 
pereche ruptă de Nike. Craniul era zdrobit şi pe stîncă, sub un colt ieşit in 
afară, se vedeau urme de ceva ce părea sînge uscat şi cîteva zgirieturi. Dacă 
n-ar fi fost la o înălțime de peste trei metri aş fi zis că acolo fusese strivit 
capul celui mort. Încă mă uitam ca la felul cinci cînd a început să plouă. 
Turna cu găleata. Nu aveam unde să mă adăpostesc şi, mai mult dintr-un 
impuls inexplicabil, am început să alerg înapoi pe urmele mele. Am ajuns 
pînă la locul unde căzusem, pînă aici mi s-au văzut paşii, aici dispăruseră. 
Era locul în care păşisem afară din gheretă şi am nimerit în lumea aia. 
Fugeam disperat deşi ştiam că nu rezolv nimic cu asta. Brusc s-a făcut mai 
întuneric. În faţa mea, ca din pămînt a apărut ghereta. M-am lovit destul de 
rău, picasem pe spate şi am zăcut aşa nici nu ştiu cît timp. Mi-am revenit la 
un moment dat, cînd a sunat telefonul. Era apelul de ora două. Am răspuns, 
nu s-a întîmplat nici acum nimic deosebit. Am stat apoi şi am dirdiit de frig 
pînă m-au schimbat. M-a luat şi caporalul în primire că de ce sînt ud şi 
degeaba am spus că nu coborisem la Dunăre că nu mă crede. 

- Ai încercat să-i povestesti ? 

- Nu... 

- Bine ai facut. Ar fi ajuns la concluzia că ai şi dormit, altfel nu 
aveai cum să visezi. 

- Tu ce crezi? 


- Eu nu cred nimic. Eu ştiu că toate astea au o explicaţie care se 
încadrează în normal, numai că nu în cît considerăm noi a fi normal. 

- Nu înţeleg ce spui. 

- Fu atent. Acum 2000 de ani exista o anumită mentalitate născută 
din realitatea curentă. Oamenii aveau un anumit nivel de cunoştinţe şi pe 
baza lor stabileau ce este normal. Dacă te-ai fi dus printre ei şi ţi-ai fi aprins 
o țigară cu o brichetă, pentru ei asta ar fi fost vrăjitorie, ar fi fost un gest ce 
sfidează natura. Dacă ai fi tras un foc de armă şi ai fi ucis pe cineva ai fi 
ajuns automat zeu. Pentru ei toate aceste lucruri care pentru noi sînt de la 
sine înţelese, erau manifestări ale supranaturalului. Aşa sîntem şi noi cu ce 
se întîmplă aici, sînt convins că există o explicaţie care ar putea readuce 
toate astea în sfera firescului, numai că noi nu detinem deocamdată 
cunoştinţele necesare pe baza cărora să definim fenomenul. 

Costi se uită la mine ciudat, mi-am dat seama că-i din cauza 
felului cum i-am vorbit. Prea s-a obişnuit ca toți din jur să se exprime in 
propoziţii de bază şi să vorbească despre ceilalți oameni, despre întîmplări 
şi niciodată despre idei. A mai stat cîteva clipe gindindu-se la ce i-am spus, 
apoi s-a ridicat în picioare. 

- Zici că nu trebuie să-mi fie frică? 

- Aşa zic. Nu ai de ce te teme. Dacă nu înţelegi ceva nu înseamnă 
neapărat că-i ceva rău. În plus, chiar dacă ar fi aşa, cu frica nu rezolvi 
nimic, din contra, s-ar putea să-ţi faci rău singur. Sînt situaţii critice din care 
poți ieşi basma curată dacă iti păstrezi sîngele rece, situaţii în care ai pati-o 
dacă începi să te agiti. 

Lui Costi i-a venit inima la loc, a plecat liniştit, eu am rămas însă 
şi eram tot mai căzut pe gînduri. 

Următoarea întîmplare l-a avut ca protagonist pe Sorin. Era tot la 
postul 7 cînd 1 s-a întîmplat ciudatenia. Culmea, că nici măcar nu trecuse de 
miezul nopţii. Intrase la opt seara, se întuneca de-abia după ora zece, aşa că 
prindea doar două ore mai grele. Trecuseră şi astea fără incidente, aproape 
în totalitate. Din cîte mi-a povestit i-a fost cam somn, pe la zece şi jumatate 
picotea stînd în picioare, cu o mînă sprijinidu-se de gheretă. La unsprezece 
a răspuns mecanic la apel, nici măcar nu s-a uitat în jur. De cum a pus 
receptorul în furcă 1 s-au închis iarăşi ochii. Era destul de cald afară ceea ce 
făcea ca tentatia somnului normal să fie şi mai mare. Pînă la urmă nu a 
rezistat şi s-a aşezat în faţa gheretei, inițial doar cu intenția de a fuma o 
țigară sperind că astfel se trezeşte, dar nici gînd, a adormit cu ţigara in mînă. 


S-a trezit brusc. Se apropia cineva. Din reflex s-a aruncat în 
groapa care ne servea de locaş de tragere şi astepta ca vizitatorul nocturn să 
ajungă între el şi oraş, astfel putea fi sigur că el îl vede perfect pe celălalt pe 
cînd el se contopeste total în întunericul din jur. Nici nu terminase gîndul 
acesta cînd şi-a dat seama că zgomotele auzite de el nu sînt paşii unui om, 
ci ai unor copite. În locul în care înainte erau luminile oraşului de peste 
Dunăre, acum era întuneric. Locaşul de tragere nu exista, în loc de groapă el 
s-a trezit întins pe Jos, ceea ce crezuse a fi marginea pe care ne sprijineam 
arma era un trunchi de copac, prăbuşit de atîta vreme încît era putrezit 
aproape în întregime. În faţa lui, în locul unde înainte erau liniile de cale 
ferată acum se întindea o potecă. După cîteva clipe paşi calului ajunseseră 
în dreptul lui. Animalul purta în spate un om îmbrăcat cum numai în filme 
mai văzuse, cizme înalte, pinteni, pantaloni negri, largi, un brăcinar de piele 
lat de două palme, iar sub bluză sclipea uneori ceva ce părea a fi cămaşă de 
zale. La soldul sting îi atîrna o sabie lungă, în teacă. Călărețul părea ca 
doarme cu capul lăsat în piept în timp ce calul mergea agale, urmînd traseul 
ce părea să-i fie cunoscut. Sorin uitase pînă să şi respire. Zicea că a stat 
gură-cască, incapabil să se mişte. Încet s-au stins sunetele scoase de copite, 
lăsînd în loc liniştea deplină. Nu părea să fie nici un pericol, dar nu voia să 
rişte ridicindu-se în picioare. A stat asteptind să se intimple ceva. Zece 
minute, douăzeci, poate şi mai mult, cel putin aşa i s-a părut lui. Crede că a 
atipit iarăşi, nu de alta, dar s-a trezit întins în locaşul de tragere, atunci cînd 
santinela de la 6 a strigat "Stai! Cine-i?" la apropierea schimbului de postul 
său. A sărit în picioare şi s-a pornit să patruleze. După nici zece minute, era 
deja schimbat şi se deplasau spre corpul de gardă în timp ce el se întreba 
dacă visase sau ba. Nu ştia nici el, nu ştiu nici eu. 

Adevărul este că deseori îmi venea să rid de colegii mei şi de 
poveştile lor, deseori destul de trase de păr. Mă gîndeam însă şi că mi-e uşor 
să rid deoarece nu am fost niciodată într-o situație similară. Speram totuşi 
ca într-o zi, dacă mi se va întîmpla, să găsesc puterea de a ride şi atunci. 
Odată cu venirea verii, parcă s-au înmulțit poveştile de groază printre 
soldaţi. Încetul cu încetul am ajuns pina acolo încît nu exista în afara mea 
nici unul care să nu se laude cu vreo întîmplare trecută cu bine. Totuşi, în 
ciuda atitor acte de curaj povestite, am ajuns la începutul lui august ca la 
postul 7 să nu vrea nimeni să intre. Majoritatea declaraseră că preferă să fie 
trecuţi în foaia de registru a gărzii pe motiv că nu îndeplinesc ordinul direct 
decît să stea singuri, noaptea, patru ore acolo. Sorin, în ciuda intamplării, nu 


refuză. Un biban, cu doar cinci-şase luni de armată, a acceptat şi el postul, 
cu condiţia de a sta de la patru la opt. Sincer, discutînd cu el, am ajuns la 
concluzia că nu-i chiar complet la bibilică. Avea şi un nume parcă 
predestinat: Vava Vasile. Ăsta îi era prenumele. Prima dată crezusem că-i 
bilbiit cînd s-a prezentat cu Va-va-vasile. Am aflat apoi că tatăl lui era 
bilbiit şi cel care îi completase certificatul de naştere a fost un idiot care a 
ris de bilbiiala omului înregistrînd copilul cu numele de Va-va-vasile. 
Fiecare propoziție ceva mai lungă îi trebuia repetată. Nu avea nici o treabă 
nici măcar cu logica elementară şi ceea ce altora le părea de la sine înțeles, 
pentru el deseori era de neconceput. Ferice de cei saraci cu duhul... sau 
după cum îi spusesem lui Costi cînd m-a întrebat dacă ăsta-i curajos sau 
numai prost: "mare noroc e să fii aici ca ăsta, dacă e ceva în neregulă nu 
observi, dacă observi nu înţelegi şi prin asta devine lucru obişnuit”. 

Eu mi-am ales schimbul de la douăsprezece noaptea. Însemna 
maximum de ore petrecute pe întuneric, dar nu numai că nu mă deranja „ci 
chiar mă bucuram. Cu cît era postul 7 mai renumit în sens rău, cu atît îmi 
convenea mie mai mult, aşa puteam citi liniştit. Mă puneam la capătul 
podului, aici bătea lumina de jos, de la celelalte posturi şi vedeam literele. 
Arma o tineam pe umăr, cu cotul băgat prin curea, astfel oricine m-ar fi 
vazut de la distanţă credea că stau regulamentar deşi aveam cartea în mînă. 
Poziționarea asta avea însă şi un dezavantaj. Mi se obişnuiau ochii cu 
lumina şi cînd mă întorceam cu fata spre gheretă şi spre coasta dealului pe 
care ar fi trebuit să patrulez, nu vedeam nimic cîteva clipe bune. 

Atunci cînd s-a întîmplat într-un final să fiu vizitat, citeam un 
număr vechi al Almanahului Anticipația. Tocmai terminasem o povestire 
cînd mi-au făcut primul apel. Am fugit la gheretă, am dat raportul, am 
închis şi m-am întors să citesc. Am scos cartea din sîn şi căutam pagina la 
care rămăsesem cînd ceva m-a făcut să stau nemişcat cîteva chpe bune. 
Cunoasteti senzația de "ceva nu-i bine"? Senzatia de "ceva se întîmplă"? 
Spun senzaţie pentru că atît este, nu ceva concret, ci doar ceva asemănător 
cu o idee la care am vrut să mă gîndesc, dar mi-a ieşit din minte înainte să 
capete contur. Ceva nedefinit ca un presentiment născut din cum cade 
uneori lumina, cum obiectele altadată banale produc uneori ecouri sau cum 
vorbele cuiva, deşi nu au nici o legătură cu preocuparea noastră mentală, ne 
dau gîndul ce duce la ideea căutată. 

Stăteam nemișcat şi încercam să identific acel ceva. Nu găseam 
nici un amănunt de care să mă agat. M-am uitat în Jur, toate erau la locul 


lor, nu dispăruse locul pentru a fi înlocuit de altul, nu se apropia nimeni 
călare de mine şi totuşi ceva nu era bine. Am închis cartea şi am băgat-o la 
locul ei, sub vestă. Nu voiam să risc să mă vadă cineva cu ea. Am pus mina 
pe patul armei şi m-am întors. O clipă m-a tentat gîndul să bag glonţ pe 
țeavă pentru a fi pregătit de orice, am respins însă imediat ideea, pentru 
ceva nedefinit nu merita să risc să trag un foc de armă. M-am pornit să 
patrulez. Am parcurs de cîteva ori distanţa dintre gheretă şi tablita care 
indica limita. 

Dincolo de aceasta, la vreo doi paşi era întinsă sîrma ghimpată, 
doar trei fire, suficiente însă cît să nu se poată apropia nimeni fără să fie 
văzut, mai ales că fiind noapte nu se distingeau şi orice trecător oarecare s- 
ar fi lovit de ele. Nu era nimic în neregulă, aşa că m-am întors la capătul 
podului şi mă pregăteam iar de citit, cînd mi-am dat seama ce provocase 
senzația aceea. Se auzea foarte slab un sunet. Undeva la limita de jos a 
auzibilului. Un sunet asemănător cu cel scos de frunze cînd vintul trece 
printre ele. Ceea ce nu era în regulă era faptul că era acalmie totală, nici cea 
mai mică boare nu adia şi nici firele înalte de iarbă de dincolo de gard nu 
aveau nici cea mai mică tresărire. Exista totuşi sunetul. Mi-am zis în gînd că 
sigur are careva glume proaste în program şi s-a gîndit să mă sperie. 

Locul avea într-adevăr ceva sinistru. Coasta dealului, dincolo de 
gard, era acoperită de iarba înaltă, presărată pe alocuri cu cîte un copăcel ce 
se lupta să supravieţuiască şi cu bucăţi de stîncă ieşite din pămînt. La o 
primă vedere amintea de un cimitir vechi. Stincile risipite puteau fi 
confundate uşor cu pietre de mormint ce s-au îngropau odată cu trecerea 
timpului. Mă asteptasem ca cineva să se fi ascuns printre aceste pietre, aşa 
că m-am dus pînă la gard şi m-am aplecat peste, în încercarea mea de a 
distinge ceva la cîteva zeci de metri. Stînd aşa, cu mîna făcuta paravan la 
ochi pentru a nu fi orbit de lumina ce venea de jos, am văzut o mişcare. Nu 
acolo însă unde mă aşteptasem, nu la zeci de metri, ci la nici doi paşi de 
mine. Se lăsase iarba, ca sub apăsarea unui pas. 

Totuşi nu era nimeni. Am rămas blocat în poziţia aia. Încercam 
deja să mă conving că mi s-a părut doar, cînd acel ceva sau cineva, nevăzut, 
a mai păşit de două ori, nu în direcția mea, ci paralel cu gardul care ne 
despartea. Am dat înapoi. M-am îndreptat de spate de-abia cînd m-am lovit 
cu fundul de gheretă. Tremuram, dar nu neapărat pentru că mi-ar fi fost 
frică, temperatura scăzuse brusc cu cel puţin zece grade. Am stat acolo, lipit 
cu spatele de scînduri. Era cea mai bună poziție posibilă, aşa măcar unica 


direcție din care cineva se putea apropia de mine era din fata. Am stat 
îndeajuns de mult aşa, cît să cred deja că nu se mai întampla nimic. 

Tocmai cînd mă decisesem să plec, în acel loc unde văzusem 
primul pas, a apărut o pată. La început se vedea vag printre firele de iarbă, 
apoi a devenit clar vizibil şi ceva nedefinit a început să crească. S-a făcut o 
gilma înaltă de mai bine de un metru, s-a ridicat deasupra firelor de iarbă şi 
plutea asemeni baloanelor umplute cu heliu, numai că, spre deosebire de 
astea, nu-şi lua zborul. Avea culoare alb-murdar cu irizatii galbene. Scotea 
un biziit slab, de albinuta sau de fir aflat sub tensiune. Odată ce îşi atinsese 
dimensiunea dorită s-a stabilizat, nu făcea nimic, doar plutea acolo în timp 
ce marginile i se vălureau. Părea o ceaţă ce a prins viata. Cum să vi-l 
descriu mai bine? Mai ţineţi minte sticlele în care se vindea lapte pe vremea 
lui Ceauşescu? Forma asta o avea, numai că la o scară mult mărită. Era ca şi 
cum cineva ar fi luat sticla şi ar fi rămas laptele în picioare. Dacă îmi era 
frică? Nu ştiu. Tin minte clar că inima imi bătea nebuneste, mi se uscase 
gura şi abia puteam vorbi. Da, n-aveţi decît să rideti, dar vorbeam singur. 
Făceam asta destul de des, mă ajuta să evit nebunia. Puteţi spune, după cum 
consideră marea majoritate, că cei care vorbesc singuri au mansarda 
nemobilata, ori că nu joacă cu toate cărțile, sau puteți fi de acord cu mine, 
considerînd ca articularea ideilor, exprimarea lor în cuvinte este ultimul act 
al procesului gîndirii. Altfel spus, ideile capătă formă concretă de-abia cînd 
sînt rostite, puse în cuvinte, formulate astfel încît să poată fi înţelese şi de 
alții. Bine, nu era cazul acum, ceea ce spuneam eu nu era o încercare de 
transmitere a unor informaţii, ci mai degrabă o constatare seacă, exprimată 
în stilul ardelenilor: "No, să-mi şi fut una că nici de asta n-am mai văzut" 
Din moment ce am ajuns să vorbesc aşa, clar că era ceva grav. 

Obscenitatile nu fac parte din limbajul meu şi i-aş putea număra 
pe degetele unei singure miini pe cei care m-au auzit rostind astfel de vorbe. 
Totuşi nu cred că se datora această scăpare sperieturii, mai degrabă stării de 
surescitare, curiozitate şi totodată reținerea obişnuită în faţa necunoscutului. 

Stăteam gură-cască, incapabil să mai fac ori să mai spun ceva, 
cînd a tîrîit telefonul. Am sărit ca ars. Din două mişcări eram deja în gheretă 
cu mîna pe telefon. Am recitat poezia: 

- Santinela postul 7, soldat Icsulescu. Ordonati! 

- Probleme? 

- N-aş zice... am o chestie ciudată aici. 


La capătul celălalt era plutonierul despre care toți soldaţii ştiau ca 
nu-i un campion de inteligență. 

- Ai probleme sau n-ai? 

- Nu am, domnule plutonier. 

- Ai glume in program cu mine? 

- Ma iertati, domnule plutonier. 

- Inchide. 

Am aşezat receptorul in furcă. Mi-ar fi fost mai uşor să învăţ o 
vacă să facă balet decît să explic ăstuia ceva. Aşa dobitoc cum era, mi-a fost 
totuşi de folos. Mulțumită lui, acum aveam nervi. Am ieşit din ghereta, m- 
am sprijimt cu umărul de margine şi mi-am aprins o ţigară. Apoi, sub 
impulsul unui gînd fugar şi minat de la spate de caracterul meu care mă 
determina să fac glume mereu, am întins pachetul spre mogildeata bizară: 

- Fumezi? 

Nu s-a sinchisit să-mi răspundă. Am stat cîteva clipe aşa, cu mana 
întinsă, apoi am băgat pachetul la loc în buzunar. 

- Alegere inteleapta. Cine nu fumează şi nu bea moare sănătos. 
Am stat acolo cît am fumat, priveam chestia şi mă gindeam. El nu ştiu ce 
făcea. La un moment dat m-a pufnit risul, cînd m-am gîndit că nici ăsta nu 
pare din cale afara de inteligent. Am stins ţigara cu bocancul şi am tras 
pămînt deasupra. 

- Mi-a placut să discutăm, dar trebuie să patrulez. Eu nu am de 
gînd să trec la tine şi sper să te abtii şi tu. 

Ma liniştisem într-adevăr. Dacă ar fi vrut să-mi facă ceva, deja ar 
fi încercat, cel puţin să se apropie dacă nu altceva. Am pornit către limita de 
patrulare, fără să scap însă chestia din ochi. Făcusem deja jumătate de drum 
cînd a pornit şi el. A venit după mine deplasîndu-se paralel cu gardul. Odată 
ajuns la tablita ce indica limita m-am oprit, el a continuat să alunece pina a 
depăşit locul unde stăteam cu cîțiva metri. Unde stătea acum era beznă 
absolută aşa că forma devenise mai clară. Era întuneric şi unde stăteam eu, 
din moment ce m-am îndepărtat de marginea dealului. M-am pus însă într-o 
situație neplăcută cu patrularea asta a mea. Mai încolo nu aveam voie să 
merg şi nici nu aveam cum, chiar trecînd peste gardul de sîrmă ghimpată nu 
aş fi avut încotro s-o iau în direcția aia, copacii erau tot mai înalți şi mai 
deşi, ducînd în final la un şanţ plin cu apă. Trebuia să mă întorc, numai că 
aici era buba. Să merg cu spatele ar fi însemnat să nu văd încotro mă duc, 
mă puteam băga în orice, putea să apară orice chestie la fel cu cea din faţa 


mea şi nu aş fi observat. M-as fi întors cu spatele la fantoma asta sau ce-o fi 
fost, dar mă gandeam că poate de aia nu s-a apropiat, că am stat mereu cu 
ochii pe el. Am simţit cum mi se ridica părul pe ceafă şi pret de o clipă am 
fost tentat s-o tai la fugă, în orice direcție, numai să fug. 

M-am stapinit şi am ramas locului, poate din cauza celor povestite 
de Mara privind patania lui Vlad, poate din cauză că nu eram capabil să 
recunosc că exista ceva în stare să mă pună pe fugă. Am stat mult acolo 
căutînd o soluție. Am încercat să fac paşi spre înapoi, dar la prima încercare 
m-am şi împiedicat şi a fost cit pe ce să cad. În momentul în care încercam 
să-mi recapăt echilibrul, chestia s-a mişcat, s-a ridicat mai sus şi s-a 
apropiat de gard. Gestul acesta m-a dus cu gîndul la animalele de pradă ce 
aşteaptă momentul cel mai favorabil pentru a se arunca asupra victimei. 
Poate că s-ar fi repezit asupra mea, dar n-am căzut. Mi-a fost teamă, 
recunosc, totuşi m-am forțat să fac pasul înapoi spre chestia asta, decizie ce 
s-a dovedit a fi bună. În momentul în care m-am apropiat, s-a lăsat jos şi s-a 
îndepărtat de gard. M-am oprit iar la limită. Se apropiase ora la care trebuia 
să mi se facă apelul şi eram încă în acelasi loc, jucand parcă o aiurită de 
ruletă rusească unde nu conta norocul, ci doar nervii. Dacă făceam fata la 
capitolul ăsta, scăpam, mi-am dat seama la un moment dat. 

Următorul gînd al meu a fost ceva aproape uitat, concluzia finala 
a unei cărți citite cu ani în urma. E vorba de "Vrăjitorul din Earth Sea", dacă 
nu mă înşeală memoria, o carte a Ursulei K. Le Guin, în care un copil foarte 
dotat s-a înscris la o scoala a vrăjitorilor. Pe fondul unei concurente pentru 
supremație cu un alt student, eroul ajunsese să inițieze o vrăjitorie pe care 
nu o putea controla. În acea clipă, dintr-o altă lume a trecut un spirit ce l-a 
vînat apoi aproape întreaga viataa. Voia să-i ia corpul şi el nu gasea alta 
soluţie decît fuga din faţa acestuia. În final ajunsese înapoi la punctul de 
pornire şi primul dintre profesorii pe care îi avusese 1-a spus că orice lucru 
îi poate face rău doar atîta timp cît el se teme. Că nimic nu-l poate atinge 
atîta timp cît are puterea să-l înfrunte. Aşa a ajuns să caute Umbra şi s-o 
trimită înapoi în lumea ei. La asta mă gîndeam şi la faptul că prin frica mea 
pot fi controlat. Mă întrebam dacă mi-e frică. După nici două minute, i-am 
vorbit iarăşi fantomei ce mă bintuia: 

- Nu mi-e frică de tine. Nu am văzut niciodată nimic asemănător, 
mă agiti, mă faci curios, am momente cînd chiar mă tem pentru că nu te 
cunosc, dar între sperietura de o clipă şi frică este diferență mare. Nu mi-e 
frică şi nu mă vei putea atinge. N-ai decît să încerci. 


Cu asta, mi-am aprins o altă țigară, m-am întors cu spatele şi am 
revenit cu pas lejer lîngă gheretă. Tocmai terminasem tigara cand a sunat 
telefonul. Am dat raportul, zicand ca nu s-a intamplat nimic deosebit. Între 
timp plutonierul vorbise şi cu Banu, soldatul de la postul 6. Chiar mă 
întrebasem în sinea mea, la un moment dat, daca ăla vedea apariția asta. Nu 
numai că văzuse, dar chiar sunase la corpul de gardă şi raportase că am o 
lumină ce se tot mişcă prin perimetru. Plutonierul încercase să mă 
interogheze, crezînd că mă joc eu cu ceva, i-am spus ca e vorba de o ceaţă 
ieşită din pămînt, însă degeaba. A ajuns imediat la concluzia că am glume în 
program. M-a enervat îndeajuns cit să-i răspund răstit şi fără să tin cont de 
gradul pe care îl are: 

- Ştii ce, frate? Dacă tot zici că am glume în program şi ai singe în 
tine, atunci hai pînă aici să verifici. 

După cum am aflat ulterior, a sunat iar la Banu şi i-a cerut să 
descrie ce vedea. Cînd a aflat că mă vede stind în dreptul gheretei, cu fata 
spre el, şi lumina aia se deplasează stînga-dreapta dincolo de gard, s-a 
liniştit. Pentru el asta a fost dovada faptului că nu mă joc, la aia nu s-a 
gîndit că aş putea fi în pericol, nu de alta, dar a renunţat să vină în control. 
Eu m-am întors la marginea podului, mi-am scos cartea şi m-am pus pe 
citit. M-am forțat să ignor chestia care se agita dincolo de gard. Se deplasa 
în cercuri ample căutînd parcă ceva. M-am întors de două-trei ori, apoi, 
văzînd ca nu face nimic altceva, mi-am văzut de lectură. La un moment dat 
am auzit iarăşi sunetul acela, al vîntului printre crengi, şi m-am întors doar 
cît să constat ca vizitatorul meu dispăruse. 

M-au schimbat la timp. Cel care intra dupa mine, Va-va-vasile, m- 

a întrebat ce s-a întîmplat. I-am zis ca nimic, că încearcă ăştiălalți să-l sperie 
fiindu-le ciuda că el e curajos. Puşca de mindrie cînd am plecat. 
La corpul de gradă mă aştepta plutonierul. I-am povestit tot, cu lux de 
amănunte. Nu a comentat nimic, nici că mă crede, nici că nu. Cert este că, 
în cele două luni cît am mai stat în armată, niciodată nu l-am văzut să iasă 
noaptea din clădirea corpului de gardă. 

Un singur incident am mai avut, în acele două luni rămase. 
Victima a fost Va-va-Vasile. A scăpat cu viata, dar şi-a pierdut arma. Vazuse 
aceeaşi apariție pe care o văzusem şi eu, numai că el s-a speriat mai tare, a 
aruncat cu arma în ciudatenia aia. Singurul efect a fost acela că şi-a văzut 
puşca automată 5.45 dispărînd. În următoarea clipă îşi pierduse cunoştinţa 
si l-au găsit leşinat cînd au vrut să-l schimbe. 


Drept urmare, l-au trimis la Bucureşti să fie judecat de tribunalul 
militar. În urma interogatoriului şi a unui consult psihiatric, au ajuns la 
concluzia că nu au pe cine să tragă la răspundere şi că din start greşise cel 
care îl considerase apt de gardă. A fost trecut în rezervă înaintea noastră. 
Ultima lună a trecut greu, din două motive: din cauză că nu mai aveam 
răbdare şi din cauza unui camionagiu turc. Acesta venea de undeva din 
Germania cu o încărcătură de esenţă de parfum. Ar fi trebuit să ajungă la o 
fabrică de săpunuri din Turcia, dar trecînd peste podul rutier păzit de noi a 
atipit, a pierdut controlul volanului, a ieşit de pe drum continuindu-si 
drumul tot înainte. S-a rostogolit cîțiva metri buni prin vie, s-a vărsat 
substanţa transportată şi cu asta am avut noi de tras. Cînd sufla vintul din 
direcția aia, iti venea să vomiti din cauza mirosului greu, aşa că stăteam 
uneori cu masca de gaze pe figură. Şoferul, ştiind că o făcuse lată, a 
abandonat maşina şi a dispărut ca măgarul în ceață înainte să vină poliția. 
Astia au constatat cele întîmplate, au dat camionagiul în urmarire generală 
ŞI cu asta, basta. 

O singură dată am trecut şi eu pe acolo, cu Sorin. Plecasem după 
struguri şi ne-am nimerit în zonă. Stînd undeva în mijlocul viei, ne uitam în 
direcția unităţii. În aceeaşi clipă ne-am gîndit la acelaşi lucru: cum dracu a 
ajuns camionul să se răstoarne la vreo cincizeci de metri de drum, dacă 
tufişurile de pe margine erau neatinse şi via în picioare? Urmele începeau 
de-abia la treizeci de metri de drum şi se vedea clar locul unde se vărsase 
substanța. Acolo nu mai creştea nimic. Sorin a spus ca era un camion cu 
aripi, eu am dat din cap şi nu am mai discutat subiectul. 

În octombrie am plecat şi noi. După multă vreme, am fost prima 
generaţie care nu a pierdut nici un om la acel obiectiv. 

Au trecut ani multi de atunci. Imediat dupa liberare, sau, mă rog, 
trecere în rezervă, am avut o perioadă în care am încercat să mă adaptez la 
viaţa normală. Mă trezeam după trei ore de somn şi nu puteam adormi la 
loc. Mă dădeam jos din pat, mincam ceva, citeam cîteva ore şi apoi reuşeam 
iar să dorm. De cîteva ori mi-am facut părinţii să sară din pat ca arşi, atunci 
cînd mă visam stînd in post şi mă trezeam somind la venirea schimbului. 
Anii treceau şi s-a sters majoritatea amintirilor, nu şi grozaviile prin care 
trecusem. 

La trei ani după armata m-am decis să-mi continui studiile. Am 
dat la facultate. Am intrat fără probleme. Cînd am ajuns în anul trei, m-am 
înscris la încă una. Pînă la urmă am facut trei facultăţi. Pentru studii 


aprofundate, am prins o bursă la Harvard. Am devenit cercetător în 
domeniul fizicii nucleare. 

Acum, cînd scriu aceste rînduri, suntem în 2170. Am 196 de ani, 
asta grație unor soluţii oferite de geneticieni. Cu putin noroc, voi putea trăi 
încă 40-50 de ani. Vouă probabil vă suna ca fiind ceva incredibil, lumea a 
evoluat însă foarte mult. Dispunem de tehnici la care alții nici măcar să 
viseze nu ar fi îndrăznit. Printre multi alții, prin studiile şi experienţele mele 
am reuşit să contribui şi eu la actuala fata a lumii. Dacă vizitaţi de exemplu 
Muzeul Naturii, veţi vedea dinozauri, mamuti şi dispăruta pasăre Dodo. 
Toate astea sînt meritul meu. 

După ce m-am întors de la Harvard, am predat cîţiva ani. Apoi am 
prins o finanţare, din fonduri ale Europei unite s-a construit cel mai mare 
centru de cercetare în fizică, la nici cinci sute de metri de acea unitate unde 
băgasem eu cîndva gardă la greu. S-a făcut aici deoarece era centrala 
nucleară aproape şi noi aveam nevoie de multă electricitate. Am muncit pe 
brînci ani în şir. Deseori am avut impresia că nu exista soluție, apoi apărea 
cineva cu o nouă idee şi mai facem un pas mic. Experimentam deseori cu 
lucruri pe care nici noi nu le intelegeam în totalitate. 

La început, tot ce reuşeam să facem era să dizlocăm bucăți din 
spatiu şi, pentru un timp limitat, să le transpunem într-o altă epocă. Nu 
reuşeam să menţinem această modificare decît timp de căteva zeci de 
minute. Apoi un coleg avusese ideea că nu trebuis să încercăm să translatăm 
fragmente de spațiu în timpuri tot mai îndepărtate, căci aşa nu vom obţine 
ceea ce ne dorim nici dacă reuşim să menţinem modificările făcute pe 
durate mai lungi de timp. Ceea ce trebuia să facem era un aparat capabil să 
se întoarcă în timp şi să revină apoi în zilele noastre. Aşa s-a născut în final 
Cercetaşul. Nimic altceva decît un detector de mişcare, reglat să captureze 
orice încerca să scape din preajma sa. Corpul detectorului era compus dintr- 
un fluid obținut dintr-un polimer silicat, străbătut de un curent şi menţinut 
laolaltă de gravitroni. Expedierea în trecut o făceam cu tahioni, niste 
particule ce se deplasează cu o viteza superluminică. 

Costurile erau mari, eficiența mică. La început nu reuşeam să 
menţinem fluxul de tahioni decît fracțiuni de secundă. După ani de munca şi 
sute de mii de date implantate în calculator, un informatician ne-a rezolvat 
problema, a scris un program capabil să se adapteze din mers condițiilor 
mereu schimbătore, un fel de soluționare automată a variabilelor 
necunoscute, doar pe baza interdependentei lor energetice. Calculatorul 


reuşea să menţină Cercetaşul activ timp de cîteva ore. Dădusem peste altă 
problemă. Reuşea să captureze ceva, dar nu să-l şi transporte în timpul 
nostru. Îl arunca într-un timp aleatoriu. Astfel capturase acel camion, se 
mişca suficient de repede cit să fie detectat. Il aruncase cu cîţiva ani înainte, 
şoferul îşi pierduse viaţa în impactul cu stîncile, odata cu acel accident a 
fost aruncat afară din cîmp şi a rămas abandonat în acel timp, pe cînd 
camionul, după cîteva secunde de absenţă, şi-a reluat locul în timpul său 
normal. Tot ce am făcut a fost să omorim un om şi să determinăm un 
camion să parcurgă o bucată de drum într-un alt timp. 

Am reluat experimentele cu cîteva modificari. Astfel l-a capturat 
Cercetaşul pe Vlad. L-a adus în timpul nostru, ceea ce a fost un mare 
succes. L-a adus însă mort, aşa că marele succes a fost un dezastru destul de 
mare cit să ne suspende activitatea cîțiva ani. Proiectul doar adormise însă, 
nu fusese abandonat. Anii au adus ceva tehnici noi, aşa că am încercat iar şi 
iar. Am extras din timpul lor normal o grămadă de animale. Reuşisem să 
facem reglajul necesar cît să nu mai captureze oameni. La început, tot ce 
ajungea la noi era lipsit de viaţă. Apoi, într-o zi, din pură întîmplare, ceva n- 
a functionat bine la Cercetaş şi atunci s-a întîmplat de ne-a adus un cîine. 
Unul viu. 

Am reuşit să mergem tot mai mult în trecut, aşa am ajuns să 
transportam în timpul nostru dinozauri demult dispăruți, mamuti şi orice 
altceva ne trecea prin cap. Succese şi renume şi un singur gînd care revine 
obsedant în mintea mea: dacă în acea noapte de demult aş fi decis s-o tai la 
fugă, atunci nu aş mai fi ajuns să construiesc Cercetaşul. Daca nu l-aş fi 
construit, atunci nu ar fi avut ce să mă viziteze în post, nu aş fi avut de ce să 
fug, aş fi trăit şi as fi construit cercetaşul care să mă sperie, să mă captureze, 
să mă ucidă şi să ajung să nu mai construiesc Cercetaşul. Un paradox la 
care nu voi găsi nici un răspuns, degeaba îmi bat capul. 

Scrisoarea asta, puţin cam lungă, încerc s-o trimit înapoi în timp. 
Singurul meu mesaj important pentru voi este să nu va fie frică de ceea ce 
nu intelegeti, să vă fie frica doar de ce cunoaşteţi şi ştiţi că-i rău. Ignoranta 
poate fi vindecată, locul neînțelegerilor de azi va fi luat de înțelegerile de 
mîine, răutatea însă răutate rămîne mereu. 


Oraşul închis 
James Graham Ballard 


Discuţii la ora prânzului pe Strada 1 Milion: 

„Îmi pare rău, aici sunt Milioanele de Vest. Dumneata cauţi 
9775335 Est.” 

„Un dolar şi cinci piciorul cubic? Vinde!” 

„la expresul de vest până la Bulevardul 495, traversează, ia un 
ascensor Redline şi urcă o mie de niveluri până la Piaza Terminal. Mergi 
spre sud şi vei da de ea între Bulevardul 560 şi Strada 422.” 

„Prăbuşire în KEN County! Cincizeci de blocuri de douăzeci de 
niveluri pe treizeci.” 

„la ascultă - Reactivarea bandelor de piromani! POLIŢIA 
POMPIERILOR A ÎNCONJURA TBAY COUNTY!” 

„E o minunatie. Detectează până la 0,005 la sută monoxid. M-a 
costat trei sute de dolari.” 

„Ai văzut noile sleeper-uri urbane? În zece minute ai urcat 300 de 
niveluri!” ,,Nouazeci de cenți piciorul? Cumpără!” 

- Şi zici că ideea ţi-a venit in vis? vocea plesni în aer. Eşti sigur ca 
n-ai luat-o de la altul? 

- Da, spuse M. De la vreo două picioare un reflector îi arunca în 
fata un con de lumină gălbejită. Îşi coborî ochii din calea lui şi aşteptă ca 
sergentul să ajungă la birou, apoi să pocneasca din degete şi să se întoarcă 
iar spre el. 

- Ai vorbit cu cineva despre asta? 

- Numai despre prima teorie, explica M. Despre posibilitatea de a 
zbura. 

- Dar mie mi-ai spus că cealaltă teorie e mai importantă. De ce n- 
ai dezvăluit-o? 

M. ezită. Afară un troleu schimba zdrăngănind tronsonul acrian. 

- Mi-era teamă că n-am să fiu înţeles. 

Sergentul râse. 

- Adică ai fi fost considerat nebun? 

M. se foi jenat pe taburetul înalt de numai şase inci şi-şi simţea 
coapsele ca de cauciuc încins. După trei ore de interogatoriu, se pierduse 
orice noimă. 


- Conceptul era prea abstract. Nu găseam cuvinte pentru el. 

Sergentul dădu din cap. 

- Îmi place să te aud vorbind aşa. Se aşeză pe birou, îl privi un 
moment pe M. şi se apropie din nou de el. Acum ştii, spuse confidential, s-a 
făcut târziu. Tot mai crezi că cele două teorii sunt viabile? 

M. îşi ridică ochii. 

- Nu sunt? 

Sergentul se întoarse spre cel ce urmărea scena din penumbra din 
preajma ferestrei. 

- Ne pierdem vremea, spuse, parcă tăind aerul cu vocea sa dură. îl 
dau la Psiho. Cred ca-ti ajunge, doctore? 

Medicul îşi privea absent mâinile. Nu părea să fi urmărit 
interogatoriul, poate plictisit de metodele sergentului. 

- Vreau să aflu ceva, spuse. Lasă-mă singur cu el o jumătate de 
ora. 

După ce sergentul dispăru, medicul se aşeză dupa birou şi privi pe 
geam, ascultând murmurul monoton al aerului din gura ventilatorului care 
se căsca în stradă, sub staţie. Câteva lumini aeriene mai ardeau încă, iar la 
vreo două sute de iarzi un polițist singuratic patrula pe pasarela de fier ce se 
boltea deasupra străzii, cizmele lui pocnind clar în întuneric. 

M. rămăsese pe taburet, cu umerii între genunchi, încercând să-şi 
dezmorteasca cumva picioarele. 

Medicul mai aruncă o privire pe actul de acuzare. 
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- Povesteşte-mi visul tău, spuse îndoind fără rost o riglă de oțel şi 
uitându-se la M. 

- Cred că ştiţi tot, domnule, spuse M. 

- În detaliu, te rog. 

M. nu-şi găsea locul. 

- Nu e cine ştie ce, iar ce-mi amintesc nu mai e prea clar. 

Medicul căscă. M. aşteptă şi începu să recite ceea ce mai spusese 
de vreo douăzeci de ori. 


- Eram suspendat în aer deasupra unei întinderi plate de sol liber, 
ceva ca planşeul unei enorme arene. Cu braţele desfăcute şi priveam în jos, 
plutind... 

- Stai, îl întrerupse medicul. Eşti sigur că nu înotai? 

- Da, spuse M. Sunt convins că nu înotam. în jurul meu era numai 
spaţiu liber. Acesta-i cel mai important lucru. Nu erau pereţi. Cât vedeai cu 
ochii. Atât îmi amintesc. 

Medicul isi plimbă degetul pe marginea riglei. 

- Continuă. 

- Păi, visul mi-a dat ideea construirii unei maşini zburătoare. Un 
prieten m-a ajutat s-o fac. 

Medicul îşi lăsă capul în jos. Aproape inconştient ridică hârtia şi o 
strânse în pumn. 

- Nu fii absurd, Franz! se împotrivi Gregson. Se instalară la 
rândul de la bufetul Chimiei. Este împotriva legilor hidrodinamicii. De unde 
obţii forța ascensionala? 

- Gândeşte-te că ai ca o paletă dintr-un material rigid, explică 
Franz în timp ce-şi târşeau picioarele prin tambuchi. Să zicem zece picioare 
diametru, ca una din secțiunile de compunere a pereţilor, cu un mâner pe 
partea ventrală. Şi că sari de pe galeria de la Coliseum Stadium. Ce s-ar 
întâmpla? 

- Aş face o gaură în teren. ŞI ce-i cu asta? 

- Ei nu, serios. 

- Dacă ar fi destul de întinsă şi-ar tine, ai cobori ca o săgeată de 
hârtie. 

- Ai plana, spuse Franz. Bine. Treizeci de niveluri deasupra lor 
huruia un sleeper făcând să zdrăngăne mesele şi tacâmurile din bufet. Franz 
nu mai zise nimic până ajunseră la o masă, unde se aşeză, uitând de 
mâncare. 

- Și ia ataşează-i o unitate propulsivă, ca un ventilator cu 
acumulatoare sau ca rachetele de pe sleeper. Cu o putere suficientă să-ți 
compenseze greutatea. Ce-ai face? 

Gregson dădu din umeri. 

- Dacă ai putea controla chestia asta, ai putea să... ai... Se 
încruntă. Cum îi zice? Tu o spui mereu. 

- Să zbori. 


- De fapt, Matheson, maşina e simplă, comentă Sanger, lectorul 
de fizică, când pătrunseră in biblioteca ştiinţifică. O aplicaţie elementară a 
principiului lui Venturi. $i ce-i cu asta? Un trapez ar putea servi in acest 
scop la fel de bine şi ar fi şi mai putin riscant. Gandeste-te în primul rând la 
munca enormă de degajare pe care o necesită. N-aş putea spune că cei de la 
trafic ar fi încântați de această eventualitate. 

- Ştiu că aici n-ar fi realizabil, admise Franz. Ci într-o mare zonă 
liberă. 

- De acord. Îți sugerez să iei imediat legătura cu Arena Garden de 
la nivelul 347- 25, spuse lectorul distrat. Sunt sigur că vor primi cu bucurie 
planul dumitale. 

Franz zâmbi politicos. 

- Nu ar fi destul de mare. Mă gândeam de fapt la o zonă de spațiu 
total liber. Cu trei dimensiuni adică. 

Sanger îl privea încruntat. 

- Spaţiu liber. Nu-i oare o contradicție? Spaţiul este un dolar 
piciorul cubic, spuse frecându-şi nasul. Ai început deja să-ți construieşti 
maşina? 

- Nu, spuse Franz. 

- Aşa că am să încerc să uit totul. Tine minte, Matheson, menirea 
ştiinţei este aceea de a consolida cunoaşterea actuală, să sistematizeze şi să 
interpreteze descoperirile trecutului, nu să alerge după himerele viitorului. 

Dădu din cap şi dispăru printre rafturile prăfuite. 

Gregson îl aştepta pe scară. 

- Ei? întrebă. 

- Hai să încercăm dupa-masa, spuse Franz. Sărim peste 
Farmacologie, Textul 5. Îi ştiu cursurile lui Flemings şi de-a-ndoaselea. O 
să-i cer doctorului Ghee două permise. 

Iesira din biblioteca şi porniră pe aleea îngustă, uşor luminată care 
trecea prin spatele imenselor laboratoare noi de tehnică civilă. Peste 
şaptezeci şi cinci la sută din studenţi se aflau la facultăţile de arhitectură şi 
tehnică, iar numai doi la sută la ştiinţe pure. Astfel că bibliotecile de fizică 
si chimie se aflau în cel mai vechi sector al Universităţii, în două 
baracamente galvanizate, virtual condamnate, care odată adăposteau şcoala 
de filozofie, închisă acum. 

La capătul alei intrară în Piaţa Universităţii şi începură să urce pe 
scara de fier ce ducea la nivelul următor, la o sută de metri înălțime. La 


Jumătatea drumului un P.P. cu cască albă îi controlă grăbit cu detectorul şi le 
făcu semn să treacă. 

- Ce crede Sanger? întrebă Gregson când păşiră pe Strada 637 pe 
care trebuia s-o traverseze pentru a ajunge la staţia elevatorului suburban. 

- Nu face doi bani, spuse Franz. Nici măcar n-a început să 
înţeleagă despre ce-i vorba. 

Gregson râse amar. 

- Nici eu nu ştiu dacă înţeleg. 

Franz scoase un tichet din automat şi urcă pe platformă. O cabină 
cobori încet, zvonindu-şi strident prezenţa. 

- Aşteaptă până după-masă, îi strigă. Vei avea ce să vezi. 


Administratorul terenului de la Coliseum le viză permisele. 

- Studenţi, ei? Bine. Îndreptă un deget spre pachetul lung pe care-l 
purtau Franz şi Gregson. Acolo ce-aveti? 

- Este un aparat de măsurare a vitezei aerului, îi spuse Franz. 

Administratorul mormăi ceva şi dădu drumul la barieră. 

Departe, în centrul arenei pustii, Franz desfăcu pachetul şi 
asamblară împreună modelul. Avea o aripă ca un evantai din sârmă şi hârtie, 
un fuzelaj îngust, contravântuit şi o coadă înaltă, îndoită. 

Franz îl ridică şi-l aruncă în aer. Modelul pluti douăzeci de 
picioare şi apoi alunecă, oprindu-se în rumeguş. 

- Pare stabil, spuse Franz. O să-l remorcăm mai întâi. 

Scoase un rulou de sfoară din buzunar şi legă un capăt de bot. 
Alergară şi modelul se ridică grațios în aer şi-i urmări în jurul stadionului, la 
zece picioare deasupra terenului. 

- Să încercăm acum rachetele, spuse Franz. Ajustă aripa şi coada 
şi potrivi trei rachete de artificii într-un brachet de sârmă aflat deasupra 
aripil. 

Stadionul avea patru sute de picioare diametru, iar acoperişul se 
înălța la două sute de picioare. împinseră modelul pe-o parte şi Franz 
aprinse fitilele. 

După izbucnirea flăcării, modelul o zbughi peste teren, la două 
picioare înălțime, cu o luminoasă trenă de fum colorat. Coada-i fu brusc 
cuprinsă de flăcări şi modelul se ridică arcuindu-se sub acoperiş, se blocă 
tocmai când era să lovească unul din stâlpu de iluminat şi se împlântă în 
rumegus. 


Alergară şi stinseră rămăşiţele arzânde. 

- Franz! strigă Gregson. E incredibil! Merge cu adevărat. 

Franz dădu cu piciorul în fuzelajul distrus. 

- Sigur că merge, spuse neîmpăcat. Dar, cum a spus şi Sanger, şi 
ce-i cu asta? 

- Cum adică? Zboara! Nu-i de ajuns? 

- Nu. Vreau unul mare care să mă poarte. 

- Franz, potoleşte-te. Fii cuminte. Unde ai putea să zbori cu el? 

- Nu ştiu, spuse Franz furios. Dar trebuie să fie undeva... 

Administratorul terenului şi doi asistenţi, purtând extinctoare, 
alergau spre ei. 

- Ai ascuns chibriturile? întrebă repede Franz. Ne linşează daca şi- 
ar închipui că am fi Piro. 

Trei zile mai târziu, Franz luă elevatorul 150 de niveluri spre 677- 
98, unde se afla biroul Circumscriptiei Teritoriale. 

- Există un şantier mare între 493 şi 554 în sectorul următor, 
spuse unul dintre funcționari. Nu ştiu dacă o să vă convină. Saizeci de 
blocuri de douăzeci pe cincisprezece niveluri. 

- Altceva mai mare? se interesă Franz. 

Funcţionarul îl privi intrigat. 

- Mai mare? Nu. Dar ce anume doriţi - o criză de agorafobie? 

Franz împături hărțile răspândite pe masă. 

- Vreau să găsesc o zonă de spaţiu mai mult sau mai puţin 
continuu. Două sau trei sute de blocuri lungime. 

Funcţionarul dădu din cap şi se întoarse la registrul său. 

- N-ati fost la şcoala tehnică? întrebă cu oarecare dispreţ. Nu e cu 
putinţă. O sută de blocuri e maximum. 

Franz îi mulțumi şi plecă. 

Un expres sudic îl duse la şantier în două ore. Cobori Ia o deviere 
ŞI merse pe jos cei trei sute de iarzi până la capătul nivelului. Strada, o 
veche, dar animată arteră cu magazine de confecții şi localuri de afaceri, 
străbătea imensul B.I.R. Industrial Cube de zece mile grosime şi se termina 
abrupt într-o încâlceală de traverse rupte şi sfărâmate. Pe margine fusese 
ridicată o bară de oţel, peste care Franz privi în cavitatea de trei mile 
lungime, o mila lățime şi douăsprezece sute de picioare adâncime, pe care 
mii de ingineri şi muncitori demolatori o smulgeau din pântecul Oraşului. 


La opt sute de picioare sub el nesfârşite şiruri de camioane şi 
trenuri transportau molozul şi sfărâmăturile, iar nori de praf se ridicau 
involburati în lumina ce cobora din plafon. Un lant de explozii muşcă din 
peretele din stânga şi toată faţada alunecă şi se prăbuşi încet pe planseu, 
dezvelind o secţiune pefectă, transversală, prin cincisprezece niveluri ale 
Oraşului. 

Franz mai văzuse şantiere mari înainte, părinţii lui chiar găsindu- 
şi sfârşitul în istorica prăbuşire din QUA County cu zece ani în urmă, când 
trei piloni principali au fost retezati şi două sute de niveluri ale Oraşului s- 
au afundat zece mii de picioare, strivind o jumătate de milion de oameni ca 
pe nişte muşte într-o concertină, dar enorma prăpastie îl paraliza încă. 

Toţi din jur, în picioare sau aşezaţi pe terasele formate de traverse, 
o gloată tăcută, se holbau în jos. 

- Cică or să facă grădini şi parcuri pentru noi, remarcă cu blandete 
un vârstnic de lângă Franz. Am auzit că s-ar putea chiar să aducă şi un pom. 
Ar fi singurul din county. 

Un bărbat într-o bluză uzată scuipă peste bară. 

- Aşa zic mereu. Se dispensează ei de spațiul ăsta, da’ numa’ la un 
dolar piciorul. 

O femeie, care privise în gol, începu să râdă prosteşte. Doi 
oameni din preajmă o prinseră de mâini şi încercară să o dea la o parte. 
Femeia se împotrivi şi apăru un P.P. care o îndepărtă cu brutalitate. 

- Amărâta de ea, comentă bărbatul în bluză. Probabil călocuia pe 
undeva pe acolo, l-au dat nouăzeci de cenți pe picior când au evacuat-o. 
Nici nu ştie că va trebui să dea un dolar şi zece acuma ca să se-ntoarcă 
acolo. Te pomenesti că o să ne pună să plătim cinci cenți ora ca stăm aicea 
să privim. 

Franz privi dincolo de parapet pret de vreo două ceasuri, după 
care cumpără o carte poştală de la un vânzător ambulant şi se întoarse la 
elevator. 

Făcu o vizită lui Gregson înainte de a se întoarce în dormitorul 
studenţesc. Familia Gregson locuia în Milioanele de Vest, pe Bulevardul 98, 
cocotata într-un apartament de trei camere, chiar sub plafon. Franz îi 
cunoştea de la moartea părinților, dar mama lui Gregson încă-l mai privea 
cu un amestec de simpatie şi suspiciune. Când îl pofti înăuntru cu zâmbetul 
ei obişnuit, o surprinse uitându-se pe furis la detectorul montat în hol. 


Gregson era în camera lui, tăind bine dispus fâşii de hârtie pe care 
le lipea pe o construcție mare şi şubredă care aducea cu modelul lui Franz. 

- Bună, Franz. Cum a fost? 

Franz dădu din umeri. 

- Un şantier. Merită. 

Gregson arătă spre construcție. 

- Crezi că-l putem încerca acolo? 

- Am putea. Franz se aşeză pe pat. Culese o săgeată de hârtie şi o 
lansă pe fereastră, în stradă. Acolo, pluti un timp, iar în urma unei spirale 
lenese dispăru în gura deschisă a ventilatorului. 

- Când ai de gând să mai faci un model? întrebă Gregson. 

- N-am de gând. 

Gregson îl privi uimit. 

- De ce? Ai dovedit justetea teoriei tale. 

- Nu asta urmăresc. 

- Nu te prea înţeleg, Franz. Ce urmăreşti? 

- Spaţiul liber. 

- Liber? repetă Gregson. Franz dădu din cap. 

- În ambele sensuri. 

Gregson clătină din cap cu amărăciune şi mai decupă o bucată de 
hârtie. 

- Franz, eşti nebun. Franz se ridică. 

- Uite, camera asta, spuse. E de douăzeci de picioare pe 
cincisprezece şi zece. Extinde aceste dimensiuni la infinit. Ce rezultă? 

- Un şantier. 

- La infinit. 

- Spaţiu nefunctional. 

- Ei? întrebă Franz răbdător. 

- Conceptul este absurd. 

- De ce? 

- Pentru că nu ar putea exista. Franz îşi lovi fruntea în disperare. 

- De ce n-ar putea exista? Gregson gesticula cu foarfecele. 

- E o contradicție. Ca şi cum ai zice „Eu mint”. O fantezie 
verbală, atât. Interesantă teoretic, dar n-are rost să încerc să-i dau un sens, 
spuse şi-aruncă foarfecele pe masă. Si-apoi, ai idee cât ar costa spațiul 
liber? 

Franz se duse la raftul de cărți şi luă unul din volume. 


- Să ne uităm prin atlasul străzilor pe care-l ai tu. Ajunse la index. 
Asta dă o mie de niveluri. KNI County, o sută de mii de mile cubice, 
populaţie 30 milioane. 

Gregson aprobă. Franz închise atlasul. 

- Două sute cincizeci de counties, inclusiv KNI, formează 
împreună Sectorul 493, iar o asociație de 15 000 de sectoare învecinate 
compun Uniunea Locală 298. Se opri şi se uită la Gregson. Că veni vorba, 
ai auzit de asta vreodată? 

Gregson scutură din cap. 

- Nu. Cum ai... 

Franz tranti atlasul pe masa. 

- Cam x 10° mile mari cubice, spuse şi se rezema de pervaz. 
Spune-mi acum: ce se afla dincolo de Uniunea Locala 298? 

- Alte uniuni, presupun, spuse Gregson. Nu vad care-i problema 
ta. 

- Si dincolo de acelea? 

- Altele mai departe. De ce nu? 

- La nesfarsit? insista Franz. 

- Atat cat poate insemna asta. 

- Marele registru al strazilor din vechea Biblioteca Enciclopedica 
de pe Strada 247 e cel mai cuprinzator din county, spuse Franz. Am fost 
acolo azi-dimineata. Ocupă trei niveluri întregi. Milioane de volume. Dar 
nu ajunge mai departe de Uniunea Locala 598. Nimeni nu avea idee ce-ar fi 
afara. De ce? 

- De ce-ar fi avut? întrebă Gregson. Franz, unde vrei să ajungi? 
Franz se indrepta spre usa. 

- Vino cu mine la Muzeul de Bio-Istorie. O sa vezi. 


Păsările erau cocotate pe ridicături pietroase sau se legănau pe 
cararile nisipoase dintre bazinele cu apa. 

- „Archaeopterix”, citi Franz pe un indicator. Pasărea, sfrijită şi 
mucegăită, scoase un croncanit dureros când îi întinse o mana de boabe. 

- Unele din aceste păsări posedă urmele unei centuri scapulare, 
spuse Franz. Fragmente mărunte osoase în țesuturile din jurul coastelor. 

- Aripi? 

- Aşa crede dr. McGhee. 

Iesira dintre şirurile de custi. 


- Şi când crede el că zburau? 

- Înainte de Fundatie, spuse Franz. Cu trei milioane în urmă. 

Când ajunseră afară pornira în jos pe Bulevardul 859. La 
jumătatea drumului se adunaseră o mulțime de oameni care împreună cu 
alții, ingramaditi la balcoane, priveau cum o echipă a Poliției Pompierilor 
încerca să pătrundă într-o clădire. 

Intrările din ambele părți ale blocului fuseseră închise, iar accesul 
pe scări dinspre nivelurile superioare şi cele inferioare fusese oprit prin 
trape grele de oţel. Ventilatorul şi gurile de evacuare tăcuseră, aerul fiind 
deja alterat şi încărcat. 

- Piro, murmură Gregson. Era bine dacă ne luam măştile. 

- Nu-i grav, spuse Franz. Arata spre indicatoarele de monoxid 
care erau pretutindeni, cu boturile lor lungi sugând aerul. Acele cadranelor 
rămâneau liniştitor la zero. Hai să aşteptăm în restaurantul din fata. 

Se strecurară spre restaurant, se aşezară la geam şi comandară 
cafea. Aceasta, ca totul din meniu, era rece. Toate dispozitivele de gătit 
fuseseră termostatate la un maximum de 95°F, şi numai în restaurantele de 
lux şi hoteluri mai puteai obține mâncare cel mult calduta. 

De sub ei, din stradă, răzbăteau strigătele mulțimii. Poliția 
Pompierilor părea incapabilă să pătrundă mai sus de parterul clădirii şi 
începuse să înlăture populația cu lovituri de baston. O macara electrică se 
ridicase şi-acum se apleca deasupra traverselor înşirate de-a lungul bordurii, 
iar şase gheare grele de oţel pătrundeau în casă, prinzându-se de pereți. 

Gregson râse. 

- Locatarii o să fie tare surprinşi când or ajunge acasă. 

Franz privea casa. Era o clădire prăpădită, făcută sandviş între un 
mare magazin de mobilă şi un nou supermarket. O veche firmă întinsă pe 
faţadă fusese revopsita şi era evident că se schimbase de curând 
proprietarul. Locatarii actuali încercaseră fără prea mult entuziasm să 
transforme parterul într-un bufet “în picioare”. Poliţia Pompierilor părea să- 
şi dea toată silinta să facă prapad, pavajul fund plin de plăcinte şi cioburi de 
farfurii. 

Zgomotul încetă şi toți priveau atenți rotirea macaralei. Când 
cablul fu rulat şi întins, peretele din fața casei prinse a se clătina cu 
smucituri rigide. 

Din mulțime izbucni un strigăt. 

Franz arătă cu mâna. 


- Colo sus! Priveşte! 

La etajul al patrulea un bărbat şi o femeie apăruseră la fereastră şi 
priveau în jos deznadajduiti. Bărbatul o sui pe femeie pe pervaz şi ea se tara 
afară prinzându-se de o ţeavă de scurgere. Sticle fură atunci aruncate spre ei 
ŞI, ricoşînd, căzură peste poliţişti. O spărtură imensă rupse casa de jos pana 
sus o dată cu planşeul pe care se afla bărbatul care astfel se făcu nevăzut. 
Unul dintre bulandrugii primului etaj se frânse şi întreaga clădire se îndoi şi 
se prabusi. 

Franz şi Gregson se ridicară în picioare mai să se răstoarne peste 
masă. 

Mulțimea se ridică deodată ca un val peste cordonul poliţiştilor; 
după ce praful se aşeză nu se mai vedeau decât moloz şi bârne răsucite. 
Prins în mormanul acesta, se zărea corpul zdrobit al bărbatului. înăbuşit de 
praf, abia se mişca, încercând să se elibereze cu o mână, şi mulțimea începu 
din nou să urle când una din gheare se năpusti asupra lui, vârându-l sub 
dărâmături. 

Administratorul restaurantului trecu pe lângă Franz, îmbrâncindu- 
l, şi se aplecă pe fereastră cu ochii fixati pe cadranul unui detector portabil. 
Acul său, ca al celorlalte, era la zero. 

Vreo duzină de furtunuri tasneau peste rămăşiţele casei, iar după 
câteva minute mulțimea se retrase, rărindu-se treptat. 

Administratorul închise detectorul şi plecă de la fereastră, făcând 
din cap către Franz. 

- Piromanii dracului. Puteţi fi linistiti acum, băieți. 

Franz arătă spre detector. 

- Înregistrarea era nulă. Nu a fost nici urmă de monoxid prin 
preajmă. De unde ştiţi că erau Piro? 

- N-ai tu grijă, ştim noi, răspunse acesta, rânjind strâmb. Noi nu 
admitem astfel de elemente în cartierul nostru. 

Franz ridică din umeri şi se aşeză. 

- Aşa e, băiete. Ăsta e un cartier bun, de un dolar şi cinci. Zâmbi 
satisfăcut. Poate chiar un dolar şi şase, toți ştiu cum stam cu securitatea pe- 
aici. 

- Stai cuminte, Franz, îl atentiona Gregson pe Franz după plecarea 
administratorului. S-ar putea să aibă dreptate. Piromanii se ocupă mai ales 
de bufete mărunte şi restaurante obişnuite. 

Franz îşi sorbea cafeaua. 


- Dr. McGhee estimează că cel putin cincisprezece la sută din 
populația Oraşului sunt Piro nedovediti. Şi este convins că numărul lor 
creşte în continuare şi că Oraşul întreg are să ardă o dată şi-o dată. 

Dădu la o parte ceaşca. 

- Câţi bani ai? 

- La mine? 

La un loc. 

- Cam treizeci de dolari. 

- Eu am economisit cincisprezece, spuse Franz. Patruzeci şi cinci 
de dolari; ar fi de-ajuns pentru trei sau patru săptămâni. 

- Unde? întrebă Gregson. 

- Într-un supersleeper. 

- Super...! izbucni Gregson, alarmat. Trei sau patru săptămâni! 
Ce-ai de gând? 

- Nu-i decât o singură cale pentru a afla, explică cu calm Franz. 
Nu pot să stau in loc şi să tot meditez. Undeva există spaţiu liber şi voi 
merge cu sleeper-ul până voi da de el. Vrei să-mi imprumuti cei treizeci de 
dolari ai tai? 

- Dar, Franz.... 

- Dacă nu dau de nimic în două săptămâni, voi schimba ruta şi mă 
voi întoarce. 

- Dar biletul ar costa... Gregson calculă... miliarde. 

- Aceştia ar fi doar pentru cafea şi sandvişuri, spuse Franz. Biletul 
va fi gratis. Îşi ridică privirea de pe masă. Ştii tu... 

Gregson dădu din cap neîncrezător. 

- Ai putea... şi pe supersleeper? 

- De ce nu? Dacă m-or lua Ia întrebări am să le spun că ma-ntorc 
pe o cale ocolită. Greg, vrei? 

- Nu ştiu dacă ar trebui. Gregson se juca încurcat cu ceasca. 
Franz, cum poate exista spaţiu liber? Cum? 

- Asta am de gând să aflu, spuse Franz. Gândeşte-te la asta ca 
fiind prima mea lucrare practică la fizică. 

Distantele pentru pasageri erau calculate în sistemul de 
transporturi punct cu punct prin aplicarea formulei a = Vb’ + č + @. 
Itinerarul era la alegerea pasagerului, iar atât timp cât rămânea in sistem 
putea alege orice rută dorea. Biletele erau controlate doar Ia ieşirile din 
stații, unde un funcţionar colecta suprataxa necesară. Dacă pasagerul nu 


putea plăti suprataxa - zece cenți mila - era trimis înapoi de unde a început 
calatoria. 

Franz şi Gregson intrara in stația de pe Strada 98 şi se indreptara 
spre marea consola, un furnizor automat de bilete. Franz introduse un penny 
$1 apăsă pe butonul de destinaţie 984. Maşina mormăi, expectoră biletul şi-i 
înapoie restul pe o gură specială. 

- Ei, atunci, la revedere, Greg, spuse Franz îndreptându-se spre 
barieră. Ne vedem peste vreo două săptămâni. Mă acoperă băieții la cămin. 
Spune-i lui Sanger că sunt de rând la Pompieri. 

- Şi daca nu te mai întorci, Franz? întrebă Gregson. Adică, dacă te 
dau jos din tren? 

- N-au cum. Am bilet! 

- Şi dacă, eu ştiu, găseşti spațiu liber? Te mai întorci atunci? 

- Daca pot. 

Franz îl bătu pe umăr împăciuitor pe Gregson, îi făcu semn cu 
mâna şi dispăru printre călători. 

Lua Suburbanul Local Verde spre stația districtuală de legătură 
pentru următorul county. Trenul Liniei Verzi circula constant cu 70 mile pe 
oră şi călătoria dura două ore şi jumătate. 

La staţia de legătură luă un elevator expres de 40 de mile pe oră, 
ieşind din sector după douăzeci de minute. După încă cincizeci de minute, 
cu un Inter-Sector Special, ajunse la Staţia Terminus a liniei principale care 
deservea Uniunea. 

Acolo bău o cafea şi hotărâ să meargă mai departe. Supersleeper- 
urile circulau spre est şi vest, oprindu-se din zece în zece staţii. Următorul 
sosea peste şaptezeci de ore şi mergea spre vest. 

Terminus era cea mai mare stație pe care o văzuse Franz, o 
cavernă de o milă lungime şi adâncă de treizeci de niveluri. Sute de tuburi 
elevatoare străbăteau stația, iar încâlceala de platforme, escalatoare, 
restaurante, hoteluri părea o replică exagerată a întregului Oraş. 

Lămurindu-se asupra relației de urmat la unul din ghişeele de 
informaţii, Franz purcese cu un elevator spre Etajul 15 unde acostau 
supersleeper-urile. De-o parte şi de alta a staţiei se întindeau două tunele de 
oțel vacuumate având fiecare trei sute de picioare în diametru, susținute la 
treizeci şi patru de intervale de pile de beton. 

Franz traversă platforma şi se opri lângă gangul telescopic care 
pătrundea într-una din ecluzele pneumatice. Două sute şaptezeci de grade, 


exact, îşi zise, zgaindu-se la rotunjimea de pântec a tunelului. Trebuia să 
ajungă undeva. Avea patruzeci şi cinci de dolari în buzunar, bani destui 
pentru cafea şi sandvişuri, pentru trei săptămâni, chiar şase de era nevoie, 
oricât 1-ar trebui pentru a da de capătul Oraşului. 

Petrecu următoarele trei zile sorbindu-si încet cafeaua în câte unul 
dintre cele treizeci de bufete din stație, citind ziarele aruncate şi dormind în 
trenurile locale Roşii care făceau patru ore până la cel mai apropiat sector. 

Când în sfârşit sosi supersleeper-ul, se alătură micului grup de 
Poliţişti Pompieri şi oficialități municipale care aşteptau la intrarea în gang 
şi-i urmă spre tren. Erau două vagoane; un sleeper pe care nimeni nu-l 
folosea şi unul de zi. 

Franz ocupă un loc mai retras în vagonul de zi, în apropierea unui 
indicator şi-şi scoase carnetelul gata să-şi facă prima însemnare. 

Prima Zi: 270° Vest. Uniunea 4.350 

- leşi la un pahar? îl întrebă un Capitan Pompier aşezat de partea 
cealaltă a intervalului. Aici e o oprire de zece minute. 

- Nu, mulțumesc, spuse Franz. O să vă tin locul. 

Un dolar şi cinci piciorul cubic. Spaţiul liber, ştia, ar putea cobori 
prețul. Nu era nevoie să coboare din tren sau să se intereseze. Era de-ajuns 
să împrumute un ziar şi să urmărească cursul pieţei. 

A Doua Zi: 270° Vest. Uniunea 7.550 

- Reduc mereu sleeper-urile astea, îi spusese cineva. Toţi stau în 
vagonul de zi. Şaizeci de scaune şi patru oameni. Nu mai e nevoie să circuli 
atâta. Lumea rămâne acolo unde s-a pomenit. în câțiva ani n-o să mai fie 
decât serviciile suburbane. 


97 cenți. 


La o medie de un dolar piciorul cubic, Franz calculă la repezeală, 
face până acum 4$x 10”. 

- Mergi până la următoarea, aşa? Atunci, cu bine, tinere. 

Puţini pasageri rămâneau pe sleeper mai mult de trei sau patru 
ore. La sfârşitul celei de-a doua zile spatele şi gâtul începură să-l doară din 
cauza constantei accelerări. Reuşi să se mai dezmorteasca mergând in sus 
şi-n jos pe coridorul îngust din vagonul de dormit pustiu, dar era nevoit să- 
$1 petreacă cea mai mare parte a timpului prins în scaunul său datorită 
lungilor curse de frânare a trenului dinaintea opririlor în stații. 


A Treia Zi: 270° Vest. Federaţia 657 

- Interesant, dar cum ai putea-o demonstra? 

- E doar o idee aiurită de-a mea, spuse Franz, mâzgălind schiţa pe 
care o aruncă într-un colector. Nu are nici o aplicaţie reală. 

- Curios, dar asta parcă-mi spune ceva. 

Franz se ridică. 

- Vreti să spuneți că ati văzut masini ca aceasta? Într-un ziar sau 
vreo carte? 

- Nu, nu. Într-un vis. 

La fiecare jumătate de zi, pilotul semna jurnalul de bord, 
echipajul, transferat pe un tren estic, traversa platforma şi o porneau spre 
casă. 

A Patra Zi: 270° Vest. Federaţia 1.225 

- Un dolar piciorul cubic. Sunteţi de la Teritorii? 

- Începător, răspunse degajat Franz. Sper să-mi deschid un birou 
personal. 

Îşi omora timpul jucând cărți, cumpărând cafea şi chifle de la 
distribuitorul din oficiu, urmărind indicatorul şi ascultând discuţiile 
celorlalți. 

- Credeti-ma, va veni o vreme când fiecare uniune, fiecare sector, 
aproape că aş zice fiecare stradă şi bulevard isi va câştiga totala 
independenţă locală. Echipate cu propriile servicii energetice, aeratoare, 
rezervoare, laboratoare-fermă... 

Plictiseală. 


6$x 10”. 

Ziua a 5-a: 270° Vest. Federatia Mare 17 

De la un chioşc din stație Franz cumpără un set de lame şi aruncă 
o privire peste broşura editată de camera de comerț locală. 

„12 000 niveluri, 98 cenți piciorul, Elm Drive unic, rată a 
securității neegalată...”. 

Se întoarse în tren, se barbieri şi-şi numără cei treizeci de dolari 
care i-au mai rămas. Se afla acum la nouăzeci şi cinci de milioane de mile 
mari de stația suburbană de pe Strada 984 şi realiză că nu mai putea întârzia 
mult întoarcerea. Data viitoare va economisi vreo două mii. 


7$x10”. 


Ziua a 7-a: Vest. Metropolitan 212 

Franz se uita la indicator. 

- Nu ne oprim aici? întrebă pe bărbatul aşezat la trei scaune 
depărtare de el. Voiam să aflu preţul. 

- Variază. Cam în jur de cincizeci de cenți... 

- Cincizeci! Franz sări ca ars. Când mai opreşte? Trebuie să 
cobor! 

- Aici nu, fiule, spuse pasagerul întinzând mâna restrictiv. Asta-i 
Night Town. Ce-ti veni? 

Franz scutură din cap, revenindu-si. 

- Credeam că... 

- Linişteşte-te. Celălalt se ridică şi veni lângă el. E doar o mahala, 
uriaşă. Zone moarte. Ajung pe alocuri şi la cinci cenți. Fără servicii, fără 
energie. 

Le-au trebuit două zile să-l străbată. 

- Conducerea Oraşului a început să-l izoleze, i-a mai spus. 
Blocuri imense. E singurul lucru pe care-l mai pot face acum. Ce se- 
ntâmplă cu cei de-acolo, mi-e frică să mă gândesc. Mesteca o îmbucătură de 
sandviş. Ciudat, dar sunt multe zone negre. Nu auzi de ele, dar se întind 
mereu. Totul începe într-o stradă dosnică, într-un cartier amărât de un dolar. 
O gâtuire a sistemului canalelor de degajare, insuficiente colectoare de 
cenuşă şi, fără să-ţi dai seama un miliard de mile cubice au şi devenit o 
adevărată junglă. încearcă o schema de ameliorare, pompează puţină 
cianida şi apoi îl izolează. $i atunci sunt închişi de-a binelea. 

Franz dădu din cap, ascultând vâjâitul monoton al aerului. 

- S-ar putea ca să nu mai rămână decât zone negre. Oraşul va fi un 
imens cimitir! 

Ziua a 10-a: 90° Est. Marele Metropolitan 755 

- Hei! Franz sări din scaun şi se uită la indicator. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă cineva aşezat în faţa lui. 

- Est! strigă Franz. Lovi indicatorul cu mâna dar nu se schimbă. 
Trenul şi-a schimbat direcția? 

- Nu, merge spre est, îi răspunse un alt pasager. Ai greşit trenul? 

- Ar trebui să meargă spre vest, insistă Franz. Aşa ca-n ultimele 
zece zile. 

- Zece zile! exclamă cineva. Eşti în trenul ăsta de zece zile? 

Franz se duse în fata şi-l găsi pe insotitorul vagonului. 


- În ce direcţie merge trenul ăsta? Vest? 

- Est, domnule, spuse acesta, infirmând cu o clătinare a capului. 
Întotdeauna a mers spre est. 

- Eşti nebun, spuse scurt Franz. Vreau să văd jurnalul pilotului. 

- Îmi pare rău, dar nu se poate. Vreti să-mi aratati biletul 
dumneavoastră, domnule? 

- Ascultă, spuse Franz încet, toate frustrările acumulate în aceşti 
douăzeci de ani copleşindu-l. Sunt în acest... 

Tăcu şi se întoarse la locul său. 

Ceilalţi cinci pasageri îl urmăreau cu atenţie. 

- Zece zile, mai repeta uluit unul dintre ei. 

Două minute mai târziu veni cineva şi-i ceru lui Franz biletul. 

- Şi bineînţeles totul era în ordine, comentă medicul polițist. E 
destul de ciudat, dar nu există o reglementare în acest sens. Şi eu obişnuiam 
să călătoresc gratis când eram mai tânăr, deşi niciodată nu m-am gândit la o 
asemenea călătorie. 

Se întoarse la birou. 

- Acuzatia nu e valabilă, spuse. Nu esti un vagabond în nici un 
sens condamnabil, iar conducerea transporturilor n-are ce să-ți facă. Cum a 
fost construită această curbură în sistem nici ei nu pot explica, pare să fie o 
trăsătură inerentă chiar a Oraşului. Acum, în ceea ce te priveşte. Ai de gând 
să continui cercetarea? 

- Vreau să construiesc o maşină zburătoare, zise M. în loc de 
răspuns. Trebuie să fie spațiu liber undeva. Nu ştiu... poate în nivelurile 
inferioare. 

Medicul se ridică. 

- Am să vorbesc cu sergentul să te trimită la unul din psihiatru 
nostri. El te va putea ajuta cu visele tale! 

Medicul ezita inainte de a deschide usa. 

- Uite, începu el să explice, nu poți scăpa de timp, aşa-i? 
Subiectiv, el este o dimensiune plastică, dar orice ai face nu vei putea opri 
în loc ceasul acela - arătă pe cel de pe birou - sau să-l faci să meargă înapoi. 
Tot aşa nici din Oraş nu poţi să ieşi. 

Analogia nu rezistă, spuse M. Arătă pereţii ce-i înconjurau şi 
luminile străzii. Toate astea au fost construite de noi. Întrebarea la care 
nimeni nu poate răspunde este: ce a fost înainte de a le construi noi? 


- Au fost dintotdeauna aici, spuse medicul. Nu chiar aceste 
cărămizi şi aceste grinzi, ci altele înaintea lor. Eşti de acord că timpul nu are 
început şi nici sfârşit? Oraşul e de când timpul şi neîntrerupt ca el. 

- Primele cărămizi au fost puse de cineva, insistă M. Aceea a fost 
Fundaţia. 

- Un mit. Numai oamenii de ştiinţă mai cred în ea şi nici ei nu 
încearcă să dovedească ceva. Majoritatea cred în sinea lor că piatra 
Fundaţiei nu e decât o superstiție. Tinem la ea din comoditate şi pentru a ne 
oferi o tradiție proprie. Este evident că nu a putut fi o primă cărămidă. Dacă 
ar fi fost, ai putea explica cine a pus-o şi, chiar mai dificil, de unde au 
venit? 

- Trebuie să fie spaţiu liber undeva, spuse M., cu încăpățânare. 
Oraşul trebuie să aibă limite. 

- De ce?intreba medicul. Nu poate pluti în nimic. Sau asta vrei să 
sustit? 

M. bătu în retragere învins. 

- Nu. 

Medicul îl observă în linişte câteva minute şi se inapoie la birou. 

- Această fixatie curioasă a dumitale mă intrigă. Eşti prins între 
ceea ce psihiatrii denumesc feţe paradoxale. Presupun că ai interpretat greşit 
ceva din cel auzite despre Zid. 

M. ridică ochii. 

- Care zid? 

Medicul dădu din cap ca pentru sine. 

- O anumită opinie progresistă susține că ar fi un zid în jurul 
Oraşului, prin care e cu neputinţă să treci. Nu pretind a înţelege această 
teorie. E prea abstractă şi sofisticată. în orice caz, cred că au confundat 
acest Zid cu zonele negre împrejmuite prin care ai trecut cu Trenul. Prefer 
viziunea obişnuită a Oraşului întins în toate directiile şi nelimitat. 

Se îndreptă spre uşă. 

- Aşteaptă aici, mă duc să-ţi aranjez o eliberare condiționată. Fii 
fără grijă, psihiatri iti vor lămuri totul. 

După ce medicul dispăru, M. isi lăsă capul în piept, prea istovit 
pentru a se mai simţi usurat. Se ridică în picioare şi se întinse, plimbându-se 
dezorientat prin încăpere. 

Afară ultimele proiectoare se stingeau şi patrula de pe pasarela de 
sub plafon îşi aprinsese lanterna. O maşină a poliției trecu mugind pe unul 


din bulevardele ce tăiau strada, sinele tipand. Trei lumini se năpustiră peste 
stradă şi pieriră una câte una. 

M. se întreba de ce nu venise Gregson la gară. Calendarul de pe 
birou îi atrase atunci atenția. Data expusă pe fila volantă era 12 august. Era 
ziua în care îşi începuse călătoria - exact acum trei săptămâni. 


Astăzi! 

Ia Verdele de Vest până in Strada 298, traversează la intersecție şi 
urcă cu un elevator Roşu până la nivelul 237. Mergi până la staţia de pe 
Ruta 175, ia suburbanul 438 şi coboară pe Strada 795. la-o pe Linia 
Albastră spre Piaza, coboară la 4 şi 275, spre stânga să ocolesti $1... 

Si te-ai întors de unde ai pornit prima dată. 


Iadul $x10". 


Portrete 
Jacques Barcia 


O bună parte din ansamblul lui Schilodi era făcută din cadavre. 
Altă parte era în lucru. A îndepăratat clonele, lăsîndu-le să apară doar ca 
urme ale unei fete. Ceva din zestrea lor genetică sau ceva din înfăţişarea lui 
crea un efect fotogenic imediat. Se simțeau ca nişte fructe coapte, victime 
ale unui iureş de piercinguri cu rădăcini suficient de adinci cît să oprească o 
viitoare deteriorare a trupurilor lor. Suprematia anatomiei asupra scurtimii 
vieţii, citise el într-un eseu, cîndva, şi tinuse minte asta. 

Schilodi era un artist al detaliului şi îşi calcula traseele 
plimbarilor, îşi măsura viteza pasilor pînă ce victimele lui ajungeau să zaca 
sub privirile obiectivelor de cristal fixate în cărămizile roşii ale clădirilor 
roşii, de pe aleile roşii. Fiecare unghi, fiecare parte a trupului erau 
înregistrate şi stocate pentu eternitate. Dacă ar fi fost cineva în spatele 
camerelor de luat vederi, dacă ar fi fost cineva viu în faţa ecranelor — n-ar fi 
avut nici o importanţă. Arta nu are nevoie de priviri fugare. 

Acesta era motoul Academiei de Post-Arte. La seratele lor ei 
discutau, dezbateau, dar niciodată nu-şi împărtăşeau operele. La ce bun? 
Teoria era că expresia artistică este atît de intimă, încît nu merită decît 
privirea artistului însuşi. Înțelegerea cuiva, aşa cum va fi asumată ulterior, 
nu e necesară. Doar gîndurile, practica şi execuția. 

La fel ca haiku-urile autoportrete tridimensionale ale lui Ben-Ja, 
care îşi descria lucrările ca ,,rearanjamente antropomorfice ale florei 
urbane“ şi folosea — doar aparent — bucăţi de asfalt, porumbei morţi şi o 
mare cantitate de portocale putrezite aranjate într-o secvenţă nelineară care 
dezvăluia secretele interioare. 

După ce a alergat o jumătate de oră, şi-a dat seama că materia 
primă pe care o folosea era tot mai puţină. Unul mai putin, două mai putin, 
cinci copruri mai putin şi întreaga lucrare părea compromisă. Schilodi era 
pe o stradă aproape de centrul ansamblului său şi se simţea sabotat. După ce 
a dat colţul a fost sigur de asta. Peste tot pe stradă erau corpuri sfirtecate cu 
o neglijență dezgustătoare. „E arta mea. Arta mea!“ a protestat el scrişnind 
din dinţi. „Expoziţia mea. Materialele mele. Dreptul meu de a crea şi de a 
distruge.“ 


Dar corpurile acelea nu păreau a fi moarte. Păreau, într-un fel, că 
nici nu există. Că erau false. 

Şi-a pus o pereche de mănuşi, dezgustat. Una cîte una, a examinat 
carcasele. Dincolo de genelor lor, pe cît de adînc putea scurma în orbite, n-a 
găsit decît Nimicul. 

„Sînt un public minunat. Chiar simulează înţelegerea, dar cedează 
cînd stimulul le cere mai multă putere de pătrundere.“ 

Pe trotuar era o fată care ridea. Si risul ei era chiar mai copilăros 
decît vocea ei. O afectată, cu siguanta. O diletantă. O micuță diletantă care, 
deodată, a început să alerge, dar fără ca alergarea ei să se transforme în 
fugă. „Vino, vino. Vino să-mi vezi grădina“ a tipat neastimparata şi, pina la 
capătul străzii, a dispărut. 

Schilodi şi-a scos mănuşile, s-a ridicat şi a pictat mental un 
graffiti cu mica şi încă pulsînda inimă, împrăştiind tot sîngele fetei, cu o 
furie abstractă. Ar putea adăuga şi un aranjament muzical pentru a-şi 
îmbogăţi reprezentatia, da. Inspirația, se spune, e noroc chior. Dar unul care 
nu li se întîmplă decît celor care ştiu ce să facă cu el. 

Cu aceste lucruri în minte a părsit locul. Dincolo de liniile de cale 
ferată. Dincolo de colţul străzii, de palmieri şi de — slavă domnului! — casele 
pustii. Şi un murmur, un țipăt, cîteva gesturi agresive populau deja locul in 
care intilnise fata fără nume. 

Ea stătea incremenita, tăcută, aratind spre orizont. 

La capătul degetelor ei, la distanță, era o grădină de suflete vu ca 
nişte trandafiraşi într-o glastră. El a simțit ceva ca un cancer crescind în 
adincul lui, o imensă invidie. Uscat ca o ramură batrina, cu ochii stapiniti de 
Nimic, s-a înfuriat pe acea artistă debutanta. ,,Afectata. Diletantă“ a fost 
ultimul său gînd, pentru că n-a putut suporta povara de a fi întrecut. 

A murit încet, în linişte, fermecat şi sedus de o frumuseţe care nu 
era a lui. Cu mindrie, artistul a devenit arta. 


PLANCK ZERO 
Stephen Baxter 


De curând, am studiat cu atenţie texte de fizică teoretică. Prietenii 
mei - cei care mai suportă încă să mă vadă de când m-au reconstruit 
Fantomele - nu pot înţelege acest lucru. Foarte bine, spun ei, aproape c-ai 
fost omorît de experimentul Planck:“-zero al Fantomelor. A fost groaznic. 
Dar acum, nu e oare totul terminat? De ce te laşi copleşit de gânduri negre? 
De ce nu te plimbi - sau, mai degrabă, să zbori - pe la soare şi să te bucuri 
de ceea ce ţi-a mai rămas din viata? 

... Dar trebuie să fac asta. Trebuie să aflu răspunsul la o anumită 
întrebare: există oare vreo cale de ieşire dintr-o gaură neagră? 


Când am aflat de experimentul Fantomelor, am făcut un scandal 
monstru. Până la urmă, Ambasadorul lor de Groapă a fost de acord să se 
întâlnească cu mine, dar Fantomele au insistat ca locul întrevederii să fie 
neapărat fata luminată a Lunii. Bineînţeles, condiţiile terestre de mediu nu 
ar fi reprezentat câtuşi de putin vreo diferență pentru o Fantomă Argintie; 
totul făcea parte din nesfârşitul joc diplomatic de-a şoarecele şi pisica al 
Fantomelor. Lucrul ăsta îl găseam al naibii de iritant. Dar, ca administrator 
şef al proiectului de legătură cu Fantomele, exact asta era sarcina mea - să 
nu găsesc asemenea treburi iritante. 

Presupun că vârsta - şi moartea Evei - mă făceau să înghit din ce în 
ce mai greu meschinăria relațiilor diplomatice inter-specii. 

La dracu”! Am luat Cablul Lunar de la Baza Antarctică. Trebuia să 
ne întâlnim lângă Domul Copernicus, în afara lui; m-am băgat în costum şi 
am pornit-o sprinten la drum. Dacă Ambasadorul spera ca cei 65 de ani ai 
mei mă vor tine acasă, a trebuit să-şi ia gândul de la aşa ceva. 

Ambasadorul Fantomelor Argintii acreditat pentru Groapa de 
Evacuare a Căldurii, era o sferă argintie de aproape doi metri. Plutea la un 
metru deasupra regolitului lunar; Pământul se reflecta în ea ca o semilună 
deformată, alunecand de-a lungul diafragmei Fantomei. 

Ne-am întâlnit fără asistenţi, precum cerusem, şi am discutat pe un 
canal de frecvență protejat. 

Am intrat direct în subiect: 


— Am solicitat întâlnirea deoarece banuiam că _ intreprindeti 
experimente neautorizate asupra materiei quagmatice. 

Pluti în sus şi în jos, ca un balon pentru copii, expediat în mod 
caraghios pe Luna lipsită de aer. 

— Neautorizate? Nu aveţi autoritate asupra activităților noastre. 

— O, ba da, avem! Prin tratatul pe care l-am încheiat avem drept de 
inspecție asupra oricărui proiect pe care îl desfasurati în legătură cu 
quagma. La fel precum şi voi aveţi drepturi asupra noastră. 

Fantoma avu un moment de ezitare. 

— Jack, aş vrea să văd dovezi care să-ţi susțină afirmaţia. 

Eram pregătit pentru asta: 

— Îţi voi înmâna dosarul. Doar în clipa în care voi fi încredinţat că 
eşti la fel de cinstit şi tu cu mine. 

Am încercat să desluşesc subtilele nuantari ale cipurilor 
traducătorului. 

— Poate că presupui. Poate că - Pauză - încerci marea cu degetul? 
Încerci să scoţi de la mine informaţii preţioase pe baza unor dovezi care nu 
există. 

Am scuturat din cap: 

— Gândeşte-te mai bine. Rasele noastre stabilesc contacte pe multe 
nivele, ajungând până la comerţul de la persoană la persoană. Măsurile de 
securitate sunt la fel de permeabile ca şi pielea umană. 

O comparaţie încântătoare, cum numai o Fantomă ar mai fi putut 
face. 

— Poate. 

Plutirea i se transformă într-o complexă serie de sclipiri. 

— Foarte bine. Jack Raoul, am ajuns să ne cunoaştem unul pe 
celălalt, în aceste decenii care au trecut şi îmi dau seama că eşti un om 
cinstit... chiar dacă nu întotdeauna unul deschis, în ciuda actualei tale poziții 
de parte vatamata. Deci trebuie să accept faptul că detii astfel de dovezi. 

Am simțit cum mă cuprinde un val de satisfacție. 

— Deci conduceţi un proiect ascuns. 

— Ascuns, poate, dar nu in mod intenționat fata de partenerii nostri 
umani. 

— Hai, nu zău...? îmi scapă mie. Atunci fata de cine? 

— De Xeeleni. 

Mi s-a tăiat răsuflarea. 


Omenirea, Fantomele Argintii, şi o mulțime de alte specii ce străbat 
spațiul interstelar se obişnuiseră, vrând-nevrând, cu supravegherea rece şi 
distantă a Xeelenilor şi cu ocazionalele intervenții devastatoare în treburile 
noastre. De exemplu, acum cincizeci de ani Xeelenii au spulberat 
expedițiile Fantomelor şi pe cele umane care străbăteau universul în 
căutarea vreunei rămăşiţe de-a Bing-Bang-ului - vreun fragment de quagmă 
primordială. 

Unii cred că Xeelenii încearcă să-şi menţină monopolul puterii care 
se întinde asupra întregului univers observabil. Alţii spun că Există Lucruri 
Pe Care Noi Nu Trebuie Să Le Stim şi că, precum răzbunătorii zei ai 
copilăriei omului, Xeelenii ne apără pe noi de noi înşine. 

Nu sunt sigur care interpretare mi se pare mai jignitoare. 

L-am studiat pe Ambasador cu ascunsă admiraţie. 

— Voi fi impresionat dacă veţi reuşi să ţineţi secrete fata de Xeeleni. 
Cum reusiti? 

Fantoma începu să se rotească încet în jurul axei sale. 

— Toate la timpul lor, d-le Raoul. Nu putem fi incredintati in 
privinţa unor comunicaţii sigure, nici măcar aici. 

— Atunci această convorbire şi-a atins scopul. Subalternii noştri pot 
continua în ceea ce priveşte detaliile. 

— Însă noi nu ne permitem nici un fel de scurgere de informaţii. Ar 
fi acceptabilă doar o inspecţie la cel mai înalt nivel. 

— Cel mai înalt nivel? 

— Poate că te-ar interesa să vizitezi chiar tu locul experimentului, 
Jack Raoul. 

Am râs. 

— Poate... când o să mă prind care e chestia. 

Rotirea se accentuă. 

— Ne cunoaştem prea bine unul pe celălalt. Jack, va trebui să te 
reconstruim. 

Nu era nici un fel de inflexiune în vocea artificială. Imaginea 
Pământului unduia de-a lungul pielii Fantomei. 

M-a străbătut un fior. 

— Ambasadorule, dă-mi măcar un indiciu. Ştii că sunt un om curios. 

— Un indiciu? 

— Ce încercaţi voi să faceţi cu quagma voastră? 

Rotirea încetă. 


— Ai auzit de Principiul Incertitudinii...? 

— Bineînţeles. 

— Noi l-am încălcat. 

d kk 

Ne luasem un apartament în inima Noului Bronx. Era un loc plăcut, 
mare $1 spaţios, cu pereţi Virtuali puternici. 

Rodul a două cariere încununate de succes. Acum era prea mare 
pentru mine, dar de la moartea Evei îl păstrasem neschimbat. 

Când m-am întors după întâlnirea cu Ambasadorul mi-am turnat un 
pahar de malt, m-am trântit pe canapeaua mea preferată şi am apelat-o pe 
Eva. 

Un perete dispăru. Eva stătea pe o canapea la fel ca a mea - sfâşietor 
de reală, cel puţin atunci când nu se mişca şi când imaginea rămânea 
stabilă. 

Privi repede de jur împrejur, ca şi cum ar fi încercat să-şi dea seama 
unde se află, apoi mă fixă cu o privire lungă, mustrătoare. 

— Arati bine, i-am spus, ridicându-mi paharul. 

Pufni ironic şi îşi trecu o mână prin părul incaruntit. 

— Ce vrei, Jack? Sti că asta iti face rău. 

— Vreau să-mi povesteşti despre Principiul Incertitudinii. 

— De ce? 

— O să-ți explic mai târziu. 

Eva încruntă din sprâncene. 

— Pereţii au o grămadă de texte de ştiinţă popularizată. 

— Ştii că nu pot să înțeleg nimic din chestiile alea dacă nu mi le 
explici tu. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jack, ăsta-i doar un pretext 
sentimental... 

— Fa-mi pe plac. E important. 

Ea oftă şi se trase de o suvita razleata de păr - un gest pe care îl 
făcea inca de pe vremea când era fată. 

— Bine, fir-ar să fie! Dar o să fiu cât mai concisă; şi când termin, 
gata! 

— S-a facut. 

Acum Eva se schimbă, subtil, astfel încât - fără nici o remodelare 
evidentă a imaginii - păru mai tânără, aşezată mai comod pe canapea. Am 
bănuit că peretele accesa o porțiune mai veche din însemnările ei. 


— Ca să înţelegi Principiul Incertitudinii al lui Heisenberg, începu 
ea, al nevoie de stăpânirea mecanicii cuantice. 

Conform filosofiei, particule precum electronii nu există ca puncte 
care au masă şi energie. În schimb, fiecărui electron îi este asociată o 
funcţie de undă, care îi descrie poziţia, viteza, şi alte proprietăţi; e ca şi cum 
electronul s-ar întinde în interiorul unui mic volum de spațiu, delimitat de 
către funcția de undă. 

— Şi unde intervine Principiul Incertitudinii? 

Eva îşi răsuci în jurul degetului verigheta dăruită de mine. 

— Poti reduce întinderea volumului ondulatoriu de poziție al unui 
electron... să zicem prin inspectarea lui, folosind fotoni de foarte înaltă 
frecvență. Dar chestia e că volumul ondulatoriu asociat unei alte variabile - 
momentul electronului - se măreşte enorm. Şi viceversa. 

Astfel că nu poți niciodată să ştii atât poziţia electronului, cât şi 
momentul său; niciodată nu poţi să reduci ambele volume ondulatorii la 
Zero. 

— In regula. Care sunt dimensiunile acestor volume? 

— Mărimea e dată de constanta lui Planck, care este un număr mic; 
una dintre constantele fundamentale ale fizicii. Dar în termeni reali - să 
presupunem că ai determinat poziţia unui electron cu precizia de o 
miliardime de centimetru. Atunci incertitudinea în ceea ce priveşte 
momentul ar fi atât de mare, încât în secunda următoare n-ai fi în stare să 
spui unde se află blestematul ăla, nici cu o aproximaţie de o sută de 
kilometri. 

Am incuviintat din cap: 

— Atunci Principiul descrie o neclaritate fundamentală în structura 
realității. 

Eva flutură din mână cu exasperare. 

— Nu vorbi ca o bancă ieftină de date, Jack. Nu-i nimic neclar în 
ceea ce priveşte realitatea. Funcţiile de undă sunt componente fundamentale 
din care e creat universul; ecuaţiile de undă care le guvernează sunt complet 
deterministe... Da” nu asta contează acum. În esenţă, Principiul 
Incertitudinii este o expresie a mărimii acestor funcţii de undă. 

— Ce legătură are asta cu munca ta? 

Ea ofta şi se aşeză la loc pe canapea. 

— Reprezenta nucleul ei, Jack. 


Eva îşi petrecuse o mare parte din viaţa de cercetător încercând să 
dezvolte principiile de translatare la distanță. Raze de teleportare, pentru 
ăştia ca nol. 

— Un dispozitiv de teleportare ar putea să funcţioneze prin scanarea 
poziției fiecărei particule dintr-un obiect, zise ea. Informaţia ar putea fi 
transferată în altă parte, unde s-ar construi o copie după original, exactă 
până la ultimul electron. 

— Dar Principiul Incertitudinii nu spune nimic despre transferul de 
date exacte referitor la însăşi funcțiile de undă. Asta era calea pe care o 
abordasem în munca mea. De asemenea, cumva, într-un fel, pe care încă nu- 
| înţelegem pe dea întregul, undele cuantice înzestrează spaţiul cu 
proprietatea de conectivitate. Odată ce două obiecte sunt alăturate, într-o 
anumită măsură, se poate spune că sunt legale pentru totdeauna prin 
proprietăți cuantice. S-ar putea ca fără copierea totalităţii funcțiilor cuantice 
translatarea la distanţă să fie imposibilă. 

— Fie ca nici un om să nu despartă ceea ce Dumnezeu a alăturat! 

Se uită bănuitoare la mine ca şi cum s-ar fi aşteptat să izbucnesc în 
lacrimi. 

— Cam aşa ceva. Jack, s-ar putea, de asemenea, ca şi conştiinţa să 
fie un fenomen cuantic. Fără funcțiile noastre cuantice definitorii - fără 
ancorajul pe care ni-l dau faţă de realitate, şi pe care îl dau şi celor ce ne 
înconjoară - nu suntem nimic. 

Am lăsat jos paharul, m-am ridicat şi m-am îndreptat către perete. 
Sovaind, se ridică şi ea şi se apropie dinspre partea ei. 

— Şi această descriere a funcțiilor de undă a reprezentat bariera 
tehnică pe care nu ati reuşit niciodată să o strapungeti. 

Eva ridică din umeri. 

— Poate că e bine, la urma urmei. Pentru că dacă ceea ce e memorat 
în acest perete ar fi o imagine perfectă de-a mea, Jack, n-ai mai ieşi 
niciodată din blestematul ăsta de apartament. 

Îşi ridică privirea către mine şi mi s-a părut că parcă ochii i s-au mai 
îmblânzit. 

— Nu-i aşa? 

— Ce s-ar întâmpla dacă s-ar încălca Principiul Incertitudinii? 

Imaginea undui uşor; mi-am imaginat peretele căutând frenetic un 
răspuns prin băncile sate de date. 


— Nu se poate. Jack, n-ai înţeles chiar nici o iota din ceea ce ţi-am 
spus? 

— Să presupunem, totuşi, că se poate. 

Încruntă din sprâncene. 

— Dacă limita de incertitudine ar fi cumva coborita, atunci, ar fi 
posibilă o mai mare comprimare a înmagazinării de date. 

— Deci imagini murale de rezoluţie mai mare. Altceva? 

— Dispozitive de calcul mai rapide, mai compacte. 

Dintr-o dată, pret de o clipă, imaginea se destrămă într-o furtună 
ameţitoare de pixeli cubici. 

— Jack, am ajuns la capătul a ceea ce am lăsat în însemnările mele. 

— Mai suportă-mă, te rog... E important. Cum ai face-o? 

Îşi frecă rădăcina nasului, ca şi cum ar fi durut-o capul. 

— Presupunând că vorbeşti despre universul în care trăim - deci 
legile fundamentale sunt aceleaşi - ar trebui să găseşti o cale de reducere a 
constantei lui Planck într-o anume regiune a spațiului. Interfața între regiuni 
Planck - diferenţiate - ar fi destul de interesantă. Dar bineînțeles că e 
imposibil. 

Îşi ridică privirea tulburată către mine. 

— Jack, nu-mi place asta. Mă face să mă simt ciudat. 

— larta-ma. 

Fără să mă gândesc m-am întins spre ea prin perete; dar mana imi 
trecu prin braţul ei, acesta opunând doar cu putin mai multă rezistență decât 
dacă ar fi fost făcut din hârtie veche, fărâmicioasă. 

— Jack. Nu. 

Se dădu înapoi, acolo unde nu o puteam ajunge. 

— Nu-ţi aduce altceva, decât suferință. 

— Trebuie să plec. 

— Ce? 

— Urmează să fac o inspecţie asupra unui experiment de-al 
Fantomelor. Ele spun că trebuie să fiu modificat fizic... S-ar putea să nu mă 
mai întorc. 

— Și ce motiv ai avea să nu te întorci? zise ea. Iisuse Christoase, 
Jack, sunt moartă de trei ani de zile! Devii morbid. 

Apoi îşi duse amândouă mâinile la cap şi spuse pe un ton nedeslusit: 

— Dacă ar fi redusă constanta lui Planck până la limită, până la zero 


— Ce se întâmplă? Spune-mi, Eva! 

Se uită la mine, printr-o grindină de pixeli, cu ochii larg deschişi. 

— Spaţiul s-ar putea nărui. 

Si dispăru. Peretele deveni din nou un perete. 

Fantomele apăruseră ca formă inteligentă de viaţă într-o lume ce 
orbita în jurul unui astru condamnat la moarte. Perechea sa, un pulsar, îl 
devastase pe parcursul unui miliard de ani, transformându-l într-o umbră 
inutilă. Fantomele ajunseseră să-şi urască perfidul lor cer pe care l-au 
denumit Groapa - Groapa de Evacuare a Căldurii. 

În cele din urmă, aerul a început să se transforme în fulgi. 
Fantomele aveau de ales: să piară - sau să se reconstruiască. 

S-au reconstruit. 

Acum - din motive pe care Ambasadorul de Groapă încă nu vroia să 
le dezvăluie - urma să fiu făcut o Fantomă. 

Creierul şi coloana vertebrală mi-au fost rulate şi mutate într-o 
cavitate toracică golită. Sistemul circulator mi-a fost înfăşurat într-un 
morman complicat în jurul cutiei craniene. Fantomele mi-au construit un 
nou sistem metabolic, mult mai eficient decât cel vechi şi în stare să 
răspundă direct la stimuli radianti. Ochi noi, capabili să funcționeze în zone 
spectrale depărtate cu mult de domeniul de percepție uman, mi-au fost 
insurubati în teasta; şi mi-au fost dati „muşchi” de Fantomă - o mică 
propulsie antigravitationala şi motoare compacte de directionare. 

În cele din urmă am fost scufundat în ceva ce aducea a mercur 
fierbinte. 


Încă mai arăt a om. Un pic. Precum o statuie argintată. Nu pot să-mi 
misc picioarele. Gura, urechile, nasul îmi sunt puse doar de frumusețe. 
Mâinile şi braţele mi-au devenit extrem de puternice şi, în plus, dau dovadă 
de o tulburătoare lipsa de încheieturi, încât îmi pot indoi complet degetele 
în ambele sensuri. 

Pot să zbor. Pot să zbor prin spaţiu. Pot să mănânc lumină solară şi 
să supraviețuiesc în vid zile întregi, fără întrerupere, mentinandu-mi miezul 
de om în vârstă-de-şaizeci-şi-cinci-de-ani, la căldură şi întuneric. 

Acum nu mai trăiesc în spatele ochilor. Trăiesc în piept. Ochii îmi 
sunt ca nişte periscoape, cu mult deasupra „eu”-lui. 

Fantomele nu îi lasă pe oameni să se apropie prea mult de mine. Am 
un doctor Fantomă; cam la fiecare şase luni mă deschide şi mă curăţă. 


Ambasadorul de Groapă a venit să mă vadă în timp ce eram reclădit. 
Vocea îi era ca o pasăre planând în întuneric. 

— Cum te simţi? 

Am râs sau, cel puţin, am trimis respectivele semnale către cipurile 
traductorului meu. 

— Cum crezi că mă simt? 

— Mi s-a spus că stai bine cu moralul. 

— Sunteţi pe cale să reduceti constanta lui Planck. Nu-i aşa? Dar nu 
înţeleg, ce legătură are quagma cu ea. 

Fantoma ezită. 

Când vocea îi ajunse până la mine avea un timbru mai amplu. 

— Am trecut pe un canal protejat. În regulă, Jack. Cunosti faptul că 
quagma este starea materiei care a rezultat în urma Big Bang-ului. Materia, 
când e supusă la temperaturi suficient de mari, se topeşte într-o magmă de 
quarci - o quagmă. lar la astfel de temperaturi, forţele fundamentale ale 
fizicii - vorbea de forțele gravitațională, nucleară tare şi slabă şi de cea 
electromagnetică, ce guvernează universul nostru cel de toate zilele - aceste 
forte se unesc într-o singură superfata. Quagma este ținută laolaltă doar de o 
asemenea superforta. Cand quagmei i se permite să se răcească şi să se 
extindă, superforta se descompune în cele patru sub-forte. 

— $1? 

— Prin controlul descompunerii se poate determina proporția dintre 
aceste forţe. 

— Aha. (,,Eva, aş vrea să fii aici, lângă mine, să mă ajuţi...”). Si 
aceste proporții guvernează constantele fundamentale - inclusiv constanta 
lui Planck. 

— Corect. 

Vroiam să imi frec fata, dar capul şi mâinile îmi fuseseră luate. 

— Deci construiți un model de univers în care constanta lui Planck 
este micşorată. Dumnezeule, Ambasadorule! Sunt surprins că Xeelenii v-au 
lăsat să ajungeţi până unde ati ajuns. 

— L-am ascuns bine... Jack Raoul, mai esti încă om? 

As fi dat din umeri. 

— Nu ştiu. 

— Vorbesti de parcă nu ti-ar păsa. 

— De ce mi-ar păsa? 


— Te cunosc de mult timp, Jack. În rândul poporului meu găsesc 
exemple asemănătoare cu durerea pe care o simţi din cauza pierderii soției. 

— Ambasadorule, crezi că încerc astfel cine ştie ce fel de cale 
complicată de sinucidere? Tu m-ai invitat în blestemata asta de călătorie, 
adu-ti aminte. 

— Om sau nu, vei avea în continuare prieteni. 

— Nici nu-ţi închipui cât de mult mă consolează chestia asta. 


În timpul zborului prin hiperspatiu mi-au decuplat noile simţuri. 

— Îmi pare rău, spuse Ambasadorul de Groapă. Când o să ajungem 
la locul experimentului quagmatic vei avea libertatea de inspecție. 

— Dar nu aveţi încredere în mine în ceea ce priveşte localizarea. 

— Nu am nici eu mână liberă, prietene. 

Mi-am petrecut trecerea prin hiperspatiu într-o realitate Virtuală, 
încercând să nu mă gândesc la ceea ce se întinde dincolo de pielea mea. 

Am revenit la viața adevărată într-un semi-univers. 

Mă aflam într-un crucișător intrasistemic de-al Fantomelor, având o 
formă aproximativă de ovoid şi construit din frânghii argintate. 
Mănunchiuri de instrumente se aflau legate de pereţi. În jur de o duzină de 
Fantome erau agatate de frânghie precum boabele ce cresc pe algele marine. 
Deasupra mea am văzut stele. Dedesubtul meu o podea de pâclă rosiatica, o 
suprafață plană lipsită de trăsături distinctive, întinzându-se la infinit. 

O Fantomă se apropie de mine. 

— Ambasadorule? 

— Am ajuns, Jack Raoul. 

— Unde? Am făcut un gest către podeaua sângerie: Ce dracu e asta? 

Ambasadorul se roti în jurul axei sale ca şi cum s-ar fi amuzat. 

— Jack, aceasta este o gigantă roşie. Eşti familiarizat cu astrofizica? 
Această stea e cam tot atât de mare cât e orbita Pământului. Am ieşit din 
hiperspatiu la un milion şi jumătate de kilometri deasupra marginii ei. 

Nu sunt copil de tata; am mai călătorit şi înainte în afara Pământului. 
Dar asta era ceva diferit. Am simţit cum puhava materie umană din 
interiorul învelișului meu de Fantomă se strânge de frică. 

Încă nu văzusem nimic. 

Nava plonjă în interiorul stelei. 

Am scos un țipăt şi am înfipt mâinile in franghia argintata. Valatuci 
incandescenti de pâclă ţâşneau în sus, de jur împrejurul nostru. Echipajul de 


Fantome plutea indiferent, fiecare vazandu-si de treburile ei. 

— Doamne Sfinte, Ambasadorule! 

— N-am putut să te previn. 

Am ieşit într-un strat clar din interiorul stelei. Jos, jos de tot, se 
găsea un ocean dens de foc, arătând ca un fantastic peisaj urban luminat de 
flăcări de sodiu; dedesubtul lui, ceva mic, fierbinte şi galben strălucea 
puternic. Am coborit străbătând cu o viteză uimitoare norii de foc. 

— Probabil ca-ti dat seama, spuse Ambasadorul, că această gigantă 
e o stea aflată în ultima perioadă a vieţii sale. E formată, în cea mai mare 
parte, dintr-un gaz a cărui densitate reprezintă doar a mia parte din cea a 
atmosferei Pământului şi a cărui temperatură este cu mult sub cea a 
suprafeţei Soarelui. Noua ta piele o poate suporta fără nici un fel de 
problemă. Deci vezi că nu are de ce să-ţi fie frică. 

Acum nava viră la dreapta şi ocoli un imens nor cumulus întunecat. 

— Un izvor de convecţie; produse complexe provenind din miezul 
stelei, îmi explică Fantoma. 

— Miez? 

— Ca o pitică albă, cam de mărimea şi masa Soarelui. Acum e în 
cea mai mare parte compusă din heliu, dar fuziunea hidrogenului încă mai 
continuă într-un strat de suprafaţă. 

Fantoma se roti satisfăcută. 

— Jack, vizita ta - acest proiect - sunt inspirate de mecanica 
cuantică. Intelegi principiul de excluziune al lui Pauli? Niciodată două 
obiecte cuantice nu pot să ocupe în acelaşi timp aceaşi stare. Te va distra 
poate să afli că presiunea de degenerescentă a electronilor - o formă a 
principiului lui Pauli - este cea care împiedică miezul să se prăbuşească în 
el însuşi. 

— V-aţi pregătit să trăiţi înăuntrul unei stele, doar ca să scapati de 
detectarea de către Xeeleeni? 

— Anticipăm foloasele pe termen lung. 

În coborirea noastră am dat într-un alt strat clar. Miezul era cât o 
minge, cam la fel de fierbinte şi de strălucitor ca şi soarele văzut de pe 
Pământ; se rotea sub noi. Materia stelară plutea în derivă deasupra noastră 
de parcă ar fi fost smog. 

Fantomele construiseră aici un oraş. 

Cândva fusese o Lună. Fra o minge de piatră, mare, cu 
circumferința de aproape două mii de kilometri, străpunsă peste tot de 


coridoare şi de cavități. Nave ale Fantomelor treceau în viteză pe deasupra 
peisajului ciuruit de cratere. 

La poli licăreau două vaste structuri cilindrice. Acestea erau 
propulsii intra-sistemice, îmi explică Ambasadorul, aflate acolo pentru a 
menţine orbita lunii în jurul miezului stelar. 

Nava noastră se apropie de suprafaţa lumii-oraş, gravitația era 
neglijabilă, astfel că coborirea era ca o planare deasupra unui zid vast şi plin 
de scobituri; în cele din urmă, se strecură într-o deschizătură. 

M-am întors către Ambasador. 

— N-o să pretind că n-aş fi impresionat. 

— Desigur, după demonstraţie iti voi furniza orice fel de date pe 
care le vei considera necesare pentru raport. 

— Demonstraţie? Ce fel de demonstrație? 

O urmă de mândrie licari în tonurile subțiri, asexuate ale cipurilor 
translatorului. 

— Ne-am ales momentul sosirii in asa fel încât să coincidă cu 
inițierea unei noi faze a proiectului nostru. 

— Mă simt onorat. 

Ne-am repezit de-a lungul unor coridoare slab luminate. Un alt 
vehicul, când cobora când se înălța de jur împrejurul nostru. Blocuri de 
lumină se prăvăleau din coridoarele pe care le intersectam, evocându-mi în 
mod irezistibil pixeli. Mi-am reamintit de ciudatul, ambiguul avertisment al 
Evei şi m-am întrebat posomorât dacă vroiam oare, cu adevărat, să fiu 
prezent la începuturile unei „noi faze”. 

Pe neașteptate, am ieşit într-o cavitate sferică, largă de kilometri. 
Raze de lumină stelară roşietică îi scăldau pereţii într-o strălucire sângerie. 
În inima camerei, la câțiva kilometri depărtare, se afla o sferă, care licărea 
auriu şi era semitransparentă, asemenea unei oglinzi pe jumătate argintate. 
Deasupra suprafeţei ei pluteau platforme ce susțineau muncitori Fantome. 

O maşinărie enormă se deplasa în apropiere. 

— D-le Raoul, bine ati venit la experimentul nostru, spuse 
Ambasadorul de Groapă. 

— Ce e sfera aceea? 

— Nu e compusă din materie. Ea reprezintă frontiera dintre 
universul nostru... şi un alt domeniu, pe care l-am construit permiţând unor 
mici picături de quagmă să se dilate în condiţii controlate. Înăuntrul acestui 
domeniu, proporția pe care o cunoşti drept constanta lui Plank este redusă la 


aproximativ 10 la sută din valoarea existentă în altă parte. Celelalte 
constante fizice sunt identice. 

— De ce apare efectul de semi-argintie? 

— Energia transportată de un foton este proporțională cu numărul 
lui Planck. Când un foton pătrunde în domeniul Planck, se reduce energia 
pe care o poate transporta. Intelegi? Din această cauză la frontieră emană 
energie sub forma unui al doilea foton, emis înapoi în spațiul normal. 

L-am întrebat dacă urma să intrăm în spațiul Planck. 

— Ma tem ca nu, spuse Ambasadorul. Structura noastră 
fundamentală se bazează pe constanta lui Planck: aranjarea spațială a 
electronilor în jurul nucleului unui atom, de exemplu. Dacă ar fi să intri în 
domeniu, ai fi - ajustat. Aparatul de acolo - o minte artificială - a fost 
construit să reziste la astfel de schimbări Planck. Aparatul controlează 
refacerea domeniului din quagmă; îl folosim, de asemenea, pentru a 
întreprinde experimente de calcul. 

Masinaria din sacul auriu se răsuci, cufundata în gândurile sale, 
asemenea unui animal enorm. 

— Ambasadorule, care este scopul vostru? 

Fantomele aveau două obiective. Primul era să folosească acele 
condiţii de frontieră Planck pentru a construi o suprafaţă perfect reflectantă, 
țelul de-o veşnicie al Fantomelor strângătoare de energie. 

Al doilea obiectiv era mai interesant. 

— Capacitatea oricărei maşini de calcul este limitată de către 
Principiul Incertitudinii, spuse Ambasadorul. Cercetarea unor, să zicem, 
numere prime foarte mari a fost întotdeauna îngrădită de faptul că 
schimburile energetice din interiorul unui aparat trebuie să rămână deasupra 
nivelului de incertitudine. 

Odată cu reducerea constantei lui Planck putem merge mai departe. 
Mult mai departe. De exemplu, am reuşit deja să găsim un contraexemplu la 
o străveche ipoteză umană cunoscută drept conjectura lui Goldbach". 

Se pare că Goldbach a emis afirmaţia că orice număr par poate fi 
exprimat ca suma a două numere prime. Doisprezece este egal cu cinci plus 
şapte; patruzeci e egal cu şaptesprezece plus douăzeci şi trei. Secole de 
strădanii nici nu au demonstrat, nici nu i-au afirmat ipoteza. 

Maşinăria Planck a găsit un contraexemplu: un număr prin zona lui 
zece ridicat la puterea optzeci. 

— Cred că suut impresionat, am spus eu. 


Fantoma se roti uşor. 

— Prietene, probleme vechi de-o veşnicie dispar în fața 
dispozitivului nostru Planck; deja mai multe probleme de tip NP au fost 
rezolvate. 

I-am spus Ambasadorului că îl cred şi să lase la o parte amănuntele, 
pentru mai târziu. 

Platformele ştiinţifice se retrăgeau acum, lăsând sfera auriu-argintie 
singură, expusă privirilor. 

Ambasadorul de Groapă îşi continuă prelegerea. 

— Dar noi vrem să mergem şi mai departe. Privim această tehnică 
de ajustare Planck ca pe un mijloc de a testa nu numai domeniul lui „foarte 
mare”, ci $i infinitul. Aparatul nostru va verifica unele dintre cele mai 
importante teoreme din matematica noastră, şi a voastră - ipoteza lui 
Riemann“! teorema lui Fermat”! - pur şi simplu printr-o cercetare directă a 
tuturor cazurilor, mergând până la infinit. 

M-am uitat perplex la Fantoma care tot plutea încoace şi încolo. 

— Stai, că nu mai înţeleg nimic! Un număr infinit de cazuri nu va 
necesita totuşi timp - şi energie - infinite? 

— Nu, dacă timpul şi energia sunt alocate în cantităţi 
descrescătoare, astfel încât totalul să tindă spre o valoare infinită. lar dacă 
Principiul Incertitudinii este complet înlăturat, nu există limita în ceea ce 
priveşte valoarea minimă a energiei alocate. 

— Mda. Deci aveţi de gând să reduceti la zero constanta lui Planck. 

— Aşa e. Si, Jack, ipotezele matematice reprezintă doar începutul. 
Un antrenament. Mintea artificială este euristică - este flexibilă; poate să 
înveţe. Având la dispoziție capacitatea sa infinită, anticipăm zorii unei noi 
ere asi 

În inima sacului Planck argintat se produse o scânteie, o lumină 
orbitoare. Aparatul inteligent se zvârcoli precum un fetus grotesc. 

Mi-am înfipt degetele într-o bucată de frânghie argintată. 

— Ambasadorule, „spaţiul s-ar putea năru'”. 

— Ce? 

— Ce-ţi spune asta? 

— ...Nimic, Jack, te-ai... 

Flacăra umplu sacul, înghițind maşinăria. Pentru o clipă străluci mai 
puternic decât miezul stelei. 


Apoi sacul deveni argintiu. Arăta precum o uriaşă Fantomă. Imagini 
ale platformelor ştiinţifice pline cu cercetători, ale pereților scobiti ce 
înconjurau cavitatea din interiorul lumii - oraş tremurau de-a lungul 
suprafeţei lui. 

— Ambasadorule, ce se întâmplă? 

— ...Nu-mi dau seama. 

— Aţi atins nivelul Planck zero? 

— Da. Dar aparatul ar fi trebuit să ne semnaleze. 

Pereţii sacului se contractara cu câţiva zeci de metri, tremurând; era 
ca şi cum ar fi fost o ființă vie care respira. 

Nava în care mă aflam se îndepărtă de sac clătinându-se şi 
îndreptându-se către pereții camerei. Un membru al echipajului se pierdu in 
urmă rostogolindu-se prin spațiu precum o picătură de mercur în cădere 
libera. Am strâns cu înverşunare frânghia de care mă tineam. 

Pereţii încă se aflau la kilometri depărtare. 

Suprafaţa sacului se năpusti spre noi şi ne înghiţi. 

Eram complet singur. Singurătate. 

Întuneric beznă. 

... Beznă pentru că aici în Planck-zero fotonii nu pot să posede nici 
un fel de energie; nimic care să-mi excite senzorii optici... 

Frig. Cum se poate oare să-mi fie frig? Mi-am frecat mâinile una de 
cealaltă. Simteam cum degetele mi se faramiteaza precum hârtia veche, 
sfărâmicioasă. 

Orbitele electronilor dintr-un atom sunt proporționale cu numărul lui 
Planck. La Planck - zero orbitele trebuie să se prăbuşească ...nu? Deci nu 
mai există procese chimice. Cât timp va trece până când procesul de 
faramitare imi va atinge calota craniană? 

Oare ce voi simţi? 

Şi funcțiile cuantice de undă, ce mă legau de restul universului ... se 
alesese praful de ele la Planck-zero. 

Simteam asta. Eram singur în acest spațiu naruit. 

Ce s-o fi întâmplat cu nava? S-o fi îndreptând încă spre perete? 

... Altceva, aici înăuntru împreună cu mine. Fantomele? Nu, ceva 
mai mare, mai puternic. 

Infinit. 

Mintea artificială nu avea limita. Esuase în acest spațiu discontinuu 
şi era turbata de furie. 


Înfuriată din cauza unei dureri pe care o recunoşteam. 

Acum îmi dădeam seama şi de prezenţa altor minţi. Fantome. Erau 
precum nişte stele micute, sclipind în întuneric, depărtându-se unele de 
altele. 

Mintea Planck izbucni într-o bruscă revărsare ce înghiți Fantomele 
ca pe nişte insecte cuprinse de flăcări. 


Nava tasni afară din sac; funcțiile cuantice năvăliră asupra mea 
(timp de o prețioasă clipă fiind vizibile, precum nişte unde prismatice 
înfăşurându-se în jurul meu) şi, iată-mă prins din nou în urzeala universului. 

Nava se repezi printr-un coridor din interiorul lumii-oraş, târând 
după ea fragmente zdrentuite. Peste tot în jurul meu zăceau Fantome 
muribunde, cu mândrele lor corpuri acum dezumflate. 

Am privit în urmă de-a lungul coridorului. O semi-cupolă argintie se 
atintea, precum un ochi imens, în spatele nostru. 

— ... Ambasadorule de Groapa? 

— Încă sunt aici, Jack. 

Am iesit din lumea-oras. Paramedici Fantome pluteau pe nava 
noastră şi ingrijeau răniții. 

Lumea-oraş, limpede şi albă, străluci prin sute de portaluri, 
iluminând întunecoasa materie stelară a gigantei. Masivele ansambluri de 
propulsie de la poli fuseseră avariate; am văzut cum jucau scântei pe 
suprafața celui mai apropiat. O flotilă de nave de linie de-ale Fantomelor se 
apropie de unitățile de propulsie. 

— Ambasadorule, ce fac acolo? 

— Trebuie să ne străduim să reparăm unităţile de propulsie, altfel 
luna va cădea în miez ... Jack, creşterea sacului Planck în acea cavitate nu a 
fost controlată. Ne pare rău. 

— Cred şi eu că vă pare rau. 

— Vom încerca să scoatem luna din interiorul gigantei. 

— $1 pe urmă? 

— Trebuie să găsim o cale de stăpânire a expansiunii sacului. 

Mi-am atintit privirea asupra miezului gigantei. 

— Ambasadorule, vă va înghiți. Care sunt limitele creşterii lui? 

— Nu există limite. Poate vor interveni Xeeleenil. 

— Xeeleenii nu sunt nici ei zei. Ascultă-mă cu atenție. Ai vreo 
influență asupra operațiunilor de aici? 


— De ce? 

— Pune capăt la repararea propulsulor. 

— ... Nu am autoritatea necesară. 

— Atunci găseşte pe cineva care o are. Ca ambasador uman, aflat 
aici în exercițiul funcțiunu, solicit în mod oficial acest lucru. Ai consemnat 
cererea mea? 

— Da, Jack. De ce vrei asta? 

— Pentru că şi mie îmi este frică. Dar cred că există o cale de 
scăpare. 

Fantomele au separat unităţile de propulsie de lumea-oras. În mai 
putin de o oră, sacul Planck inghitise luna distrusă; acum plutea în 
strălucirea fierbinte a gigantei, de un argintiu perfect. 

Ne-au scos de acolo. Pe suprafaţa sacului se vedeau umbre, imagini 
reflectate ale şirurilor de nave din frânghie ale Fantomelor ce se îndepărtau 
din calea primejdiei. 

I-a trebuit cam o zi sacului Planck pentru a se ciocni de miezul 
stelei. În acel moment avea vreo cincisprezece mii de kilometri în diametru, 
şi încă mai creştea. Imense unduiri îi increteau suprafaţa monstruoasă. 
Pătrunse încet în miezul stelei, hidrogenul în fuziune acoperind uşor 
ovoidul strălucitor, în pâlpâit de vacuole. 

O oră mai târziu, miezul a intrat în implozie. 

Lipsiti de trup, Ambasadorul de Groapă şi cu mine pluteam deasupra 
imaginilor Virtuale ale miezului stelar aflat în plin proces de colaps 
gravitațional. 

— Aş vrea ca Eva să poată vedea asta, am spus eu. 

— Da. 

Bineînţeles de pe acum Fantomele îşi dăduseră şi ele seama; dar nu 
m-am putut abtine să nu aduc din nou vorba. 

— Comentariul tău întâmplător despre presiunea de degenerescenta 
a electronilor a fost cel care mi-a oferit cheia soluției. Să presupunem ca 
Planck ar fi redus la zero în miezul stelei. Stările cuantice superioare s-ar 
prabusi - valorile de spin, de exemplu, ar scădea de la multipli de Planck la 
Zero. 

Principiul de excluziune al lui Pauli nu ar mai fi valabil, iar 
presiunea de degenerescenta a electronilor ar dispărea. Miezul stelei trebuie 
că se va prăbuşi în el însuşi... până la capăt de tot, dincolo de limita de 
compactare a stelelor neutronice, pentru a deveni o gaură neagră. 


— De fapt, spuse Ambasadorul pe un ton liniştit, sunt aspecte 
tehnice pe care nu le-ai luat în considerare. De exemplu, nici un electron nu 
poate avea valoarea de spin zero. La fel, nici un fermion. E de presupus că 
fermionii din miez se descompun în bozoni, precum fotonii... Trebuie că 
sunt interesante fenomenele fizice de acolo, dinăuntru. 

— Oricum, a mers, nu-i aşa? 

— Da. Am stăvilit expansiunea sacului Planck-zero. Indiferent de 
ceea ce s-ar putea întâmpla, până la sfârşitul timpului. 

— Şi am şi închis înăuntru Planck-aparatul vostru inteligent. 

Fantoma cântări în minte afirmația mea. 

— E important lucrul ăsta pentru tine? 

— Ce ai simţit înăuntrul sacului? 

— Putere infinită... şi furie. 

— Mai era ceva, Ambasadorule. În spaţiul discontinuu, lipsit de 
ancorajul dat de funcțiile cuantice de undă, era complet singur. Şi cuprins 
de singurătate. Şi era furios. Intelegi? 

Singurătate cuantică. 

Recunoscusem în el un tovarăş de suferinţă. În singurătatea mea, eu 
îmi pot face rău doar mei însumi, dar aparatul inteligent avea o capacitate 
infinită de distrugere. Totuşi, acum era prins în capcană... 

Apoi am început să mă întreb, şi de atunci nu am mai fost în stare să 
mă opresc. 

Există oare vreo cale de ieşire dintr-o gaură neagră? 


Vise şi trenuri 
Elizabeth Bear 


Acul trasa o dira de tuş, spiralind şi cicatrizind pe inelarul sting al 

lui Patience. Nu băga de seamă durerea. Durerea asta avea viitor. Îşi atinti 
privirile spre fereastra murdară, peste capul pleşuv tatuatorului, tinindu-si 
ochii deschişi prin perdeaua ce lacrimi ce-i scălda fata. 
Zărea prin ploaie farurile sclipitoare ale enormului transpatial care 
străpungea norii şi cobora uşor spre portul spatial cufundat în apa, ce purta 
numele de Lake Pontchartrain. În nopţile senine reuşea să distingă trenul cu 
vagoane inlantuindu-se în urma sa. 

Strînse din dinți şi îşi îndepărtă privirea de la ac spre un perete 
decojit. Din Lake Pontchartrain mai rămăsese doar numele, un estuar 
scăldat în apă sărată cu ieşire spre Golf. Dar pentru locuitorii din New 
Orleans reprezenta o moştenire din zile mai bune, asemenea unei flori de 
bougainvillea în haina ei de culori vii; asemenea plutelor de la festivalul 
Mardi Gras, care acum pluteau de-adevăratelea. 

Mina lui Patience zăcea deschisă pe minerul scaunului, de parca 
aştepta un cadou. Nu-si coborise privirea, nici ochii nu-i închise in timp ce 
acul îşi încheia misiunea ingrată. Salupa lungă pe care era strada Poplar se 
clătina sub paşii ce treceau deasupra cabinei, dar mîna bărbatului rămase 
fermă, ca a unui doctor mahit cu gin. 

Intepaturile încetară iar tatuatorul cu fata ciupită de vărsat se lăsă 
pe spate. Îşi puse instrumentele deoparte şi se pregăti să aplice pansamentul. 
Patience îşi privi palmele imprimate cu indigo, culoare care indica din ce 
castă făcea parte, apoi filigranul smarald-stacojiu de pe dosul mîinii drepte 
şi sigiliul străveziu de dedesubt care-i colora ultimele două degete de la 
stînga. 

Simti o stringere de inimă ciudată. Îşi duse reflex stînga la piept 
dar se opri la timp, lăsînd-o să atîrne moale pe scaun. Se ridică, sprijinindu- 
se cu dreapta şi îi mulţumi tatuatorului. Astepta ca acesta să-şi dea jos 
mănuşile murdarite cu sîngele ei şi îi viri în palmă un teanc de bonuri. 
Miinile lui aveau culoarea nămoloasă a castei comercianților. Fîşiile 
holografice de polietilenă sclipeau ca nişte solzi de peşte în mina lui. 

— În curînd o să ai toată mîna făcută. Îşi îndepărtă stropii de 
sudoare de pe frunte. 


Şi el era tatuat. Pe braţe se înşiruiau dragoni, sirene şi lemantini, 
iar pe piept avea un mozaic de alte creaturi marine. 

— Ai cîştigat două degete în şase luni. Trebuie că înveţi într-una. 
Patience îl privi direct în ochi. Acesta îşi lăsă privirea în pămînt şi mîna în 
buzunar, cotrobăind după monede asemenea unui pelican după peşte. 

— Vreau să-mi dau băiatul la şcoala de comerţ, să ne permitem şi 
noi o cabină la suprafață. Nu-mi doresc să ajungă ca mine vreodată, să fie 
nevoit să-şi vîndă contractul de muncă — zimbi — trag de el să se apuce de 
inginerie, să profeseze, să primească roşu şi verde. Sau tehnologia 
întreținerii, să-şi păstreze mîinile curate, ca ale dumitale. Dar el tot o da cu 
arta lui. Nu-s la mare căutare artiştii acolo sus. 

Bărbatul mormăi, lăsînd deoparte instrumentele. 

— Viaţa înseamnă mai mult decît transpatiale şi trenuri. 

Patience arără cu un gest scurt camera şi ferestruica de care se lovea ploaia. 
Strîngerea de inimă se înăspri, tintuind-o locului, în ace. 

— Te referi la asta? 

Tatuatorul dădu din umeri, isi roti privirea şi căzu pe gînduri. 

— De ce nu? Sint un om liber, fac ce-mi place. 

Se opri putin. 

— E bun puştiul? 

— Ca artist? (Se încruntă şi zîmbetul îi pieri. Îşi întinse mina în 
mod conştient, ca să nu-şi strice tatuajul.) E foarte bun. Dar poate s-o facă şi 
ca hobby, nu? 

— Bun? Sau bun? 

Sîngele i se urcă în obraji. 

— Foarte bun. 

Tipul nu zise nimic. Il ştia de ani de zile: şapte degete, din care 
unul mare, şapte examinări trecute cu bine. Mai ramineau trei. 

— Dacă-şi păstrează mîinile curate. Cînd termini casta — se uită la 
mîinile ei — dacă nu vrea să plece, trimite-l la mine. 

— Ar vrea el să plece, dar nu să lucreze, nu ştie să facă sacrificii. 
Tăcu, neştiind ce să mai zică. 

— Ai copii? 

Rise cu poftă dar îi intilni privirea. El şi-o feri primul, trecînd 
peste momentul jenant, iar Patience salută şi ieşi pe usa. Ploaia şiroia pe 
nanopielea ei — care îşi modifica proprietățile pentru a respinge 
precipitaţiile. Se opri pe punte. 


Citiva sobolani peticiti trecură grăbiţi pe lîngă ea. Urmări 
descensiunea unui transpatial şi a trenului din spate. Se lăsă lin pe lac, 
precum o frunză de toamnă. Se aplecă deasupra Canalului de pe strada 
Poplar, să vadă luminile unduindu-se pe suprafaţa apei, spre dana. Siajul 
trenului lovi uşor lanţul suspendat, lung de cîțiva kilometrii, făcînd strada 
Popler să se înalțe şi să coboare. Părul înmuiat de ploaie şi transpiratie i se 
lipi de ceafă. Obişnuita duhoare de apă murdară fu străpunsă de un miros 
ascuţit de piper şi rîntaş. Cu mîna sănătoasă apucă balustrada şi privi cum 
un alt tren se ridică. Spaima din inimă o părăsea încetul cu încetul. 

— Javier Alexander, murmură ea, traversînd un pod suspendat. 
Pentru binele tău sper să fii acasă, teafăr. Pentru binele tau, să fii acasă în 
pat. 
kkk 

Dintr-un oraş precum New Orleans-ul Scufundat nu pleci pur şi 
simplu. Dintr-un oraş precum New Oreleans-ul Scufundat îți ei zborul. 
Dacă poţi. Dacă nu... 

Speri ca altul s-o facă în locul tău. 

Javier stătea întins într-o băltoacă în care apa de ploaie şi cea de 
mare se amestecaintr-un lichid cald ca sîngele scos din venă. Era într-o 
barcă „împrumutată”, privind luminile din pîntecele trenului care-i scăldau 
fata. Pe fundalul norilor luminati în naunte gri-rosiatice se vedeau 
vagoanele, asemenea unui şirag de perle. Mai că îi venea să întindă mîna 
după ele. Pentru cîteva clipe, perdeaua de ploaie fu tăiată de puternicul 
curent de aer împins de ventilatoarele trenului. Javier fu azvirlit cit colo. În 
spatele său perdeaua de ploaie se relipa. 

— Superb, Mad, sopti el. Pur şi simplu superb. 

— Esti in barca, Jayve? Sopti vocea. 

Urmara nişte bolboroseli şi paraziți. N-aveau bani de aparatură de 
calitate. Tot ce aveau era fie furat fie facut de mintuiala. Dar cui îi păsa, 
cînd ajungeai atît de aproape de o navă spațială? 

— Ultima mi-a trecut deasupra capului. Mad, ai reuşit? 

— Da, sînt la geamandură. Rahat, vargă... 

Jayve se lipi de podea şi-l auzi pe Mad biguind ceva şi tuşind. 
Siajul trenului îl lovi din plin, ridicind barca şi zgîlțiind-o puternic. Lemnul 
putred şi unsuors îi zgirie palmele. Verga îi crestă o taietura adinca în pielea 
capului, ficînd loc apei sărate să năvălească în rană, împreunîndu-se cu 
sîngele. Simti conținutul sacului de pinza lovindu-l în stomac. Gemu dar 


încercă sasetinabine. Aproape că-i plezneau muşchii de încordare. Valurile 
se risipiră, iar el reuşise să rămînă în barcă. Îşi privi sacul şi căută speriat 
tuburile metalice sigilate, pînă cînd fu sigur că umezeala pe care o simţea 
era ploaie şi nu actant unsuros, caz în care ar fi avut o surpriză foarte 
neplăcută cînd şi-ar fi scos-o afară. 

— Mad, mă auzi? 

Se lăsă o tăcere rău prevestitoare. Apoi horcăiala lui Mad, care se 
părea că inghitise apă sărată. 

— Sînt OK. La dracu”, gagiu’ a coborit destul de jos cu trenul, prea 
Jos, aş spune eu. 

— Probabil era un tinerel. (Jayve puse sacul deoparte şi începu să 
visleasca.) O fi fost prima lui cursă. Hai, Mad, s-o brenduim pe curva asta. 

Patience se îndrepta încet spre casă, intrînd prin magazine să 
cumpere cîteceva, doar doar s-ar opri ploaia. Lăsă să-i cadă nişte bonuri ca 
solzii de peşte printre degetele multicolore. Miinile de angajaţilor care, 
asemenea ei, îşi vindeau contractul de muncă, treceau examene, mîinile 
indigo ale celor lipsiți de ambiție, mîinile curate ale comercianților din 
bazar. Miinile verde-henna doldora de monedele vinzatorilor care mergeau 
legănîndu-se în stil marinăresc. Ecoul paşilor străbătea străzile, de la 
scîndurile de lemn pînă la apă. 

Digurile şi canalele de scurgere erau inutile. Era pur şi simplu 
prea multă apă în acea parte de lume, ca să o zăgăzuieşti. 

Dar nu poți să părăseşti un oraş care a pus stapinire pe imaginația 
oamenilor, aşa cum a făcut-o New Orleansul. 

Aşa că au suspendat oraşul pe bucăţi, făcînd loc apelor din Golful 
Mexic să treacă pe dedesubt. 

O nimica toată... 

Transpatialele şi trenurile erau nevoite să coboare în Lacul 
Pontchartrain, fiind prea mari pentru a ateriza pe uscat. Drenau fluidul 
sălciu prin gurile hulpave din pintece şi îl descompuneau în hidrogen şi 
oxigen, sare şi alte elemente, şi apă potabilă. Lăsau vagoanele şi ridicau 
altele, străbăteau marea, se inaltau la cer şi tot aşa. 

Uneori angajau tehnicieni şi comercianți. Nu angajau în schimb 
din casta salahorilor, casta şomerilor, cu palmele imprimate în indigo, 
asemenea tesatorilor din vechime, sau cea a criminalilor, cu mîinile negre. 
Si nici artişti. 


Patience stătea sub o marchiză, observînd şobolanii, inteligenți, 
cu blana mincata de molii, făcîndu-şi de lucru prin bazar. Nanopielea 
îndepărta stropii de transpiratie. Deasupra mai trecu un transpatial. Îşi tinea 
mîna rănită aproape de piept, iar curelele sacului său de pînză îi lăsau urme 
adînci în încheietura dreptei. Amînase momentul prea mult. 

— Sper să fie-n pat, pentru binele lui. 

Patul lui Javier era gol, aşternutul înmuiat în ploaia care intrase pe 
fereastra deschisă. Prinse bandajul cu dreapta şi îl smulse cu destulă 
dificultate. Locuia într-o clădire veche de sute de ani. Abia ce îndreptă 
draperiile că telecranul bizii. 
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Jayve se ghemui sub bordajul curbat al transpatialului, cu palmele 
lipite de invelisul cristalin siliconat. Vibratia pompelor care umpleau 
rezervoarele se simţea asemenea unor bătăi de inimă. Umbra monstrului îi 
ascundea pe Jayve şi ambarcatiunea sa primitivă de privirile zecilor de 
mecanici $i operatori care coborau jos frînghiile de pe încărcăturile din 
coada transpatialului. 

— Mad, mă auzi? 

Paraziti urmaţi de vocea entuziasmata a prietenului său. 

— Te aud, ai intrat? 

— Da. Încep imediat s-o ard. Fii atent la patrule! 

— Faci şi partea mea! 

— Te-am dezamăgit vreodată? Nu-ţi fă griji. O să-l insemnez 
pentru amindoi, iar tu poţi să-l arzi şi să-l însemnezi pe următorul, din 
partea noastră. Gindeste-te citi or să vada asta. Toată galaxia. Mai tare decît 
un vernisaj! 

Răspunsul întîrzie să vină, iar Jayve ştiu că Mad stătea în barca 
lui, chiar lîngă pista de amerizare, cu ochii în patru după patrule. 

Ploaia era o problemă. Jayve trebuia să-şi proptească bula de bordajul 
navei. Avea să-i reducă pe de o parte cîmpul vizual, şi să îl facă mai uşor de 
observat, ceea ce însemna că trebuia să aibă încredere deplină în simţurile 
prietenului său. lar actantul avea să intre în interior. Trebuia să configureze 
bula pe porozitate maxima dacă nu vroia să plece cu ochii topiti. 

N-avea de ales. Actul artistic trebuia să fie dus la bun sfîrşit. Arta trebuia să 
zboare. 

În momentul în care bula se lipi de bordaj, fu învăluit de 
întuneric. Răpăiala domoală de pe părul şi umerii săi încetă, ca atunci cînd 


nava trecuse pe deasupra sa, aşa că Jayve începu să curețe şi să usuce 
metalul navei. Trebuia să lucreze pe secțiuni deci avea să dureze mai mult. 

— Mad, la posturi? 

— Nimic la orizont. Cum ai convins-o pe maică-ta să te lase să ieşi 
în seara asta? 

— Nu i-am zis. (Îşi mesteca interiorul obrazului în timp ce lucra.) 
Puteam să-i zic că mă duc să pictez la Claudette, dar Mama spune că asta 
nu-i de viitor, şi s-ar fi putut să verifice. Aşa că m-am furişat. Oricum nu va 
fi acasă cîteva ore bune. 

Îşi fixă o bandă de tehnician pe tîmple şi dădu drumul luminii, 
asigurîndu-se că ochelarii sînt bine lipiti de piele. Bula avea să împiedice 
lumina să iasă. Cautind prin cu mina prin sac se intepa la deget între două 
tuburi şi îşi înăbuşi un țipăt. Apa băltea la picioarele sale, infiltrîndu-se prin 
nanopiele mai repede decît reuşea țesutul să îi facă osmoza. Deasupra lui 
atirna noaptea, fierbinte şi umedă precum o mina gigantică. Nepăsător, cu 
inima bătîndu-i repede, Jayve scoase primul tub de actant, înlătură sigiliul 
cu un vîrf ajustabil, apoi, rinjind ca un liliac, presuriză tabla. 

Se înclină in spate cit de mult putu, avînd grijă să nu spargă bula 
sau să răstoarne barca, examină suprafaţa strălucitoare şi neatinsă încă a 
navei spațiale şi dădu drumul sprayului. Actantul eroda învelişul cristalin, 
vopsind suprafaţa oxidată în verde, portocaliu, violet. Ajungeau cîteva 
clipele pentru ca substanțele să lase cicatrici în tegumentul navei. Nu cit să 
o deterioreze, dar suficient cît să îl imprime pe veci, în caz că firma care 
deținea transpatialul nu ar fi plătit să-l decojeasca şi să-l vopseasca la loc. 
Jayve schimbă poziția bulei de patru ori. Vaporii actantului erau toxici şi il 
ardeau, aşa că îşi trase gulerul nanopielii peste gură şi nas ca să poată 
respira. Lucra în jurul rîndurilor margelate de leduri, desenind pe ele solzii 
de pe pintecele şarpelui de mare, colții săi lucioşi. O explozie de paraziți 
invadă transmisia dar Mad rămase tăcut, aşa că Jayve îşi continua neabătut 
opera, desi barca se legăna şi putea să audă tot mai clar vocile mecanicilor. 
Cînd termină, şarpele avea cincisprezece metri în lungime şi şase în 
înălțime. Semna jayve n mad şi aruncă ultimul tub gol în Lake 
Pontchartrain. 

— Mad? 

Nu primi răspuns. Sute de fasciule luminară dintr-o dată bula lui 
Jayve. Simti un gol în stomac şi se grăbi să desprindă clamele magnetice 


care țineau barca. Dar cineva îl somă prin portavoce să se oprească şi să-şi 
tina mîinile la vedere. 

— La dracu, Mad? şopti, simțind un nod în git. 

— leşi de-acolo pustiule, se auzi vocea politistului în cască. L-am 
reținut pe prietenul tău. Te luăm pentru vandalism, deocamdată. leşi doar 
afară. 
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În lumina aspră de pe salupa poliţiei îl aştepta Patience. Cînd îl 
lăsară să plece, îi strînse mîinile intr-atit de tare încît îi ieşi sîngele prin 
proaspătul tatuaj negru. Javier se trase la o parte, smucindu-si mîinile, dar 
ea îl apucă atît de tare încît aproape că-i crăpau cicatricele. Îi venea să tipe 
la el, să suiere, dar nu era în stare să rostească vreun cuvînt, iar el isi ferea 
privirea. 

Îi lăsă miinile şi se întoarse, podeaua de metal i se scurgea sub 
picioare ca un val. Javier venea în urma ei. 

— Isuse, spuse ea cînd uşile se deschisera, iar lumina răcoroasă a 

dimineţii o lovi in fata. Javier, unde dracu ţi-a stat gîndul, unde dracu... 
Se opri şi se aplecă peste balustradă şi strînse puternic oţelul rece. Durerea 
îi cuprinse braţul pînă la cot. Un transpatial se pregătea să părăsească dana, 
realimentat şi încărcat cu apă, descriind un arc în timp ce mecanicii 
încercau să-i alinieze vagoanele. 

Javier privi unduirea transpatialuli pe lac. Ceva verde şi stacojiu 
sclipi pe bordaj, chiar deasupra apei, lung şi şerpuitor, cu solzi schpitori şi 
ochi înţelepţi. 

— Priveşte, spuse el. Ledurile merg la perfectie. Pare că se 
încolăceşte, zburînd spre înălțimi ca un dragon... 

— Ce mai contează? (Se uită la mîinile lui, la cerneala care-i ardea 
degetele.) N-ai să ajungi nimic acum. 

Patience se feri de valurile siajului dar Javier se întoarse să vadă 
mai bine. 

— Oricum, mamă, şanse mari nu erau. 

— Javier, eu... 

Simti un junghi şi isi lăsă privirea in pămînt. Se uită lung la 
sîngele negru de pe mîinile ei, cum se scurgea pe balustradă şi de-acolo în 
spuma apelor de sub ei. Îşi rosese cicatricile, stricînd simetria liniilor. 

— Ai fi putut să ajungi ceva, spuse ea, cînd pintecele navei se ridică de pe 


lac, luînd calea răsăritului ascuns după norii cenușii. Acum... nimic n-o să 
se-aleagă de tine. 

Javier se apropie de ea şi o atinse cu mina bandajata. Dacă s-ar fi 
întors ar fi văzut sclipirea din ochii lui. 

— Doamne, şopti, aproape extaziat, urmărind capodoperea lui 
inaltindu-se. Gindeste-te la toți oamenii care vor vedea asta. 


Manassas, din nou 
Gregory Benford 


Există şi lucruri mai rele decât să fii luat de valul primei bătălii a 
primului război declanşat după mai mult de un secol, dar pe moment 
Bradley nu se putu gândi la nici unul. 

De fapt, plecaseră pe furiş. Bradley îl convinsese pe prietenul său 
Paul să vină cu el şi să zboare la joasă înălțime pentru a privi formațiile 
grozave de oameni şi maşini. Bradley ştia cum să se menţină sub plafoanele 
radar, planând uneori atât de aproape de vârfurile copacilor încât unele 
ramuri se loveau de longeroanele inferioare. Sosiseră înaintea zorilor, 
zburând cu aeronava de lux, ultra-silențioasă, a tatălui lui Bradley - 
deasupra câmpurilor întinse, folosind răsăritul soarelui pentru a orbi 
senzorii optici de dedesubt. 

Fusese extraordinar de palpitant. Coloanele sclipitoare, mirosul 
intepator al distrugerii, bubuiturile îndepărtate, înfundate, ale luptei. 

Apoi cineva 1-a doborât. 

Nu cu o lovitură în plin, din fericire. Bradley ghidase aeronava peste 
două şiruri de dealuri, zburând înclinat prin aerul sfâşiat de explozii. Pe 
urmă aterizaseră greoi, iar pernele gonflabile îi salvasera pe cei doi băieți. 

N-au avut de ales şi-au trebuit să meargă cu echipa care i-a scos din 
epavă. Dexter, un bărbat masiv, oacheş, părea să fie şeful. 

— Ni s-a dat de ştire că un grup de meci vin încoace, pe drumul 
ăsta, zise el. Stati cu noi, ne puteţi ajuta. 

— De ce-am face-o? spuse Bradley, iritat. Vreau să... 

— Pentru că pe-aici nu eşti în siguranță, puştiule, răspunse Dexter. 
Poate că voi, puştani bogaţi puşi pe plimbat, o sa-nvatati azi ceva în privinţa 
asta. 

Dexter zambi, dezvăluind doi dinți lipsă, şi le făcu semn cu mâna 
celor din compania lui să continue avansarea în lumina piezişă a zorilor. 

Nimeni nu avea mâncare, iar Bradley era foarte sigur că nu i-ar fi 
dat şi lui dacă ar fi avut. Luptele de peste coama dealului din vest 
întrerupseseră liniile de aprovizionare care traversau acest ținut deschis, 
odinioară agricol. 

Ajunseră la răscruce pe la jumătatea dimineții şi imediat doborira, 
din greşeală, un servo-mec. Acesta îi văzu venind peste coama dealului, 


prin stejărişul des, şi porni, mişcându-se cât de repede putea. Era de clasă R, 
cromat şi strălucitor. 

O femeie care ducea pe umăr una dintre ţevile lungi o dădu jos, ochi 
şi o bubuitura îl făcu pe Bradley să tresară. Mecul R căzu. 

— Primul pe ziua de azi, spuse femeia, care se numea Angel. 

— Probabil a fost un cerce tas, zise Dexter. 

— Pentru ce? întrebă Bradley şocat, pe când mergeau în josul pantei 
către mec, prin aerul încă răcoros şi umed al zorilor. 

— Retragerea mecilor? zise Paul, cam nesigur. 

Dexter incuviinta. 

— Mecii trec pe-aici. Pariez că-s tare speriaţi. 

Văzură că mecul R avea o gaurica ce-i perforase chiar servo- 
controlurile de la spate. 

— N-ai tras rău deloc, îi spuse un bărbat lui Angel. 

— Ti-am zis eu că chestiile-astea or să meargă, răspunse Angel cu 
mândrie. Am reglat-o pe-a mea de-azi dimineaţă. Ajută. 

Deodată Bradley îşi dădu seama că diferitele ţevi cu mecanisme pe 
care le duceau cei doisprezece oameni erau arme, produse de fabrici cu 
personal exclusiv uman. 

Instrumente de ucis, se gândi el, încremenit de surpriză. Ca în zilele 
de demult. Le vezi în piese istorice şi-n chestii de-astea, dar sunt ilegale de 
un secol. 

— Poate că mecul ăsta era doar foarte speriat, zise Bradley. Are 
software pentru asta. 

— Am emis un avertisment prin beeper, spuse Dexter, bătându-şi cu 
palma pachetul de pe spate. Iese din stația asta mică de-aici. Dacă vreun 
mec nu vrea să dea de necaz, tot ce are de făcut este să se-apropie încetişor 
de noi şi-apoi să se-ntindă pe jos, ca să putem arunca o privire la cuburile 
lor cu programe. 

— Îi scoateţi din funcţiune? 

— Bineînţeles. Altfel cum am fi siguri? 

— Asta a fugit, clar de tot, zise Angel, reîncărcându-şi pusca. 

— Poate că n-a înţeles, răspunse Bradley. Modelele R erau abile, 
subtile, minunate în relaţiile sociale. 

— Ştia bine-mersi, spuse Angel, deschizând cu un pocnet panoul 
central al mecului şi scotandu-i cubul de identitate. Uite, e din Senfran. 


— Ce face aici, la atâta distanţă, dacă nu e răzvrătit? întreabă un 
negru numit Nelson. 

— Mda, zise Dexter. înregistrează-l ca răzvrătit. 

Îi înmână lui Bradley un com-brăţară. 

— Acum ţinem socoteala cu mare grijă. Azi ai să te ocupi doar cu 
înregistrarea scorului, puştiule. 

— Răzvrătit, aha, înţeleg, spuse Bradley, tastând pe com. Era 
linistitor să facă ceva simplu în timp ce-şi domolea sentimentele. 

— Să ştii, zise Nelson, cu vocea cuprinsă de încordare. Uită-te la el. 
Mec de lux, mai deştept decât majoritatea celorlalți, încercând să scape. 
Fugea de oamenii noştri. Tocmai au împrăştiat o mare unitate mec la vest 
de-aici. 

— Niciodată nu mi-am putut permite să cumpăr un lucru de-ăsta 
cromat, zise Angel. Şi ei ştiau chestia asta. Un mec luxos de clasă R mi-a 
făcut scandal în magazin când încercam să pun mâna pe-o conservă de soia. 
Râse sarcastic. Asta a fost pe vremea când se mai aflau ceva rămăşiţe pe 
rafturi. 

— A fost un lucru elegant, nu-i aşa? 

Nelson îi trase un şut mecului, care se rostogoli mai departe, în josul 
pantei. 

— L-ai aranjat tare bine, spuse Bradley. 

— Dă-l de-a dura până-n scobitura aia, zise Dexter, ca să nu poată fi 
văzut de pe drum. 

Îi făcu semn lui Paul. 

— Tu mergi cu plutonul celălalt. Hei, Mercer! 

Un bărbat înalt veni agale din locul unde încercase cu grijă să 
smulgă spinii de pe o pară ghimpoasă care creştea într-o viroagă. Le era 
foame tuturor. Dexter îi spuse: 

— Coboară, treci drumul şi ia poziție de luptă. Ia-l pe puştiul ăsta - 
te cheamă Paul, nu? - are să te-ajute la corvezi. Aici o să-i prindem într-un 
foc încrucişat. 

Mercer plecă împreună cu Paul. Bradley ajută la urnirea mecului 
mort şi, împreună cu Angel, îl rostogoli în viroagă. Mişcându-se, braţele 
aparatului imprimară adâncituri jilave în iarba primăvăratică. Pământul 
dezgolit degaja un miros reavăn. Ca să fie siguri, aruncară tufe de man- 
zanita deasupra carcasei strălucitoare, iar când terminară, Dexter îşi 
desfăşurase oamenii. 


Instalau un fel de capcane la o distanță apreciabilă de intersecția 
şoselelor negre. Bradley înţelese că procedau aşa pentru ca răscrucea să nu 
arate avariată sau blocată. Vroiau ca mecii să intre repede şi să meargă mai 
departe. 

Pe când lucra auzi sunete profunde, joase, ca mormăitul unui uriaş, 
venind dinspre orizoint. Îşi dădea seama că ambele drumuri ce duceau la 
răscruce îi puteau ajuta pe meci să se retragă din bătăliile îndepărtate. 
Bradley observă cu admiraţie că Dexter era peste tot, strigând ordine. 

Adulții vorbeau încântați despre ce aveau să pateasca meci, cat de 
lesne era să-i păcăleşti în problemele lumii reale, şi chiar foloseau un argou 
de-al mecilor - coduri şi acronime care de fapt nu însemnau nimic pentru 
meci, dar care pătrunseseră în cultura pop drept expresii noi, şic. Asta îl 
făcu pe Bradley să zâmbească. Îi oferi un moment senzaţia de superioritate, 
cu care-şi domină nelinistea. 

Era o dimineață răcoroasă de primăvară acum, când soarele se 
inaltase deasupra dealului îndepărtat din spatele lor. Vremea optimă pentru 
incoltirea plantelor, dar câmpurile nu fuseseră arate, nici cultivate. Mecii ar 
fi trebuit să fie acolo, semănând viitoarele recolte, în loc de asta plecaseră 
dincolo de şirul neregulat al colinelor, luptându-se cu grosul trupelor umane 
$1, aşa spera Bradley în secret, luând-o pe cocoasa. Deşi mecii n-aveau 
cocoaşă, îşi aminti el. Dexter şi Bradley se întinseră îndărătul unei movilite, 
la jumătatea pantei. Dexter vorbea în microfonul căştii, cu trăsăturile 
insufletite de anticipare şi grijă. Bradley savură izul bogat al ierbii dulci, 
proaspăt incoltite, şi se gândi într-o doară să mănânce câteva fire. 

Dexter privi poziția pe care-o întărea plutonul său şi zise: 

— Ştii, poate suntem prea aproape, dar îmi închipui că nu poți fi 
prea aproape câtă vreme ai arme de foc. Cu pustile astea trebui” să fim 
aproape, foarte aproape. E mai uşor să-i nimereşti când se mişcă repede, dar 
în cazul ăsta-i mai uşor şi pentru ei să te nimerească. 

Bradley văzu că bărbatul era mai nervos aici decât fusese cu 
plutonul său. Nimeni aflat în viata nu mai făcuse nimic asemănător cu asta. 
Nu în lumea civilizată, oricum. 

— Trebui’ să fim siguri că putem să ne retragem de-aici daca se- 
ncinge prea tare treaba, continuă Dexter. 

Lui Bradley îi plăcu privirea încruntată, plină de înțeles, a lui 
Dexter. 

— Cum ai învăţat metodele de luptă? 


Dexter păru surprins. 

— E o pasiune de-a mea. Am studiat marile campanii romane din 
Africa, Asia, apoi cele de-aici, împotriva indienilor. 

— Foloseau mult ambuscadele? 

— Câteodată. Bineînţeles, după ce Sjgnius din Albion a inventat 
mitraliera cu aburi, ei bine, romanii au putu să se impună fata de toate 
triburile care le făceau necazuri. 

Dexter il privi, mijind ochii. 

— Studiezi istorie, pustiule? 

— Mă numesc Bradley, domnule. Părinții mei nu prea mă lasă să 
citesc despre bătălii. Îmi spun mereu că am trecut de stadiul ăsta. 

— Mda, biserica aia a Păcii Universale, corect? 

— Da, domnule. Ei zic... 

— Lucrurile-astea-s bune pentru oameni. Mecii sunt diferiți. 

— Cum diferiți? 

Dexter îşi supse măselele, aruncând o privire de-a lungul drumului. 

— Nu sunt oameni. E un joc cinstit. 

— Credeţi c-o să fie greu să-i batem? 

Dexter zâmbi larg. 

— Suntem programati pentru asta de câteva milioane de ani de 
evoluție. Ei sunt aici de-o jumătate de secol. 

— Din 1.800? Credeam c-am avut meci dintotdeauna. 

— Doamne, puşti ăştia niciodată nu ştiu istorie. 

— Ei, domnule, ştiu toate lucrurile importante, precum data 
Secesiunii Americane de la Imperiu şi interdicția imperială a armelor 
precum cele pe care le-aveti aici, şi cum... 

— Datele nu sunt istorie, fiule. Sunt doar cifre. Ce contează că ne- 
am eliberat în cele din urmă de romani? Nu erau decât nişte fricoşi. 
«Imperiul Păcii» - contradicție în termeni, puştiule. Desi, după felul cum 
3D-ul vă pompează-n cap peltea, puştilor, fără să dea măcar documentare de 
război sau ceva, în afară de filme istorice decoltate şi pomădate, nu-i nici o 
mirare că nu ştiţi care capăt al pustii face toată treaba. 

Asta 1 se păru incorect lui Bradley, dar îşi dădea seama că Dexter nu 
era un om de genul celor pe care-i cunoscuse, aşa că tăcu. Un joc cinstit? Ce 
însemna asta? Un joc cinstit era acela care plăcea tuturor, dându-le ocazia să 
câştige. 


Poate că lumea nu era aşa simplă pe cât crezuse. Aerul de-aici avea 
ceva ciudat şi tulburător, un zumzet care făcea să 1 se înfioare pielea, să-i 
vibreze nervii. 

Angel reveni şi se întinse lângă ei, gâfâind, trăgând o armă 
artizanală, masivă, cu tripod, pe care tocmai o asamblaseră. 

Nelson era în josul pantei, tinandu-si puşca pe brat. Aranja tripodul 
şi ridică pe el un set mare de cilindri şi parti glisante din oţel negru, brumat, 
diferit de tot ceea ce vazuse Bradley vreodata. Transpirand, Nelson 
introduse un încărcător lung, curbat, in tot acel metal proaspăt asamblat şi 
actiona mecanismul de închidere. Zâmbi, părând mulțumit de uşurinţa cu 
care glisau componentele. 

Bradley încerca să-şi dea seama cum acționează fiecare armă când 
auzi ceva ce venea repede pe drum. Privi de-a lungul liniei negre care 
ocolea şerpuind dealurile îndepărtate şi văzu un obiect mare gonind printre 
copacii cenușii. 

Era un camion deschis, plin de meci cu carcase din cupru. Păreau 
lucrători în fabrică, ambalati ca nişte ouă lucioase pe un carton. 

Dexter vorbi în microfon şi arătă spre trei pietre albe, aşezate lângă 
drum, ca repere. Camionul trecu în viteză prin intersecţie şi porni de-a 
lungul porțiunii drepte a şoselei din faţa lui Bradley. Panta creştea aici, aşa 
că aveau să încetinească pe când treceau de pietre. 

Bradley îşi dădu seama că n-aveau cum să ştie cu siguranță ce 
făceau mecii acolo, iar apoi uită asta, în timp ce era străbătut de o senzație 
ce-i iuțea pulsul. Lângă el, Dexter arăta ca o pisică ce ştie că are un canar 
pus de-o parte undeva şi că poate merge să-şi înfigă dinții in el oricând 
doreşte. 

Când camionul ajunse la pietrele-reper, Angel deschise focul. 
Sunetul a fost mai tare decât oricare altul auzit vreodată de Bradley, şi 
prima lui reacție a fost să-şi îngroape fata în iarbă. Când ridică privirea, 
camionul se răsucea de-a curmezisul drumului, iar apoi nimeri in sant şi se 
răsturnă. 

Mecii arămii din spate fură aruncaţi într-o mişcare lentă. Cea mai 
mare parte din ei se prăvăliră în iarbă şi rămaseră nemiscati. Camionul se 
izbi în plin şi se opri din rostogolire. Câţiva dintre mecii de fabrică se 
ridicară şi încercară să ajungă în spatele camionului, crezând poate că 
focurile de armă proveneau doar de la Angel, dar atunci trupa de peste drum 
deschise focul, iar mecii căzură în sant, şi nu mai mişcară. Apoi în vaioaga 


se asternu liniştea. Bradley auzea cum motorul camionului încă mai 
zumzaie de la energia electrică, apoi un mecanism intern, de siguranţă, 
interveni şi motorul fu redus la tăcere. 

— Am nimerit camionul chiar în domul de comandă, ai văzut? spuse 
Angel tare. 

Bradley nu văzuse, dar răspunse: 

— Da, doamnă, e-adevarat. 

— Încearcă asta de fiecare dată, zise Dexter. Facem, economie la 
muniție dacă nu trebuie să-l impuscam pe fiecare din ei. 

— Mecii ăştia de fabrică, strigă Nelson spre ei, arată a E-uri şi F-uri, 
au o construcţie destul de greoaie. 

Angel incuviinta, zâmbind larg. 

— E mai uşor să-i trantesti în sant. 

Dexter nu auzi asta, căci vorbea în microfonul silențios, lângă 
Bradley. 

— Myron, voi băieți dati-i în lături de pe şosea. Folosiţi cheile de 
comandă a energiei şi faceţi-i să meargă singuri până-n locul ăla unde santul 
coboară în albia râului. Spune-le să sară în apă. 

— Dar camionul? întrebă Bradley, apoi fu surprins de propria 
îndrăzneală. 

Dexter se încruntă o clipă. 

— Ăia din lotul următor or să creadă că l-am nimerit din zbor. Ieri 
au fost o grămadă de cazuri, către vest. 

— Azi n-am văzut nici-unul din avioanele noastre, zise Bradley. 

— Am pierdut o parte. Restul sunt la sol, pentru că mecii au început 
să contraatace, cam pe la asfintit. I-au doborât pe trei din oamenii nostri 
chiar în zbor. Totuşi mecii-or să ştie asta. Au să-şi închipuie că-i la fel ca 
ieri şi că pur şi simplu camionul ăsta a avut ghinion. 

Dexter zâmbi şi-şi verifică arma, cu care încă nu trăsese. 

— Mă duc să-i ajut, zise Bradley, începând să se ridice. 

— Nu, avem doar un număr limitat de chei. Băieţii ştiu cum să le 
folosească. Tu supraveghează drumul. 

— Dar mi-ar plăcea să... 

— Gura, zise Dexter într-un mod care era nepăsător şi totuşi nu era. 

Bradley îşi folosi binoclul de buzunar ca să studieze şoseaua. 
Căldura dimineții ridica vălurele de aer de pe fundul văii şi la început 
băiatul n-a fost convins că vedea cu adevărat mişcare la distanţă de câțiva 


kilometri, iar apoi a fost sigur. Dexter îi alertă pe ceilalți şi se porni o grabă 
nebună pentru ascunderea mecilor. 

Erau într-adevăr morți, dar oamenii puteau să le acționeze rezervele 
de energie şi să-i facă să ruleze pe roti şi senile de-a lungul drumului, iar 
apoi să coboare albia torentului şi să se arunce în râu. Bradley auzi râsete în 
timp ce trupa de peste drum îi privea pe meci cum sar în apa maronie. 

Unii dintre aceştia ieşiră la suprafață şi începură să-şi agite împrejur 
braţele şi rotoarele, imitații comice de oameni care înoată. Asta dura doar 
câteva secunde, iar apoi se scufundară precum ceilalți. 

Nelson reveni în fugă urcând dealul, ducând pe spate o ţeavă lungă. 

— Uite lansatorul ăla pe care-l vroiai. Rensink nu părea prea 
încântat să se despartă de el. 

Dexter se ridică în picioare şi privi de-a lungul drumului cu binoclul 
său. 

— Lasă-l aici. Avem o cotă mai înaltă decât Rensink. 

Dexter luă tubul de oţel, care pentru Bradley arăta exact ca 
telescoapele pe care el şi prietenii săi le foloseau pentru a studia cerul. 

— Dacă nu intenţionaţi să folosiți puşca asta, ăă, domnule, aş... zise 
Bradley într-o doară. 

Dexter zâmbi. 

— O vrei tu, este? 

— Pai, da, m-am gândit că din moment ce dumneavoastră... 

— Sigur. Poftim. Încărcătorul intră aşa, îi arătă el, o ţii în felul ăsta, 
ochesti de-a lungul crestături ăleia. Eu am construit-o, deci ştiu că e bună. 
A trebuit sa-nvatam o grămadă de tehnici vechi ca să facem chestiile astea. 

Bradley simţi ponderea şi însemnătatea armei şi, de proba, exersă 
ochirea în jos, spre şosea. Atinse trăgaciul cu precautia unui amant virgin. 
Dacă apăsa doar pe bucatica rece de metal, o gaură avea - ei bine, poate 
avea - să apară în carapacea unui mec fugar. Un mec cu care n-aveau să mai 
trebuiască să dea piept în haosul care venea. Era un mod simplu de a gândi 
cu privire la întreaga problemă complexă. O părticică din Bradley agrea 
această simplitate. 

Mecii tot nu sosiseră, însă acum Bradley îi vedea prin binoclu 
suficient de bine ca să ştie de ce. Călătoreau pe invenţii de-ale lor, 
autopropulsate, forme modificate ale vehiculelor pe care mecii le foloseau 
uneori pe străzi. Aceste vehicule aveau trei roti şi erau făcute din alamă 
strălucitoare. 


Se deplasau încet, probabil li se termina energia. Pe când îi privea, 
unul îşi deplie un panou solar de pe spate pentru a prinde razele soarelui 
răsărind, iar apoi şi ceilalți, dar asta nu-i iuți deloc. Nu arătau precum mecii 
sociali eleganti pe care-i zărea de obicei trecând pe aleile rezervate 
bicicletelor, trimişi pentru un mic serviciu. Aceştia erau doar meci de clasă 
N sau P care montaseră laolaltă nişte roti. 

Sosiră pedaland în intersecţie, folosindu-si braţele. Cel din fata văzu 
camionul zăcând într-o rână şi-şi dădu seama imediat că era ceva in 
neregulă, apoi începu să pedaleze din greu. Atunci Nelson trase în el, deşi 
Dexter nu spusese nimic. Îl nimeri pe mecul conducător, iar acesta se duse 
de-a berbeleacul, cu braţele prinse în lanţul bicicletei sale. Angel nu putu 
rezista şi-i dobori pe următorii trei cu o rafală. Apoi ceilalți intervenira cu 
un cor de impuscaturi sacadate şi bubuituri, în care nici un sunet de armă nu 
semăna cu altul, iar în hărmălaie Bradley apăsă şi simţi cum patul puştii îl 
izbeste. 

Ochise unul dintre mecii de la spatele micii coloane şi când privi 
după aceea mecul era pe jos, alunecând de-a curmezişul drumului, iar 
îndărătul lui ţâşneau scântei pe când metalul brăzda asfaltul. 

— Opriti! Opriti tragerea! strigă Dexter şi, în liniştea subită, Bradley 
îi auzi pe meci zăngănind, apoi oprindu-se, chitaind şi pravalindu-se in sant. 

— Luaţi-i de pe drum - repede! ţipă Dexter. Îi făcu semn lui Bradley 
să coboare dealul, iar băiatul alergă să vadă rezultatele. Pe când se repezea 
spre ei, mecii păreau să fie nevatamati, cu excepţia câtorva crestături, însă 
apoi, din apropiere, în fiecare se vedeau câteva găuri. Avu timp să-i arunce 
o privire lui Paul, care se-nrosise la fata şi gâfâia, cu privirea incetosata. Nu 
avură timp să vorbească. 

Bărbaţii de peste drum porniră, din nou, cea mai mare parte a 
mecilor cu cheile de comandă-expres, dar unul suferise un fel de explozie 
internă şi spatele îi fusese smuls. Bradley ajută trei bărbați să-l ridice 
suficient pentru a-l rostogoli de pe asflatul uşor curbat şi de îndată ce-l 
urniră mecul se duse de-a dura şi alunecă într-un crâng de eucalipt. 
Aruncară crengi peste el. Bradley îl căută pe acela în care trăsese, însă acum 
era imposibil să-şi dea seama care era. 

Asteptand, simți o încordare, o îngreunare a aerului. Aromele 
copacilor şi ierbii îi pătrunseră în nări, bogate şi intense. Alergară cu toții 
înapoi, în susul pantei. Bradley găsi puşca despre care acum îşi spunea că-i 


a lui şi se întinse cu ea în iarbă, ascunzându-se îndărătul unei movilite, 
alături de Dexter. 

Rămase întins acolo, doar respirând şi uitându-se la puşcă, ce părea 
să fie făcută dintr-o mulțime de părți complicate. Dexter îi aruncă trei 
încărcătoare şi o cutie de cartuşe cu cămăşi din cupru. Cutia promitea că 
sunt penetratoare de blindaj. Bradley bâjbâi putin pe când învăţa cum să 
umple încărcătoarele, dar apoi se mişcă rapid, introducând cartusele în timp 
ce auzea uruitul îndepărtat al unui vehicul cu şenile. 

Se apropia de-a lungul celeilalte şosele. Răspântia arăta destul de 
libera, fără semne evidente de ambuscadă. 

Plutonul Mercer aşezase două mine pe drum. Aveau suprafață 
cameleonică şi după un minut era imposibil să le deosebeşti de asfalt. 
Bradley putea să-şi dea seama unde se aflau pentru că erau în linie cu 
pietrele albe de reper şi de-aici de sus arătau mai netede decât asfaltul. 

Se întrebă dacă mecii puteau sesiza asta. Senzoriumul lor era mai 
bun decât cel uman din unele puncte de vedere, mai slab din altele, îşi dădu 
seama că nu se gândise niciodată foarte mult la viaţa interioară a unui mec, 
mai mult decât ar fi putut să cerceteze într-adevăr amănunțit lumea 
interioară a animalelor. Dar, în principiu, mecii puteau fi cunoscuţi, întreaga 
lor perspectivă putea fi digitalizată şi examinată minuţios. 

Zăngănitul şi vuietul ce se apropiau îi goniră aceste gânduri din 
minte. 

— Amorsati! strigă Dexter, vocea încordată trădându-i o parte din 
emoție. 

Un vehicul mare, cu şenile, veni în goană printre copacii care 
mărgineau şoseaua neagră, licărind ca o ţintă de joc video. Pe toată 
suprafața lui erau cocotati meci urcați pe flancuri, şi mult mai multi erau 
înghesuiți pe platforma din spate. Când Bradley privi iar şoseaua din 
apropiere, minele îi săriră în ochi ca un păianjen pe o fata de masă din 
dantelă. Întreaga vale vibra şi strălucea de la lumina intensă, senzorială. 
Mirosurile 1 se amestecară în nări, luciul rece al puştii îi vorbi prin mâini. 

Cu siguranţă că mecul şofer va vedea minele, va opri şi se va 
retrage, îşi spuse el. Iar mecii din vehicul vor sări jos şi unii dintre ei îi vor 
ataca pe oameni, rulând pe drum şi trăgând cu laserele pe care le 
deturnaseră de la scopuri industriale. Bradley auzise de meci care puteau să 
treacă peste comenzile de siguranţă şi să lupte. 


Apucă mai bine pușca. in mod vag, ştia că Dexter ocheste de-a 
lungul armei sale tubulare, şi că Angel vorbea cu ea însăşi în şoaptă pe când 
aştepta. 

— Dacă ar fi ca noi s-ar opri la primul semn de pericol pe care l-ar 
vedea, mormăi Dexter, probabil pentru sine, dar auzi şi Bradley. Apoi ar 
desfăşura meci luptători pe ambele laturi ale şoselei şi ne-ar mătura, atacând 
din flanc. 

— Crezi c-or s-o facă? întrebă Bradley gânditor. 

— Noo. Ăştia n-au ce-avem noi. 

— Ce... ce anume? 

Bradley cunoştea spectrul larg al însuşirilor deosebite pe care le 
aveau mecil. 

— Sânge-n pix. 

Mecii cocotati pe capota vehiculului cu senile priveau înainte, de-a 
lungul drumului, şi se ţineau strâns pentru a se păzi de hurducăturile brutale 
de la cotituri. 

Apoi unul dintre ei văzu minele şi repezi un servobrat către ele. 
Câţiva meci, care stăteau lângă cabină, începură să scoată vaiere de 
avertisment, iar vehiculul se intepeni în frâne şi se răsuci de-a curmezişul 
drumului. Se opri pe buza santului, scoase un scrâşnet grav şi începu să dea 
îndărăt. 

Trei meci săriră din cabină. Bradley îl prinse pe unul din ei în cătare 
şi aerul fu despicat de o explozie uriaşă care-l făcu să tresară şi să uite tot 
restul. 

Capota metalică a transportorului păru să se dizolve într-un nor 
albastru. Bena vehiculului zbură cu un bubuit puternic. 

Aerul deveni o urzeală fină de pete rotitoare, în timp ce fragmente 
tasneau în sus ca o arteziană neagră, iar apoi cădeau ca grindina pe coasta 
dealului. Bufnituri şi zdrăngănituri anunțau că bucăţi mari de meci picau 
prin preajmă. Bradley îşi băgă capul în iarbă. Tipa cand ceva îi izbi 
genunchiul, iar altceva trecu rostogolindu-se peste el şi dispăru. În spate îl 
loviră pietricele. 

Când Bradley ridică privirea, se aştepta să vadă că pe drum n-au 
rămas decât resturi. În urechi îi urla amintirea sunetului şi se întreba dacă 
surzise. Dar prin fum văzu câțiva meci retrăgându-se pe furis din 
transportorul dezmembrat. Erau cinci, strâns grupaţi. 


Ridica pusca şi trase foarte iute în mecul din frunte. Acesta căzu, iar 
băiatul trase în următorul obiect şi în următorul, văzând doar formele în 
mişcare şi vârtejul cetos al acţiunii. 

Angel trăgea şi Nelson la fel, pocnete ascuţite atât de rapide şi 
regulate încât Bradley se gândi la rapaiala unui bat ținut de un băiat în timp 
ce aleargă pe lângă tambrele unui gard - şi în câteva secunde pe şosea nu 
mai erau meci. 

Dar se aflau doi în sant. Fumul cenusiu se răspândea pretutindeni in 
valuri. 

Bradley văzu un mec mişcându-se chiar când un segment rapid de 
lumină tasni dinspre el, străbătând fumul. O auzi pe Angel tipand şi 
injurand. Femeia ridică mâna, iar aceasta era însângerată. 

Un alt segment de lumină traversă aerul timp de o clipă şi o rată, iar 
apoi un al treilea îi izbi arma. Aceasta zbură în bucăţi, cu un pocnet Bradley 
ochi mecul şi trase încontinuu până când îl văzu pe acesta şi pe cel de-al 
doilea prăvălindu-se de-a curmezisul santului şi încetând să mai miste. 

O linişte încordată reveni în vale. Transportorul ardea, însă dincolo 
de troznetele şi vuietul acestuia nu se vedea nimic mişcându-se pe şosea. 

Angel gemea din cauza rănii şi Nelson o îngriji, scoțând o trusă de 
prim ajutor în timp ce alerga spre ea. Când văzură că avea să scape cu bine, 
Dexter şi Bradley coborira încet spre şosea. 

— Pariez că ăsta-i ultimul grup mare, zise Dexter. De-acum o să ne 
vină doar meci rataciti, nici o problemă.. 

În timp ce mergea, Bradley îşi simţea picioarele ca nişte buşteni ce 
izbeau pământul. Îi făcu semn cu mâna lui Paul, care era deja pe şosea, dar 
n-avea chef să vorbească cu nimeni. Aerul era răcoros şi era plin cu aşa 
multe izuri pe care le simțea cum îi intră şi-i ies din plămâni precum 
aromele separate dintr-o sondă cu înghețată. 

— Hei! strigă Mercer de la cabina transportorului. Astia au mâncare 
aici, înăuntru! 

Toţi îşi îndreptară atenția asupra cabinei. Mercer scoase hrană 
uscată, ambalată în carton, nişte cutii de conserve, o ladita cu băuturi 
răcoritoare. 

— E ceva, nu? - meci care duc mâncare, spuse Angel meditativ. 

Timp de câteva minute mancara şi băură, iar apoi Paul strigă: 

— E un băiat aici. 


Il găsiră pe Paul aplecat deasupra unui băiat care era pe jumătate 
ascuns de un mec prăbuşit. Bradley văzu că mecii din grup îl ocrotisera pe 
acest băiat în timp ce erau doborati. 

— Încă mai are o scânteie de viata, spuse Paul. 

— Mâncarea era pentru el, spuse Mercer. 

Bradley se aplecă. Paul luă băiatul în braţe, însă era limpede după 
fata lui trasă, palidă, şi după cantitatea de sânge ce-i uda hainele, parte din 
el proaspăt roşu, iar cea mai mare parte brun, uscat că nu erau speranţe prea 
mari. N-aveau nici o modalitate să-l ducă la crioconservare. Buzele subțiri 
se dechiseră, tremurară, şi băiatul zise: 

— Rau... mami... doare... 

— În actele astea scrie că e sub îngrijire medicală, spuse Dexter. 

— Cum adică? întrebă Angel. 

— Scrie că are deficienţe mintale. Ăştia-s meci pentru asistență 
medicală. 

Dexter împinse una din carcasele mecilor şi aceasta se rostogoli 
dând la iveală însemnele castei H. 

— Fir-ar să fie, cum de s-au amestecat cu mecii ăştia răzvrătiți? 
întrebă Nelson iritat, aşa cum fac oamenii când caută pe cineva sau ceva pe 
care să dea vina. 

— Accident, zise simplu Dexter. Confuzie. Poate s-au gândit că fac 
ce era mai bine, îndepărtând pacientul de la locul luptelor. 

— Fir-ar să fie, spuse Nelson iar. Apoi buzele i se mişcară, dar nu se 
auzi NIMIC. 

Bradley îngenunche şi goni câteva muşte de pe faţa băiatului. Îi 
dădu băiatului nişte apă, însă privirile acestuia erau tintite undeva departe, 
iar buzele scuipară apa. Angel încerca să găsească rana şi să oprească 
hemoragia, dar avea o înfăţişare palidă, ca de ceară. 

— Fir-ar să fie de război, zise Nelson. Mecii, ei sunt de vină pentru 
asta. 

Bradley luă de la Paul o ceaşcă ce se încălzea singură şi-i dădu 
băiatului puţină supă. După fata nu părea să aibă mai mult de cincisprezece 
ani, iar privirile îi rataceau fără țintă sus, pe cerul senin. Bradley privi un 
fluture care se aşeza pe braţul băiatului. Acesta îşi desfăcu aripile în lumina 
piezişă, galben-aurie a soarelui şi gustă sângele maron care se usca. Bradley 
se întrebă dacă fluturii se hrănesc cu sânge. Apoi băiatul se înecă şi fluturele 


îşi luă zborul, dus de-o adiere, iar când Bradley îl privi din nou, băiatul 
murise. 

Stătură multă vreme împrejurul trupului. Şoseaua era un haos de 
carapace sfâşiate, componente interne încurcate şi, resturile transportorului 
explodat. Nimeni n-avea să mai intre în acea zi într-o ambuscadă şi nimeni 
nu schiță vreo mişcare să curețe drumul. 

— Ştii, mecii ăştia pentru asistență medicală sunt destul de istett, 
spuse Paul. Numai că au luat o decizie greşită. 

— Probabil erau mai isteti decât băiatul, răspunse Bradley. 

Băiatul nu fusese cu mult mai tânăr decât Bradley, totuşi în ochii săi 
nu fusese decât un gol. 

— El era om, totuşi. 

Mareata exaltare a începutului, pe care o simtise toată dimineaţa, 
începu să-l părăsească încet pe Bradley. 

— O însuşire dată naibii, nu? zise el, neadresându-se nimănui 
anume. Şi alţii făceau asta, spunând pur şi simplu diverse lucruri vântului în 
timp ce se împrăştiau încet şi începeau să pună ordine în sfaramaturi. 

Încordarea şi scânteierea aerului îl însoțeau încă, totuşi. Nu se mai 
simtise aşa de viu în viata lui. Dintr-o dată văzu lumea abstractă, blândă, 
închisă în care locuise de la naştere ca pe o enclavă, o rezervaţie - o 
capcană. Întreaga societate umană fusese într-o crisalidă, un culcuş de 
catifea îngrijit de meci. 

Ei găsiseră o alternativă a războiului: bunăstarea. $i bunătatea 
simplă, omenească. Bunătatea omenească. 

Poate că toate acestea fuseseră pierdute acum. 

Si nici nu era vreo tragedie. Nu dacă le înapoia lumea aşa cum putea 
fi, o viaţă de zgomote şi insufletire, şi contactul aspru al lucrurilor reale. 
Sălăşluise în spaţiile de cristal ale minţi în timp ce dedesubtul unor 
asemenea distracții reci, antiseptice, trupul său tanjea de dorul pământului 
cald, reavăn şi a misterelor sale umede. 

Nelson şi Mercer strângeau însemne de meci. 

— Vrei un AB? îl întrebă Nelson pe Bradley. Am găsit unul aici. 
Poate că mecii ăştia lucrători l-au ajuns din urmă şi l-au luat cu ei. 

— Am să notez doar numerele de serie, răspunse acesta automat, 
nedorind să-i vorbească lui Nelson mai mult decât era necesar. Sau oricui 
altcuiva. Se vorbise atât demult. 


Petrecu o vreme tastând numerele pe com şi apoi îndepărtând 
carcase de meci de pe şosea. 

Dexter se apropie de el şi-i spuse: 

— Sigur nu vrei unul dintr-astea? 

Era un laser pe care-l folosise unul din mecii răzvrătiți. Negru, 
canelat, cu un luciu atrăgător. 

— Angel păstrează unul. Probabil că are să spună tot restul vieţii 
cum a căpătat rana şi are să arate laserul care poate a făcut-o. 

Bradley privi obiectul neted, senzual. Acesta lucea în lumina vie a 
soarelui, ca o promisiune. 

— Nu. 

— Sigur? 

— la de-aici chestia asta blestemată. 

Dexter îl privi ciudat şi se îndepărtă. Bradley se uită ţintă la mecii pe 
care-i aruncau de pe şosea şi încercă să-şi dea seama in ce mod se 
deosebeau de băiat, care, probabil, era cu adevărat mai putin inteligent 
decât ei, însă totul era umbrit de amintiri: cât de mult îi plăcuse puşca şi ce 
dulce era iarba şi cum trăgea în ținte când acestea ajungeau la punctul 
pentru foc încrucişat, sub soarele strălucitor. Îi venea greu să se gândească 
pe când ziua ajungea la orele cele mai călduroase, şi după o vreme nu mai 
încercă. Era mai uşor astfel. 


POVESTE DE RĂZBOI 
Gregory Benford 


1. 

Russ isi flexă mîinile cu patru degete cleme şi inspecta peisajul. 
Erau pe faţa întunecată a lui Ganimede. Seceri palide ale celorlalți sateliți 
despicau bezna. Jupiter atîrna deasupra orizontului îndepărtat precum un 
pepene rotund, luminos. Numără trei umbre distincte, fiecare diferit 
colorată. 

Deci, îşi pierduse nava. Se puteau întîmpla lucruri şi mai rele. Ar fi 
putut muri. 

Co-pilotul Columbard murise deja. O lasasera în epavă, neizbutind 
nici măcar să-i scoată corpul. Deşi n-ar fi putut-o îngropa în blestemata de 
gheață. 

- Poate c-o să ne ajute să ne strecurăm cu detectorii optici de 
identificare - pattern, îi arătă umbrele lui Zoti. 

- Umbre? întrebă ea, gifiind la urcuş cu toată gravitația scăzută. 
Ducea un balot mare cu provizii. Crezi? 

- S-ar putea. Nu credea cu adevărat, totuşi în momentul acela trebuia 
să te agati de ceva. 

- Mai bine s-o ştergem de-aici. 

- Crezi că Fedii ne-au dat de urmă? 

Femeia scutură din cap, un gest scurt vizibil prin casca salopetei, 
lipită de teasta. 

- Ai noştri le-au băgat destul piste false, le-au aruncat şi EM-uri... tot 
tacimul. 

Russ ii respecta aptitudinile tehnice, insa el nu se baza niciodata 
numai pe amăgiri. Cel mai bine era s-o şteargă pînă nu venea vreun liliac să 
verifice epava. 

- O frigem în trei minute, spuse el. 

Privi îndărăt spre cilindrul metalic zdrobit: rezultatul impactlui 
dintre Asskicker II şi o proeminentă uriaşă de gheață negru albăstruie. Acum 
nu mai arăta ca un fabulos de costisitor şi amenintator bombardier, ci era 
pur şi simplu un maldăr de resturi. Nye şi Kitsov urcară dealul, ducînd alte 
materiale. 

- Ai luat cuburile CCD? îl întrebă Russ pe Nye. 


- Îmhi. 

Nye pufni. Nu era niciodată vorbaret şi lasa pe seama chipului său 
să prezinte nemulțumirile. 

- Crezi c-am prins ceva bun? întrebă Russ. 

- Nişte poze de vinatori, răspunse Nye. În plus un prim-plan mare, 
baban, al şarpelului care ne-a lovit. 

Russ incuviinté. Serpii erau rachetele subțiri, argintii pe care 
tehnojocii lor din Emisfera Nordică nu le putea dobori. 

- Bine, rosti, poate că-s bune. 

- Bune, da, pentru Comandă. Nu bune pentru Reţea, spuse Kitsov. 

- Reţea? repetă Zoti. Oh... păi Rețeaua nu poate utiliza ceva ce nu-i 
public. O lansare de şerpi are numai SS pe ea. 

- SS? întrebă Russ. 

- Se zice că-nseamnă Strict Secret, rînji Zoti, dar pentru noi poate fi 
Super-Sula. Noi n-avem nimic de cîştigat. 

Russ încuviință. Detesta mercenarii. Dacă totul ar fi decurs bine, 
Asskicker II ar fi trimis o rachetă cu fuziune în Staţia Hiruko. Drepturile 
reţelei de difuzare pămîntene pentru imagini le-ar fi revenit lor, cu Russ 
capatind parte dublă, deoarece era Căpitan şi pilot. 

Conta oare citusi de putin? Nu puteai fi sigur că o lăcomie 
subconstienta nu te făcuse să grabesti putin orbita, să scapi numerele, sa 
ratezi ținta cu un fir de păr. Oare asta permisese şarpelui să pătrundă? 

Clătină din cap. N-avea să ştie niciodată şi nu era sigur că ar fi dorit 
să ştie. 

- Tot mai crezi că vedem vreun yen de-aici? îl întrebă Zoti. 

Îşi dădu seama că interpretase gestul lui drept negaţie. Acum era 
privit cu multă atenţie. Echipajul dorea asigurarea că nu erau în pericol, iar 
el era singura persoană cu autoritate din jur. Nu importa faptul că în viaţa 
lui nu condusese o operaţie de sol. 

- Cred c-o să ne imbogatim, răspunse, cu vocea plină de o încredere 
nu se ştie de unde găsită. 

Se întrebă dacă nu sunase găunos, însă ceilalți părură că se 
înseninează. 

- Bine este! rinji Kitsov. 

- Ar fi mai bine dac-am şterge-o de-aici, zise Russ. Haidem. 

- Încotro? întrebă Nye. 

- Printre dealurile alea, arătă Russ. 


Nye se încruntă, sprîncenele negre unindu-se deasupra nasului 
borcănat. 

- Ce-i acolo? 

- Mai important e ce nu-i acolo, spuse Russ. Ne departam cit mai 
mult de Statia Hiruko. 

Fruntea lui Nye se increti. 

- Esti sigur? 

- N-a mai rămas întreg nici un aparat de navigație. A trebuit să mă 
orientez după sateliți. 

Russ vorbise cu multă încredere, însă în realitate nu mai făcuse o 
orientare directă, cu ochiul liber, din şcoala tehnică. 

- Da o busolă? întrebă Zoti. 

- Pe satelit din gheață? chicoti Kitsov. Nord magnetic unde este? 

- Asta-i problema, incuviinta Russ. Haide. 

Se deplasau bine în gravitația scăzută. Nici unul nu era atlet, dar se 
mentinusera în formă în sala de gimnastică, pe drumul de venire. Altceva nu 
mai aveai ce face în transportoare uriaşe. Columbard spunea ca Zoti făcea 
toate exercițiile fizice în sacul de dormit, însă Columbard fusese 
răutăcioasă. ȘI, de fapt, nici prea entuziastă în direcția sacului. Deşi, se 
gîndi Russ, părerea ei nu mai conta cine ştie ce, acum cînd nu mai exista. 

Pe cînd se îndepărtau de epavă îi lovise o furtună. Era mai degrabă 
un şuier de fulgi de-abia plutind în atmoş,-fera rarefiată, ucigaşă de metan. 
îi ingheta şi mai tare şi se întrebă dacă avea să răcească cu toții în ciuda 
extra-, izolaţiilor pe care le purtau peste cos-tumele-salopeta de luptă. 

Probabil. Deja îl furnicau tălpile. Se întoarse putin astfel încît ranita 
voluminoasă să-l apere de vînt. Bănuia că, în vreo două zile toți urmau să 
aibă degerături. 

Dacă aveau să supravieţuiască... Pe Ganimede, un om îmbrăcat cu 
un costum de presiune normală putea trăi cam o oră. Grindina necontenită 
de protoni cu energie înaltă îl termina, sfirtecind celulele delicate şi 
răspîndind distrugerea roşie. Era un efect colateral natural al imensitati lui 
Jupiter - miezul său de hidrogen metalic comprimat se rotea rapid, generind 
cîmpuri magnetice puternice care măturau totul la fiecare zece ore. 
Cîmpurile acelea erau precum o cuşcă din cauciuc, blocind şi capturind 
protonii scuipati de soare. Io, cel mai interior satelit mare, erupea ioni de 
sulf şi sodiu în capcanele magnetice, indesind grindina. 


La dracu, el era un spatiojoc, nu pifan. Niciodată nu condusese o 
echipă de şoareci de barăci în misiune pe lut. 

Se strădui să nu se mai gîndească la balotul din spate şi picioarele 
înghețate, şi să ghiceasca ce făceau Fedii. Războiul se deplasa rapid, poate 
îndeajuns de rapid pentru a permite echipajului unui bombardier doborit să 
se strecoare printre patrulele Fede. 

Cînd echipajele Emisferei Nordice detinusera Staţia Hiruko, 
fuseseră nevoite să lucreze în exterior, supraveghind roboții săpători-în- 
gheață. Pentru a se feri .de rafalele de protoni, primii locuitori ai lui 
Ganimede utilizaseră cele mai recente tehologii: costume superconductoare. 
Descoperirea unei modalități ieftine de producere a firelor 
superconductoare făcuse posibilă şi teserea acestora in costume de 
prestiune. Curenții ce treceau prin fire creau în exteriorul costumului un 
cîmp magnetic, care respingea protonii. în interior, conform legilor 
magnetostaticii, nu exista absolut nici un fel de cîmp care să zăpăcească 
instrumentele. Odată porniţi, curenții circulau într-una, fără rezistență 
electrică. 

Spera că şi costumele lor funcționau bine. Pînă atunci cîmpurile 
magnetice ale lui Asskicker I îi apăraseră, dar un costum se putea strica fara 
să ştii. Reflectă ia vreo duzină de alte elemente întc-o listă rapid crescătoare 
a efectelor potențial mortale. 

Deja avea un nou respect pentru primele echipaje Hiruko. Fuseseră 
ale dracu de bune, muncind în gerul muscator, pionieri în luptă cu 
intepaturile şi muşcăturile gigantei planete. Săpaseră în gheață şi chiar 
începuseră o atmosferă. Fuseseră mai puţine pricepute în auto-apărare. 

Bineînţeles, nu aveau nici un motiv să fie. Emisfera Sudică 
întrevăzuse ocazia şi venise în forță, total neaşteptat. într-o singură zi 
cucerise întregul Ganimede. Şi-i ucisese aproape pe toţi Nordicii. 

Supraviețuitorii murdari ai echipajului lui Asskicker IT mărşăluiau 
sub lumina palidă şi stranie a lui Jupiter. Mai mult de jumătate din masa lui 
Ganimede era gheață din apă, cu numeroase bucăţi de gheață din apă, 
bioxid de carbon, amoniac şi metan şi urme minore ale altor gaze îngheţate. 
Micul său miez stincos era îngropat sub un ocean de apă şi zăpadă topită, 
adînc de o mie de kilometri. Crusta era presărată la tot pasul de urmele 
lăsate de miliarde de ani de meteori. Aceştia impestritasera peisajul, însă 
proiectul de realizare al atmosferei rotunjise deja chiar şi muchiile unor 
cratere mai recente. Sfarimaturi provenite din ciocniri străvechi lăsaseră 


coline de metal şi rocă, singurele forme de relief de pe cîmpia netedă şi 
stearpă. 

Satelitul acesta îngheţat fusese de atîta vreme smucit de mareele lui 
Jupiter încît rămăsese fixat, precum Luna, cu o fata de-a pururi atintita spre 
planeta cu benzi roşcate. Un ciclu complet zi-noapte era cu puţin mai lung 
decît o săptămînă terestră. Adaptarea la acest ritm ar fi fost dificilă daca 
soarele ar fi asigurat punctuație clară nopților de trei-zile-şi-jumătate. Însă 
chiar şi fără o atmosferă, de pe Ganimede soarele era de douăzeci şi şapte 
de ori mai palid decît din orbita Pămîntului.. 

Văzură răsăritul de pe creasta unui lant de dealuri. Soarele era 
strălucitor însă curios de mic. Uneori Russ de-abia îl observa, pe lîngă 
secera albă, plesnita a Europei. Discul acoperit al lui Jupiter pilpiia cu 
străfulgerări portocalii printre norii sumbri. 

Rotatia lentă a lui Ganimede fusese suficientă pentru a-i centrifuga 
oceanul intern, exercitind un cuplu asupra plăcilor de gheaţă de deasupra. 
Tectonicele lente operaseră milioane de ani, frecînd plăcile între eie, 
erodind şi terasînd terenul. Oamenii săreau peste canioane lungi, straniu de 
rectilinii, decît să încerce sa le ocolească. Kitsov se dovedi a fi cel mai 
rezistent dintre ei, parcurgind kilometri fara pic de oboseală. Russ cerceta 
cerul îngrijorat. Nimici nu întrerupea negrul de deasupra, cu excepția 
ocazionalilor nori cenușii, zdrentuiti. 

Merseră o jumătate de zi fără să se oprească. Pe cînd mîncau, Russ 
făcu inventarul aerului, apei, alimentelor. Dacă procesoarele funcționau, 
reciclînd din salopete, puteau supravieţui aproape o săptămînă. 

- Cita mîncare ai? dori să ştie Nye. 

- N-am deloc, răspunse sec Russ. 

- Ce? 

Ca majoritatea cinicilor, Nye era mai putin prompt. 

- Eu duc focosul. 

- Ce! 

Nye sări în picioare, parcă revoltat. 

- Regulamentul, sergent, rosti încet Russ. Niciodată focosul de 
fuziune nu se abandonează pentru a nu cădea în mîinile dușmanului. 

- Acum trebuie să supravietuim! Nu putem... 

- Ba da, îl opri Russ. E un ordin. 

Nye bolborosi ceva în tăcere. După o vreme se reaseza, parind 
nervos şi umil în acelaşi timp. 


Russ era aproape de, acord cu ei, poate că avea mai multă 
imaginație. Ştia ce-i aşteaptă. 

Chiar dacă nu-i repera nici un vehicul de patrulare, nu se puteau 
bizui pe transportul lor că avea să trimită o navetă să-i recupereze. Bătălia 
prin sistemul interior jupiterian continua - văzuse fulgerele pe deasupra, hat 
departe printre sateliți. Forţele din Emisfera Nordică aveau destulă treabă. 

Îşi privi mîinile - patru degete - cleme cu sepie delicate încastrate în 
vîrful fiecăruia. Miini de pilot de luptă, minuni tehnologice. La întoarcerea 
pe crucişător îi puteau detaşa ceramo-miracolele şi mîinile lui normale 
aveau să funcționeze perfect. 

Dar aici, în gerul mişcător şi vidul absolut, nu le putea scoate. Iar 
frigul ce-i pătrundea prin ele trimitea o durere surdă în susul braţelor. 

La durere putea rezista. Stîngăciile putea fi fatale. 

- Sus! strigă. Pin’ la culcare mai trebuie să facem nişte kilometri. 

2: 

Au văzut autovehiculul în ziua următoare, la amiază. 

Mergea hurducîndu-se pe lîngă un şanţ. Acesta părea săpat de mîna 
omului, dar era urma dilatării. Elementele cu radioactivitate naturală din 
miezul lui Ganimede încălziseră întunecatul ocean interior, fisurînd 
carapacea de gheață. 

Însă banda de lîngă fagasul natural era o rută pe care camionul 
automat obişnuia să încarce minereurile extrase. 

Sau, cel puțin, aşa bănuia Russ. Ştia că deja, după o zi de marş 
intens, echipajul său obosise peste măsură. Zoti schiopata. Poate că într- 
adevăr făcuse gimnastică numai în sacul de dormit. Oricum, lui nu-i păsa, 
dar dacă-i încetinea s-ar fi putut s-o abandoneze. 

Însă camionul schimba toate datele problemei. Se opri, nemișcat, si- 
l] privi huruind în depărtare. Crampoanele îi muscau în gheața albăstrie iar 
senzorii anteriori baleiau permanent înainte şi înapoi, căutînd eventualele 
obstacole. 

Russ nu era ofiţer de infanterie. Practic habar n-avea de flancări şi 
foc de acoperire şi toți ceilalți termeni care-i galopară prin cap şi dispărură, 
fără să lase nici o urmă de amintiri folositoare. 

Oare Fedii puseseră maşini de luptă în camioane? Ideea îi venise 
brusc şi părea perfect logică. Nu-şi amintea să le fi spus despre aşa ceva la 
informarea din timpul zborului. Mai ales că ofiţerul care făcea informarea 
se aştepta ca ei, fie să revină intacti, fie să dispară pentru totdeauna. Nimeni 


nu se gindea că un bombardier de luptă s-ar fi putut prăbuşi. Sau ca 
echipajul lui să supraviețuiască. 

Camionul putea oare să audă radioul din costumul său? Nu ştia. Era 
mai bine să utilizeze semnele manuale. Ridică o mînă ca o gheară. Nye 
continuă să meargă, pînă ce Kitsov îl prinse de braţ. Rămaseră locului cu 
toții, privind vehiculul portocaliu, apoi uitindu-se la Russ şi iarăşi la 
vehicul. 

Un lucru era sigur, îşi spuse Russ. Dacă în camion exista o maşină 
de luptă, ea nu era prea grozoava. Echipajul constituia o țintă perfectă, 
conturindu-se perfect pe fundalul gheții murdare. 

Îşi flutură ambele braţe. Jos ranitele. 

Cumva spre surpriza lui, îl ascultară. Era bucuros să-şi dea jos 
povara de pe umeri. 

Camionul continua mai departe, indiferent. Gesticula larg. Atac în 
cleşte. 

Se apropiară în alergare. Vehiculul nu încetini, nici nu se întoarse. 

Săriră santul adînc fără probleme. Parcurseră rapid următorii 
patruzeci de metri şi Nye ajunsese lîngă camion cînd, dinapoia acestuia, se 
auzi un penet slab şi Kitsov căzu. 

Russ se îndrepta spre chepengul din fata, aşa încît nu putea deloc 
zări partea din spate. Pocnetul se repetă, şi Nye trase cu M18 în ceva, 
întregul încărcător, rrrr-t-t-t! 

Pocnetele se opriră. Russ alergă pe lîngă vehicul, gigiind, cu Zoti 
alaturi. Nye deschisese spatele camionului. Ceva ieşi dinăuntru, numai ţevi, 
servomecanisme şi aluminiu ondulat. Deteriorat, totuşi activ, Zoti îşi ridică 
M18. Nye izbi masinaria cu patul armei lui şi sparse un senzor optic. 
Maşina nu se opri. Repezi spre Nye un tăiş, ce apăruse brusc, în prelungirea 
unui brat telescopic. Zoti zdrobi braţul. Maşina se înclină şi căzu cu fata in 
Jos pe gheaţă. Russ trase în panoul sursei de pe spate. Nu mai clinti. 

- La dracu! făcu Nye. Avea un cuțit! Ai mai... 

- Treci in fata! racni Russ, intorcindu-se. 

- Ce? Am... 

- Mai are are, strigă Russ, fugind. Daca Nye nu voia să asculte, era 
treaba lui. 

Aproape ajunseseră cu toții in fata camionului, cînd soldatul 
automat exploda, un brr-uu-m slab. Schijele rapira pe vehicul. 

- Crezi că-i mort acum? întrebă Zoti, cu ochii mariti. 


- Da, incuviinta Russ. 

Porni spre Kitsov care zăcea cu fata in jos. Avea o gaură in pipet şi o 
gaura şi mai mare in spate. Deja căpătase o culoare roşcat-castanie. 
Atmosfera rarefiată sugea sîngele din corp, pata răspîndindu-se pe spate şi 
pe gheaţa pestriță. Făcuse o băltoacă acolo, care se evapora într-un abur 
maroniu. O privi, nemişcat, lung timp, amintindu-și cum Kitsov spusese 
cîndva ca nu-ştiu-ce regulament stupid făcea să-i clocoteasca sîngele. Asta 
se şi întîmpla acu. Aici, clişeele deveneau realitate. 

Russ ştia că pînă şi nenorocitul de echipament de pe Asskicker IT l-ar 
fi putut ţine în viaţă pe Kitsov pînă la revenirea pe crucişător. Însă acum nu 
avea absolut nici o şansă. 

Două zile, doi oameni. Mai rămăseseră trei. 

Si mai aveau aer poate pentru şase zile. Suficient să aibă timp să 
moară toţi. 

3. 

Porniră camionul. Autosistemele acestuia se opriseră, la comanda 
maşinii de luptă. Aparent, aceasta nu emisese un semnal de alarmă, deci, 
probabil, mai avea timp să se încălzească înăuntru. 

Russ verifică direcția aproximativă în care mergea camionul şi apoi 
îşi permise să se relaxeze. Erau, cu toţii, epuizați. 

- Nye, eşti schimbul unu, îi spuse. 

- Ce dracul, căpitane, de-abia... 

- Toţi sîntem aşa. Supraveghezi bordul şi te uiţi afară pe hubloul 
frontal. Peste două ore te schimb eu. 

Zoti adormise deja, răşchirată pe podea. 

Se întinse lîngă ea. Două ore aveau să-i fie mai de folos sinte- 
narativul. Îl cuplă şi alese un subiect. Nu porno, nu. Deşi, ceva cit mai 
departe de războiul ăsta. Ceva care să-i ofere avantajele combinate ale 
pieptănarii subconştientului şi deplasarea acţiunii. 

Se decise şi simţi bizîitul uşor al electroinput-ului. Mai întîi, muzica. 
Apoi o pătrundere lentă, lină într-o altă viata, într-o altă lume... 

k*k 

„O trezi lătratul telefonului. Tinei îi plăcea hămăitul prietenos al 
labradorului, însă nu şi masculului ei. Lovi întrerupătorul şi lipi receptorul 
de ureche, apoi se împletici pe întuneric în baie. 

Era Alvarez, de la Orange County Emergency Management. Veştile 
erau mult mai rele decît orice se aşteptase: o spărtură în digul de la 


Huntington Beach. 

- Iti trimit un elicopter, rosti Alvarez în urechea ei. Glăsciorul 
îndepărtat era încordat de tensiune. 

- Nu te deranja - foloseşte-le să-i evacuezi pe oameni. Metro-ul din 
Laguna ajunge pînă acolo? 

- Pînă la oprirea de lîngă rîu. Circulatia-i blocată acolo. 

Se aplecă înainte în penumbra dinaintea zorilor, rezemindu-si 
fruntea de faianta rece şi permitindu-si zece secunde de răgaz. 

Peste patru minute păşea grăbită către stația de autobuz de lîngă 
apartamentul ei în Allso Vlejo. Transmitatorul-bratara o anunţă că următorul 
autobuz avea să sosească peste două minute, dar apăru mai devreme, 
străpungînd semiîntunericul cu farurile. 

Pe drumul scurt pînă la Laguna Beach, Tina îl sună pe ofiţerul de 
serviciu de la County Overview şi află amănuntele. Digul se spărsese destul 
de rău şi oceanul năvălea în interior fugărind mii de oameni. Se 
înregistraseră deja trei morți şi solicitările erau atît de multe încît Operativa 
nici măcar nu le putea consemna. 

Tina deschise un geam şi privi cerul. Senin. Avea noroc - furtuna cu 
vînturile ei puternice trecuse. Oare ultimele ei răbufniri fisuraseră digul? 

Simti că trecea pe lincja ultimul segment ung de verdeata naturală 
din regiune - prezenta tacuta, umeda a Canionului Laguna. Apoi bamele din 
neon înconjură autobuzul şi ea cobori. Mersul pina la Pacific Coast 
Highway o calmă. Funcţia ei de inginer şef de structuri îi cerea să afle ce 
anume rupsese digul, şi dacă nu cumva era o exagerare. O mie de jurişti 
aveau să folosească detaliile. 

Metroul veni exact la timp, biziind pe şinele lui argintii. Tina privi 
secera îngustă a lui Main Beach dispărînd îndărăt, în lumina crescîndă a 
zorilor, în vreme ce solicita alte amănute de la şeful Operativei prin 
transmitator. Metroul tisni spre nord pe Pacific Coast Highway în culoarul 
lui segmentat, torcind pina la viteza maxima. Trecură pe lîngă resedintele 
elitei, ticsite cu corpuri ele gardă. Metroul ajunsese din urmă un Iwencen, 
un vehicul masiv din anii '70, cu aerodinamica unei cărămizi. Lent, coti 
într-o parte, eliberind drumul. Pe bara de protecție un abtibild îi scotea in 
relief splendida extravaganta cromata, declarind CONSIDERATI-O UN 
FEL DE PROTEST. Lăsă în urmă un fum înecăcios. 

Deasupra eliportului de la Newport era un trafic intens. Spre sud 
goneau maşini, claxonînd. Apropiindu-se de podul aerian peste rîul Santa 


Ana, metroul încetini. Elicopterele se invirteau deasupra unei blocări ceva 
mai înainte. Racneau ordine spre mulțimile adunate care păreau că doreau 
să stea, să privească spectacolul. 

Tina cobori şi păji de-a lungul şinelor. Oamenii rătaceau fără tel, 
înspăimântați, unii socati şi uzi leoarca. 

Digul începea aici, întăriturile ridicîndu-se către nord pe măsură ce 
nivelul uscatului cobora. Valurile se spărgeau de zidul exterior, atunci cînd 
sui pe faleza din virf. Putea vedea pina la Palos Verdes, pe măsură ce zorii 
aprindeau în portocaliu norii foarte îndepărtați. La un kilometru spre nord 
curba lină a digului se întrerupea brusc. Privi curenţii oceanului alimentind 
spărtura, exploatind cu aviditate această recentă victorie tactică într-un 
război vast. 

O pernă de aer goni spre ea de-a lungul virfului din beton al digului. 
Alvarez, îşi dădu seama Tima; pur şi simplu, bărbatul urmărise metroul. 

- Gata de nişte cercetări? întrebă chipul întunecat al lui Alvarez, 
despicat de un rînjet, atunci cînd Tina sui la bord. 

- Trebuie să mă uit ca lumea pînă nu vin cu blocurile, zise femeia. 
Alvarez incuviinta. Perna viră şi acceleră. 

Deja oceanul mestecase o porțiune mare de beton pretensionat. 
Curenţii spumegau peste bucăţi cenuşii de bare răsucite din oţel ce se 
ridicau precum nişte dinți sparti. 

- A cedat un întreg segment, spuse Tina. 

- Da, nu-i numai o fisură. S-a-ntimplat ceva serios. 

Ceva serios şi profund, îşi spuse ea. Era prima ruptură importantă 
într-un lanţ ce mergea pînă la Santa Barbara. Dacă exista un viciu 
fundamental pe care îl scăpaseră din vedere... 

Tina coborî panta dinspre uscat a digului, studiind sfarimaturiie, 
apreciind cu un ochi cunoscător vectorii şi forţele la care ar fi trebuit să 
reziste. Oceanul murmura şi năvălea lacom, fluxul umflîndu-se pofticios. 
Nu existau indicii clare; deja curenţii şterseseră ceie mai multe dovezi. O 
mizga subțire se prinsese de plăcile rupte şi Tina luneca. 

- Hei! strigă zadarnic Alvarez. 

Femeia lunecă în josul pantei abrupte. Reusi să se oprească la 
marginea suvoiului de apă sărată. 

Mizga era cenusie şi supura din fisurile betonului. Mirosea ca 
detergent de podele şi-i intepa degetele. Se tiri încetişor înapoi, 
însîngerîndu-şi degetele. 


- Intretinerea a fost pe-aici în ultima vreme? 

- Nu, am verificat, răspunse Alvarez. Doar tratamentul cu biofilm, 
acum o jumătate de an. 

- Vreo modificare, ceva? 

- Nu. Alvarez îşi ascultă transmitatorul, apoi spuse: Vin elicopterele 
mari. Ar fi cazul s-o-ntindem. 

Tinei nu-i plăcea să piardă puţinele indicii pe care le avea. Luă o 
cameră 3D de la Alvarez şi începu să facă holografii ale spărturii. Se 
invirteau încă deasupra betonului sfarimat cînd dinspre est apărură şase 
elicoptere enorme, sub fiecare legănîndu-se în cabluri un imens bloc 
paralelipipedic. 

Alvarez cobori perna pe curba interioară a digului şi după aceea pe 
apele înspumate. Goniră spre uscat, spre clădirile pe jumătate inundate. 
Elicopterele îşi aruncară pe rînd tam-poanele din ciment. 

Tina ascultă replicile întretăiate ale piloților în receptorul pernei de 
aer. Spărtura era aproape asupată. 

- Crezi c-o să tina? întrebă Alvarez, intorcind pentru o inspecție de 
aproape. 

- Oricum e mai bine, miji ochii femeia. 

Nici un tampon nu era perfect, însă acesta oprise majoritatea 
crestelor înspumate ale oceanului. 

Reveniră spre uscat. Pacific Coast Highway se găsea la metri buni 
sub apă. Cîteva indicatoare, razbatind deasupra virtejurilor, anunțau că 
aceea era Main Street - dintr-un cartier, îşi aminti ea, monopolizat de 
buticuri şi de amintiri ale zilelor pierdute, cînd regiunea fusese un vis al 
iubitorilor de plajă si surf. 

Goniră de-a lungul lui Main, ignorînd strigătele celor refugiaţi pe 
acoperişuri. 

- Sînt în siguranţa acolo, zise ea. 

Un bărbat într-un tricou murdar pe care scria HOT TO TROTSKY le 
făcu un gest obscen. Tina îi întoarse spatele, încercînd să se gîndească. 

Perna urni, virind spre nord, totuşi apa era la fel de adinca. Oamenii 
uzi stăteau cocotati pe maşini $i case, semanind cu nişte şobolani înecaţi. 

- Hei! arăta Alvarez. 

Pe o alee îngustă un trup plutea cu fata in jos. Se strecură printre 
garaje, apele clipocind de vopseaua jupuita. Tina trase corpul înăuntru, o 
femeie în vîrstă. Bratele începuseră deja să 1 se intepeneasca. Pînă atunci, 


Tina fusese abstractă şi preciză, adunind date. Chipul trist, zbircit al femeii 
o trezi. Ochii căprui erau deschişi, privind peste apele Pacificului spre un 
țărm îndepărtat pe care numai morții îl pot vedea. 

Continuară mai departe. 

Cumva, izul sărat şi intepator al aerului o alină pentru moment, de 
parcă o parte a ei dorea să se retragă dintr-o lume brusc redevenită crudă şi 
solidă. Privi în apele întunecate, maronii de mil, pe cînd lunecau peste 
pajişti. Se. gîndi la toate covoarele îmbibate şi mobilierele pătate din casele 
acelea elegante, stricăciunile provocate de îmbrățişarea ocazionala a 
oceanului. Foamea şi o veche letargie puseseră stapinire pe ea. Zumzetul 
pernei părea c-o atrage într-o visare dulce. Folosea deseori această stare de 
motaiala, permitind subconstientului să se zbată cu o problemă, atunci cînd 
ea nu mai putea înainta pe pianul conştient. Sunetele înăbușite şi mirosurile 
dispărură din jurul ei şi Tina se lăsă să alunece. Doar pentru o clipă. 

4. 

Russ se întrebă ce formă şi mărime de om proiectase scaunul. Privea 
înainte printr-un hublou mînjit, strivindu-şi genunchii de fierul rugos. 
Camionul fusese construit din minereurile de pe Ganimede şi nimeni nu se 
obosise să teşească muchiile ascuţite. Scaunul îl tăia prin salopeta şi, 
cumva, cabina mirosea amărui, de parcă la turnătorie fusese impregnată cu 
acid. 

Însă, mult mai important, cabina era caldă. Frigul de pe Ganimede îi 
pătrunsese în timpul marşului. Mentineau radiatoarele interioare la poziția 
maxima, desfatindu-se. 

Dormise bine cu povestea derulindu-i-se prin minte. Trei plantoane 
îi refacusera pe toţi, şi-l purtasera prin enigma nerezolvată a Tinei. Detaliile 
poveştii erau extraordinare - Toate imaginile şi sunetele păreau reale, 
limpezi şi pline de viata. Visul era mai lung decît timpul ,,real” al poveștii. 

Întotdeauna experienţa era stranie; parcă pluteai printr-o lume 
mătăsoasă, uşor umedă. Simfonia visării complicat realizate aducea ceva 
real, ce nu era specific viselor - atingea izvoare adinci ale subconştientului, 
în timp ce impunea un fir narativ concret. Se simţea prins în problemele 
Tinei - reale, da, însă în acelaşi timp confortabil de îndepărtate. 

Aventura, se gîndi strimbindu-se, însemna altcineva făcînd ceva 
periculos la mare depărtare. Lupta continuă a Pămîntului împotriva 
efectului de seră era de-a dreptul plăcută prin comparaţie cu Ganimede. 


Oftă şi, privi atent terenul brăzdat cu fagase. În decursul zilei 
petrecute în camion nu remarcase nici un fel de activitate prin Jur. Vehiculul 
era încet, prudent, stupid. Se oprise de două ori, să încarce recipiente cu 
minereuri de la minele roboților. Minereul ieşea printr-un put din sol pe o 
bandă rulantă. Nu existau maşini de grad superior care să remarce trei 
fugari umani. 

Russ se ridică din scaun, răsucindu-se peste o capotă, şi-i făcu semn 
cu degetul mare lui Nye să preia cartul. Se schimbau la fiecare jumătate de 
oră, deoarece mai mult nu puteau sta atent. Zoti adormise în spate. O 
invidia. Recuperase şi el cîte ceva, dar după cîteva ore nervii îi cedaseră. 

- Casca, strigă el. Şi-o puse pe a lui, şi-l privi pe Nye inchizind-o. 
Zoti dormea cu casca, aşa cum ordonase. Era greu de-a renunţa plăcerii de-a 
simţi presiunea normală. 

Iesti prin chepengul stricat din spate. Nye îl ciuruise, dar etanşarea 
de presiune din interior se auto-reparase. Russ se ajută de scoabe pentru a se 
tiri pe acoperisul ondulat al camionului. De aici putea vedea mult mai 
departe. Imaginea colinelor neregulate il linistea intr-un fel. Ghemuit 
înăuntru, zgiindu-se printr-o fantă, era uşor să-şi imagineze Fedii atacindu-1. 

Deasupra, Jupiter eclipsa soarele. Planeta rotundă şi trandafirie 
precum un pepene părea că înhaţă punctul strălucitor de lumină albă într-o 
strălucire rozalie, înghițindu-l după aceea complet. Acum semiluna alba, 
fisurată a Europei avea să fie principala sursă de lumină de pe cer vreme de 
trei ore şi jumătate. În jurul atmosferei lui Jupiter plutea un halo roşiatic de 
la razele soarelui refractate prin păturile exterioare transparente. 

I-ar fi plăcut să-şi poată fixa în minte geometria rotindu-se nebună a 
acestor locuri. Fedii doborisera toți sateliții de navigație, şi el nu putea 
rămîne în emisie atît de mult încît să solicite transportorului o verificare de 
poziţie. Se gîndi că autocamionul îi îndepărta de Stația Hiruko. S-ar fi 
linistit totuşi dacă putea obţine vreo verificare. Nici o misiune de recuperare 
n-ar fi riscat să se apropie intr-atit de Hiruko. 

Îşi scoase transponderul Fujitsu şi-l cuplă în mufa exterioară de 
energie. Habar n-avea unde se găsea transportorul acum, aşa încît îndreptă 
antena cu miner de pistolet spre cer şi emise o rafală rapidă de microunde 
AJUTOR. Era suficient pentru ca transportul să ştie că erau în viata, dar 
avea să fie greu să le determine poziţia. 

După ce termină, se aşeză şi privi dansul lent şi învolburat al 
cerului. Nici un fulger, deci poate că bătălia luase sfîrşit. Deşi numai pentru 


o vreme. Nici unul din adversari n-avea de gînd să renunțe la sateliții 
interiori. 

Russ surise, amintindu-și cum, doar cu numai cîțiva ani în urmă, 
unii din prietenii lui de pe Pămînt spuseseră că un război aici era inutil. Ba 
chiar şi imposibil. 

Este prea departe, spuneau. Prea dificil. 

Chiar şi după ce rasa urnană se mutase pe orbita în jurul Pamintuiui, 
imprastiindu-si fabricile fusiforme şi oraşele cilindrice şi impresarii ce 
călătoreau de colo-colo, ea continua să fie dominată de rimătorii-de-sol care 
negau orice. 

Sigur că da, ziceau ei, cucerirea spaţiului a reuşit. Expedierea 
locuinţelor etanşe pe orbite la o unitate astronomică depărtare de soare era - 
privind retrospectiv - un pas evident. La urma urmei, exista un satelit 
accesibil în apropiere ce oferea materiale şi resurse. 

Însă Pămîntul, adăugau ei, constituia o vecinătate salutară. Cele mai 
multe avanposturi puteau fi reaprovizionate în numai cîteva zile. Exceptînd 
ocazionala furtună solară, cînd vinturile din particule cu energii înalte 
şfichiuiau, nivelul radiațiilor era scăzut. Există suficient soare care să fie 
focalizat în oglinzi, capturat în plăcile uriaşe de sandvişuri de conversie şi 
preschimbat în energie de excelentă calitate şi din belşug. 

Dar Jupiter? De ce să mergi acolo? 

La mijlocul secolului douăzeci şi unu, echipele ştiinţifice coborisera 
deja pe sateliții mari, ba chiar se afundasera în atmosfera densă. Numărînd 
craterele şi luînd mostre din miezul sateliților, deduseseră ceea ce pututseră 
despre evoluția sistemului solar. După acea scurtă perioadă de expediţii, 
nimeni nu mai revenise. Toţi s-au grăbit să sublinieze că un motiv important 
îl constituie numărul mare de morți din acele expediţii: jumătate nu mai 
revedeau niciodată Pământul. 

Savantit nu imblinzesc lumile noi, asta-i treaba pionierilor. Şi, 
exceptind grupurile de refugiati/fanatici religioşi sau politici, pionierii n-o 
fac în mod gratuit. 

În jurul anului 2050, oamenii începuseră deja să se răspîndească din 
regiunea vecină Pămîntului. Momeala o constituiau asteroizii - uriaşele 
zăcăminte rostogolitoare din metal şi piatră, bogate în elemente grele. 
Aceşti munţi zburători puteau fi deviati încetişor de pe orbitele lor buclate 
şi aduse în jonctiuni de lîngă Pămînt. Delta-V nu era chiar atît de mare. 


Acolo, furnalele le topeau şi alimentau fabricile cu şuvoaie 
constante de preţioase materii prime: mangan, platină, cadmiu, crom, 
molibden, teluriu, vanadiu, tungsten şi toate metalele rare. Pamintul fie că le 
epuizase, fie că nu dorea să-şi polueze biosfera pentru a scurma şi ultima 
părticică din scoarță. Prelucrarea metalelor era murdară şi periculoasă. 
Fabricile spatiale îşi puteau azvirli reziduurile in vintul solar, lăsînd 
împingerea blîndă a protonilor să le poarte pîna la stele. 

Pentru materiile prime, corporaţii precum Mosambi şi Kundusu 
furnizau singuratici care ieşeau în cutii de conserve presurizate, adulmecînd 
cu spectometrele printre nenumăratele fragmente. Cele mai multe erau 
sterile, însă un filon bogat de vanadiu, să zicem, putea transforma un 
sobolan-de-stinca antisocial şi supt la fata într-un om bogat. Bineînţeles, 
trăind în gravitație zero echipajele nu erau din cale afară de sănatoase. 
Trebuia s-o şteargă dacă izbucnea o furtună solară şi să-ți cauţi adăpost 
înapoia unui asteroid. Cei mai multi dintre rătăcitorii de pe o stinca pe alta 
desconsiderau protectiile ce-i apărau de razele cosmice, apreciind că 
şederea lor avea să fie scurtă şi norocoasă, astfel încît vătămările radiațiilor 
n-aveau să fie fatale. Majoritatea pierdeau pariul respectiv. 

Cu toate acestea, fără hrană şi aer nu puteau rezista. Acesta se 
dovedi a fi punctul de sprijin ce împingea omenirea tot mai departe. 

Viaţa are la bază elemente chimice simple. O biosferă artificială 
închisă este în principiu o serie de arderi înăbuşite: hidrogenul arde cu 
oxigenul formînd apa; carbonul prin ardere dă bioxidul de carbon, care 
alimentează planetele; azotul se combină în sol pentru ca plantele să poată 
produce proteine, permitind oamenilor să fie intr-atit de deştepţi încît să 
aranjeze toate acestea în mod artificial. 

Caloriile care înotau pe orbite vecine Pămîntului se loviseră repede 
de această problemă. Ele aveau nevoie de un aport permanent de materie 
organică şi lichide pentru a-şi menține biosferele de echilibru. 
Aprovizionarea de pe Pămînt era costisitoare. O soluţie mai bună era de-a 
exploata puţinii asteroizi ce aveau suficiente condrite carbonice - roci 
bogate în elemente uşoare: hidrogen, oxigen, carbon, azot. 

Erau însă surprinzător de puţini. Majoritatea au fost împinşi cu mari 
chinuri pe orbite pamintene şi devorati de colonişti. Atunci cînd rătăcitorii 
au avut nevoie de elemente uşoare, centura asteroizilor fusese curățată. 

În plus, stînca goală este necruțătoare. Obţinerea sîngelui dintr-o 
piatră era posibilă în oraşele cilindrice bogate energetic. Coaliția 


prospectorilor, slabă, răspîndită, nu putea achita costurile ridicate ale unei 
uzine de conversie de mare capacitate. 

De pe Ceres, cel mai mare asteroid, Jupiter strălucea precum o 
bomboană multicoloră, cu mult mai mare decît Pamintul. Sobolani-de- 
stingă trăiau în banda largă situată între două şi trei unități astronomice 
depărtare de soare - erau obişnuiţi cu un soare palid, lipsit de putere şi 
fuseseră deja dascaliti în gerul năprasnic. De la ei pînă la Jupiter nu era 
mare lucru; se găseau fata de soare la o distanţă de 5,2 ori mai mare decît 
cea a Pămîntului. 

Îi intereseau lichidele. Trei dintre sateliții mari - Europa, Ganimede 
si Callisto - erau uriaşi bulgări de gheaţă. Era adevărat, se roteau în jurul 
celei mai masive planete, cu o masă de 318 ori mai mare decît a Pămîntului. 
Asta le situa adînc într-un put gravitational. Cu toate acestea, era cu mult 
mai ieftin să trimiti o navă-robot spre Jupiter, şi prinzind orbita în jurul lui 
Ganimede, decît să transporti apă din oceanele Pămîntului. Primele baze 
instalate pe Ganimede au fost semiautomate - ceea ce înseamnă că nişte 
nefericiti trebuiau să întrețină maşinile. 

Iar cîteva din maşinile acelea apăruseră tocmai atunci. 

Russ se retrase, lipindu-se de acoperişul plat al vehiculului. Înainte o 
echipă de roboţi excava. Aveau o varietate de şenile şi braţe şi nu păreau 
periculoşi. Cel mai mare azvirlea un fluz de minereu ruginiu, din care 
ceilalți luau eşantioane. 

Deci una din vechile echipe de explorare. Spera că aveau să ignore 
camionul. 

- Ce facem? se auzi Nye în cască. 

- Gura! 

Camionul păru că ezită, hotărîndu-se dacă să se apropie de roboţi. 
Un robot micut îl observă şi veni spre el, pe anvelopele uriaşe. 

Russ încremeni. Robotul părea inteligent. Era probabil conducătorul 
echipei şi putea declanşa o alarmă. 

Continuind să fie întins, Russ se tîrî pina la marginea acoperişului. 
întinse mîinile grele de pilot şi aşteaptă, sperînd că se contopea cu conturul 
vehiculului. 

Robotul examină camionul prin oculare pivotante. Camionul se opri. 
Robotul se apropie şi telescopă un tub. încet, începu să-l introducă în mufa 
externă a camionului. 


Russ aşteptă pînă cînd ocularele se concentrară asupra cuplării. Apoi 
izbi robotul în panoul electric. Mina îi zăngăni pe tabla din cupru, indoind- 
o. Robotul tresări, retrăgîndu-şi braţul telescopic. 

Era rapid. Se retrăsese pe roțile şovăitoare, însă o făcu prea repede. 
Rotile patinară. Derapă pe gheaţă, rasucindu-se. 

Bărbatul sări jos, cînd ocularele erau îndreptate în direcția opusă. 
Poate că transmitea deja o imagine. Lovi încă o dată panoul, apoi smulse 
tabla de la locul ei. Cu două degete reteză trei mănunchiuri de fire. 

Robotul se opri. Monitorul său extern pulsa cu lumini de alarmă. 
Russ mai reteză cîteva şi alarmele se stinseră. AVARIE MECANICĂ, 
afişară digitalele maşinii. 

Ceilalți roboți continuau să examineze solul. 

Cînd sui înapoi, Zoti tocmai ieşea prin chepengul din spate. 

- Înapoi, îi zise barbatul. Plecarea. 

Se îndepărtară rapid. Robotii aceia fuseseră uşor de păcălit, deoarece 
nu-i reprogramasera Fedu. 

În curînd avea s-o facă cineva. Aici îi aştepta un război de durată. O 
putea simţi în oase. 

Necazul era că interesele Pămîntului aveau destulă greutate - şi 
masă - chiar şi aici. Vechea diviziune nord-sud a bogăției şi talentului era 
oglindită în sistemul solar, deşi deformată. Fedii Confederaţiei Sudice 
doreau o parte mai însemnată a bogățiilor jupiteriene. De aceea ocupaseră 
cîteva baze consumatoare-de-gheata din Emisfera Nordică, precum Stația 
Hiruko. Acum roboții aceia lucrau pentru fabricile Fedilor, care aşteptau 
minereul pe orbitele din jurul pămîntului. 

Socul realității războiului, a morții în vid şi a gerului muşcător, 
nepamintesc, reverberase prin politica Pămîntului, atitind oroarea maselor şi 
senzațiile personale. 

De multă vreme Pamintul fusese o rezervație, super-pazita şi sub- 
înarmată. Bătăliile şi victoria neasteptata oferiseră locuitorilor planetei 
acum docile fiorul păcatului interzis. 

Aceasta era o arenă vulgară unde culturi civilizate se puteau 
măcelări, deplingind în acelaşi timp acțiunile bestiale, atrocitățile de 
neiertat, inevitabilele ghinoane oribile. 

Şi să privească totul în tri-D. În culori vii. 

Motivaţiile economice erau acoperite de valurile de infocata 
participare. Din nefericire, cele două nu erau atît de uşor de separat în 


sistemul jupiterian. Primele trupe păziseră fabricile automate de pe sateliți. 
Astfel, ele şi fabricile deveniseră ţinte principale pentru flotele ce apăruseră 
accelerind în sistem. Banii se amestecau cu sîngele. Staţia Hiruko căzuse 
prima în mîinile Fedilor. Acum singura modalitate de a-i alunga era 
bombardamentul suprafeţei, sperînd că minele de gheață aveau să scape 
nevătămate. Asta fusese misiunea lui Asskicker II. 

Russ ar fi vrut să afle ceva noutăți despre bătălie. Prin radio se 
auzeau doar biziituri codificate lipsite de neînțeles, zburînd prin tiuiturile 
uriaşelor centuri Van Allen. Veştile l-ar fi distras de la cealaltă preocupare: 
hrana. Era obsedat de fripturi sfîrîind şi cartofi prajiti şi cafea neagră atît de 
fierbinte încît trebuia s-o sorbi încetişor. 

Deja era nevoit să fie atent la împărțirea ratiilor. La ultima masă, 
Nye şi Zoti se luaseră la ceartă pentru jumătate de baton de fulgi de ovăz. 
Stiau că nu mai rămăsese prea mult, chiar şi cu pachetele lui Kitsov şi 
Columbard. 

Continua să călătorească pe acoperiş, încă neafectat de ger, gîndin- 
du-se la ouă ochiuri şi şuncă. Zoti veni lîngă el. Ea fusese armurierul şi nici 
ei nu-i plăcea cabina strimta şi oarbă, chiar dacă era caldă. Erau obişnuiţi să 
lupte dintr-o carlingă, înconjurați de grafice tri-D, locuind într-o lume 
electronică atotvăzătoare. 

- Nu mai scăpăm odată de mizeria asta, vorbi femeia pe 
transmitatorul de mică distanţă. 

- Ti-ar place nişte lut, făcu Russ. 

- Da, mă termina gheata-asta. Br-r-r! Deşi e drăguță. 

Bărbatul studie valea albastru-cenusie în care intrau. Pantele erau 
brăzdate de făgaşe. Dinspre ele, pe întreaga podea neregulată a camionului, 
se răspîndeau evantaie de pietriş ruginiu. Avea într-adevăr o frumusețe 
sumbră. 

- N-am observat. 

- Mi-ar place să trăiesc aici. 

- Chiar aşa? clipi el. 

- Nu uita c-am crescut într-o conserva de zece metri. Ai mei erau 
şobolani. 

- Şi cum iti place gravitația asta? 

- O septime-g? Grozav. Mai mult decit am avut vreo data pe coarda. 

- Ai tai n-au dat nici o lovitura? 


- Ultima dată cînd am fost p-acasă, măsurăm apa tot în centimetri 
cubi. 

Russ arătă spre tumul din gheață pe lîngă care treceau. Nu izbutise 
să-şi dea seama dacă era cumva rămăşiţele erodate ale unei extruziuni, 
formate de ciudateniile tectonicelor gheții. 

- Deci pentru tine asta-i adevărata bogatie. 

- Bineinteles. 

ÎI privi intrebatoare: 

- Ce-i mai bun decît gheaţa? Poti face aer, să arzi deuteriul pentru 
energie... să creşti recolte... ba chiar sa-noti. 

- Ai făcut-o vreodată? 

- In gavitatie? Nu... da” o dată m-am strecurat în rezervoarele de-apă 
de pe Ceres. Cea mai aiurea chestie pe care-am făcut-o vreodată. 

- Iti place mai mult ca-n sero-g? 

Incuviinta entuziastă. 

- Totu-i mai bun în gravitație. 

- Totul? 

- Pai, il privi pe sub gene, inca n-am incercat tot. 

Bărbatul zîmbi. 

- Încercă o dată la normala Pămîntului. 

- Da, am auzit că-i destul de nasol. Totuşi gravitația tine totul 
locului. Se simte mai bine. 

Russ îşi rupsese spatele cărînd focosul de fuziune, şi simţi un junghi 
cînd camionul hurducă printr-o groapă. 

- Eu nu-mi prea dau seama, făcu morocănos. 

- Hei, fruntea sus. Fata de luptă, asta-i vacanţă. 

- Pai, asta e luptă. Cu incetinitorul. 

- Mie-mi place, gheata si gravitatie. 

- Ar fi bine nişte rati1 mai ca lumea. Probabil că nu era o idee prea 
grozava sa pomeneasca de mincare, insa incerca sa gaseasca o cale de-a 
continua convorbirea. Pentru prima dată, avea alte sentimente fata de Zoti. 

- Ce dracu”, măcar avem destulă apă. 

Camionul se hurducă iarăşi şi Russ icni involuntar. 

- Ce zici, să mai tăiem ceva? 

- Sigur că da, încuviinţă voioasa. Mă dau jos să pot descoperi apa 
pură. Are gust mai bun decît aia din crucişător. 


- Stai pînă ajungem pe drum drept. Nu vreau s-accelereze camionul 
ŞI să ramii în urmă. 

- Scoate-l de pe automat. 

Deja fuseseră gata s-o piardă pe Zoti o dată, cînd tăiase cu laserul 
nişte gheaţă. 

- Nu vreau să risc. S-ar putea să se vadă în vreun sistem de control 
din Hiruko. 

- Nu cred ca Fedii au avut timp să interfatese toate sistemele astea. 
Tiganii-astia nu ştiu nici codurile. 

- Au cucerit-o destul de uşor pe Hiruko. 

- Au dat năvală peste ea! Să ştii că nenorocitii - ăia... şi se lansa într- 
o tiradă. Russ era şi el un Nordic, născut şi crescut acolo, dar nu prea avea 
sentimente fata de rădăcinile politice care se întindeau pina la liniile trase 
pe batrinul les al Pămîntului. O ascultă injurindu-i pe mizerabilii Fedi şi 
privi peisajul zgiltiit, şi atunci zari liliacul. 

Apăru de peste dealurile din gheață îndepărtate. Perfect negru pe 
fundalul uşor cetos ai unui nor gălbui de amoniac, planînd, sau azvirlind un 
norişor alburiu de metan cînd nu putea s-o facă. 

- Înăuntru! şopti. 

Coborira pe acoperiş. Zoti intră prin chepengul din spate. El aruncă 
o privire peste marginea acoperişului şi văzu liliacul cotind. Îl observase. 
Pică rapid, direct spre ei. 

M18 erau legate de acoperiş. Nu mai avea timp s-o aducă pe Zoti 
înapoi, aşa că desfăcu o M18 - asigurindu-se că era cea încărcată cu HE - şi 
sări de pe camion, alunecînd şi căzînd în fund. Se ghemui şi alergă, 
tirsiindu-si tălpile pe gheaţă, pentru a nu topai în gravitația slabă. 
Deplasîndu-se la adăpostul camionului, îşi găsi o ascunzătoare formată din 
cîţiva bolovani. 

Liliacul trecu odată pe deasupra vehiculului, plutind ca o enormă 
pasăre plată, cu senzorii pivotind. Russ se lipi cit mai mult de stînci. 
Aparatul se aplecă pe o parte şi coti rapid, revenind. Russ extinse la maxim 
telescopul căştii şi văzu că purta rachete sub aripi. 

Liliacul se alinie cu axul camionului, înapoia acestuia, şi pică. Din 
unghiul acela semăna mai mult cu un zmeu de jucărie, numai tije de 
grosimea unor creioane şi membrane. 

Aparatul inspecta camionul, nu pe el. Îl urmări o lungime întreagă şi 
trase cu proiectilele HE. Acestea reculară destul de puternic şi le greşi pe 


primele două. Al treilea nimeri în fuselajul îngust. Zari lovitura. Înainte de-a 
putea rînji, o rachetă se declanşă de sub aripa dreaptă, îndreptîndu-se drept 
spre el, lasind în urmă o dira portocalie. 

Se aplecă. Racheta nu ajunsese pînă la camion, dar destul de 
aproape de el. 

Impactul fu ca o zgiltiitura bruscă. Nu auzi nici un sunet, ci pur şi 
simplu se trezi pe spate. O ploaie de noroi şi gheaţă căzu peste el. 

Liliacul continua să plutească, parcă indiferent la gaura căscîndu-se 
în fuselajul subțire, dar nu se mai inalta. Apoi porni un ţinut lent, lunecă şi 
brusc începu să se rostogolească aidoma unei cărți de joc azvirlite prin 
văzduh. 

Deveni un gheizer de fragmente negre pe coasta unei coline de 
zăpadă. 

5, 

Russ se gîndi că-i receptionase corect toate semnalele. 

Era o prostie, ştia asta, şi o ştia şi ea. Însă, cumva, tensiunea din ei 
crescuse prea mult şi o simplă privire schimbată între ei declanşă totul. 

Si-ntr-adevar, de îndată ce Nye ieşi prin chepengul din fata pentru o 
recunoaştere dincolo de colină, Zoti începu să-şi scoată costumul. Apoi 
salopeta verde, subțire. 

O urmă destul de iute. Îşi întinseră hainele pe jos, alcătuind un 
aşternut. Bărbatul îi propuse poziţia stînd în picioare, însă ea nici nu dori să 
audă. Era infierbintata şi plină de viata în strălucire fosforescentă a cabinei, 
rotindu-se pe el cu tipete slabe, exuberante. Primejdie, sudoare, ger 
pătrunzător - toate contopite într-o serie de mişcări iuți, lacome, flaminde, 
pe care le solicitau unul de la celălalt, rostogolindu-se şi lingîndu-se şi 
contrindu-se printre mirosurile de ulei de maşină şi fier nelustruit. Iute şi 
apoi încet, misterios şi grav, de parcă simţurile lor dilatau timpul în căutarea 
uitării. 

Terminară în cele din urmă şi apoi poate nu, după aceea cu siguranţă 
nu, Şi, în sfîrşit, foarte rapid acum, terminară cu siguranţă. Îşi surîseră 
printr-un val de transpiratie şi murdărie. 

- Doamne, icni ea. Cel mai bun! 

- Din toate timpurile? întrebă neîncrezător. 

- Da... îi zîmbi vicleană. Și primul. 

- Ce? Ah, vrei să zici... 

- Primul în gravitație, imhi. 


- Gravitatia iti simplifică cumva alegerile. 

- Cred. Poate că-într-adevăr totul e mai bun în gravitație. 

- Podeaua unui camion nu-i locul cel mai grozav. 

- E-a naibii de tare. Să mai încercăm şi-ntr-un loc mai bun. 

- Sînt al tău. Se sculă în genunchi şi începu să-şi tragă pantalonii 
albaştri. 

În mod automat, reverifică situaţia lor, revenind în realitate după o 
binecuvintata absenţă. Rederulă evenimentele, încercînd să vadă întregul, să 
găsească problemele, erorile. 

Fuseseră nevoiţi să treacă peste comenzile autocamionului. Fără 
îndoială liliacul raportase ceva, poate chiar le transmisese imaginile video. 
Aşa încît Zoti şi Nye desfăcuseră comenzile şi deviasera vehiculul de pe 
traseul programat. 

Părăsiseră drumul marcat şi porniseră în sus printre dealurile 
neregulate. După o oră apărură doi lilieci. Deja Nye ascunsese camionul 
într-o grota. leşiseră de pe zăpadă în urmă cu vreo doi kilometri, alergînd o 
rută peste teren stincos, aşa încît liliecii să n-aibă urme. 

Stăteau înăuntru nelinistiti, in timp ce liliecii desfăşurau o cercetare 
amănunţită, patrulînd deasupra văii şi îndepărtîndu-se treptat. 

Asta îi oferi lui Russ timp să se gindeasca, să i se facă foame şi să 
mănînce. Nu mai le rămăseseră multe alimente. Sau timp. Dacă flota 
Nordică nu-i dădea bătaie de cap lui Hiruko, Fedii puteau trimite o 
expediție de căutare minuțioasă, dirijată de oameni. 

Deci trebuiau să schimbe tactica. Dar să stea la căldură. 

Probabil ca Hiruko identificase deja camionul. 

Ceea ce însemna că aveau nevoie de altul. Rapid. 

Violînd sigiliul codurilor de la comenzile vehiculului, aveau acces la 
inventarul general al camioanelor. Nye îl găsi e cel mai apropiat la vro 
cincisprezece kilometri. leşiră din grotă cînd ceața alburie apăru dinspre 
lanţul îndepărtat al munţilor neregulati. 

Camionul se deplasa destul de rapid o dată ce programele lui de 
navigație prudentă fuseseră şuntate. Se apropiară din lateral de camionul- 
țintă, apteptind la pina la o colină de ruta lui stabilită. 

Iar cînd Nye ieşi să facă o recunoaştere, Russ şi Zoti se priviră scurt, 
o privire pe jumătate sălbatică şi profitara. 

Nye intră prin chepeng, cînd Zoti îşi băgă părul negru în inelul 
gulerului. 


- Vine. Nu se văd arme. Privi derutat de la Zoti la Russ. 

Russ îşi dădu seama că era încă aprins la fata şi transpirat. 

- Bun, făcu el energic. Pe el. 

- Cit mai repede, zise Nye, chipul ingustindu-i-se parcă, în vreme ce 
se concentra asupra tacticii. Tocmai a-ncărcat la o mină. 

- Perfect. Ajută-mi să-mi pun ranita, spuse Russ. 

Nye păru surprins. 

- Tot mai duci focosu-ăla? 

Russ incuviinta. 

- Regulamentele. 

- Auzi, trebuie să-i dăm drumul! Nu se-aşteptă... 

- Vrei să-l plătim la-ntoarcere? 

- De fapt tu-l duci, inalta din umeri celălalt. 

- Exact, rosti sec Russ. 

Al doilea camion se deplasa indiferent în josul unui canion îngust. 
Avea aspectul unei insecte zumzăitoare, vazindu-si preocupată de treburi. 

- Flancăm? întrebă Zoti. 

- Bine, incuviinta Russ. Imediat cum trece, îl atacați din parti. 

- Si tu? întrebă sarcastic Nye. 

- ÎI lovesc unde se îngustează canionul. Vezi? Vin de sus. 

Abia atunci îşi dădu seama că gravitația mică îi deschide noi 
peste canion şi coborînd deasupra vehiculului. 

Zoti şi Nye deschiseră focul asupra chepengului din spate, gloantele 
ricosind din fierul cenușiu, gros. O maşină de luptă, Infanterie Clasa II, tisni 
prin chepengul din fata. 

Zăngăni şi se clătină stingace. Ambele brațe aveau încorporate 
armament greu şi începu să împroşte spatele camionului, ştirbind colţurile 
metalice. Încă nu-l observase pe Russ. Cînd îl văzu, o armă micuță apăru în 
partea de sus şi trase în el. Russ trase de trei ori şi maşina căzu şi se rupse la 
Jumătate. 

Bărbatul n-o mai văzu cazind. Un glonte de calibru mare îi trecu 
prin umăr. O agonizatoare floare albă de foc îl fulgeră şi-l răsturnă de pe 
camion. Căzu pe git. 

6. 

„Ironiile abundau pe aici. Pe timpuri, o plajă liniştită unde te puteai 

dedica băilor de soare şi surfului, principala problemă în Huntington Beach 


fusese traficul ce încerca să ajungă în vecinătatea țărmului în după-amiezile 
de sîmbătă. Acum problema era de-a opri Pacificul să ajungă la oameni. 

Tina se gîndea concentrată, cu sprincenele adunate laolaltă, cînd 
dirijabilul de observaţie al lui Orange County apăru biziind, lucrind 
deasupra unui complex de apartamente stucate. Glontele argintiu scînteia în 
lumina limpede a zorilor. 

Nguyan, şeful lui Federal Emergency Management Agency, o chema 
prin transmitator şi le ordonă să urce. Tinei nu-i plăcuse niciodată suişul pe 
cablul-troliu, însă acum era atît de interesată de spectacol încît de-abia îl 
remarcă. In gondola de sub uriasul pîntece argintiu, Ngyyen stătea teapan, 
privind dezastrul de dedesupt. 

Era scund. Repezit, direct. Primele sale cuvinte au fost: 

- Ce s-a întîmplat? 

- Ceva de structură, răspunse Tina. Vreau să văd tot digul dinspre 
ocean. 

- Bine. Făcu semn pilotului. Diryabilul toarse şi porni leneş spre 
ocean. Să declar stare de alertă pe tot aliniamentul? 

- Mai aşteaptă. Si verificați asta. Îi întinse o bucată de beton, mînjită 
de mizga cenusie. 

- De-aici? Nye o adulmeca. 

- Aveti un laborator chimic portabil, nu? 

- Da, totuşi ăsta-i clar un defect de construcție. Ce... 

- Verificaţi. 

Evită alte întrebări, apropiindu-se de fereastră. Apele întunecate 
intrau mult în uscat, pînă la Talbett Avenue, ajungînd spre nord pînă la zona 
mlaştinilor, unde fusese Depozitul Naval de Armament. Cele mai multe 
clădiri aveau parterul sub apă. Majoritatea construcțiilor erau înconjurate de 
copaci, ca o măsură de conservare a energiei - umbră vara, adăpost 
împotriva vînturilor reci iarna. 

Se gîndi cu amărăciune cit de inlantuite erau situațiile dificile ale 
omenirii. Efectul de seră mondial fortase conservarea energiei pentru a evita 
arderea petrolului. Încălzirea globală dusese, de asemenea, la creşterea 
oceanelor şi topise gheața de la poli, declansind inundaţiile. lar acum 
oamenii erau cocotati prin copaci, pentru a rămîne uscați. Poate că la urma 
urmei hominizii n-ar fi trebuit niciodată să părăsească arborii. 

Dirijabilul cobori de-a lungul curburii nordice a digului. Puteau 
rămîne acolo sus pe vecie, arzînd un minim de combustibil, o altă măsură 


de economisire ordonată de Fedi. Coborind şi mai mult, Tina distinse 
verdele palid al biopeliculei protejatoare, aplicată periodic pe fata exterioară 
a digului. 

- Vreo noutate la ultima vopsire? îl întrebă pe Alvarez. 

Bărbatul consultă display-ul portabil. 

- NU. Ba chiar trebuia să fie mai bună. 

- Cum adică? 

- Opreşte roaderea betonului de scoici şi-alte chestii. 

- Epurator? 

- E un strat care opreşte creşterea. 

Acum îşi aminti. Tina ştia puţine despre biotehnologie, dar ca 
inginer înţelegea efectul corosiv al apei sărate. Biopelicula era un paznic 
Viu, care oprea organismele oceanului să roadă betonul poros. Lua în 
stapinire suprafeţele, colonizindu-le pînă le acoperea în totalitate, formînd o 
pavăză verzuie ce dura de ani de zile. 

- Vezi petele alea? Arata spargevalurile de lîngă spărtura în dig. 
Biopelicula verde era presărată de zone cenusil. 

- Alege? întrebă NMguyen 

- N-au culoarea aia. 

Alvarez se încruntă. 

- Cum pot microorganismele...? 

- Patrunzind in fisuri, crescind si fortindu-le sa se dilate, raspunse 
Tina, deşi glasul ei era mai sigur decît se simţea. 

- Totuşi, replică Nguyen, produsul ăsta a fost testat peste un deceniu. 

- Poate că-i schimbat, sugera Alvarez. 

Nguyen clătină din cap. 

- Ai zis că ultima vopsire a fost şi mai bună. Atunci cum... 

- Uite ce-i, interveni Tina, biotehnologia nu-nseamna doar nişte 
maşinării mititele. E vie. 

- Şi? 

- Formele de viata se schimbă permanent. Evoluează. Se transforma. 

Nguyen clipi, derutat. 

- Tocmai în punctul ăsta? 

- Vreun microb o ia razna şi-ncepe să roadă betonul. Şi se 
reproduce... în apa de mare exista o mulțime de nutritivi. 

Raportul laboratorului chimic apăru tocmai atunci pe ecranul central 
de lîngă fotoliul pilotului. Chiar şi Tina, un inginer, putea vedea că mizga 


cenuşie nu avea aceeaşi copozitie ca biopelicula. 

- Aşa-i, făcu Ngyen. 

Tina privi curba lungă a digului spre Long Beach, unde limbile din 
larg protejau plajele. Suprafete întinse de apărări ancorate. Oare toate 
construcțiile acelea erau roase chiar de biotehnologiile proiectate pentru a le 
proteja? Ironiile abundau astăzi. 

- Poate că este o mutație locală, spuse Nguyen 

- Totuşi asta-nseamnă că produsu-i vulnerabil, size Alvarez, 
încruntat şi îngrijorat. S-a-ntimplat aici, se poate-ntmpla şi-n altă parte. D- 
exemplu, digurile-alea pe care le pun in Potomac, chiar lîngă monumentul 
lui Lincoln. 

Femeia se uită către uscat, unde energiile monumentale din Orange 
County umpluseră spaţiile lăsate de stricăciunile cutremului. Big One şi 
efectul de seră nu-i prea descurajară pe cei de aici. 

Gestul lor de neastimpar neînfricat se ridica în sud, în Irvire: 
Piramida. Cu patru fete şi de mărimea mormintelor faraonilor, însă 
inversata. Virful ei pătrundea în sol precum o imposibilă săgeată, paienjenis 
de oţel şi sticlă, susținut în colțuri de coloane verticale din crom călit! 
Imposibila, totuşi, straniu de reală, prinzînd strălucirea răsăritului. Razele 
refractate părea că înalță clădirile ca nişte jucării mititele din jurul ei. 

O pată castanie acoperea o fata a Piramidei. Tina înţelese că era una 
din noille biopelicule epuratoare, cuprinzînd treptat Piramida în timp ce o 
curăța de murdărie şi o lustruia. Oare şi covorul acela miscator putea s-o 1a 
razna? Să slăbească pereții? 

- Vor fi multe întrebări la care trebuie răspuns, rosti ea rezervată. 

- O să fie costisitor de înlocuit toată pelicula, observă Nguyen. 
Totuşi, principalul e evitarea unor asemenea incidente. 

- Cit crezi că va costa acest mic „incident”? întrebă Alvarez. 

- Cinci, şase miliarde. 

- Chiar atît? Tina era surprinsă. Şase miliarde de yeni? 

- Sau mai multi, incuviinta Nguyen. 

Femeia speră să fie cit mai puţini morţi. Întregul incident era stupid, 
deoarece cineva trebuia să fi intuit acest punct slab biotehnologic. Însă 
inginerii nu puteau prevede totul, aşa cum nici geologii nu puteau prezice 
cutremurele. Tehnologia tindea să devină tot atît de vastă şi incalculabilă cît 
şi forțele naturale. Lumea continua să-ţi returneze visurile sub forma unor 
coşmaruri refăcute. 


Totuşi nu aveau altă şansă decît să utilizeze tehnologia - meşteşuguri 
umane, imperfecte, gesturi neînfricate înainte infinitului. Statul trăia cu 
această încredere, iar azi unii muriseră alături de ea. Dar Tina ştia în adîncul 
sufletului că oamenii aceştia, binecuvintati de soare şi ocean, aveau să 
continue.” 

7. 

Russ fu nevoit să scuture din cap ca să evadeze din spaţiile însorite, 
fără griji, din Huntington Beach. Nu fusese niciodată acolo, nu fusese 
niciodată în America de Nord, însă acum tînjea să zacă întins pe o plajă sub 
mingea de foc a soarelui. 

Somnul cu sinte-narativ n-ar fi trebuit să se fixeze atît de puternic. 
Poate că durerea îngrozitoare distorsionase efectele. Zoti îl cuplase pe sinte- 
narativ, încercînd să suplimenteze automedul care-l opera. Putea simţi orele 
de muncă asupra articulației umărului stîng. O treabă de mîntuială, totuşi 
durerile mari se atenuaseră. 

Mai rău era că propria lui memorie era dată peste cap, atunci cînd 
încercă să-şi amintească ceva. Clipi şi nu izbuti să focalizeze cabina 
înăbuştitoare. Ştia că Nye spunea ceva, însă nu putea înţelege ce anume. 

O singură imagine îi plutea prin minte. Se prăbuşise cu Asskicker IT, 
dar nu pe Ganimede. Saturn atîrna pe fundalul negru, înapoia navei. Iar 
casca lui era din metal, fără vizor integral. În mod comic, un indicator rutier 
arăta spre destinaţii pamintene. 

Neliniştitor. Oare sinte-natiunea pătrundea in memoria iui de termen 
lung? Rescriindu-şi viata, ştergînd unele amănunte, amplificînd altele? 
Trebuia să se observe cu atenție. Dacă ceilalți doi îşi dădeau seama, n-ar fi 
avut cine ştie ce autoritate în funcţia de comandant. 

Nu că ar fi avut cine ştie ce autoritate acum. Capul îi cădea de 
oboseală şi de-abia se opri să-i cadă bărbia în piept. Îşi şterse transpiratia 
febrei din ochi cu degetele raschirate. 

Nye, da. Nye vorbea. Ce...? 

- De fapt, rosti Nye cu viclenie, s-ar putea ca nu numărul ăla să fie 
chestia cea mai nasoală. 

Russ încercă să-şi liniştească mintea. Nu era în forma. Nu remarcă 
aluzia lui Nye. 

- Ce? 

- Am aflat itinerariul camionului. Nici n-a mai fost nevoie să intru în 
structura de comanda/surise mulțumit Nye. 


- Grozav. Gitul îl durea mai rău decît umărul. Înaintarea uruitoare, 
hurducată părea că-i transmite junghiuri în toată şira spinării. Bandajul de 
pe rana din umăr îl siciia şi irita. Exceptind asta, avea doar dispoziție 
mizerabila. 

- Mergem spre Staţia Hiruko. Să descărcăm minereul. 

- Asta nu contează, interveni Zoti. O să-l abandonăm pe undeva. 

Russ încuviinţă, cu privirea incetosata. Gura îi era uscată şi n-avea 
chef de discuţii. 

- Exact. Furăm altul. Jucăm ,,camioanele” muzicale cu Fedii. 

- Ar fi bine să ne grăbim. Nu mai avem noii douăzeci de kilometri 
pînă la Hiruko. 

- Ce? răcni Russ. 

Gura lui Zoti forma un O precis, tăcut. 

- Se pare că tot timpul ne-ai condus în direcția greşită, zise Nye, 
ironia topindu-se în amărăciune. 

Russ se strădui să respire. 

- Bine, bine. 

Nu prea mai avea ce adăuga. Probabil greşise coordonatele, 
inversînd ceva. Sau poate că primul autocamion făcuse un ocol care-i 
anulase toate calculele. 

Era lipsit de importanţă. Scuzele erau inutile întotdeauna, doar dacă 
nu reveneai în transportor, şi o comisie de anchetă hotăra că doreau să pună 
la microscop. 

- Atit de-aproape..., rosti încet Zoti, o să ne prindă uşor daca părăsim 
camionul. 

- Mda, incuviinta Nye, eu zic să raminem în camion şi să ne predăm. 
Mai bine decît să ne-nghete fundurile, decît poate să tragă-n noi şi, oricum, 
să ne predăm pînă la urmă. 

- O ştergem acum, spuse Russ. 

- N-auzi ce-am zis? Nye se aplecă peste Russ, încercînd să-l 
intimideze. E-o timpenie! O să ne... 

Russ îi izbi în față cu un croşeu de dreapta, care răsuci capul 
bărbatului şi-l trinti. În sfîrşit, mîinile de pilot constituiau un avantaj, dure si 
grele. 

Russ stătea pe podeaua cabinei şi nu dorea să se deranjeze să se 
scoale, în plus nu era prea sigur că din picioare ar fi reuşit să dea vreun 
pumn. Aşa încît, atunci cînd ochii lui Nye se incetosara şi bărbatul cel 


masiv se năpusti spre el, Russ îl lovi în fata, ridicîndu-şi cizma şi 
nimerindu-i bărbia. Nye căzu cu faţa în jos pe podea. Russ răsuflă adînc şi 
aşteptă ca gitul să 1 se potolească. Deja Zoti, înarmată cu o bucată de ţeavă, 
îl păzea pe Nye. Îi făcu semn să stea deoparte. 

- Bun, rosti sec Russ, voi zice că ai lucrat şi te-ai lovit la cap, pentru 
că trebuie s-o ştergem de-aici şi nu vreau să fiu nevoit să te-mpuşc pentru 
nesubordonare, sau laşitate in faţa duşmanului, sau oricare din celelalte 
motive avocatesti. Asta ar dura, şi n-avem timp. Deci o să continuăm, ca şi 
cum n-ai fi făcut nimic. Ai priceput? 

Nye deschise gura apoi o închise. Dupa aceea incuviinta. 

- Crezi... Zoti ezită. Crezi că putem scăpa? 

- Nu-i obligatoriu. Totu-i să ne-ascundem. 

- Să ne-ascundem şi sa-nghetam, mormăi Nye. Şi transportul cum... 

- N-o să ne ascundem mult timp. Camionul în cît timp va ajunge în 
Hiruko? 

- "Trei, poate patru ore. Merge la o topitorie de la marginea primei 
cupole. Am... 

- Destul de aproape pentru activităţi guvernamentale, remarcă Russ. 
Se simţea infinit de obosit şi iritabil şi, totuşi, ştia perfect că trebuia să 
rămînă treaz pînă termina. 

- Eşti sigur că poti...? întrebă Zoti. 

Respiră aerul închis al cabinei. 

Lumea se aplecă şi se invirti. 

- Nu, de fapt, nu. 

8. 

Focosul de fuziune explodă frumos la linia orizontului. Un fulger 
orbitor, apoi o sferă alb-gălbuie, dilatindu-se. 

Nye aranjase declanşatorul aşa încît să acţioneze dacă cineva intra 
prin chepeng. În plus montase un mic ochi-video în radiatorul camionului, 
ca să poată vedea cît mai bine punctul de control care oprea vehiculul. Era 
în raza vizuală a turnurilor fusiforme, înalte, a Statiei Hiruko. Aşezarea era 
destul de impresionantă, îşi spuse Russ. Unele turnuri utilizau în tecile lor 
exterioare gheaţă de o culoare albastru intens, precum trimba de apă de-a 
pururi atintite spre chipul rotund al lui Jupiter. 

Păcat că toate aveau să dispară, se gîndi el. Toţi trei stăteau întinşi 
sub o proeminenta, privind către Hiruko. Îşi feriseră ochii cînd văzuseră un 
ofițer Fed încruntîndu-se la camion, ocolindu-l, apoi deschizînd chepengul 


din fata. Avea aspectul acela oficial pe care Russ îl detesta, tipul de superior 
care întotdeauna îl întorcea pentru vreo mică neregulă a uniformei atunci 
cînd avea bilet de voie. 

De aceea nu putu să nu rînjească nemilos cînd fulgerul ilumina 
zăpada din jurul lor. Focosul avea 1,2 megi. Bineînţeles, trebuia să degajeze 
o rafală de aer înaltă de un kilometru, care avea să distrugă structurile de la 
suprafață şi pe Fedi, lăsînd minele. Era însă un berbec de sol şi trimise o 
undă pe care o urmăriră venind către ei, străbătînd valea din fata. Nu avu 
timp să se scoale, aşa încît se rostogoli, ieşind de sub proeminenta. Unda 
izbi în dealul lor şi simţi o zguduitura uşoară în apropiere. Dupa aceea unda 
sonoră îl lovi puternic şi strînse pleoapele impotrivindu-se durerii din git. 

Cînd deschise ochii, Zoti îl privea îngrijorată. Îi zimbi. Ea se aşeză 
în zăpadă şi-i surise ademenitor. 

Se uită înapoia ei. Dealul se cutase, iar proeminenta nu mai exista. 
Nici Nye. 

Dacă peste el ar fi căzut numai zăpadă, s-ar fi putut să aibă ceva 
şanse. leşise aproape complet de sub proeminenta. Il îngropaseră însă 
gheaţa solidă şi nişte bolovani mari şi nu mai exista nici o speranță. Oricum 
îl dezgropaseră. Păruse oarecum lipsit de sens deoarece, după aceea, nu 
ştiuseră cum să-l îngroape mai repede. 

Norul bombei deasupra lui Hiruko se împrăştie rapid, majoritatea 
deşeurilor radioactive azvirlite definitiv de pe satelit. 

Russ îşi reaminti prăbuşirea lor cu doar cîteva zile în urmă. Părea că 
rămăsese departe într-un trecut straniu, comprimat. Acum orice era posibil. 

Memoria continua să-i fie afectată de dizlocatiile suferite în decursul 
sinte-naratiunil. Unii, în coada ochiului, 1 se părea că o vede pe femeia 
aceea, chipul ei bronzat incretit într-o încruntătură preocupată. Tina, 
inginerul triumfător. Oameni precum ea meritau întreg Pamintul cel rotund 
şi amărit. 

În vreme ce alti oameni, precum el, luptau pentru flecustetele 
sistemului solar exterior. Oare acesta era sensul meoriei lui dezordonate? O 
prevestire a sa, stind pe un satelit al lui Saturn? Putea războiul să se extindă 
intr-atit, lăsîndu-l cu un craniu de oţel? 

Scutură din cap. Tina nu-l părăsi. 

Dintotdeauna îi plăcuseră sinte-naratiunile istorice, scufundarea în 
timpuri mai simple. însă poate că nici o epocă nu era simplă. Ele doar 


păreau aşa, de la depărtare. Tot aşa cum oraşele par mai frumoase noaptea, 
deoarece nu poţi vedea murdăria. 

Rămaseră într-un făgaş adînc, imbibindu-se de lumina soarelui 
îndepărtat şi aşteptă. Ca semnal, explozia de fuziune nu putea fi întrecută. 
Peste o oră, transportoarele începură să biztie pe deasupra. 

Putin mai tîrziu, o navă de cercetare apăru jos, deasupra orizontului. 
Abia cînd apăpru în cîmpul lor vizual, Zoti scoase şi ultimele raţii. Se 
aşezară pe o stîncă, portocalie şi mîncară batoanele cleioase prin fantele de 
admisie ale căştilor. N-aveau gustul mai bun decît de obicei, dar nu le păsa. 
Discutau despre gravitație şi nenumăratele ei plăceri. 

9. 

Tina se instală in pat, aşternuturile albe, scrobite, mingiind-o cu o 
atingere catifelată. Ziua cea lungă luase sfîrşit, deşi de-a lungul întregii 
coase echipele munceau la lumina reflectoarelor. Însă, în principiu, treaba ei 
se terminase. 

Acum erau în focuri jocheii bioteh. Media făceau un scandal mare 
pe seama incidentului. Deja ea refuzase interviuri pentru trei reţele. 

Dorea să doarma, mai ales după baia prelungită, minunată. Rachel 
venise cu ceai aromat, relaxînd-o şi mai mult. 

Totuşi avea nevoie de ceva mai mult. Cu gesturi leneşe, se întinse 
către modulul de sinte-naratiune şi-şi fixă la ceafă senzorii de presiune. Asta 
avea s-o afunde in tarimul cel mai adînc al somnului. 

Ce temă? Logica spunea ca după evenimentele din cursul zilei să 
aleagă ceva linistitor. Se încruntă înaintea variantelor. Poate o acțiune tare, 
cu un protagonist viril. Îi plăcea cineva cu care se putea identifica. 

Îi plăceau poveştile de război şi science fiction-ul. Poate o 
combinație... 

Tastă alegerea şi se lăsă pe spate cu un suspin senzual. 

Muzică, lină la început, apoi clocotind cu disonantele tensiunii. 

Se găsea pe un şes monoton, brăzdat de făgaşe. Lîngă ea se afla o 
navă zdrobită, iar aerul o musca prin costumul subțire. Jupiter spumega pe 
orizontul cenușiu, neregulat. Îşi privi mîinile, deja amortite de frig şi văzu 
că erau cleme cu patru degete. 

O să fie o aventură grozavă, îşi spuse. 


VIITORUL SISTEMULUI JUPITERIAN 


Gregory Benford 


Father of all! in every age 

In every clime ador'd, 

By saint by savage, and by sage, 

Jehovah, Jove or Lord! 
Alexander Pope 


Cum a fost invins sistemul solar 


S-a spus, desigur, ca era imposibil. Asa se spune intotdeauna. 

Chiar dupa ce rasa umana s-a mutat pe orbitele apropiate de Pamant, 
risipindu-si uzinele fusiforme, oraşele cilindrice şi constructorii ce sareau 
de pe un asteroid pe altul, ea continua să fie dominată de negativistul „staţi 
acasă!”. Sigur că da, se spunea, aventura în Cosmos este realizabilă. 
Proiectarea unor locuinţe perfect etanşe, pe orbite aflate cam la o Unitate 
Astronomică de Soare, reprezenta - privind retrospectiv - un evident pas 
înainte. La urma urmelor, în apropiere exista Luna, foarte convenabilă 
pentru că oferea atât masă. cât şi resurse. Pământul însă, aşa afirmau multi, 
constituia o vecinătate benignă. Majoritatea avanposturilor puteau fi 
aprovizionate în numai câteva zile. Exceptând ocazionalele furtuni solare, 
când suflau vânturi de particule cu energie înaltă, nivelurile de radiaţie erau 
scăzute. De asemenea, exista suficientă lumină solară pentru a fi focalizată 
cu oglinzi, capturată în giganticele convertoare cu structură stratificată şi 
transformată în energie de înaltă calitate. 

Dar Jupiter? De ce să mergem acolo? Expediţule ştiinţifice 
coborâseră deja pe sateliții mari şi pătrunseseră în atmosfera densă. 
Numărând craterele şi recoltând eşantioane din centrele lor, membrii 
expedițiilor au dedus ceea ce puteau despre evoluția sistemului solar. După 
aeea scurtă epoca de explorări rapide, nimeni n-a mai coborit pe suprafaţa 
lor. Un motiv important, subliniat imediat de toată lumea, a fost numărul 
mare de accidente înregistrate în incursiunile respective: jumătate din 
exploratori n-au mai văzut niciodată Pământul. 


Savanţii nu îmblânzesc lumi noi; aceasta este sarcina pionierilor, a 
exploratorilor. Totuşi, exceptându-i pe fanaticii religioşi sau pe surghiunitii 
poliției, pionierii n-o fac gratuit. Pentru a înţelege de ce omenirea a adoptat 
cel mai periculos proiect de dezvoltare din istoria ei (de până acum), trebuie 
pusă eterna întrebare: Cine şi ce a avut de câştigat? 

Prin anul 2124, oamenii începuseră deja să se răspândească din 
regiunile de lângă Pământ. Ispita o reprezentau asteroizii - uriaşe filoane de 
metal şi piatră, bogate în elemente grele. Aceşti munţi zburători puteau fi 
dirijaţi de pe orbitele lor şi aduşi in puncte de joncțiune apropiate de 
Pământ. Factorul „delta v” nu era chiar atât de mare. 

Furnalele topeau asteroizii şi aprovizionau uzinele cu prețioase 
materii prime: mangan, platină, cadmiu, crom, molibden, telur, vanadiu, 
tungsten şi toate metalele rare. Pământul îşi epuizase rezervele, sau nu 
dorea să-şi polueze biosfera pentru a râcâi şi ultimul gram din scoarță. 
Obţinerea metalelor este o treabă grea şi periculosă. Uzinele spaţiale îşi 
puteau azvârli deşeurile în vântul solar, lăsând ca împingerea lentă a 
protonilor să le poarte către stele. 

Mai demult, oamenii intelesesera că, din punct de vedere energetic, 
era mai ieftin să remorchezi asteroizi mici de pe orbitele dintre Jupiter şi 
Marte, decât să ridici materiile prime terestre în spațiu. Prospectarea 
asteroizilor a devenit goana după aur de la sfârşitul secolului douăzeci şi 
unu. Corporatiile au angajat prospectori singuratici, care plecau în „cutii de 
conserve” presurizate, adulmecând cu spectometrele lor prin infinitatea de 
bolovani. Majoritatea erau sterpi, dar un filon bogat de vanadiu, să zicem, 
putea face dintr-o „lăcustă de stâncă” antisocială şi costeliva, un om avut. 
Bineînţeles, traiul într-un vehicul cu gravitație zero nu era prea sănătos. 
Daca izbucnea vreo furtună solară, trebuia s-o iei la sănătoasa şi să te pitesti 
înapoia vreunui asteroid. Majoritatea „lăcustelor de stâncă” dispretuiau 
ecranele grele şi masive de protecţie, care i-ar fi putut apăra de razele 
cosmice, apreciind că şederea lor urma să fie scurtă şi încununată de succes, 
astfel încât radiațiile să nu se acumuleze în mod fatal. Mulţi au pierdut 
această prinsoare. Nerezolvate rămâneau în continuare problemele hranei şi 
aerului. Ele s-au dovedit a fi piatra de boltă care a decis avansarea ulterioară 
a omenirii. 

Viaţa decurge pe baza celor mai simple elemente chimice. O 
biosferă artificială închisă constă, în esenţă, dintr-o serie de arderi înăbuşite: 
hidrogenul arde (adică se combină cu oxigenul) şi rezultă apa; carbonul 


arde şi se transformă în bioxid de carbon, pe care-l consumă plantele; 
azotul se combină în sol şi astfel plantele pot produce proteine care să le 
permită oamenilor să fie îndeajuns de inteligenți pentru a aranja, artificial, 
toate acestea. 

Coloniile de pe orbite apropiate Pământului se lovisera mai devreme 
de problema respectivă. Pentru a-şi păstra biosferele echilibrate, ele 
necesitau un aport constant de materii organice şi lichide. Aprovizionarea 
de pe Pământ era costisitoare. O soluție mai bună o reprezenta găsirea 
putinilor asieroizi ce deţineau proporții însemnate de chondrite carbonatice 
- roci bogate în elemente uşoare: hidrogen, oxigen, carbon, azot. Aceştia 
erau surprinzător de rari. Cei mai multi fuseseră împinşi, cu mari eforturi, 
până la orbita Pământului şi devorati de colonii. Atunci când „lăcustelor de 
stâncă” le trebuiseră elemente uşoare, ele curăţaseră complet centura 
asteroizilor. În plus, piatra goală nu iartă. În oraşele cilindrice bogate 
energetic puteai să storci şi apă din piatra seacă. Uniunea aproximativă, 
extrem de rarefiată, a prospectorilor nu reuşea să achite imensele note de 
plată pentru o uzină de conversie în stil mare. 

De pe Ceres, cel mai mare asteroid, Jupiter se întrevede precum o 
baliză vărgată, cu mult mai mare decât Pământul. Şobolanii-de-roci trăiau în 
banda largă dintre două şi trei unități astronomice depărtare de Soare - ei 
erau obişnuiţi cu un soare palid şi mic şi crescuseră în gerul înspăimântător. 
Distanţa până la Jupiter nu li se părea prea mare, deşi o întrecea de 5,2 ori 
pe cea dintre Pământ şi Soare. 

În primul rând, au pornit după lichide. Trei dintre sateliții mari - 
Europa, Ganimede şi Callisto - erau gigantici bulgări de gheață. Adevărat, 
ei se roteau la nesfârşit în jurul celei mai masive planete, având o masă de 
trei sute optsprezece ori mai mare decât a Pământului, iar asta îi cobora într- 
un adânc put gravitational. Era totuşi mult mai ieftin să lansezi pe lângă 
Jupiter o sondă automata care să se fixeze pe o orbită în jurul lui Ganimede, 
decât să ridici apa din oceanele Pământului. Primele stații instalate pe 
Ganimede au fost semiautomate - ceea ce însemna că nişte nefericiti 
trebuiau să stea acolo şi să îngrijească maşinăriile. 

Dacă puteau supravieţui... Într-un costum presurizat normal, omul 
reuşea să reziste cam o oră pe Ganimede. Interminabila grindină de protoni 
cu înaltă energie îl ucideau, sfârtecând celulele fragile şi răspândind 
moartea roşie. Acesta este unul dintre efectele secundare ale gigantismului 
lui Jupiter; miezul planetei, format din hidrogen metalic comprimat, se 


roteşte cu rapiditate, generând puternice câmpuri magnetice care biciuie 
spațiul la fiecare zece ore. Câmpurile respective sunt aidoma unei colivii 
din cauciuc, capturând particulele (în majoritate protoni) emise de Soare. Io, 
cel mai interior dintre sateliții mari, revarsă nori de sulf şi sodiu în 
capcanele magnetice, adăugându-i protonilor. Toate acestea se revarsă peste 
sateliții interiori, împroşcând gheaţa. 

Pentru a scăpa, nu-i suficient să te îngropi sub gheață. Membrii 
stațiilor erau nevoiți să muncească în exterior, supraveghind roboții 
excavatori. Primii locuitori de pe Ganimede au preferat să utilizeze 
tehnologia cea mai modernă pentru a abate grindina protonilor: costumele 
superconductoare. Descoperirea unei modalităţi de a obţine fire 
superconductoare a determinat şi posibilitatea ţeserii acestora în costume 
presurizate. Curentii care circulau prin fire formau un camp magnetic 
exterior costumului, iar acesta îndepărta afluxul de protoni. La interior, 
conform legilor magneto-staticii, nu se manifesta nici un câmp care să 
disturbe instrumentele. O data porniţi, curenții circulau întruna, fara 
rezistență electrică. 

Acei primi bărbați şi femei lucrau sub o palidă şi stranie lumină 
solară. Mai mult de jumătate din masa lui Ganimede era formată din apă 
înghețată, cu sloiuri din bioxid de carbon, amoniac şi metan, precum şi 
urme minore de alte gaze înghețate. Micul nucleu stâncos era îngropat sub 
un ocean de apă şi nămol, cu adâncimea de o mie de kilometri. La suprafață 
exista o crustă subțire de numai şaptezeci de kilometri, complet înghețată, 
sfârtecată de miliarde de meteoriți. Urmele lor împestrițau suprafaţa, 
devenind în cele din urmă una din caracteristicile specifice satelitului. 
Deasupra crustei de gheaţă a lui Ganimede, colinele din metal şi piatră 
ofereau singurele forme de relief de pe şesul sterp şi neted. 

Satelitul cel îngheţat fusese atât de influenţat de mareele lui Jupiter, 
încât era fix, aidoma Lunii, cu o fata atintita permanent spre planeta roşu- 
vărgată. Un ciclu complet noapte-zi era cu puţin mai lung decât o 
săptămână pământeană. Adaptarea la ritmul respectiv ar fi fost dificilă, dacă 
Soarele ar fi oferit o imagine limpede în cele trei nopţi şi jumătate. Însă 
chiar şi în absenţa unei atmosfere, văzut de pe Ganimede, Soarele era un 
punctulet de douăzeci şi şapte de ori mai putin strălucitor decât văzut de pe 
orbita Pământului. Uneori de-abia putea fi observat, prin comparație cu 
lumina sateliților mai apropiaţi ai lui Jupiter. 


În mod legal, răsăritul se considera că începe sâmbătă la miezul 
nopţii. În acest fel, săptămâna devenea simetrică, iar savanții iubesc 
simetria. Luni după-amiaza, Jupiter eclipsa Soarele, părând că cuprinde 
puncluletul de lumină albă într-o strălucire trandafirie, inghitindu-1 apoi 
complet. Atunci, secera albă şi ştirbă a Europei rămânea vreme de trei ore şi 
jumătate principala lumină de pe cer. Discul jupiterian pâlpâia cu fulgere 
portocalii de sub norii rostogolindu-se intunecati. Brusc, un halou roz 
apărea in jurul marginii atmosferei turtite, precum lumina soarelui refractată 
prin straturile exterioare transparente. După o clipă, punctul înfocat al 
Soarelui, se elibera şi azvârlea umbre distincte pe gheaţa lui Ganimede. 

Miercuri la amiază apunea, aducând o noapte dominată de 
strălucirea permanentă a lui Jupiter, care atârna nemişcat pe cer. Această 
rotație lentă era totuşi suficientă pentru a agita oceanul interior de pe 
Ganimede, exercitând un cuplu asupra păturilor din gheaţă de deasupra. O 
tectonică lentă actionase miliarde de ani, frecând plăcile între ele, săpând şi 
terasând, sau ştergând orice urmă de cratere din alte părți. 

Datorită gravitației reduse - o şeptime din cea terestră - tăierea unor 
imense blocuri de gheaţă era uşoară. Partea cea mai costisitoare a 
operațiunilor o constituia ridicarea lor pe orbită, cu rachete-remorcher. De 
acolo, nave automate cu propulsie electromagnetică le transportau la 
asteroizi, în călătorii ce durau ani de zile pe orbite spirale de consum 
energetic minim. 


Agriafaceri celeste 


Gheaţa o fi bună, 
Da’ grau-l poți mânca. 


Aşa începea unul din cântecele acelei epoci, când asteroizii se 
umpleau cu prospectori, apoi mineri şi negustori. După aceea soseau 
coloniştii, care găseau oraşele-cilindru prea aglomerate, prea restrictive ori 
pur şi simplu plictisitoare. Ei au întemeiat Statul Centurii Libere, cu 
diviziuni interne conforme orientărilor culturale şi chiar familiale. (Susan 
McKenzie, primul preşedinte al Centurii, făcea parte din a treia generaţie de 
scoțieni. Asta nu însemna ca Centurienii pierdeau prea multă vreme 
gândindu-se la Pământ.) 


Deja, orbitele din jurul Terrei erau tot atât de confortabile cât şi 
suburbiile şi la fel de solicitate. Putinii „gheţaroizi” disponibili în centura 
asteroizilor fuseseră deja consumati, însă gheaţa de pe Ganimede, trimisă 
inițial către asteroizi, putea fi redirijată şi expediată bogatelor colonii 
artificiale. Pe măsură ce acestea manifestau un gust tot mai accentuat pentru 
lux, sporeau şi cerinţele diversificării alimentare. Nu există biosfere perfect 
închise, iar aşezările omeneşti din Sistemul Solar înregistrau permanente 
pierderi de vapori şi materii organice. Nici un inventar n-a apărut vreodată 
absolut complet. (Consideraţi propriul corp şi încercaţi să ţineţi socoteala 
substanţelor evacuate zilnic: fecale, urină, exalatii, transpiratie, flatulări, 
celule moarte. Trasati un grafic.) În scurt timp, coloniile bogate se saturară 
de meniurile sărăcăcioase în care iepurele, puiul şi capra reprezentau carnea 
cea mai pretuita. 

Inevitabil, cineva a observat ca ar fi fost mai ieftin sa cresti recolte 
pe Ganimede. Apa era suficientă, iar oglinzile puteau încălzi sere, 
amplificand slaba lumina solara. Deoarece satelitul expedia acum elemente 
uşoare în direcţia asteroizilor, şi chiar mai departe, de ce să nu trimită şi 
cereale ori legume? 

Astfel au apărut Aşezările. La început erau sub forma unor sere 
mari, cu cupole, unde se cultivau legume sau grâne. Fermierii locuiau 
dedesubt, la adăpostul gheții. După două generaţii, oamenii populaseră o 
treime din şesurile brăzdate şi purpurii ale lui Ganimede. Faţă de pericolul 
constant al radiaţiilor, psihicul uman comandă inmultiti-va! - şi populația 
crescu exponențial. 

Cargourile automate se ieftinira treptat, grație introducerii in 
Centură a autoproducătoarelor, maşini grele ce exploatau minereurile de fier 
şi nichel şi-şi construiau propriile duplicate. Un autoproducător executa 
două copii ale sale, apoi, conform programării, făcea o rachetă ionică 
automată. Operaţiunea dura cel puţin zece ani, însă nu costa absolut nimic 
din punctul de vedere al muncii omeneşti, iar autoproducătoarele lucrau pe 
orbite izolate, legate de stânci cenuşii, unde oamenii n-ar fi putut 
supraviețui niciodată. După aceea, racheta ionică se lansa către Ganimede, 
pentru a fi încărcată cu grâne. În fiecare an erau tot mai multe, pentru a 
transporta recoltele spre Soare. 

Nu era deloc uşor să muncesti toată ziua într-un costum presurizat. 
Rutinele zilnice, efectuate la zece metri sub gheaţă tind să-şi piardă 
interesul. Teama de radiații şi ger te consumă psihic. Pentru prima 


generație, Ganimede a reprezentat o aventură, pentru a doua a apărut ca o 
înfruntare, iar pentru a treia devenise o corvoadă. Unul din primele romane 
a cărui acţiune se petrece în spațiul jupiterian începe astfel: 

„Poate că ar trebui să încep cu o descriere măreaţă, viu colorată. 
Stiti... trandafiriul şi brunul învolburate ale lui Jupiter, norii albi de 
amoniac răsucindu-se precum gigantice tornade, petele roşii, rotitoare. 
Chestii de-astea turistice... 

Atâta doar că nu-mi vine să scriu rahaturi cu floricele. Sunt un tip 
practic, nu un poet. Cand te-nvarti in jurul lui Jupiter, la câţiva paşi de 
radiația fatală, te rezumi la fapte. Treptat, vectorii, lubrifierea etanşărilor si 
fitingăraia hidraulică devin cu mult mai importante decât panoramele 
frumoase, poezia, sau chiar decât oamenii.” 

Profilul psihologic al coloniilor înregistrase o abruptă pantă 
descendentă. Până şi copiii de pe străzile tăiate în gheață ştiau că trebuia 
făcut ceva. 

Pe termen lung, nici o colonie mare n-a putut rezista in fata 
pericolelor existente pe toți sateliții jupiterieni. De aceea, trebuiau 
îndepărtate pericolele. 

Au fost sugerate mai multe soluții. Unul dintre proiectele mai 
serioase prevedea un imens inel de particule, pe o orbită în jurul lui 
Ganimede, care să blocheze cea mai mare parte a protonilor cu energii 
ridicate. A existat chiar şi propunerea de a-l deplasa pe Ganimede, pentru a 
scăpa de fluxul particulelor. (Proiectul nu era deloc utopic, doar prematur. 
Avea să fie viabil după un secol, deşi la un cost la fel de mare.) Ideea care a 
izbândit în cele din urmă părea tot atât de bizară cât şi celelalte, însă avea 
un atu în plus. 

Proiectul Atmosferic Ganimede a debutat lent in jurul ecuatorului 
satelitului. Colti mecanici sfărâmau gheaţa, care după aceea era absorbită 
înăuntrul unui imens reactor de fuziune. Reactorul utiliza fracțiunea de apă 
grea din gheaţă şi evacua restul sub formă de aburi. Dinapoia lui se revărsau 
vălătuci groşi, care în câteva secunde se condensau într-un pârâiaş bogat în 
amoniac. 

Această uzină de fuziune se deplasa pe şenile, avansând cu cel mult 
o sută de metri pe oră. Programele ei căutau traseul cel mai sigur peste 
proeminentele negre ale stâncilor. Ardea gazele toxice şi evacua un amestec 
de vapori de apă, amoniac, oxigen, azot, plus o mulțime de fracțiuni de gaze 
iritante. Pericolul cel mai mare îl reprezenta posibilitatea de a se scufunda 


într-un lac apărut din cauza căldurii degajate chiar de ea. Pe acoperiş avea 
prins un balon-baliză portocaliu. Dacă uzina se scufunda, balonul se umfla 
şi baliza locul respectiv, de unde urma să fie culeasă de o echipă de 
intervenții. 

Avantajul era că reactorul de fuziune nu constituia rezultatul extrem 
de costisitoarei munci umane, ci se obținea prin munca altor roboţi: 
autoproducători. Cu decenii în urmă, aceştia începuseră să se multiplice 
precum iepurii legendari care invadaseră Australia. În Centură existau 
câteva sute, duplicându-se şi construind cargouri automate. Centurienii 
începuseră să fie iritati de maşinile jefuitoare; două fuseseră făcute bucățele, 
trecând peste minele Centurionilor. O simplă reprogramare le-a stopat 
multiplicarea dezlantuita şi le-a trimis să construiască reactoarele de 
fuziune. 

kkk 

Cargourile transportau reactoarele pe Ganimede, urmând traiectorii 
singure, ieftine, de energie scăzută. Reactoarele roiau în zona ecuatorială, 
târîndu-se prin viroage de bolovani şi zăpadă trandafirie, evacuând jeturi de 
gaz şi aburi fierbinți. Apa caldă purta căldura în regiunile învecinate, 
dezghetandu-le. Deasupra tropicelor începu să se acumuleze o formațiune 
gazoasă rarefiată. La început, se condensă în noaptea lui Ganimede, însă 
apoi opri terenul să se extindă, fixându-l cât mai bine pe gheaţa sclipitoare 
de dedesubt. 

„Băştinaşii” vedeau uneori aceste maşinării nepăsătoare sub forma 
unor aurore portocalii, palide, deasupra orizontului. Reactoarele nu se 
apropiau de Aşezări, pentru a evita accidentele şi inundaţiile. Pâclele de 
deasupra lor difuzau lumina focarului de fuziune, astfel încât deseori se 
părea că un al doilea soare strălucea îndărătul colinelor, târîndu-se către 
nord, aura lui incetosata contrastând cu umbrele verde-albastrii ale 
câmpului de gheaţă. 


Dorim ajutor: mutanti 


O atmosferă poate disipa energia fluxului de protoni, ecranând şi 
ultravioletele periculoase ale Soarelui, dar pentru a fi respirabilă, ea trebuie 
îmbunătățită. Doar o mică fracțiune din întinderea de gheaţă fusese 
transformată în vapori, începând să apară efectul de seră. Izbind gheaţa, 
razele soarelui nu se mai reflectau, inutile, înapoi în spațiu; atmosfera oprea 


infraroşiile, capturând căldura. Din acel moment, reactoarele mişcătoare au 
reprezentat un element secundar. 

Pâraiele de amoniac proaspăt şi vaporii conţinând metan erau 
ucigătoare pentru formele de viaţă dezvoltate de pe Pământ. Un deceniu 
după ce primul reactor se tarise printr-o vale brăzdată, câteva sute recoltau 
ŞI vuiau spre polii lui Ganimede, pe care-l decojiseră de aproape o sută de 
metri din grosimea crustei de gheață. Ele creaseră o atmosferă ce merita 
luată in considerație. Tectonicele ghețarilor se adaptasera greutății 
deplasate, împingând în sus munţi de cioburi ascuţite, dezvăluind fragmente 
de meteoriți, care, la rândul lor, constituiau surse de minereuri pentru alte 
reactoare. 

Căzu şi prima ploaie. O ceaţă fină de amoniac cobori peste Aşezarea 
Zamiatin. Se colectă într-o adâncitură din cupola principală, dizolvând 
subtirea peliculă protectoare. După câteva ore, acidul o străpunsese. Suierul 
de pierdere a presiunii îi alertă pe agrimuncitori. Aceştia iesira la timp, însă 
erau indivizi cu experienţă; ştiau că un accident nu reprezenta un motiv 
pentru a stopa proiectul care le oferise atâtea speranţe. 

Unica soluție era modificarea atmosferei. Alte ploi confirmaseră 
ipoteza; devenise tot mai greu să lucrezi în exterior, deoarece vaporii atacau 
costumele monostrat. Uzinele de fuziune nu ajutau cu nimic. Erau maşinării 
primitive dincolo de orice speranţe, degajând vaporii ce inghetasera cu trei 
miliarde de ani în urmă, când se formase satelitul. Ele nu-şi puteau controla 
emanatiile. Pe măsură ce se îngropară tot mai adânc în câmpurile de gheaţă, 
situația se inrautati. 

Io, planeta cu aspect de pizza, cunoscuse cândva o activitate mult 
mai intensă. Vulcanii ei erupseseră nori de sulf care, scapati de sub atracția 
planetei, formaseră în jurul lui Jupiter un tor ce cuprindea toți sateliții. Pe 
Ganimede, această epocă a fost marcată printr-un strat de sulf care, 
ocazional, se strecura în fălcile căscate ale reactorului. Rezultatul a fost o 
ploaie galbenă, violentă, pârjolind tot ce atingea. Cincizeci şi şapte de 
bărbaţi şi femei pieriseră în torente, înainte de a se putea face ceva. 

Uzinele de fuziune reprezentaseră o soluţie rapidă şi ieftină, datorită 
maşinilor autoreproducătoare. Pentru bioingineria planetei s-a folosit o 
metodă deja testată: animalele care se pot reproduce. Creaturile respective 
nu semănau însă cu nimic cunoscut pe Pământ. 

Autoritatea centrală de pe Ganimede, Staţia Hintko, a introdus un 
întreg catalog de creaturi superbiotehnice, care puteau supravieţui în 


condiţii de vid aproape absolut şi elemente chimice agresive. Metoda Statiei 
Hiruko era să ia gene absolut obişnuite ale animalelor terestre şi să le 
combine. Initial, acesta a reprezentat un progres in mutatiile controlate, însă 
a depăşit cu iuteala faza respectivă. Alăturarea diferitelor instrucțiuni ADN 
a creat ființe ce puteau supraviețui în condiții extrem de vitrege. 
Instrucţiunile acelor gene erau în mod clar nonliniare; când încrucişezi un 
porc cu un tipar, adaugi un pic de arahnidă şi termini cu morsă, nu te aştepţi 
la ceva drăgălaş sau măcar uşor de recunoscut. 

Existau mâncători-de-piatră, care mestecau gheturile stâncoase pline 
cu fier oxidat, evacuând în urma lor un gaz verzui, bogat în oxigen. Ei erau 
urmaţi îndeaproape de scutere galbene, turtite, stângace şi oarbe care se 
deplasau pe trei picioare butucănoase. Lingeau gheaţa îmbibată în amoniac 
şi eliminau jeturi acide de noroi oxigenat. Staţia Hiruko afirma că primele 
forme vegetale puteau să se dezvolte in excretiile lor, de culoarea bilei. 
Plantele creşteau, într-adevăr, totuşi nu erau ceva care să-ți deschidă 
apetitul. 

Atât mâncătorii-de-piatră, cât şi scuterele erau urâte şi lipsite de 
inteligenţă, claxonând permanent şi târîndu-se fără grație peste crevasele 
din gheaţă, neatinse de mâna blândă a evoluției. Bantuiau în turme, conduse 
de genele care cunoşteau doar două imperative: să mănânce şi să se 
reproducă. Le executau pe amândouă cu o energie frenetica, unidirectionala, 
răspândindu-se pe gheaţa ce reprezenta pentru ele un nesfârşit banchet. 

Apreciind rezultatele, Staţia Hiruko introduse o creatură noua - 
durofălci - care consuma aproape orice, inhala vapori de amoniac şi expira 
oxigen şi azot. Durofălcile puteau musca şi din meteoriți. Atuul lor îl 
constituiau fălcile metalice. Laboratoarele superbiotehnologice 
descoperiseră o metodă de concentrare a metalelor în țesuturile vii, făcând 
posibilă existenţa unor oase mai dure. 

Durofălcile erau îndeajuns de inteligente pentru a evita Aşezările 
(spre deosebire de celelalte, care pătrundeau în sere, încercând să le 
mănânce). În acel moment, cârpăcelile făcute de Staţia Hiruko pe lungul 
lant ADN se împiedicară în propriile erori. Durofălcile erau prea 
inteligente. Ele fuseseră programate genetic să considere drept periculoase 
teribilele gheturi din metan, totuşi observau şi alte delicalesuri mişcându-se 
prin apropierea lor: mâncătorii-de-piatră. Şi erau destul de inteligente ca să 
vâneze aceste prăzi neaşteptate. 


Ulterior, Staţia Hiruko a scuzat această greşeală, ca fiind un nefericit 
efect secundar al permanentei grindine de protoni, ce determina rapide 
abateri genetice şi modificări imprevizibile. Se ofereau drept exemple negii 
mari aparuti pe aceste creaturi, precum şi straniile ritualuri de împerechere 
pe care începuseră să le practice - nici unul existent în codul original. 
Turmele de scutere dovedeau şi ele transformări. Unele păreau demente şi 
trăiau in excretiile mâncătorilor-de-piatră, aidoma porcilor care trăiesc in 
propria murdărie. 

La început, Staţia Hiruko a încercat să introducă în ecuaţie un nou 
animal bio-proiectat. Era o creatură cu aspect neplăcut, un păianjen cu ochi 
MICI, negri, $i incisivi de mărimea unui deget uman. Avea înălțimea de trei 
metri şi era permanent înfometat, salivând la vederea oricărui mutant. 
Meniul său, programat genetic, era destul de detaliat şi el a generat primele 
accidente. În curând, fiara hidoasă avea să vâneze şi să mănânce tot ce se 
deplasa - chiar şi oameni! -, iar Staţia Hiruko a fost nevoită să scape de ea. 
Atunci a apărut soluția. Unica modalitate de a exiermina păianjenii o 
reprezenta vânătoarea. Bărbaţii din Aşezări s-au oferit voluntari. După 
câteva incidente oribile, aveau nişte polite de plătit şi, oricum, căpătau un 
motiv pentru a părăsi rigoarea de sub cupolele serelor ce adăposteau 
grădinile şi pajiştile perfect tunse. Astfel a fost revitalizată o subcultură de 
mult absentă pe Pământ: vânătoarea, cu regulile ei de masculinitate, şi viaţa 
aspră şi primejdioasă în sălbăticie. După cum afirma unul din romanele 
epocii: 

„Au ieşit din Aşezarea Sidon într-o ceaţă răzleaţă, zăngănind şi 
scrâşnind pe solul dur, erodat şi purpuriu. Lângă Sidort, gheaţa fusese 
topită, înghețată şi topită iarăşi şi iarăşi de asolizările navetelor orbitale şi 
de jeturile de căldură ale reactoarelor-umblătoare, aşa încât acum era 
impestritata şi pătată cu curcubee şi pete mari de substanțe contaminante. 
leşiră pe crusta aceea şi, înăuntrul maşinilor ce pufăiau şi gdfdiau, ei 
cântau şi se imbrânceau, iar mai înainte o trăseseră cu carburant 
amestecat cu whisky, ca întotdeauna. ” 

Aceste bande dezorganizate exterminară păianjenii într-un an. Staţia 
Hiruko constată că era mai ieftin să-i plătească pe vânători pentru a urmări 
şi distruge scuterele nebune, duro-falcile şi mâncătorii-de-piatră decât să 
încerce o depanare tehnologică. În privinţa tradiţiei, Aşezările erau societăți 
rigide - disciplina internă este esențială atunci când valva deschisă a unei 
uşi, sau o linie de aprovizionare îmbâcsită poate distruge o întreagă 


comunitate. Atmosfera deveni mai densă. Staţia Hiruko adauga alte trăsături 
mutante animalelor de reproducere rapidă, grăbind si mai mult 
conversiunea chimică. Biotehnicienii găsiră o modalitate de a implanta 
microprocesoarele în animale, pentru ca acestea să nu mai scape de sub 
control. Totuşi procedeul era costisitor, aşa încât vânătoarea continuă, 
imitând moştenirea umanilor sosiți de pe şesurile Africii. Vânătorii de 
frontieră erau greu de prins într-o schemă de lucru, şi socioplanificatorii 
continuau să încerce să-i excludă. Programele tri-D ale Pământului 
născoceau istorii despre vânătorii (şi femeile amazoane) duri şi nemilosi, 
creând ceea ce planificatorii denumeau „o imagine falsă”. Cu toate acestea, 
mutaţiile erau rapide şi biosfera nu se stabiliză niciodată cu adevărat. 
Vânătorii deveniră o instituție. Până în ziua de astăzi, ei formează echipe 
anarhice, care nu-şi găsesc locul în diagrame ordonate. 

Ploaia îşi pierdu izul sulfuric. Dimineaţa, aburii se inaltau din 
canioane, azvârlind o lumină trandafirie peste Aşezări. Primele râuri ale 
satelitului brăzdară vaioage şi şerpuiră peste câmpiile îngheţate. 

Toate acestea atârnau într-o balanță delicată. Oglinzi uriaşe, 
căptuşite cu sodiu, erau risipite pe orbitele apropiate, reflectând permanent 
lumină în fata reactoarelor taritoare. Procesul de evaporare se inteti şi fu 
utilizat pentru scurtarea ciclului de recoltare. Dar, la urma urmelor, 
Ganimede era o lume de gheaţă, încălzită prea mult, crusta avea să se 
topească în mod catastrofal. Dacă urma să se rupă, sau măcar să se 
deplaseze, cutremurele puteau distruge Aşezările. 

Astfel, primul ciclu meteorologic al lui Ganimede a fost pornit de o 
mână atentă. La ecuator, căldura solară determina înălţarea unor nori uriaşi, 
plini de umiditate. Ei se deplasau către poli, pe măsură ce aerul mai rece 
pătrundea dedesubt, ocupând spaţiile părăsite de aerul cald. Deplasându-se, 
masele de nori calzi împroşcau perdele de ploaie. În felul acesta, pe 
emisferă exista o singură celulă circulatorie, un sistem mai uşor de anticipat 
decât scara celor câteva celule terestre. Ploile şi anotimpurile erau 
previzibile; climatul plictisitor. După cum invatasera locuitorii Lunii şi ai 
asteroizilor, o gravitație scăzută şi o presiune atmosferică respirabila 
ofereau o surpriză senzationala: posibilitatea zborului. Deşi Ganimede avea 
să fie mereu rece şi înghețat, oamenii puteau pluti deasupra gheturilor pe 
aripi din aluminiu. Prin comparaţie cu existenţa de cartita a generațiilor 
anterioare, aceasta constituia o libertate divină. 


În cele din urmă, sosi si clipa când aerul deveni îndeajuns de dens 
pentru a absorbi fluxul virulent de radiație. Peste câţiva ani, o puştoaică 
zănatecă ieşi în afara unei ecluze de aer cu cinci ore înaintea ceremoniei 
oficiale şi inhala o gură rarefiată şi arzător de rece. Reveni înăuntru cu 
câteva clipe înainte ca lipsa de oxigen s-o facă să-şi piardă cunoştinţa, însă 
obtinu titlul pe care şi-l dorise: primul om care respirase atmosfera liberă a 
lui Ganimede. Molecule intemnitate vreme de miliarde de ani în gheturi 
umpluseră plămânu unei fiinte omeneşti. Aşezarea ei a amendat-o cu credite 
valorând o lună de muncă. 

De acum, suprafața fisurată şi presărată cu cratere a Europei era 
acoperită cu punctuletele rubinii ale reactoarelor de fuziune ce începuseră 
să înfulece şi de aici. Se deplasau de-a lungul crevaselor ce acopereau 
întregul satelit, topindu-le pereţii şi sperând să deschidă vechile canale de 
sub fisuri. Ici şi colo, mazga clocotindă de dedesubt irupse, răspândind pete 
de bogăție minerală. Jupiter însuşi, atârnat veşnic în centrul cerului, era 
acum unica fata pe care oamenii nu-şi lăsaseră, în nici un fel, urmele. 

Pentru a nu rămâne în urmă, Republica Ganimede grăbi încălzirea 
propriei atmosfere. Aşternură deasupra acesteia un strat monomolecular şi-l 
lăsară sâ coboare de pe orbită, până ce fu menţinut de presiunea de sub el. 
Pelicula similară celei a unui balon de săpun oprea evadarea moleculelor 
mai uşoare, păstrând în acelaşi timp echilibrul chimic al aerului şi 
accelerând efectul de seră. Proiectantii lăsaseră găuri suficient de mari 
pentru trecerea cargourilor orbitale. Acum, văzute de pe câmpia de gheață 
de dedesubt, Callisto, Europa şi Io purtau halouri diafane de lumină difuză. 

Primul lac de pe Ganimede s-a format într-un bazin de rocă 
meteoritică, lat de opt kilometri, creând o sursă de apă proaspătă şi o 
atmosferă similară cu cea a unei stațiuni de odihnă. Navigatia şi înotul 
ajunseră la modă. Agricultura cunoscu o înflorire accelerată de numărul tot 
mai mare de oglinzi ce amplificau lumina naturală. 

Sporiră şi legăturile comerciale cu asteroizi. Stațiile din jurul 
îndepărtatului Saturn erau aprovizionate de pe Ganimede, iar sondele de 
explorare ajunseră până la Pluto. Explorarea sumbrului şi cărămiziului Titan 
fu completată şi se discuta chiar despre posibilitatea unei expediții pe 
fundul acelei supe organice reci. Deja, Ganimede ajunsese corpul ceresc de 
lux al Sistemului Solar exterior. Colonistii şi pionierii plecaseră cu mult 
înaintea construirii primului Hilton. Unii sateliți au fost păstraţi drept 
rezervaţii naturale, unde turişti preselectionati şi echipe ştiinţifice puteau 


vedea cum fuseseră, cândva, lunile de gheaţă. Alţi sateliți stâncoşi au fost 
evitati, pentru cazul în care viitorii savanţi aveau să găsească noi metode de 
studiere a acestei probleme primordiale. Începură primele mişcări 
ecologiste, căutând să păstreze pustiurile originale, acolo unde mai existau. 

Ca întotdeauna, a fost o înfruntare economică. Sateliții care, ulterior, 
îşi evaporaseră atmosferele trebuiau să concureze cu Ganimede. Lovitura 
lor cea mai importantă a fost ne-aplicarea monostratului izolator. Lipsite de 
el, puteau profita de importul de pe asteroizi. 

Bolovani cu conținut util (nichel, fier, silicați - in general, bogaţi în 
minereuri rare) se aflau pe orbite, mai apropiate sau mai depărtate de Jupiter 
- grupurile Troiene şi Transjupiteriene. Fabricantii argumentau că era mai 
ieftin să realizeze pe Ganimede produse bogate în metal, decât să le importe 
de pe asteroizi, mai ales acum, când Conglomeratul McKenzie creştea 
preţurile pe o piață de monopol. Problema era că ei aveau nevoie de metale, 
iar McKenzie deținea totul. Transjupiterienii erau numai buni pentru aşa 
ceva, dacă ar fi putut să fie mutaţi ieftin pe orbita din apropierea lui 
Ganimede. 

Constructorii de pe Europa se luară la ceartă. Deoarece atmosfera 
lor nu avea un acoperiş monostrat, ei puteau trimite asteroizi prin ea. În 
picajele lor, aceştia pierdeau mare parte din nedoritul moment inertial şi 
astfel puteau ocupa mai uşor orbite din vecinătatea lui Ganimede. În plus, 
asteroizii încălzeau aerul Europei şi ofereau o interesantă atracție turistică, 
cu superbele imagini colorate în aur inrosit, albastru electric şi chihlimbariu 
înfocat. Pe măsură ce piloții navelor din stâncă se perfectionara, ei începură 
să transporte şi pasageri. Ulterior, picajele atmosferice în costume de 
protecţie devenira extrem de populare. În libertatea climatului etic al 
timpului, înscrierile erau permise (chiar la preţuri reduse) pentru cei care 
semnau ca sinucigaşi. 

Ceva mai târziu, una din fundaţiile importante de pe Pământ propuse 
acoperirea atmosferei lui Callisto. Intentionau să realizeze cea mai mare 
operă de artă posibilă - o structură spectaculoasă, stufoasă, de bucle şi 
vărtejuri ce puteau fi zărite (amplificate corespunzător) din întregul Sistem 
Solar. Minunata peliculă monostrat trebuia să aibă polarizări şi culori 
schimbătoare, astfel încât următoarele generații de artişti să se poată 
exprima cu ajutorul lor. 

Acestei idei 1 s-a opus o neaşteptată coaliție de ecologi - Pastrati 
Callisto Curat - şi interese de afaceri, care dorea să se bage în 


concesionările frânării atmosferice pe Europa. Fundaţia pierdu permisul de 
zonare. Fără să dispere, începură să-l deplaseze pe Pluto pe o orbită lungă 
şi complexă, care traversa Sistemul Solar interior. Corespunzător 
împodobit, spuneau ei, Pluto urma să devină o magnifica galerie de arta 
mobilă. 

În scurtă vreme se discuta despre construirea unei uzine energetice 
pe lo. Nu legată de vulcanii satelitului - aceştia fuseseră deja exploataţi. 
Planul propunea conectarea directă la curenţii care circulau între Io şi 
Jupiter - şase milioane de amperi abia aşteptând să fie folosiți. Lucrul 
începu. În curând aveau să îmblânzească energia ce producea aurora. 

Vârful de săgeată al omenirii trecuse de acum de sateliții jupiterieni. 
Lângă Pământ se construia prima navă cu echipaj uman ce urma să plece 
spre Alfa Centauri. Cunoscând talentele inginereşti ale omenirii, problema 
dacă acolo se găsea o planetă tip-Pământ părea lipsită de importanţă. (După 
cum se dovedi, o asemenea planetă nu exista pe o rază de şaizeci şi trei de 
ani-lumină.) Oamenii puteau supraviețui oriunde. Ba mai mult, ei ajungeau 
să triumfe peste tot. În orice loc unde se acumulau lumina soarelui şi masă, 
un om găsea o modalitate de a forma o societate - şi chiar să obțină şi un 
profit. 

Bineînţeles, rămânea problema lui Jupiter. Împreună cu celelalte 
planete gazoase gigante formaseră fundalul acestor aventuri, dar numai atât. 
Poate că multi locuitori ai lui Ganimede, întinşi pe malul unui lac in 
salopete încălzite, ori virând şi picând prin norii diafani, priviseră în sus, 
către uriaşul de acolo şi-şi puseseră întrebări. Jupiter ocupa pe cer o 
porțiune de două sute cincizeci de ori mai mare decât Luna văzută de pe 
Pământ; nu se îndepărta niciodată prea mult de mințile milioanelor de 
oameni care locuiau în apropiere. 

Era deci inevitabil. O fiziciană de pe Lună dezvoltase o nouă teorie 
asupra interiorului lui Jupiter, analizând cele mai recente date asupra 
presiunilor, temperaturilor şi compoziţiei chimice. Constatase că lângă 
suprafața planetei trebuiau să existe benzi stratificate de hidrogen metalic 
pur. Acesta putea fi destul de aproape de straturile exterioare de rocă pentru 
a fi exploatat. 

Condensat de uriaşa forţă gravitațională a lui Jupiter, hidrogenul 
metalic reprezenta o formă stabilă. Cu cheltuieli imense, experimentele de 
laborator creaseră câteva grame de substanţă. Era incredibil de rezistentă, 


uşoară şi durabilă. Putea chiar rezista unei tranzitii lente la presiunea 
scăzută. Dacă s-ar fi putut cobori acolo, pentru ca s-o extragă... 

Jos, in densa atmosferă jupiteriana, presiunile erau gigantice. Acolo 
unde fuseseră măsurate, condiţiile erau teribile. Tehnologia pentru 
exploatarea minelor nu fusese complet dezvoltată. Ideea părea nebunească. 

S-a spus, desigur, că era imposibil. Aşa se spune întotdeauna. 


LUCEAFĂR DE SEARĂ 


Alfred Bester 


Bărbatul din maşină avea treizeci şi opt de ani. Era înalt, slab şi dădea 
impresia de fragilitate. Părul său, tuns perie, era prematur incaruntit. Poseda 
o bună educație şi un oarecare simț a umorului. Urmărea o pistă, Era 
înarmat cu o carte de telefon. Era deja condamnat. 

Intră pe Pest Avenue îşi opri maşina în dreptul numărului 17 şi o parcă în 
lungul trotuarului. Consultă cartea de telefon, apoi ieşi din maşină şi intră în 
imobil. 

Examină cutiile de scrisori, urcă scara in fugă şi se îndreptă spre 
apartamentul 2F. Sună. Asteptind să i se răspundă, scoase din buzunarul 
interior al hainei un mic carnet negru şi un splendid pix de argint cu patru 
culori. 

Usa se deschise. Bărbatul se adresă unei femei şterse, destul de în vîrstă. 

— Bună seara, doamnă Buchanan. 

Femeia înclină din cap. 

— Mă numesc Foster. Sint de la Institutul de Ştiinţe. Ne ocupăm cu 
verificarea anumitor mărturii privind farfuriile zburătoare. N-am să vă retin 
mai mult de un minut. 

Dl. Foster se strecura în apartament. Vizitase deja destul, astfel încît 
cunoştea dinainte dispunerea camerelor. Traversă grăbit holul, îndreptîndu- 
se spre salon, se întoarse, îi zimbi d-nei Buchanan, îşi deschise carnetul la o 
pagină nouă şi, cu pixul gata de scris, întrebă: 

— Aţi văzut veodată o farfurie zburătoare, d-nă Buchanan? 

— Nu. Si după părerea mea nu-s decît nişte prostii. Eu... 

— Dar copiii Dvs. au văzut vreodată? Aveţi multi copii? 

— Bine, dar noi... 

— Câţi? 

— Doi. Farfurule astea zburătoare, niciodată n-au... 

— Sînt de vîrstă şcolară? 

— Ce? 

— Merg la şcoală? întrebă dl. Forster cu nerăbdare. 

— Băiatul are 28 de ani iar fata 24. De mult au... 

— Vad. Sint căsătoriți? 


— Nu... Cît despre farfuriile astea zburătoare, specialiştii dvs. ar trebui... 

— Exact asta şi facem - intrerupse dl. Foster. 

Înscrise nişte semne cabalistice în carnetul său, îl închise si îl lăsă să 
alunece, împreună cu splendidul pix, într-unul din buzunarele interioare. 

— Vă mulţumesc foarte mult, d-nă Buchanan - spuse el şi făcînd stînga 
împrejur, ieşi. 

Jos. dl. Foster se urcă în maşină, deschise cartea de telefon, întoarse o 
pagină şi şterse un nume cu pixul. Privi numele figurînd dedesubt, notă 
adresa şi demară. Se duse pe Fort George Avenue şi opri maşina la numărul 
800. Intră în bloc şi urcă cu ascensorul automat pînă la etajul 4. Apăsă 
butonul soneriei apartamentului 4G. Asteptind să i se deschidă, isi scoase 
din nou carnetul negru şi splendidul pix. 

Usa se deschise. În prag se ivi un bărbat mătăhălos căruia dl. Foster îi 
zise: 

— Bună seara, domnule Buchanan. 

— Bună, ce vrei! - răspunse matahala. 

— Mă numesc Davis. Vin din partea Asociaţiei Nationale de 
Radiodifuziune. Preparăm o listă de concurenţi pentru premii. Pot intra? Nu 
vă rețin mai mult de un minut. 

Dl. Foster/Davis se strecură în apartament şi începu imediat să-l 
interogheze în salon pe dl. Buchanan şi roşcovana sa soție. 

— Ati cîştigat vreodată un premiu la radio sau la televiziune? 

— Nu - răspunse cu un ton furios dl. Buchanan. Nu n-am avut niciodată 
ocazia. Toată lumea cîştigă, numai noi nu. 

— Tot bănetul ăla care-ţi pică pleaşcă din cer şi frigiderele celea - spuse 
doamna Buchanan - şi excursiile la Paris şi voiajele cu avionul... 

— Tocmai de aceea lucrăm la stabilirea unei asemenea liste - o intrerupse 
dl. Foster/Davis. Aveţi membri de familie care să fi cîştigat deja un premiu? 

— Da de unde. Toate astea sînt aranjamente şi aşa mai departe. Numai de 
ochii lumii. Ei... 

— Poate copiii Dvs? 

— Da' n-avem. 

— Văd. Vă mulţumesc foarte mult. 

Dl. Foster/Davis se consacră micului său joc de semne cabalistice în 
carnet, îl închise şi-l puse la loc. Părăsi familia Buchanan, lăsînd-o propriei 
indignări, se întoarse la maşină, şterse un nou nume în cartea de telefon, 
notă din nou adresa numelui următor şi demară. 


Se duse la nr. 1215, pe 68" Street Est, şi-şi gară maşina în fata unui 
imobil din blocuri de piatră. Sună la uşă şi se găsi în fata unei cameriste în 
livrea. 

— Buna seara - spuse el. DI. Buchanan este acasa? 

— Cine sinteti dumnevoastra? 

— Mă numesc Hook - spuse Foster/Davis. Întreprind o anchetă din 
dispoziția Biroului de perfecționare a afacerilor. 

Camerista dispăru, reapăru şi-l conduse pe dl. Foster/Davis într-o mică 
biblioteca unde un domn în smoking, cu un aer hotărît, în picioare lîngă un 
şemineu, tinea în echilibru pe o farfurioară o ceaşcă de porțelan fin de 
Limoges. Rafturile erau ticsite de volume luxoase. În şemineu ardea 
susținut un rug enorm. 

— Domnul Hook? 

— Da, domnule - răspunse omul condamnat. 

Nu-şi scoase carnetul. Continuă: 

— N-am să va retin mai mult de un minut, d-le Buchanan. N-am decît 
cîteva întrebăn să vă pun. 

— Am o deplină încredere în Biroul de perfecţionare a afacerilor - declară 
dl. Buchanan. Pavăza noastră împotriva... 

— Vă mulţumesc, domnule - îl întrerupse Foster-Davis-Hook. Ati fost 
vreodată excrocat de vreun aventurier? 

— Au existat mai multe tentative, însă eu nu m-am lasat niciodată dus. 

— Copiii dvs. poate? Aveţi multi copii? 

— Fiul meu este mult prea tînăr pentru... 

— Ce virstă are, domnule Buchanan? 

— 10 ani. 

— Poate a fost deja escrocat la şcoală? Există unii criminali care-şi aleg 
anume victimele printre copii. 

— Nu la scoala pe care o frecventează fiul meu. Acolo este perfect la 
adăpost. 

— Care este acestă şcoală? 

— „„Gernanson”. 

— Într-adevăr, una dintre cele mai bune. A frecventat vreodată o şcoală 
comunală? 

— Niciodată. 

Omul pe care Luceafărul îl condamnase deja îşi scoase blocnotesul şi 
elegantul pix. 


De astă dată, făcu o adnotare serioasă. 

— Aveţi alti copii, domnule Buchanan? 

— O fată ele 17 ani. 

DI. Foster/Davis/Hook chibzui, începu să scrie, se razgindi şi-şi reinchise 
carnetul, îi mulțumi gazdei şi o zbughi din bibliotecă înainte ca dl. 
Buchanan să fi avut timpul de a-i cere actele de identitate. Camerista îi 
deschise uşa, el coborî alergînd treptele peronului, se repezi la maşină, îi 
deschise portiera, intră şi fu doborit de o formidabilă lovitură în tîmplă. 
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Cînd omul condamnat îşi reveni, avu impresia că este acasă. În pat, 
mahmur ca după un chef zdravan. Tocmai avea de gînd să se tiriie către sala 
de baie, cînd îşi dădu seama că era trîntit într-un fotoliu, ca un balot de rufe 
murdare. Deschise ochii. Se găsea într-un fel de grotă submarina. Clipi 
grăbit de cîteva ori. Apa dispăru. 

Era în realitate într-un mic birou. Un bărbat obez, semanind cu un Moş 
Crăciun desfrinat, stătea protapit în fata lui. Putin mai la o parte, aşezat pe 
un birou şi legănîndu-şi neglijent picioarele, se afla un tînăr cu maxilar 
pătrat şi ochii foarte apropiaţi de nas. 

— Sinteti în stare să mă intelegeti? întrebă obezul. 

Omul condamnat mîrîi. 

— Putem avea o discuţie? 

Un nou miriit. 

— Joe, spuse amabil obezul - un prosop. 

Tînărul svelt se lăsă să alunece de pe birou, se îndreptă spre un lighean 
plasat într- un colt al camerei şi muie in el un prosop alb. ÎI scutură odată, se 
apropie alene de fotoliu şi cu agerimea şi ferocitatea unui tigru, plesni în 
diagonală cu prosopul obrazul omului. 

— Dumnezeule! - ţipă dl. Foster/Davis/Hook. 

— lată că se poate şi altfel - zise obezul. Numele meu este Walter Herod. 
Avocat. 

Se apropie de biroul pe care se etala conţinutul buzunarului omului 
condamnat, apucă portofelul şi îl arătă. 

— Vă cheamă Warbeck. Marion Perkin Warbeck. Nu-i asa? 

Omul condamnat isi privi portofelul, apoi pe Walter Herod, avocat, si 
într-un sfîrşit mărturisi evidența: 

— Da - zise el. Mă numesc într-adevăr Warbeck. Însă prenumele nu-l spun 
niciodată străinilor. 


Prosopul ud îl plesni din nou peste fata şi el se ghemui în fotoliu, zapacit 
de usturime. 

— Ajunge, Joe, zise Herod. Te-aş ruga să nu mai reîncepi pînă nu-ţi spun 
eu. 

Adresîndu-se lui Warbeck, îl întrebă; 

— De ce vă interesează atîta cei ce se numesc Buchanan? 

Aşteptă răspunsul care nu veni şi continuă, foarte amabil: 

— Aţi fost urmărit de Joe. În medie aţi vizitat cinci Buchanan pe seară. 
Treizeci pînă în prezent. Unde-i chitibusul. 

— Ce dracu înseamnă toate astea? Ce sîntem în Rusia! întrebă indignat 
Werbeck. N-aveti dreptul să mă răpiți aşa şi să mă interogati cu metode a la 
M.D.V. Dacă credeţi că puteți... 

— Joe - îl întrerupse amabil Herod. Eşti bun s-o iei de la început, te rog? 

Din nou prosopul îi brăzdă lui Warbeck obrazul. Sufocat, furios şi 
neputincios, acesta izbucni în plins. 

Herod se juca neglijent cu portofelul. 

— După actele Dvs., sinteti profesor, directorul unui liceu. Eram convins 
că toți profesorii trebuie să fie persoane onorabile. Cum de ati putut să vă 
amestecați în escrocheria cu moştenirea? 

— Care escrocherie? întrebă Warbeck, cu o voce de abia se auzea. 

— Escrocheria cu moştenirea - repetă răbdător Herod. Care-i priveşte pe 
moştenitorii Buchanan. Ce gogosi le vindeti? De zgindariti interesul 
personal? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneți. 

Warbeck se îndreptă în fotoliu şi-şi atinti degetul în direcția tinarului 
zvelt. 

— Cît despre tine, să nu cumva să o începi iarăşi cu prosopul ăla! 

— Ba o sa fac ce-mi place şi cînd o să-mi placă - spuse cu ferocitate 
Herod. De altfel, am să vă lichidez cînd mi-o veni chef. Dumnezeule mare! 
Te-ai apucat să mă calci pe bătături şi asta nu-mi place. Gheşeftul ăsta îmi 
aduce 75.000 dolari de bine, de rău. Şi să nu crezi că o să mă las escrocat de 
tine! 

Urmă-o lungă tăcere. O tăcere plină de semnificaţii pentru toată lumea, 
cu excepţia omului condamnat. În cele din urmă acesta vorbi. 

— Sint un om instruit, spuse el rar. Vorbiti-mi de Galilea sau de poeţii 
Pleiadei şi sînt omul vostru, totuşi mărturisesc că există unele lacune în 


cunoştinţele mele şi în momentul de față mă găsesc în prezenţa uneia dintre 
acestea. Sînt în mod cert mult prea multe necunoscute. 

— Bine, dar v-am spus doar cum mă numesc - spuse Herod. 

Cu o mişcare îl indică pe tînărul zvelt. 

— El este Joe Davenport. 

Warbeck clătină capul. 

— Necunoscute în sensul matematic, X-uri. Soluţii ale ecuației. Nivelul 
meu de cunoştinţe vorbeşte în momentul de fata. 

Joe păru speriat. 

— Isuse! - exclamă el fără a-şi mişca buzele. S-ar putea ca tipul să fie cu 
adevărat un dobitoc? 

Herod îl cercetă pe Warbeck cu curiozitate. 

— Am să vă pun punctele pe i - zise el. Combinația cu moştenirea este o 
escrocherie pe termen lung. Mecanismul este aproximativ următorul: istoria 
spune că James Buchanan... 

— A fost al cincisprezecelea preşedinte al Statelor Unite? 

— În persoană. Istoria spune că a murit fără a lăsa testament lăsîndu-şi 
succesiunea unor moştenitori necunoscuţi. Asta a fost în 1868. Astăzi, cu 
dobinzile adaugate, această succesiune reprezintă milioane de dolari. Te-ai 
prins? 

Warbeck incuviinta din cap. 

— V-am spus doară că sînt un om cult - murmura el. 

— Oricine poartă numele de Buchaman poate fi jumulit cu treaba asta. 
Este o variantă a escrocheriei cu prizonierul spaniol. 

Îi trimit simplu de tot o scrisoare, spunîndu-i că are o şansă ca el să fie 
unul din moştenitori. Îi întreb... fac o anchetă şi mă însărcinez cu apărarea 
drepturilor în afacerea asta. Mai adaug că pentru a-şi asigura serviciile mele 
nu-i va costa decît o infimă sumă anuală. Cei mai multi se prind. Din toate 
ungherele țării. $i iată că dumneata... 

— Stai o clipa - exclamă Warbeck. Cred că pot trage o concluzie din cele 
ce mi-ati spus. Ati descoperit că fac o anchetă pe lîngă familiile Buchanan. 
Şi credeţi că vreau să mă lansez şi eu în aceeaşi combinaţie. Că vreau să va 
tai... da, să vă tai creanga de sub picioare? 

— Şi vreţi să-mi spuneţi - întrebă Herod furios - că nu faceţi tocmai asta? 

— Oh! Doamne! - strigă Warbeck. Trebuie să mi se intimple una ca asta! 
Mie! Mulţumesc, Doamne! Mulţumesc. O să-ţi fiu în veci recunoscător! 

În exaltarea şi fericirea ce-l copleşea, se întoarse către Joe. 


— Dati-mi prosopul acela - spuse el - aruncaţi-mi-l pur şi simplu. Trebuie 
să mă şterg pe faţă. 

Prinse prosopul din zbor şi-şi tamponă obrazul. 

— Ei bine! repetă Herod. Nu faceţi tocmai asta? 

— Nu, răspunse Warbeck. Nu încerc deloc să vă tai creanga de sub 
picioare, dar vă sînt recunoscător pentru eroarea asta. Şi vă rog să mă 
credeți că vă sînt. Nici nu vă imaginati cit poate fi de măgulitor pentru un 
profesor să fie luat drept pungas. 

Se ndică din fotoliu şi se apropie de birou pentru a-şi recăpăta portofelul 
şi celelalte obiecte personale. 

— Hei! O clipă - lătră Herod. 

Tînărul cel slab isi întinse braţul şi-l înfăşcă pe Warbeck de încheietura 
mîinii, stringindu-| ca-ntr-un cleşte. 

— Va rog, destul - spuse cu nerabdare omul condamnat. Vedeti bine doar 
că totul n-a fost decît o eroare ridicola. 

— Am să-ţi spun mai tîrziu dacă este o eroare şi am să-ţi spun şi dacă este 
ridicolă - replică Herod. Pentru moment o să faci exact ce ti se va spune să 
faci. 

— Asta s-o crezi tu! 

Cu o mişcare violentă, Warbeck îşi eliberă mîna şi-l pocni peste ochi cu 
prosopul pe Joe. Dintr-un singur salt ajunse în spatele biroului, apucă un 
presse-papier şi-l zvirli în geam. Cioburile căzură cu un zgomot asurzitor. 

— Joe! - urlă Herod. 

Warbeck ridică din furcă receptorul telefonului şi formă pe disc numărul 
de la informaţii, îşi lua bricheta de pe birou, o aprinse şi o lăsă să cadă în 
coşul de hirtii. Vocea telefonistei răsună în receptor. Warbeck urlă: 

— Dati-mi poliția! 

Apoi, dintr-un şut, trimise coşul de hîrtii, transformat in torta, în mijlocul 
camerei. 

— Joe! - urlă Herod, tropăind peste hîrtiile aprinse. 

Warbeck rînji. Acoperi cu palma microfonul receptorului care 
bolborosea. 

— Eşti dispus să negociem! se interesă el. 

— Porcule! - mirii Joe. Îşi ridică palmele de pe ochi si se strecură către 
Warbeck. 

— Nu! - strigă Herod. Ticnitul ăsta a făcut gură să-i trimită un curcan! E 
într-adevăr un om cinstit. 


Apoi, întorcîndu-se spre Warbeck. Îi spuse împăciuitor: 

— Să terminam cu povestea asta! Anulati apelul ăsta! N-o să vă pară rău! 
Cereti tot ce vreți, numai anulati apelul ăsta. 

Omul condamnat duse receptorul la ureche. Zise: 

— Mă numesc M P. Warbeck. Tocmai eram într-o consultatie cu avocatul 
meu, care are acest telefon, cînd un idiot, amator de glume proaste, v-a 
chemat. Nu-i nimic. Nu vă deranjati şi rechemati-ma pentru verificare. 

Închise, îşi băgă în buzunare lucrurile personale şi-i făcu cu ochiul lui 
Herod. Telefonul sună. 

Warbeck răspunse, linişti încă odată poliția şi închise. Ocoli biroul şi-i 
întinse lui Joe cheile de la maşină. 

— Coboriti pina la maşină - spuse el. Trebuie să ştiţi unde ati parcat-o. 
Deschideţi compartimentul de bord şi aduceti-mi plicul de hîrtie groasă pe 
care o să-l găsiți acolo. 

— Ştii că ai haz! Ia te uită! - împroşcă Joe. 

Ochii lui încă lacrimau. 

— Fa ce ti se spune - insista cu hotarire Warbeck. 

— O clipă. Warbeck - zise Herod. Ce-i asta? Alt subterfugiu? V-am spus 
că vă vom da o compensatie. Însă... 

— Vreau să vă explic de ce mă interesez de Buchanani - replică Warbeck. 
În mod sigur, voi, tu şi Joe, trebuie să aveţi ceea ce-mi trebuie ca să 
regăsesc un anumit Buchanan. Buchananul meu are 10 ani. Si el valorează 
de o sută de ori mai mult decît mirajul vostru de cîteva milioane de dolari. 

Herod îl privi cu ochii rotunzi. 

— Coboară să cauţi plicul ăla, Joe. Şi dacă tot eşti acolo, ai face bine să 
aranjezi şi chestia cu fereastra spartă, dacă a ieşit vreo dandana. 

Omul condamnat îşi aşeză cu grijă pe genunchi plicul de hîrtie groasă. 

— Un director de liceu - explică el - are datoria de a supraveghea clasele. 
El trebuie să urmărească munca elevilor săi. Să le evalueze progresele. Să le 
rezolve problemele şi aşa mai departe. Da asta se face în mod succesiv la 
întîmplare. Am 900 de elevi în liceu şi este evident că nu pot să-i urmăresc 
pe toți. 

Herod clătină afirmativ din cap. Figura lui Joe era lipsită de orice 
expresie. 

— Frunzărind compunerile celor dintr-a şasea luna trecută - continua 
Warbeck - am dat peste un document surprinzător. 


Deschise plicul şi scoase mai multe foi dictando, pline de pete şi 
acoperite cu un scris sîrguincios. 

— Asta este lucrarea unui oarecare Stuart Buchanan, elev într-a sasea. 
Trebuie să aibă circa 10 ani. Subiectul compunerii era: „Vacanţa mea”. 
Cititi-o şi veţi înțelege de ce trebuie neapărat regăsit Stuart Buchanan. 

Îi aruncă foile lui Heros, care le prinse, îşi luă ochelarii cu ramă de os şi 
ŞI-I aranja pe nas. Joe se apropie de spatele fotoliului şi privi peste umărul 
lui. 


„Vacanţa mea” 
de Stuart Buchanan 


„Vara asta mi-am vizitat prietenii. Am trei prieteni şi ei sînt foarte buni. 
Mai întii este Tommy care locuieşte la tara şi este astronom. Tommy a 
construit el însuşi propriul său telescop din sticlă de 15 cm., pe care a 
plătit-o singur. El priveşte stelele în fiecare seară si mă lasă să mă uit şi eu. 
Chiar cînd a plouat cu broaște... 

— Ce dracu' îmi dai să citesc? 

— Continua! Continuă mai departe - spuse Warbeck. 

. cu broaşte, noi am putut privi stelele pentru că Tommy a făcut o 
chestie care se pune în capul telescoapei care urcă ca un proiector si face o 
gaură în cer ca să poţi vedea prin ploaie sau orice altceva pina la stele”. 

— Ai terminat cu astronomia? întrebă Warbeck. 

— Nu înţeleg nimic. 

— Tommy s-a săturat să aştepte nopțile senine. A inventat ceva care 
traversează norii din atmosferă... un canal de vid... astfel încît poate face 
observaţii! cu telescopul lui indiferent de starea timpului. Asta echivalează 
cu o rază dezintegrantă. 

— Ce tot bîigui? 

— Nu biigui deloc. Continua să citeşti. O să vezi. 

„Apoi m-am dus la Mari-Ann şi am rămas o săptămină întreagă la ea. 
Pentru că Mari-Ann are un transformator de spanaci şi de tubeculi de 
fasolă verde”. 

— Ce dracu este un transformator de spanaci. 

— Spanac. Transformator de spanac. Ortografia nu este materia forte a lui 
Stuart. „Tubeculii” sînt tuberculi şi „fasolă” - fasole. 


„... tubeculi şi fasola verde. Cint maicasa nea dat să mincam, Mary-Ann 
a apăsat butonul transformatorului ei şi el a rămas la fel pe dinafară numa 
că înduntru era o prăjitură de cireşe cu fragi. Am întrebat-o pe MAry-Ann 
cum şi ea mia răspuns: Ehlv.” 

— Înţeleg din ce în ce mai puţin. 

— $1 totuşi e simplu. Lui Mary-Ann nu-i plac legumele şi ea este la fel de 
subtilă ca şi Tommy, astronomul. Ea transmută spanacul în prajituri cu 
cireşe şi fragi. Ea se ospătează cu această prăjitură şi Stuart de asemenea. 

— Te-ai scrintit! 

— Nu eu. Pustii ăştia... Sînt nişte genii. Genii? Ce tot spun, geniile pe 
lîngă ei sînt nişte bieti prostănaci. Nu există un calificativ pentru copii ăştia. 

— Eu unul n-o cred. Acest Stuart Buchanan are o imaginație bogată. Punct 
şi basta. 

— Aşa gindesti dumneata. Dar despre ,,Enhv” ce spui? Cum transmută 
Mary-Ann materia. Mi-am piedut o mulţime de vreme şi la urmă tot am 
aflat ce vrea să spună „Enhv”. Este faimoasa teorie a cuantelor a lui Planck. 
E=nhy. Dar continuaţi să citiți, căci n-aţi ajuns încă unde este cel mai 
interesant. Aşteptaţi să ajungeţi la Ethel, leneşa. 

„Prietenul meu George construieşte avioane foarte bune şi mici. George 
este foarte neindeminatic, cu miinile dar face omuleti din plastilină. El le 
spune ce trebuie facut si ei construiesc pentru el.” 

— Nu pricep o boaba. 

— Este vorba de George - constructorul de modele de avioane. 

— Bine şi ce-i cu asta? 

— Dar e simplu. El face androizi în miniatură... roboţi... care construiesc 
modele pentru el. I-un băiat inteligent, acest George! Dar mai bine citiți 
pasajul despre sora lui. 

„Sora lui Ethel este fata cea mai leneşă din cite am văzut. Ea este înaltă 
şi plăpindă si detestează să meargă. De asemenea cind mama ei o trimite 
după tirguieli Ethel se gindeste că ea se duce la magazin şi se gindeste că s- 
a întors acasă cu toate pachetele si după aia ea trebuie să rămînă ascunsă 
în camera lui George cit timp trebuie să se ducă şi să se întoarcă. George şi 
cu mine ne ridem de ea, pentru că ea este atit de plăpindă şi de leneşă, dar 
ea se duce la cinema fără să plătească şi a văzut deja Hopalong Cassidi de 
şaişpe ori”. 
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Herod îl privi pe Warbeck cu ochi rotunzi. 


— Un adevărat fenomen, mititica asta de Ethel - zise Warbeck. Ea este 
prea leneşă pentru a merge şi atunci se teleportează. Urmeaza cîteva 
momente neplăcute cînd trebuie să-şi camufleze faptele. 

Atunci trebuie să se ascundă, iar George şi Stuart o iau peste picior. 

— Ce face?... Se teleportează? 

— Da, chiar asta am spus. Ea se deplasează dintr- un loc în altul, 
gindindu-se numai la drumul pe care trebuie să-l facă. 

— Aşa ceva este imposibil! - strigă indignat Joe. 

— Era imposibil pînă la apariția leneşei de Ethel. 

— Eu unul n-o cred - spuse Herod. Nu cred o boabă din toate astea. 

— Credeţi voi că totul se petrece numai în imaginaţia lui Stuart? 

— A1 o altă explicație? 

— $1 ecuaţia lui Planck? E=nhv? 

— Pustiul a scornit-o şi pe asta. O simplă coincidenţă. 

— Vi se pare posibil? 

— Atunci a citit-o pe undeva. 

— Un băieţel de 10 ani? Nici vorbă! 

— Îți spun că nu cred - urlă Herod. Lasă-mă să-i vorbesc cinci minute 
haimanalei ăsteia mici şi am să ţi-o dovedesc. 

— Chiar aşa aveam şi eu de gînd să fac... însă e o chestie - puştiul a 
dispărut. 

— Cum adică? 

— S-a volatilizat. lată de ce sînt în curs de a vizita toate familiile 
Buchanan din oraş. Chiar în ziua în care am citit compunerea asta, am 
dispus să fie căutat acest Stuart Buchanan - într-a şasea - pentru a-i vorbi, 
însă el dispăruse. Nimeni nu l-a mai revăzut de atunci. 

— Şi familia lui? 

— Familia lui a disparut odata cu el. 

Warbeck se aplecă, încordat, înainte. 

— Ascultaţi-mă bine. Întregul dosar care-l privea pe acest elev si familia 
sa a dispărut. Totul s-a volatilizat. Cîteva persoane şi-au amintit vag de el, 
dar apoi gata. Au dispărut şi ei. 

— Doamne Isuse! exclamă Joe. Au întins-o toţi? 

— Exact. Au întins-o. Mulţumesc, Joe. 

Warbeck îi făcu cu ochiul lui Herod. 

— Ce situație! Iată un copil care leagă prietenie cu alti copii, care sînt 
geniali. Aceştia au făcut descoperiri fantastice în scopuri copilăreşti: Ethel 


se teleportează pentru că este prea leneşă pentru a se duce după tirguiell. 
George face roboţi care-i construiesc modele de avioane. Mary-Ann 
transmută alimentele pentru că detestă spanacul. Dumnezeu ştie ce mai fac 
si ceilalți prieteni ai lui Stuart. O fi existînd poate vreun Mathew care să fi 
inventat maşina de dat timpul înapoi, ca să-şi facă tezele liniştit, acasă. 

Herod schiţă cu mîna un slab gest negativ. 

— De unde, deodată atîtea genii? Ce putea doară să se intimple? 

— Habar n-am. Radiaţii atomice? Clorul din apa potabilă? 

Antibioticele? În ziua de astăzi jonglăm atîta cu chimia organică, încât 
mai poate şti cineva cu precizie ce a ieşit de aici? Aş da mult să pot afla, dar 
nu reuşesc. Stuart Buchanan a flecarit ca un puşti. Cînd mi-am început 
ancheta, s-a speriat şi a fugit. 

— O fi şi el vreun geniu. 

— Foarte posibil. Ştiţi doar cum sînt puştii: ei frecventează în general alti 
puşti care împărtăşesc aceleaşi idei şi care sînt atraşi de aceleaşi lucruri. 

— Dar ce soi de geniu este el? Care-i talentul lui particular. 

— ÎI ignor. Tot ce ştiu, este că el a dispărut. Şi-a camuflat urmele, a distrus 
toate hirtiile care ar fi putut să mă ajute să-l regăsesc şi s-a volatilizat pur şi 
simplu. 

— Cum a putut ajunge... 

— Mă întreb şi acum. 

— Şi dacă plodul s-o fi manifestind ca borfaş - zise Joe. Dac-o fi vreun 
expert în spageri sau pungăşeli? 

Herod zîmbi străveziu. 

— Un excroc de geniu? Un super „creier? Un Manarty în fata? 

— S-ar putea sa fie şi un hot genial, însă nu vă lăsaţi influențați de fuga 
lui. Toţi copiii dau bir cu fugiţii atunci cînd au de făcut fata unei crize. 
Atunci îşi doresc sau ca aceasta să nu se fi produs niciodată, sau ca ei să se 
afle la mii de kilometri depărtare. Este posibil ca Stuart Buchanan să fie la 
milioane de kilometri. Însă trebuie neapărat să-l regăsim... 

— Numai ca să vedem dacă plodul e sau nu scrintit? - întrebă Joe. 

— Nu, pentru ca să-i găsim prietenii. Să vă dau o idee? Cit ar plăti armata 
pentru o rază dezintegratoare? Care ar fi valoarea unui transmutator de 
alimente? Daca noi am fi în stare să fabricăm roboți vii, la cît s-ar ridica 
contul nostru în bancă? Dar dacă am fi capabili să ne teleportăm, care ar fi 
limitele puterii noastre? 

Urmă o tăcere apăsătoare, apoi Herod se ridică. 


— Domnule Warbeck - zise el - ce sîntem noi, Joe şi cu mine? Nişte 
cretini nenorociti? Eu unul atît vă spun: că vă mulţumim a ne fi asociat la 
planul dumneavoastră. N-o s-o regretati. Noi o să regăsim puştiul. 
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Este imposibil pentru oricine de a dispare fără a lăsa nici cea mai mică 
urmă... chiar şi pentru un criminal de geniu. Deseori este dificil de a regăsi 
această urmă... chiar şi pentru un expert în dispariții subite. Există însă o 
tehnică profesională ignorată de amatori. 

— Pur şi simplu ati călcat în strachini - explică foarte amabil Herod 
domnului condamnat - vînînd Buchananii unul după altul. Cercetările de 
acest gen îşi au subtilitatile lor. Niciodată nu trebuie să alergi dupa un 
dispărut. Trebuie să 1 te întorci pe urme şi să cauţi, pînă găseşti vreun 
detaliu, vreun amănunt, pe care el l-a omis sau uitat. 

— Un geniu nu omite nimic. 

— Să admitem că puştiul ăsta este un geniu, un miracol, de un gen încă 
nedeterminat. Să-i acordăm toate însuşirile pe care le doriți, dar un puşti 
rămîne tot un puşti, în mod sigur a omis ceva. Şi noi o să-l descoperim. 

În trei zile Warbeck fu iniţiat în cele mai surprinzătoare metode de 
anchetă. Se interesară la biroul de poştă din Washington Height de familule 
Buchanan, care locuiseră în acest district, şi apoi s-au mutat. Lăsaseră 
cumva o adresă unde să le fie retrimisă corespondenţa? Nu. 

Trecură pe la birourile Companiei de Gaz şi Electricitate din Washington 
Heights. Toţi abonaţii de la gaze şi electricitate trebuie să-şi transfere 
conturile în caz de mutare. Dacă părăsesc oraşul ei solicită în general 
restituirea cauţiunii. Exista urma unei asemenea operațiuni pentru un abonat 
numindu-se Buchanan? Nu. 

Există o lege a statului, conform căreia toți conducătorii de automobile 
trebuie să semnalizeze la Biroul de Circulaţie (Serviciul Permiselor de 
conducere) orice schimbare de adresă, în caz contrar fund pasibilă de 
amendă, închisoare sau încă şi mai rău. 

Există la Biroul de Circulaţie vreun aviz de schimbare de adresă pentru 
un oarecare Buchanan? Nu! 

Întrebară la agenţia imobiliară R.J., proprietara şi exploatanta unui imobil 
de locuinţe în Washington Heights, în care un Buchnan ocupase cu chirie un 
apartament de patru camere. 

Contractul de închiriere al agenției R.J. necesita, cum o fac mai toate 
contractele de acest gen, numele şi adresele celor doi garanti de moralitate 


ai locatarului. Era posibil de a vedea aceste garanții? Nu! Nu exista nici un 
contract de închinere pe acest nume în arhivele agenției. 

— Se poate ca Joe să aibă dreptate - se lamentă Warbeck în biroul lui 
Harod. Se poate ca băiatul ăsta să fie într-adevăr un geniu al crimei. Cum o 
fi putut să pună mîna pe toate aceste documente şi să le distrugă? Prin 
spargere? Prin mituirea funcționarilor? Furind actele? Facind uz de 
amenințări? Cum o fi făcut? 

— O să-l întrebăm noi, cînd l-om lua de guler - spuse cu ferocitate Herod. 
Foarte bine. Pînă-n prezent blestematul ăsta de puşti ne-a blocat principalele 
direcții. N-a uitat nici măcar un singur chitibus. Dar îmi rămîne o şmecherie 
pe care am tinut-o în rezervă. Haidem să-l vedem pe portarul blocului unde 
a locuit. 

— S-au interogat acum cîteva luni - obiectă Warbeck. Îşi aminteşte de 
familia Buchanan şi cu asta basta. Habar nu are unde au plecat. 

— Ştie el altceva; ceva pe care puştiul în mod sigur a uitat să-l ascundă. 
Haidem! 

Se dusera la Washington Heights şi-l găsiră pe dl. Jacob Rysdale luindu- 
şi masa în cabina sa, la subsolul imobilului. DI. Rysdael n-avea nici un chef 
să-şi abandoneze ciorba, însă vederea unei bancnote de 5 dolari îl făcu să-şi 
schimbe opinia. 

— Este vorba despre familia Buchanan... începu Herod. 

— l-am spus lui tot ce ştiam, îl întrerupse Rysdale arătîndu-l pe Warbeck. 

— Bine. Dar el a uitat în mod sigur să vă întrebe ceva. Îmi permiteti să vă 
pun această întrebare? 

Rysdale trase o ochiada la bancnota de 5 dolari şi incuviinta din cap. 

— Cînd se instalează într-un imobil sau se părăseşte acesta, portarul 
notează de obicei numele întreprinderii care trimite hamali, pentru cazul în 
care s-ar produce pagube în clădire. Eu sînt jurist. Ştiu asta. Se procedează 
aşa pentru a despăgubi asociaţia co-proprietarilor în cazul în care vor trebui 
deschise acţiuni în justiție. Este exact? 

Figura lui Rysdale se lumină. 

— Să mă ia dracu! exclamă el. E chiar aşa. Uitasem de-a binelea. Cel de 
acolo nu a întrebat de asta. 

— Nu ştia. Şi numele întreprinderii care i-a mutat pe Buchanani? 

Rysdale se repezi la un raft de cărți aflat pe peretele opus. Scoase o 
agendă foarte jerpelită şi o deschise. Îşi umezi degetul si începu s-o 
frunzărească. 


— Aha! Uite-aici - exclamă el. Societatea de prestații - mutări AVON. 
Camionul numărul G-4. 

Dar societatea de pestații AVON n-avea ştiinţă să fi mutat vreodată 
familia Buchanan din Washington Heights. 

— Puştiul şi-a luat într-adevăr toate măsurile de precauţie - murmura 
Herod. 

Dar exista un registru mentionind hamalii care au fost pe camionul G-4 
în acea zi. 

Anchetatorii îi interogară pe respectivii, cînd aceştia veniră să ponteze la 
sfîrşitul zilei de lucru. Whiskyul şi paralele nu intirziara să le împrospăteze 
memoria. Îşi amintiră vag de corvoada la Washington Heigths. Le luase 
toată ziua, căci trebuiseră să ducă mobila tocmai la dracu-n praznic, la 
Brooklyn. 

— Dumnezeule mare! Brooklyn! - murmură Warbeck. 

La ce adresă în Brooklyn? Undeva pe Maple Park Row, La ce număr? 
Imposibil să-şi mai amintească numărul. 

— Joe, du-te de cumpără un plan! 

Studiară planul Brooklynului şi găsiră Maple Park Row. Strada era chiar 
la dracu-n praznic, departe de centru. Avea cu totul douăsprezece numere. 

— Am încurcat-o cu nenorocitele astea de blocuri din Brooklyn - bombăni 
Joe. Sînt de două ori mai lungi decît oriunde altundeva. Eu, unul, le cunosc. 

Herod inalta din umeri. 

— Frige - spuse el. Ce-a mai rămas nu-i decît chestie de alergătură. Patru 
blocuri pentru fiecare dintre noi. Verificaţi fiecare imobil, fiecare 
apartament. Recenzati fiecare băieţel de circa 10 ani. După aceea Warback 
va putea controla dacă nu locuiesc sub nume fals. 

— Avem o mie de plozi pe centimetru pătrat în Brooklyn! 

— Avem un milion de dolari pe zi de cules dacă-l găsim. Gata - la treabă! 

Maple Park Row era o stradă lungă şi sinuoasă, mărginită de blocuri cu 5 
etaje. Trotuarele erau pline de cărucioare de copii şi de bătrînele aşezate pe 
scaune pliante. 

Pe lîngă trotuare - un lant de maşini în staționare. Pe pavaj erau trasate cu 
cretă terenuri de stickball, semănînd cu un fel de diamant prelungit. Fiecare 
gură de canal desemna un teren de țintă. 

— Totul e la fel ca-n Bronx - spuse Joe cu o umbră de nostalgie in voce. 
Se fac zece coti de cînd n-am mai dat pe acasă, în Bronx. 


Cobori trist strada, indreptindu-se spre sectorul său, strecurîndu-se printre 
puştimea jucînd stickball, cu acea abilitate înnăscută a orăşeanului. 

Warbeck păstră o amintire nostalgică despre această despărțire, căci Joe 
Devenport nu mai reveni niciodată. 

În prima zi Warbeck şi Herod crezură că a dat peste o urmă caldă. Însă a 
doua zi îşi dădură seama că nimic nu putea fi atît de cald, încît să-l tina 48 
de ore pe Joe departe de ei. În cea de a treia zi, fură nevoiţi să constate 
evidenţa. 

— E mort - zise calm Herod - puştiul l-a avut. 

— Cum? 

— L-a ucis. 

— Un pici de 10 ani? Un copil? 

— Voiai să ştii ce fel de geniu este Stuart Buchanan, nu-i aşa? Ei bine, te- 
am lămurit. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Atunci explică-mi ce s-a întîmplat cu Joe. 

— Ne-a părăsit. 

— Să fim serioşi! Nu atunci cînd este în joc un milion de dolari pe zi. 

— Dar unde-i cadavrul? 

— Întreabă-l pe puşti. Trebuie că a inventat nişte chestii de l-ar fi lăsat 
mască pînă şi pe Dick Tracy în persoană. 

— Şi cum l-a ucis? 

— Întreabă-l tot pe plod. El e geniul. 

— Herod... Mi-e frică. 

— Şi mie. Vrei s-o lăsăm baltă? 

— Nu văd cum am putea-o face. Dacă băiatul ăsta este atît de periculos, 
sîntem obligați să-l găsim şi să-l demascăm. 

— Ce mai, „mama răniților”, nu-i aşa? 

— Daca tii atîta, poţi să-mi spui şi aşa. 

— Ei bine, eu unul continui să mă gîndesc la bani. 

Se întoarseră în Maple Park Row şi se ocupară de cele patru blocuri 
atribuite lui Joe. 

Se deplasau prudent, aproape hoteste. Se despartira şi-şi începură 
ancheta, fiecare de la un capăt al sectorului, îndreptîndu-se către centru, 
intrînd în bloc, urcînd pe scară, verificînd apartament cu apartament, apoi 
recoborînd pentru a o lua de la început în imobilul următor. Era o muncă 
îndelungată, monotonă şi obositoare. Din timp în timp, se zăreau de departe, 


ieşind dintr-o clădire sumbră, pentru a intra într-alta. Astfel, îl văzu pentru 
ultima oară Waroeck pe Walter Herod. 

Warbeck era aşezat în maşina sa şi aştepta. 

Warbeck era aşezat în maşina sa şi tremura. 

„Ar trebui sa chem poliția - murmură el, ştiind totuşi cu siguranţă că nu o 
va face. Băiatul ăsta posedă o armă. Ceva inventat de el. Ceva absurd, ca 
toate celelalte. Vreo lumină specială ca să poţi juca bile pe întuneric, care 
însă omoară şi oamenii. Vreo maşină de jucat dame care însă şi 
hipnotizează. Vreo banda de gangsteri - roboţi pentru jocul de-a hoţii şi 
gardiştii, care s-o fi ocupat de Joe şi de Herod. Este un copil genial. 
Periculos. Mortal. Ce mă fac?“ 

Omul condamnat ieşi din maşină şi cobori strada clătinîndu-se, luînd-o 
către jumătatea de sector atribuită lui Herod. 

Ce se va întîmpla cînd Stuart Buchanan va adult? - se întreba el. Ce se va 
întîmpla cînd toți ceilalți vor fi oameni mari: Tommy şi George şi Mary- 
Ann, şi Ethel, cea trîndavâ? De ce să n-o iau acum la fugă? Ce mai caut pe 
aici? 

Amurgul cuprindea Maple-Park Row. Batrinele plecasera, stringindu-si 
scaunele de camping, precum arabii corturile. Masinile in stationare erau tot 
acolo. Meciurile de stickball se terminaseră. Însă alte jocuri se organizau la 
lumina felinarelor... jocuri cu capsule de sticlă, cu fişe de scor de baseball, 
cu monezi stilciate.... 

Pe cer, reveberatia purpurie a oraşului devenea mai densă şi, traversind-o, 
se putea vedea sclipirea Luceafărului, care luase locul soarelui pe 
firmament. 

„EI trebuie să-şi cunoască puterea - mormăi furios, Warbeck. Trebuie că- 
şi dă seama cit este de periculos. De aceea se ascunde. Sentimentul de 
culpabilitate. Şi iată de ce ne-a distrus unul cîte unul, distrindu-se singur. 
Un copil viclean, un geniu răufăcător, un geniu asasin...“ 

Warbeck se opri chiar în mijlocul lui Maple Park Row. 

— Buchanan! - striga el. Stuart Buchanan! 

Copiii care se aflau lîngă el se opriră din joacă şi-l priviră cu ochi rotunzi. 

— Stuart Buchanan! - vocea lui Warbeck se sparse, alunecînd către criza 
de nervi. Mă auzi? 

Urletul lui pluti tot mai departe în lungul străzii. Alte jocuri se opriră: 
refrenul chinezesc, lumina roşie şi boxeball-ul. 


— Buchanan! - strigă încă o dată Warbeck - Stuart Buchanan! leşi afară, 
ieşi de acolo de unde te afli! 

Universul se opri, imobil, în strada dintre numerele 217 şi 219, jucîndu- 
se de-a v-aţi ascunselea printre lăzile de gunoi stivuite, Stuart Buchanan isi 
auzi numele şi se ghemui şi mai mult. Avea 10 ani, purta un pulover 
blujeans şi sandale. Era încordat şi decis să nu se lase prins din nou. O să 
rămînă ascuns pînă cînd va putea să alerge nestingherit şi să atingă barul. În 
timp ce se instala cît mai comod printre lăzi, văzu pe cer către apus sclipirea 
luceafărului. 

— Steaua sus răsare, ca o taină mare, murmură el plin de candoare. Prima 
stea rasarita, prima dorinţă îndeplinită. Stea frumoasă ce te văd prima-n 
această seară, te rog realizează-mi rugămintea. 

Se întrerupse şi chibzui. Apoi îşi formulă dorinţa. 

— Doamne-Doamne, să ne binecuvinteze pe tata şi pe mama şi pe mine, 
ca şi pe toţi prietenii noştri, şi să mă facă băiat cuminte şi te mai rog, 
steluto, să-mi dai voie să fiu mereu fericit. Şi mai vreau ca toţi cei care 
încearcă să mă plictisească să plece de aici... să plece departe de tot... şi să 
mă lase în pace pentru totdeauna. 

În mijlocul străzii, Marion Perkin Warbeck mai făcu cîţiva paşi şi 
tragindu-si sufletul, se pregăti să strige din nou. 

Si apoi, deodată, se trezi în altă parte, mergind pe un drum necunoscut. 
Era un drum alb, drept, despicînd la infinit obscuritatea, prelungindu-se în 
eternitate. Un drum trist, pustiu, fără sfîrşit, ducînd de nicăieri, către 
nicăieri... 

Warbeck înainta anevoios în lungul acestui drum, ca un automat, uluit, 
incapabil de a se opri, incapabil de a gîndi în acest infinit aflat în afara 
timpului. Pas după pas, el avansa pe acest drum necunoscut. Fără puterea de 
a se întoarce. În faţa lui văzu, ca nişte puncte minuscule, siluete înşirate pe 
această cale in sens unic ducînd către veşnicie. Unul dintre puncte trebuia să 
fie Herod. Iar înaintea lui Herod, se zărea un punct mai mic, probabil Joe 
Devenport. $i în fata lui Joe se putea distinge un lung şirag de puncte 
devenind din ce în ce mai mici, infinit de mici. 

Făcînd un efort considerabil, reuşi să întoarcă capul o singură dată şi să 
privească peste umăr. În spatele lui, cetoasa si îndepărtată, o siluetă avansa 
cu trudă şi, în spatele acesteia, o alta se materializă brusc, şi apoi o alta, şi 
încă o alta... 


În timp ce Stuart Buchanan se ghemuia în spatele lăzilor de gunoi, 
pîndind strigătul de „Gata” al celui ce se „făcuse”, nici nu-i trecea prin 
minte că l-ar fi lichidat pe Warbeck. 

După cum nu-şi dădea seama că i-ar fi distrus pe Herod, pe Joe 
Devenport şi încă alti zece ca ei. 

Nu-şi dăduse seama că şi-a determinat părinţii să fugă din Washington 
Heights, că a distrus acte şi documente, amintiri şi oameni, numai din 
simpla dorita de a fi lăsat în pace. 

Nu-şi dădea seama că este un geniu. 

Căci el avea puterea de a-şi realiza dorințele. 


MESAGERUL 
Andra Cezara Berilă 


Motto: „Fără memorie te naşti, fără memorie pleci.” (Marin 
Sorescu) 

„...noul sistem de protecție a locuinței dumneavoastră. Nu-l 
vedeţi, nu-l auziti, dar sunteți în siguranţă. Noul Micro-Pazăpersonală vă va 
lăsa să dormiti linistiti. Gândiţi-vă cum ar fi să scapati de neplacerile 
provocate de virusi, erori, hackeri, scurgeri de informatie. Casa 
dumneavoastră va fi completă doar cu sistemul Micro-Pazăpersonală. 
Grabiti-va să prindeti oferta verii! La fiecare sistem Micro-Pazăpersonală 
achiziționat, primiţi o pereche de ochelari cu filtru antireclame gratis! 
Micro-Pazăpersonală! Cu siguranţă în siguranţă! 

Tarantatataaamm... mpamtram...tam! 

Oraşuuul eef eem... 

Şi acum revenim, dragi ascultători, la programul nostru. Vom 
asculta în continuare, din răcnetele urbane ale zgantului, pe...” 

Radioul se închise cu un păcănit suspect. Va trebui să-l repare iar. 
La vehiculul său semizburător cu poziție reglabilă, verticală sau orizontală 
în funcție de trafic, cu acumulator de ultimul tip care permitea vitezei să 
atingă chiar şi 1200 km/h, cu „scaune lichide” şi caroserie cameleon, vă 
gândiţi că şi-ar permite unul din cip-playerele devenite deja banale. Dar 
Mircea fusese dintotdeauna mai conservator... nu se putea desprinde de 
unele lucruri, deşi îi plăcea să fie la curent cu toate noutăţile. Radioul era 
unul din acele „vechituri” la care tinea: o linie subțire metalizată cu 
holoecran şi cu manevrare manuală printr-un buton bun-la-toate într-un 
capăt. Il relaxa atingerea rece si tăioasă a metalului. Întotdeauna i-a plăcut 
un obiect de calitate, făcut să reziste. Păcat că toate se deteriorează până la 
urmă. 

Mergând pe multişoseaua centrală cu şapte benzi şi sens unic, a 
văzut-o pe Tina gonind spre biroul ei pe o skicicletă... nu putea urca altfel 
unde lucra. Întotdeauna era mai sus decât el: şi la serviciu, şi la stil. Ea era 
orăşenista perfectă, cu idei perfect echilibrate, cu zâmbetul mereu pe buze şi 
arătând de fiecare dată perrfect...! lar de când s-au despărțit, o vedea mai 
des decât oricând... voia să uite. 


Un acord de pian îi anunţă sosirea în hiperparcarea Skibanking. 
Mircea era angajat acolo, dar nu ca bancher. El era „„mesager”. Facea 
legătura între clienți şi bancă, furnizând coduri. Pe scurt, el asigura bunul 
mers al tranzacţiilor... totul era sigur, transportat în creierul său. Din 
fericire, nu se descoperise încă citirea gândurilor. Sistemul era infailibil, 
totuşi destul de complicat şi dura ceva timp, de aceea o bancă avea peste un 
milion de mesageri care lucrau. Aceştia erau selectaţi de mici şi crescuţi 
într-o şcoală specială, în care îşi antrenau memoria şi îşi programau 
corectitudinea. Existau exerciţii speciale, secrete. Nu toţi erau capabili să 
suporte o astfel de responsabilitate, aşa că, în afară de selecţia făcută printre 
nou-născuţi, aveau loc teste periodice. Copiii „aleşi” deveneau mesageri, 
gata să țină minte şi să uite la comandă. Dar Mircea nu se considera „ales”, 
în niciun caz nu se simţea special, deşi în societate era stimat şi protejat. Era 
doar o unealtă a unui sistem perfect. Niciun mesager nu greşise vreodată... 
banii deveniseră ultima grijă a oamenilor. 

Atunci cum putea Tina, o simplă secretară de locuinţe, să se 
creadă superioară? Ea nu făcea decât să îndosarieze cererile de case, 
apartamente, vitezotraiuri... 

Dar toate gândurile erau de prisos... trebuia să-şi înceapă tura şi 
era obligat să-şi golească mintea. Doar se antrenase aproape toată viaţa lui 
pentru asta. 

„Tre-zi-ţi-vă! O dimineaţă frumoasă vă aşteaptă! 

You ain t nothin’ but a hound dooog 

cryin’ all the time. 

You ain t nothin’ but a hound dog 

cryin’ all the time. 
Well, you aint ..... 

Deschise ochii brusc şi comandă draperiilor să se dea la o parte. 
Orice melodie şi-ar fi pus, ceasul tot îl speria când îl trezea... 

În fiecare dimineaţă avea memoria goală. Parcă se năştea din nou. 
Nu mai tinea minte nimic din ce făcuse ziua precedentă la serviciu, uita tot 
la final, la comandă, cum era învăţat. Nu era nimic în neregulă cu asta, doar 
că uneori se simţea gol şi... singur. Nu putea nici măcar să spună că se avea 
pe sine. Nu a avut ocazia să aleagă nimic în viaţa lui, pentru că era unul 
dintre cei „aleşi”. În schimb, viaţa alesese pentru el... Crescuse printre 
străini de mic, nu a avut cum să-şi cunoască părinţii, nici nu ştia dacă mai 
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trăiesc. În rest, avea de toate, orice îşi dorea... avea bani pentru fiecare 
moft. 

Totuşi, golul care creştea în el de la uitările repetate îl schimba. 
Începea să se izoleze... În general, „mesagerii” se pensionau devreme, 
pentru că după 30 de ani creierul nu mai poate funcționa la randament 
maxim. Mircea avea 21 de ani, destul de tânăr şi cu ceva experiență. Nu 
avea de ce să se plângă. În fata lui, viitorul se arăta fără griji, cel putin 
pentru următorii zece ani. 

Comandă bucătăriei o cafea neagră şi o felie de pâine prăjită cu 
vitamine. El se aşeză la barul din sufragerie. Azi, pentru prima dată, simţea 
nevoia de o țigară. Nu fumase niciodată... nici nu mai existau țigări, însă 
văzuse în filmele vechi şi îi plăcuse atmosfera densă pe care o creau 
tigarile. Acum, singurul „drog? mai acătări era un lichid verde-albăstrui, 
care-ţi dădea o stare de bine şi te relaxa... Încolo, nimic atât de poetic cum 
era odată ţigara, doar gume diforme, cafea fără gust, ceaiuri imputite şi alte 
plante ciudate preparate în fel şi chip. Dar slujba sa îi limita dieta la anumite 
mâncăruri care să-i ajute memoria $1, desigur, uitarea. 

Măsuţa mica din bucătărie, purtând cafeaua şi pâinea, a venit 
până la bar şi se inalta la nivelul optim. Mircea se trezi din reverie abia când 
auzi un clinchet. Suna cineva la interfon. „Cine e?” Casa îi răspunse 
prompt: „Un agent de la Pazăpersonală. Vă interesează?” ,,Nu...” spuse sec 
Mircea. Nu-l mai interesa nimic. Să fie oare plictiseală ceea ce simţea? Nu 
fusese niciodată fără chef. Îi plăcea ceea ce făcea... şi în timpul liber 
revedea din nou şi din nou cele câteva filme vechi pe care le mai avea în 
casă. Nu se mai filmau acum, se produceau electronic emisiuni şi seriale 
pentru marea masă. Dar erau groaznice, şi păreau toate la fel. Filmele lui 
Mircea erau mai ales alb-negru şi erau foarte frumoase, îl făceau să se simtă 
liber. Dar acum nu mai aveau efect nici măcar ele. Se simţea constrâns şi 
părea că toate eforturile lui erau inutile.. 

Ah, trebuia să-şi repare radioul... 

Plecă mai devreme la serviciu ca să nu mai fie nevoit să-şi asculte 
gândurile. În garaj, se extindea aripa de vest şi era o hărmălaie de nedescris. 
O mulţime de vehicule se îmvărteau, se mutau, se întorceau iar şi erau 
îngrămădite într-o zonă de rezervă. Cobori, neştiind unde să parcheze, şi 
observă doi oameni de serviciu care programau câteva vehicule. 

Hei, George, ia vino putin! strigă unul din ei, care era mai în 
vârstă, spre celălalt. 


Ce problemă mai ai?! răspunse vădit iritat cel numit George. 

Primul părea cu totul băgat în cutia de programare a unei 
vântomaşini, model mai vechi. George sosi şi-l dădu la o parte: 

Acum să ai parte de începători... of, Andi, nimic nu poți să duci 
la capăt! 

Andi era foarte tânăr şi părea intimidat, se tot fâstâcea. Nu a 
răspuns nimic, se dăduse din cale fericit că nu apucase să strice ceva. 
George era nerăbdător; după ce programă vehiculul plecă să mai aducă 
cipuri din depozit. Andi rămase în loc, fără nimic de făcut. 

Mircea privea nestingherit şi se amuza uşor de cele întâmplate. 
Nu ştia exact cum să întrebe de radioul său stricat. Se simţea ruşinat că vrea 
să repare ceva atât de vechi. Cel tânăr nu-l vedea şi celălalt plecase. Tocmai 
se gândea că mai bine renunță, când, deodată, cineva din spate îl apucă pe 
Mircea de braţul drept. Strânsoarea îl surprinse şi scoase un geamăt în 
surdină. N-a avut timp să reacționeze altfel, iar mâna îl trase undeva într-o 
debara cu vechituri. 

Ssst! auzi Mircea. Nu-ţi fă probleme. Te pot ajuta. Am aici orice 
fel de piesă. Am văzut că-l aşteptai pe mecanic... 

Vorbise o voce gâjâită, care îi sufla o duhoare umedă în ceafă. Se 
întoarse brusc şi a văzut că cel care-l apucase era un moş cocârjat şi uscat, 
cu o claie alba de par in cap şi barba tepoasa, nerasă de vreo săptămână. 
Bătrânul arăta ca o găină cu halatul lui zdrentaros, prea mare şi prea lung, 
cu nasul coroiat şi subțire. Mircea se holba aşa la el şi nu-i venea să creadă 
ce vedea. Nu ştia ce să răspundă. Nu avea de gând să mai piardă mult timp 
în compania acestui străin atât de ciudat, care nu-i inspira deloc încredere. 
Se întoarse pe un călcâi şi se îndreptă spre lift cu paşi mari. Trebuia să-şi 
primească programul, să înceapă cursele. Moşul îl lăsă să plece; ştia că 
Mircea va reveni mai târziu: 

Dacă mai vii, să întrebi de Stanciug. Aşa mă cheamă! Stanciug 
are tot ce-ţi trebuieeee.... strigă în urma „mesagerului” grăbit, cu aceeaşi 
voce gâjâită. 

Peste câteva zile, Mircea se trezi invartindu-se in jurul vehiculului 
său, în garajul Skibanking. Nu se putea hotărî. Venise până la serviciu, deşi 
era ziua lui liberă; avea câte o zi pe săptămână, în afară de sâmbătă şi 
duminică, în care îşi putea lua liber. Dar nu era aici pentru că dorea să 
lucreze şi azi. În niciun caz. Pur şi simplu nu-şi putea scoate din minte 


numele acelui moş, vânzător de vechituri. Stanciug. Îi amintea de ceva... 
sau poate doar îi stârnise curiozitatea. 

Bună ziua! Ştiam eu că veţi reveni! exclamă vocea pe care Mircea 
a putut s-o recunoască foarte uşor. 

Lucrez aici... mormăi înfundat, iar Stanciug nu-l auzi. 

Aaa, nu prea se mai spune bună ziua în vremurile de azi, nu-i aşa? 

Moşul nu-şi schimbase cu nimic ţinuta. Se apropie cu paşi 
masurati de Mircea şi-i dădu un ghiont inutil, să-l facă atent. 

Am ceva special pentru dumneavoastră. Vă aşteptam! E gata 
demult! Haideţi... continuă Stanciug cu un rânjet groaznic. Nu avea niciun 
dinte în gură şi 1 se vedeau gingiile putrede... 

Dar nu voiam nimic, minți Mircea, nedumerit de amabilitatea 
aceea atât de falsă. 

Oare bătrânul acesta nebun îi putea găsi piesa de care avea nevoie 
pentru radio? Nici nu-l văzuse vreodată până acum... deşi se părea că 
locuieşte în garaj, în vreo debara. Dar în sinea lui voia să-şi rezolve 
problema. Poate aşa va scăpa de starea ciudată care-l prinsese de câteva 
zile; parcă exact de când se stricase radioul. Mircea devenea tot mai confuz. 
Nu ştia exact ce voia... şi 1 se părea prea binevoitor moşul... de unde ştia... 
dacă ştia? De fapt, ar fi trebuit să renunţe şi să îşi cumpere un radio ceva 
mai nou... Trebuia să scape de Stanciug... ceva era în neregulă cu el şi cu 
atitudinea lui: prea credea că a dibuit toate secretele... Cu siguranţă nu le 
ştia de fapt, se hazarda asa cum fac vânzătorii care vor să atragă clienți cu 
orice pret. Tot trupul bătrânului mirosea a disperare. $i ochii nu inspirau 
deloc încredere. 

Pesemne că Mircea arăta dus pe gânduri (şi chiar era absent, nu 
mai vedea ce se întâmplă în jur), pentru că Stanciug isi pierduse demult 
răbdarea şi acum topaia de colo-colo, gesticulând şi încercând să-l convingă 
pe potențialul client să vină cu el. Neavând succes astfel, îl trase de mânecă 
pe tânăr, spunând: 

Nu mai găseşti oameni hotărâți nicăieri! Groaznic s-a mai 
schimbat lumea. Odată, demult, puteai să te retragi în natură, în munți, să te 
ascunzi de toate şi să nu-ţi mai baţi capul cu ceilalți... şi apoi îşi reveni din 
nostalgie: Stati toți linistiti! Stanciug are ce vă trebuie! Chiar şi acum. Nicio 
problemă! Eu pot să te ajut. De asta ai venit la mine. Mircea! Mă asculti?! 

Auzindu-şi numele, tânărul tresări şi îşi smulse mâneca din 
strânsoarea moşului. Se uită în jur şi se trezi de-a binelea din reverie. Chiar 


se întâmpla ceva straniu. 

Parca nu ţi-am zis cum mă cheamă. 

Sigur că mi-ai zis, toţi îmi zic la început. Am o fişă cu fiecare. Ti- 
o arăt dacă nu mă crezi. Dar haide odată! 

Unde îl tot trăgea Stanciug? Şi cu cine îşi umplea el fişele? De 
vreo zece minute tot mergeau prin garaj; data trecută debaraua fusese foarte 
aproape, iar acum nu mai ajungeau odată. Cât de imens putea fi locul! 
Mircea nu realizase dimensiunile garajului până acum. După un timp, a 
observat că nu mai erau parcate vehiculele cu care era obişnuit. Erau numai 
namile din fier, cu roti vulgar de mari şi greoaie. Toate erau prăfuite şi 
ruginite. Moşul îl văzu pe Mircea fixându-le: 

Sunt maşini vechi. De foarte multe tipuri. Părăsite. Fier vechi. 
Sunt colecţia mea personală. Unii le numesc gunoaie, dar sunt pline de 
piese folositoare şi care nu se mai fabrică. Hai să-ţi arăt! 

Si Stanciug îl trase cu forță după el. Imediat, de parcă voinţa 
bătrânului schimba arhitectura clădirii, apăru o uşă în dreapta lor. Uşa se 
deschise şi amândoi parcă au fost inghititi de o încăpere lungă şi întunecată. 
Se aprinse lumina după ce un neon pâlpâi nehotărât, dar sfârşitul camerei, 
care părea un coridor infinit, tot nu se vedea. De o parte şi de alta, fixate în 
perete, erau etajere ticsite cu piese ciudate din fier, de toate formele şi 
mărimile. Bătrânul se repezi la una din ele, mai mare şi mai complicată, şi o 
luă cu el. Intră într-o cameră alăturată, de data aceasta una minusculă şi 
pătrată, cu o masă în mijloc şi două scaune. Stanciug puse dispozitivul pe 
masă şi îi strigă lui Mircea să intre. Tânărul îl urmă supus şi se aşeză pe 
unul din scaune, simțindu-se brusc vlăguit. Renuntase să mai gândească, 
nu-i mai păsa de ce se mai putea întâmpla. Începea să aibă încredere în 
mosul din fata sa, văzându-l cum se agită să pornească piesa, care era de 
fapt o maşinărie delicată. Un turuit slab porni. Apoi, un beculet roşu şi unul 
alb se aprinseră într-o parte a dispozitivului. Mircea zâmbi. Părea că în faţa 
lui 1 se dezvăluie jucăria preferată a unui copil. Bătrânul era copilul, 
învârtindu-se de jur-împrejur şi gadiland din când în când câte o manetă. O 
urmă de îndoială tot se mai agăța de sufletul lui Mircea. Poate totuşi nu era 
bine să se afle acolo. Ar trebui să plece... 

Stanciug simţi gândul acesta şi ranji iar: 

În cinci minute se încălzeşte motorul. Nu te grăbi. O să-ţi pară rau 
că nu ai avut răbdare. Chiar daca nu se vede, eu sunt extrem de ocupat. Nu 
te mai pot primi altă dată. 


Oricât ar fi vrut să iasă de acolo, era prea târziu. Mircea nu-şi 
putea lua ochii de la dispozitiv. Trebuia să rămână până la sfârşit. 

Se auzi un declic şi beculetele se stinseră. 

Gata, spuse bătrânul. Ia astea şi puneti-le în urechi; îi întinse două 
bucăţi de vată, apoi îi aşeză un semicerc de sârmă pe frunte. 

Mircea se uită nedumerit la Stanciug. Ar fi vrut să ştie înainte 
exact ce se va întâmpla cu el. Mosul îi prinse imediat întrebarea gândită: 

Eu îl numesc „Cititorul de gânduri”. Nu e performant, dar e 
eficient, să ştii. Am încredere în aparatul meu. Nu m-a dezamăgit niciodată. 
Am montat totul pe un aparat de radio vechi. 

Mircea îşi ridică sprâncenele, interesat. Radio! Stanciug continuă: 

La început voiam să prind un post de radio neoficial. Pe aceeaşi 
frecvență erau mai multe posturi locale şi nu se auzeau decât interferenţe. 
Îmi trebuia un dispozitiv special. Aşa că am încercat să adaptez un radio. 
Treptat, am descoperit o poziție a unei piese şi sunetul era perfect. Aah, 
frumoasă şi neascultată muzica veche...! Asta făceam toată ziua, ascultam 
postul acesta de radio. Într-o zi, a venit un cumpărător nou, foarte 
emoționat. Gesticula larg din mâini şi vorbea cu pauze lungi. A insistat să 
intre cu mine în sala cu piese. A dat multe obiecte pe jos şi îşi cerea scuze 
întruna. Am vrut să-l dau afară, dar mi-a fost milă de neputinta lui. Avea un 
zâmbet inocent şi, deşi mă scotea din sărite, l-am ajutat. Voia doar o 
amărâtă de piulita pentru un inel neomodern, o antichitate incompletă pe 
care dorea nevasta lui să o restaureze şi s-o pună într-un muzeu. Cauză 
nobilă! Haha, şi uite aşa, nenorocitul ăla mi-a deranjat tot. După ce a plecat, 
am verificat piesele şi le-am pus în ordine. Când am ajuns la radioul meu 
modificat, am rămas incremenit. Nu mai era! Nu m-am impacientat. Ştiam 
că nu avea cine să-l ia, cu atât mai putin ultimul client. Am scotocit iar peste 
tot şi l-am găsit pe jos... probabil căzuse şi fusese ascuns sub o etajera să nu 
observ că... era distrus! Descompus! Spune cum vrei... L-am refăcut, mi-a 
tinut o săptămână. Dar părea ca la început. L-am pornit şi nu se auzea 
nimic. Linişte. Totuşi era deschis, dacă n-ar fi mers ar fi trebuit să fâşâie. 
Deci am mai aşteptat puţin. Şi deodată aud nişte strigăte. Apoi, imediat, am 
auzit în căşti propria voce, spunând ce gândeam. ÎI injuram pe impiedicatul 
acela. A fost un moment grozav! Însă cine ar vrea să-şi audă gândurile 
dublate? Pare inutil. Totuşi, nu ştim întotdeauna ce gândim de fapt, nu 
constientizam. Era interesant la început... Dar curând i-am găsit altă 
utilizare. l-am ataşat un holoecran şi îmi înregistram visele, pe care le 


urmăream apoi dimineaţa. Era o distracție a mea. Dar păreau toate atât de 
reale, încât mi-a fost frică să nu înnebunesc. În plus, chiar nu aveam nevoie 
să ştiu exact ce gândesc. Aşa că nu l-am mai folosit pentru mine... 

Mircea devenea somnolent. Încerca din răsputeri să asculte 
povestea moşului. Nu înţelegea de ce se simţea atât de obosit. Si totul i se 
părea ciudat de firesc. 

Cu ce m-ar putea ajuta pe mine? Eu nu căutam aşa ceva, spuse 
Mircea şoptit. 

Pentru că nu uiţi. Nimic din ce memorezi odată nu se pierde. 
Creierul nu şterge nicio informatie, răspunse serios Stanciug, aşezându-se 
pe scaun în faţa tânărului. 

Dar cu ce mă ajută? repetă Mircea, uşor iritat că bătrânul nu-i 
spunea nimic lămurit, ci doar poveşti şi afirmaţii absurde. Sunt antrenat să 
uit! Nu-mi pasă ce uit! 

Nu înţelegi? Asta înseamnă că sistemul bancar nu e perfect; nu 
poţi ascunde nimic. 

Nu, nu înţeleg. Nu înţeleg nimic, şi Mircea încercă să se ridice de 
pe scaun, dar ceva îl tinea lipit. Nu se putea mişca în niciun fel. 

Ascultă. As-cul-tă şi ai să vezi, silabisi răbdător Stanciug şi ieşi 
din cameră. 

O lumină albă, puternică, invadă încăperea şi-l orbi pe Mircea. 
Apoi, în faţa lui au început să se succeadă imagini. Întâi a văzut-o pe Tina 
râzând strident, cum făcea de obicei. Totul se albi iar şi au apărut pe rând 
numere, multe numere şi litere fără sens. Se auzi un țipăt gros şi se contura 
o fata de bărbat încordată. Altcineva arăta cu degetul un loc dintr-o cameră, 
cerând insistent un lucru. Nişte maşini au zburat prin faţa lui şi, brusc, 
urechile au început să-i tiuie. Toate imaginile au dispărut. Tiuitul continua 
şi peste el un hohot de râs se revărsă în aerul din jur. Mircea a deschis 
pentru o clipă ochii şi s-a văzut pe sine ranjind şi... îşi pierdu cunoştinţa. 

Se trezi undeva pe un câmp verde. larbă! Văzuse doar în filme 
iarbă. Mirosea a dulce, acru şi amar totodată. Era fascinat de culoare. Şi de 
întinderea nesfârşită şi regulată. Cât vedeai cu ochii, pajişte întinsă perfect, 
fără niciun dâmb. Se ridică şi se uită de jur-împrejur. Undeva, în depărtare, 
se înălța un copac bogat şi frumos, verde, mai verde decât orice văzuse pana 
atunci. Mircea se îndreptă spre el. Se aşeză la umbră, sprijinindu-se de 
trunchi, lăsându-se într-o toropeală dulce. Dar pe când se lăsa să alunece 
înapoi în somn, auzi o voce în spatele său. Se mişcă greu şi, la adăpostul 


pomului, privi doi oameni care se tocmeau. Unul era gâjâit şi îi părea 
cunoscut. Avea nişte foi cu tot felul de coduri pe care dorea să le vândă 
celuilalt. Erau prea scumpe, iar al doilea dorea o colaborare. Curând, însă, 
Mircea nu a mai putut lupta cu somnolenta acaparatoare, oricât se străduia 
să fie atent, şi se prabusi iar în inconstienta. 

O sonerie stridentă îl trezi. Se ridică brusc şi dădu cu capul de 
tavan. O durere surdă îi măcina creierul şi părea că o are dintotdeauna. 
Încercând să-şi ia capul în mâini, observă că le avea legate de corp. Se 
holbă surprins în jur. Era într-o cameră albă, căptuşită şi foarte îngustă şi 
scundă. Nu putea să se ridice în picioare sau să se întoarcă de pe o parte pe 
alta. Părea că fusese pus într-un cavou luminos, un pic mai înalt decât cele 
obişnuite. Nici nu avu timp să se zbată sau să încerce să-şi dezlege mâinile, 
pentru că imediat se auzi o depresurizare şi o trapă se deschise la picioarele 
lui. Fu tras înafară. Două matahale îmbrăcate în alb îl smuciră şi l-au cărat 
pe sus până la o uşă înaltă. Aceasta se deschise şi în faţa lui se afla un 
scaun. S-a aşezat şi scaunul l-a dus printr-un mic culoar spre o sală mare, tot 
albă. Într-un capăt îl aştepta un individ. Acesta se îndreptă spre mijlocul 
camerei. Acolo se opri şi Mircea pe scaunul său. 

— Noi considerăm toţi cetățenii responsabili şi drepți, începu să 
turuie omul. De aceea te informăm că din cauza ta s-a pierdut un cod şi un 
domn influent şi stimat, a cărui identitate ne-a rugat să n-o dezvăluim 
public, a rămas cu toate conturile de la Skibanking goale. O adevărată 
tragedie. Sume mult prea mari pentru a putea fi restituite şi încă nu se ştie 
exact cum s-a putut întâmpla acest lucru. Probabil o eroare de sistem, aşa că 
trebuie să fii înlocuit şi supus unui tratament de reabilitare. Nu iti vei mai 
aminti nimic şi vei putea să începi o viata noua! Fii fără griji. Stim ca daca 
al fi putut împiedica acest lucru nici n-am mai fi fost aici, niciunul dintre 
noi, iar tu ai fi fost în continuare „mesager”. Totul se rezolvă in cel mai 
simplu mod. Suntem alături de tine. 

Individul tăcu şi se făcu brusc întuneric... 

„...pentru toate situațiile. Puteţi să-l luaţi cu dumneavoastră 
oriunde. Nu se vede şi doar dumneavoastră îl auziti. Are cinci programe 
pentru a acoperi orice zgomot nedorit din afară. Noul 
AmbiantaMuzicalaPro, un cip-player pentru oameni inteli...” 

Nu-i plăceau radiourile. Nu ştia de ce mai avea încă unul în 
vehicul. Aşa că l-a închis cu brutalitate. Mircea nu asculta muzică şi nu-l 
interesau ştirile. Avea o viață monotonă, era vânzător la un Maxi- 


Electronice, lanţ de magazine foarte căutat. Trebuia totuşi, chiar dacă nu-i 
făcea plăcere, să fie la curent cu noile invenţii şi existau broşuri concepute 
special în acest scop — le primea oriunde se afla. Apăreau în maşină 
proiectate pe volan; la magazin, pe ferestre, erau tot timpul reclame; acasă 
erau proiectate şi în cana cu cafea. Însă această bombardare cu noutăţi era 
singurul inconvenient al slujbei; în rest, totul era uşor şi plăcut. Timp liber 
nu prea avea, dar nici nu avea nevoie, pentru că nu avea hobbiuri. 

...caut o piesă pentru modelul de bucătărie Zint5.3. Ştii pe unde 
sunt? 

Colegul său de tură era nou-venit şi avea memoria mai slabă. De 
aceea, Mircea îl ajuta de fiecare dată. Se înțelegeau bine şi deveniseră 
prieteni foarte repede. 

Hei, Mircea, esti liber vineri? Am putea merge la restaurantul ăla 
de sus... cu roata aia maare. Știu o fată drăguță care vrea să te cunoască, iar 
eu vin cu Ana. Mai ieşi şi tu din cutia ta.. 

Da, sigur... dar mai bine nu chema pe nimeni... 

Stai liniştit. Mă ocup eu de toate. Vineri la 9. Să nu uiţi! 

Mircea era mai retras, nu prea ieşea şi nu prea avea prieteni... Nu 
avea nimic de povestit, de împărtăşit. Nu făcuse multe lucruri deosebite în 
copilărie, de fapt nici nu-şi amintea aproape nimic. Părinții erau o imagine 
ştearsă şi banală. Apoi, un nume (de unchi?!), Stanciug parcă, îi tinea loc de 
alte rude. Nici nu-l cunoscuse, doar auzise de el. Acum avea rutina 
serviciului. Şi nu avea niciodată probleme. Nici nu mai tinea minte de cât 
timp lucra la electronice şi nici cum se angajase. Dar... cu atât mai bine! 
Mai puţine amintiri, mai puţine gânduri și.. mai puţine griji. Cine are nevoie 
de trecut, când are clipa prezentă? 

Până vineri, timpul trecea greu. Începuse să devină nerăbdător. 
Vroia să-şi facă noi cunoştinţe... să se schimbe putin, să găsească o fată pe 
gustul lui. Poate şi-ar găsi astfel un rost în viaţă, apoi toate se vor lega şi... 
Ar fi vrut într-o zi să călătorească prin lume, să vadă cel mai mare robot din 
aluminiu şi cea mai înaltă clădire care te ducea până la Lună. Uite, lucrurile 
acestea merită să ti le amintesti pe urmă. 

Si, visând la viitor, veni şi ziua de vineri. Mircea se imbraca 
elegant într-un costum de piele sintetică bleu, cu pantofi elastici de aceeasi 
culoare. Frumos! O să fie foarte frumos şi o să se simtă bine şi o să se 
distreze. Parcă gulerul îl strânge puţin... dar totul va fi perfect. Poate chiar 
o să danseze dacă pun melodia lui preferată. 


Eşti gata? 

Urcă în capsula semitransparentă a unui vitezotaxi şi ajunse într-o 
clipa pe platforma plutitoare rezervată pentru el şi colegul său, care sosise 
un pic mai înainte. Masa era deja aranjată şi o băutură verde-albăstruie 
sfârâia în pahare. 

Cum ai...? Mircea rămase înmărmurit. 

Ei, prietene, e o seară specială. Uite-le pe fete! Ea e Ana. Si ea 
e.... Tina! Tina, ele 

Mircea. 

Tina zambi: 

Parca te cunosc de undeva... 

Si un val racoros de amintiri zbura din departare, odata cu boarea 
de seară, învăluindu-l pe Mircea... 


TIMPUL SI BULEVARDUL TREI 
Alfred Bester 


Lui Macy, tipul nu-i plăcea deloc. Îl deranja ceva la el. Pantofii 
poate, sau mai degrabă hainele. Traversară împreună localul şi ajunseră în 
salonul particular. Deasupra lor, un afiş iti lua ochii: „Cine se teme sa 
vorbească despre bătălia de la Boyne?” 

Necunoscutul era înalt, uscativ, lăsînd impresia de fragilitate. Deşi 
părea tînăr, era aproape chel. În loc de păr şi sprîncene, capul îi era acoperit 
de un puf uşor. Îşi viri mîna în buzunarul interior al vestonului şi scoase 
portofelul. Foşnetele se auziră mai tare ca niciodată. Nu erau deci pantofii 
de vină. 

- Perfect, d-le Macy, spuse străinul cu o voce ragusita. Pentru 
închirierea acestui salon şi folosirea sa în exclusivitate timp de un crono... 

- Un ce...? întrebă Macy nedumerit. 

- Un crono. Nu aşa se spune? Ah, da, scuzati-ma. O oră. 

- Sinteti străin? întrebă Macy. Cum vă numiţi? Pariez ca sinteti rus. 

- Oh, nu, nu sînt străin, răspunse tipul, inspectînd salonul într-o 
clipa. Numiti-ma Boyne. 

- Boyne? facu Macy, neincrezator. 

- M. Q. Boyne. 

D-l Boyne îşi deschise portofelul asemănător cu un acordeon, răsfoi 
hirtiile divers colorate şi în cele din urmă scoase o bancnotă de o sută de 
dolari. Cu un gest repezit, i-o întinse lui Macy. 

- Luati-o. Închiriat pentru o oră, asa cum ne-am înţeles. O sută de 
dolari. $i acum, lăsați-mă singur. 

Constrins de privirea lui Boyne, ce nu admitea replică, Macy luă 
bancnota şi se îndreptă spre bar, clătinîndu-se. Se întoarse totuşi pentru a 
întreba: 

- Beti ceva? 

- Sa beau? Alcool? Niciodata! raspunse Boyne. 

Si imediat se precipita spre cabina telefonica, dezizola firul ce intra 
in aparat şi îi ataşa o mica piesă metalică, apoi ridică receptorul. 

- Coordonatele: Vest, 75-58-15, spuse el rapid. Nord, 40-45-20. 
Canalul Sigma. Hei, sinteti pe o linie greşită... Bine, acum vă aud. Aş dori 
aprecierile de ultimă oră cu privire la Knight, Oliver Wilson Knight. Aveţi 


probabilitățile din acest moment? 99.9807? M.Q. O clipă, ramineti la 
aparat... 

Boyne scoase capul din cabina telefonică şi privi spre uşa de intrare 
în local. Aşteptă preţ de o clipă, fixînd uşa cu o concentrare de parcă ar fi 
fost pietrificat, pînă în momentul cînd un tînăr intră, însoțit de o tînără 
fermecătoare. Reveni la aparat. 

- Alo! Probabilitate realizată. Luat contactul cu Knight. M.Q. Noroc! 

Închise. 

În timp ce cuplul îşi făcea intrarea în salon, Boyne se aşezase deja 
dedesubtul afişului. Tînărul, de înălțime mijlocie, cu tendinţă de îngrăşare, 
trebuie că avea în jur de douăzeci şi cinci de ani. Deşi costumul de tweed şi 
părul şaten trădau o oarecare neglijenţă, expresia chipului era joviala şi 
amabilă. Tînăra avea părul negru, ochii de un albastru blind şi un suris 
enigmatic. Mergeau braţ la braţ şi, cînd bănuiau că nu sînt priviţi, se 
înghionteau în joacă. Il provocară şi pe d-l Macy, care se îndrepta grăbit 
spre ei. 

- Sînt dezolat, d-le Knight, îi spuse el tînărului, salonul este 
închiriat. Va trebui să luaţi loc alături. 

În clipa următoare d-l Boyne interveni, deşi tînărul luase deja 
expresia unui om înciudat. 

- Inutil să vă necăjiţi, d-le Macy. Totul e în regulă. D-l Knight şi 
prietena sa sînt invitații mei. 

Knight şi tînăra se întoarseră spre d-l Boyne, neștiind ce să creadă. 
Boyne îi pofti, surizind: 

- Luati loc. Va asigur ca este o placere pentru mine. 

- Sîntem într-adevăr dezolati, spuse tînăra, dar este singurul loc unde 
se găseşte adevărata ginger beer. 

- Știu, domnişoară Clinton, ştiu. D-le Macy, ati auzit? Aduceti 
ginger beer, apoi lăsaţi-ne singuri. Nu mai aştept pe nimeni altcineva. 

Knight şi tînăra se aşezară încet, fără a-l scăpa pe Boyne din priviri. 
Knight depuse pe masa un pachet de cărți, iar tînăra întrebă pe un ton 
nesigur: 

- Mă cunoaşteţi, domnule?... 

- Boyne, la fel ca Boyne (bătălia de la ). Desigur! Sinteti domnişoara 
Jane Clinton, iar dinsul este d-l Oliver Wilson Knight. Am închiriat acest 
salon in această după-amiază cu unicul scop de a face cunoştinţă cu 
dumneavoastră. 


- E o glumă, sper? întrebă Knight, în timp ce simţi cum roseata îi 
cuprinde obrajii. 

- Si iată berea dumneavoastră preferată, continuă Boyne curtenitor, 
în timp ce Macy, după ce aduse paharele şi sticlele de bere, se grăbi să 
plece. 

- Dumneavoastră nu aveati de unde să ştiţi că noi vom veni aici, 
spuse Jane. Nu e nici măcar un sfert de oră de cînd noi înşine nu ştiam că 
vom Veni aici... 

- Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, domnişoară Clinton, replică 
Boyne, surizind. Dar şansele sosirii dumneavoastră pe longitudinea 73-58- 
15, latitudinea 40-45-20 erau de 99, 9807% în urmă cu cîteva minute. O 
astfel de probabilitate nu se poate rata. 

Knight îşi pierdu răbdarea. 

- Ascultati, domnule... nu stim cum, am impresia că mergeţi prea... 

- Ei, haide, nu vă supăraţi. Beti liniştit şi ascultați propunerea mea. 
Boyne îşi puse coatele pe masă şi îi privi cu o extraordinară intensitate. 
Această întîlnire a fost organizată cu preţul unor mari dificultăți şi a costat 
foarte scump. Nu are importanță cine a plătit. Ne-aţi pus într-o situație 
extrem de periculoasă şi am fost trimis să găsesc o rezolvare. 

- O rezolvare la ce? întrebă Knight. 

Jane schiță gestul de a se ridica. 

- Eu... cred că ar fi mai bine să plecăm... 

La un gest imperios al lui Boyne se reaşeză, ascultătoare ca un copil. 
Apoi Boyne se adresă lui Knight: 

- Azi, spre prînz, ati intrat în magazinul J.D. Craig et. Co., vinzatori 
de maruntisuri. Ati cumpărat patru cărți. Trei din ele sînt fără importanţă, 
dar a patra... Bătu uşor cu palma peste pachet. A patra constituie motivul 
intilnirii noastre. 

- Putem şti la ce faceţi aluzie? exclamă Knight. 

- La un volum legat, conținînd statistici şi alte lucruri clasate 
metodic. 

- Almanahul? 

- Almanahul. 

- Şi ce-i cu el? 

- Dumneavoastră doreati să cumpăraţi almanahul din 1950. 

- $1 chiar am cumparat almanahul din 1950. 

- Oh, nu! izbucni Boyne. Ati cumpărat almanahul din 1990. 


- Poftim? 

- „Almanahul mondial pentru anul 1990”, spuse Boyne apăsînd pe 
fiecare cuvînt. Se află în acest pachet. Nu mă întrebaţi de ce. Eroarea a fost 
deja rectificată. Ramin de aplanat anumite consecințe. lată motivul întilnirii 
noastre. M-ati înţeles? 

Izbucnind în ris, Knight duse mina spre pachet, dar Boyne i-o luă 
înainte. 

- Nu, domnule Boyne. Mai luă o inghititura de bere şi repetă 
surizind: De acord! Putem sti cum se termina farsa dumneavoastră? 

- Îmi trebuie această carte, domnule Knight. Vreau să părăsesc acest 
local cu această carte sub braţ. 

- O vreţi, hm? 

- Categoric. 

- Almanahul din 1990? 

- Da. 

- Dacă un astfel de almanah ar putea exista şi dacă ar fi în acest 
pachet, nici un leu nu ar putea să mi-l smulgă. 

- De ce, domnule Knight? 

- Nu fiți stupid. O privire asupra viitorului... Fluctuatiile bursei... 
Cursele... Politica... Aş fi un om bogat. 

Boyne aprobă energic cu capul. 

- Desigur, şi chiar mai mult. Aţi fi omnipotent. Un spirit limitat nu s- 
ar servi de el decît pentru lucruri mărunte. Ar paria pentru rezultatele 
sportive sau electorale, de exemplu. Dar un intelect atotcuprinzător, ca la 
dumneavoastră de exemplu, ... nu s-ar opri la atît. 

- Adevărat? spuse Knight, mai surizator ca oricind. 

- Prin deducție, inducţie, conchidere, cel mai mărunt fapt v-ar relata 
istoria sa. Să luăm, de exemplu, imobilele: unde să cumperi, unde să vinzi 
teren şi cînd. Recensămintele populațiilor vă vor spune. Apoi, 
transporturile. Lista naufragiilor şi a accidentelor de cale ferată vă vor 
indica dacă aceste mijloace de transport au fost subminate. 

- Este oare cazul? întrebă Knight. 

- Bilanturile companiilor aeriene, continua Boyne fără a-i răspunde 
la întrebare, vă vor indica ce acțiuni trebuie cumpărate. Statisticile poştale 
va vor spune care vor fi oraşele viitorului. Urmărind premiile Nobel, veți şti 
ce invenţii se vor face şi ce savanți vor deveni importanți. Detaliile 
bugetului militar vă vor indica ce uzine şi ce industrii să controlati. Preţurile 


de schimb, cursul burselor, bilanturile băncilor şi indicii asigurărilor pe 
viaţă vă vor permite să vă protejaţi contra tuturor dezastrelor posibile şi 
imaginabile. 

- Excelent! spuse Knight. Exact ce-mi trebuie. 

- Credeţi cu adevărat? 

- Sînt sigur. Buzunarele pline de bani! Lumea în propriu-mi 
buzunar! 

- Scuzati-ma, spuse Boyne pe un ton pătrunzător, dar nu faceți 
altceva decît să retraiti visuri de copil. Doriţi bogăția? Desigur, dar o 
bogăţie cîştigată prin propriile dumneavoastră... eforturi... prin munca 
dumneavoastră. Succesul nemeritat nu aduce bucurie, ci vinovăție şi 
tristețe. Ştiţi asta foarte bine. 

- Nu sînt de acord, spuse Knight. 

- Chiar nu sinteti? De ce lucraţi atunci? De ce nu furati, nu pradati, 
nu inselati pe alții pentru a lua ceea ce le aparține? 

- Dar eu... începu Knight. Nu mai continuă. 

- Vedeţi? spuse Boyne. Nu, domnule Knight. Sinteti prea matur, prea 
ambițios şi prea întreg la minte pentru a dori să furati reuşita 
dumneavoastră. 

- În acest caz, aş dori totuşi să ştiu dacă voi reuşi. 

- Ah? Ce idee. Vreti deci să rasfoiti paginile în căutarea numelui 
dumneavoastră, vreți să fiți sigur de reuşită. De ce? Sinteti un avocat tînăr, 
cu un viitor ce promite a fi strălucitor. Ştiu asta. Face parte din datele pe 
care le cunosc. D-ra Clinton nu are încredere în dumneavoastră? 

- Oh, ba da, spuse Jane cu convingere. Nu e nevoie de nici o carte 
care să ne asigure. 

- Atunci vedeți alt motiv, d-le Knight? 

Knight ezită. Lucru curios, intensitatea extraordinară a lui Knight il 
calma. 

- Certitudinea, răspunse el în cele din urmă. 

- Certitudinea? Nu există. Viaţa este incertitudine. Singura 
certitudine este moartea. 

- Ştiţi ce vreau să spun, murmura Knight. Merită osteneala să-ţi faci 
proiecte de viitor? Există bomba H... 

- Da, într-adevăr, se grăbi să intervină d-l Boyne. E o criză gravă. 
Dar eu vin de acolo, în definitiv. Lumea va dăinui. Eu sînt dovada... 

- Dacă vă cred. 


- Şi în caz contrar? explodă Boyne. Nu de certitudine aveţi nevoie, 
ci de curaj! Le aruncă o privire dispretuitoare. Şi totuşi, aveţi în aceasta tara 
o legendă ce vorbeşte de pionierii de la care ati moştenit curajul, cum ar fi 
D. Boone, E. Allen, S. Houston, A. Lincoln, G. Washington şi alții. Asa-1? 

- Da, dar bomba H... 

- Este un pericol printre atîtea altele. Ei şi? Trişaţi oare cînd faceţi o 
pasă? 

- Scuzati-ma. Boyne reflectă, pocnind din degete nerabdator în fata 
acestui obstacol lingvistic care îi stăvilea elanul. Este un joc pe care-l jucăm 
singuri, cu cărți a căror poziție este rolul hazardului. Am uitat cum îi 
spuneți. 

- Oh, chipul lui Jane se lumină. O pasienta! 

- Da, asta e, o pasienţă. Mulţumesc, d-ră Clinton. Îşi întoarse spre 
Knight privirea. Trisati oare cînd faceţi o pasienta? 

- Mi se mai întîmplă. 

- Şi cînd pasienta reuşeşte pentru că trisati, sinteti mulţumit? 

- În general, nu. 

- E neplăcut, nu-i asa? Stupid, fără rațiunea de a fi. Regretati că nu 
ati cîştigat cinstit. 

- Presupun că da. 

- Acelaşi lucru s-ar întîmplă dacă ati citi această carte. De-a lungul 
unei întregi existente lipsite de rațiunea de a fi, veţi regreta că nu ati jucat 
cinstit jocul vieţii. Da, veţi regreta. Cred că vă amintiţi afirmaţia marelui 
nostru filozof şi poet Trynbyll, rezumată în acest vers strălucitor: „Viitorul e 
amintire”. Nu, d-le Knight, nu trisati. Vă implor să-mi dati almanahul. 

- De ce nu mi-l luaţi dumneavoastră? 

- Trebuie să mi-l daruiti. Nu vă putem fura nimic. Nu vă putem da 
NIMIC. 

- Nu e adevărat. I-ati plătit lui Macy pentru închirierea acestui salon. 

- Macy a fost plătit într-adevăr, dar eu nu i-am dat nimic. Va crede 
că a fost furat, dar veţi avea grijă să-l despagubiti. Totul se va aranja fara 
probleme. 

- O clipă... Totul a fost prevăzut cu cea mai mare grijă. Am pariat pe 
dumneavoastră, d-le Knight, avînd în vedere bunul simţ al dumneavoastră. 
Daruiti-mi almanahul. Voi modifica... reorienta... şi nu mă veţi revedea 
niciodată. Nu va rămîne nimic mai mult decît o aventură într-un bar, tocmai 
bună de povestit prietenilor. Daţi-mi almanahul! 


- Uşurel, spuse Knight. E doar o farsă, vă amintiţi? Eu... 

- Chiar credeţi? Credeţi asta cu adevărat? Priviti-ma! 

Preţ de un minut, cei doi tineri fixară chipul palid al străinului cu 
privire stranie. Zimbetul dispăru de pe chipul lui Knight, iar Jane nu-şi putu 
reprima un tremur. O atmosferă glacială se aşternu în salon. 

- Cerule! exclamă Knight, aruncindu-i lui Jane o privire 
deznădăjduită. Nu se poate. Reuseste să mă convingă. Si pe tine? 

Jane incuviinta din cap. 

- Ce-i de facut? Dacă e adevărat ceea ce a zis, putem să refuzăm şi 
să trăim fericiți toată viaţa. 

- Nu, răspunse Jane în şoaptă. În această carte vom găsi fără îndoială 
banii şi succesul, dar poate şi divorțul şi moartea. Da-1-o. 

- Luaţio, spuse Knight murmurînd cuvintele. 

În aceeaşi clipă, Boyne se ridică, luă pachetul şi se îndreptă spre 
cabina telefonică. Cînd reveni, într-o mina avea trei cărți, iar în cealaltă un 
pachet mai mic cu un ambalaj improvizat. Depuse cărțile pe masă şi rămase 
o clipă privindu-i cu simpatie. 

- Vă rog să primiți multumirile mele, spusese el. Ati rezolvat o 
situație teribil de neplăcută. Ar fi drept să primiţi o recompensă. Ne este 
interzis să dezvăluim fapte ce pot devia curenţii fenomenelor existente, dar, 
cu toate acestea, vă pot dărui o amintire din viitor. 

Se retrase cîțiva paşi, se înclină într-un fel ciudat şi spuse: 

- Salutările mele cordiale, amindurora. 

Si, făcînd stinga-mprejur, se indrepta cu paşi mari spre usa. 

- Hei, strigă Knight. $i amintirea? 

- Se află la domnul Macy! răspunse Boyne chiar înainte de a ieşi. 

Tinerii rămaseră un timp nemiscati, ca şi cum s-ar fi trezit încetul cu 
încetul dintr-un somn profund. Apoi revenira la realitate, se privira şi 
izbucnira în ris. 

- Uf! facu Jane. M-a speriat rau de tot! 

- Să întîlnim astfel de personaje pe Bulevardul Trei! Ce mai recital! 
Şi ce a cîştigat? 

- Ei bine, ...almanahul. 

- Şi totuşi, nu mai înțeleg nimic, spuse Knight Toată povestea asta, 
cum că el i-ar fi plătit Iui Macy, dar fără să-i dea nimic. lar eu va trebui să 
am grijă să rezolv problema. Fără a mai pune la socoteală această 
misterioasă amintire din viitor... 


Uşa localului se deschise brusc. Macy intră şi se îndreptă în grabă 
spre salon. Părea furios. 

- Unde-i? ţipă Macy. Unde a plecat acel hot? Acela... Boyne, cum 
zicea că-l cheamă. Presupun cu adevăratul său nume a Dillinger! 

- Dar de ce, d-le Macy? întrebă Jane. Ce s-a întîmplat? 

- Unde-i? continua Macy, izbind uşa de la toaletă. leşi de acolo, 
canalie! 

- A plecat, spuse Knight. A plecat chiar inainte de a intra 
dumneavoastra. 

- Şi dumneavoastră, domnule Knight! insistă Macy, arătînd cu un 
deget tremurător spre tînărul avocat. Sinteti complice la acest furt infam. Sa 
vă fie ruşine. 

- Explicati-mi mai degrabă ce se întîmplă, îi spuse Knight pe un ton 
liniştit. 

- Mi-a plătit o sută de dolari, chiria pentru acest salon. O sută de 
dolari, vă dați seama, i-am dat bancnota, lui Bernie, cămătarul - sînt 
prudent, mă intelegeti - şi am descoperit că bancnota e falsă! 

- Nu se poate, exclamă Jane. Asta întrece orice măsură! 

- Priviţi! strigă d-l Macy punind cu violenţă bancnota pe masă. 

Knight o examina îndeaproape. Deodată păli şi zimbetul îi disparu 
de pe chip. Scoase carnetul de cecuri şi începu să scrie cu o mina 
tremurătoare. 

- Ce faci? întrebă Jane. 

- Am grijă ca d-l Macy să nu fie păgubit. Veţi avea cei o sută de 
dolari, nu vă faceţi singe rău. 

- Oliver! Ai înnebunit? Arunci o sută de dolari... 

- ...91 nu pierd nimic, răspunse Knight. Totul se va aranja fără a se 
pierde nimic. Sînt diabolici. Diabolici! 

- Nu înţeleg. 

- Uite. Îi întinse bancnota. Priveşte-o bine. 

Bancnota, excelent gravată, părea strict autentică. Trăsăturile lui 
Benjamin Franklin exprimau blindetea obişnuită. Dar, în colţul din dreapta 
Jos, se putea citi: Seria 1990-D. Şi dedesubt, o semnătură: Oliver Wilson 
Knight, Secretar al Trezoreriei. 


ULEI DE CÎINE 
Ambrose Bierce 


Numele meu este Boffer Bings. M-am născut din părinți cinstiţi, într-una 
dintre condiţiile mai umile ale vieții, tatăl meu fiind producător de ulei de 
ciine iar mama avînd un mic studio aflat la umbra bisericii oraşului, unde 
dispunea de copiii nedoriți. Din copilărie am fost învăţat să muncesc; nu 
numai că îl ajutam pe tata să-şi procure cîini pentru cazanele lui, dar eram 
deseori pus de mama să car deşeurile rezultate din munca ei în studio. 
Pentru a-mi îndeplini datoriile am avut uneori nevoie de toată inteligenţa 
mea naturală căci toți ofițerii legii din vecinătate se opuneau afacerii mamei 
mele. Nu pentru că ar fi candidat din partea opoziției, iar problema nu a fost 
niciodată tratată ca avînd importanță politică; pur şi simplu aşa s-a 
întîmplat. Afacerea tatălui meu, de a produce ulei de cîine, era, evident, mai 
putin nepopulară, deşi proprietarii cîinilor dispăruți îl priveau uneori cu o 
suspiciune, care, într-o oarecare măsură, se reflecta asupra mea. Tatăl meu 
avea, ca parteneri secreti, pe toți medicii din oraş, care rareori scriau o 
rețetă lipsită de ceea ce le plăcea să numească OI. can. Era într-adevăr cel 
mai valoros medicament descoperit vreodată de medicină. Dar majoritatea 
oamenilor ezită să facă sacrificii personale pentru cei aflați la nevoie, şi era 
evident că multora dintre cei mai graşi cîini din oraş li se interzisese să se 
Joace cu mine - un fapt care îmi îndurera sensibilitatea tînără, ba chiar odată 
era cît pe ce să mă determine să mă fac pirat. 

Privind înapoi spre acele zile, nu pot să nu regret, uneori, că, aducind, 
indirect, moartea părinților mei, am fost autorul unor neplăceri ce mi-au 
afectat profund viitorul. 

Într-o seară, pe cînd treceam pe lîngă fabricuta de ulei a tatălui meu cu 
trupul unui copilaş găsit de la studioul mamei, am văzut un poliţist care 
părea să-mi supravegheze atent mişcările. Oricît eram de tînăr, invatasem ca 
acțiunile unui polițist, oricare ar fi aparenţa lor, sînt cauzate de motivele 
cele mai demne de dispreţ, aşa că l-am evitat, strecurindu-ma in fabricuta 
printr-o uşă laterală care se întîmpla să fie uşor întredeschisă. 

Am incuiat-o imediat, şi am rămas singur cu mortul meu. Tatăl meu se 
retrăsese pentru noapte. Singura lumină venea de la cuptor, care strălucea 
într-un purpuriu adînc, sub unul dintre cazane, azvirlind sclipiri rosiatice pe 
pereţi. În cazan, uleiul încă se mişca într-o fierbere indolentă, împingînd 


uneori la suprafață cîte o bucată de căţel. Asezindu-ma ca să aştept plecarea 
politistului, am ţinut trupuşorul gol al copilaşului găsit la piept şi i-am 
mingiiat tandru părul scurt şi mătăsos. Ah, cit era de frumos! Chiar la 
această vîrstă fragedă, îmi plăceau foarte mult copii, şi, privind îngeraşul 
acesta, aproape mi-a răsărit în inimă dorinţa ca rana mică, roşie din piept, - 
opera scumpei mele mame - să nu fi fost mortală. 

Obiceiul meu fusese să azvirl copilaşii în rîul pe care natura prevăzătoare 
îl făcuse în acest scop, dar în noaptea aceea nu îndrăzneam să ies din 
făbricuţă de teama politistului. „În fond, mi-am spus, nu poate conta prea 
mult dacă pun ăsta în cazan. Tata n-o să deosebească oasele de cele ale unui 
căţel, iar cele cîteva morţi ce ar putea rezulta din administrarea unui altfel 
de ulei în locul incomparabilului ol. can. n-au mare importanţă pentru o 
populație care creşte atît de repede.“ Pe scurt, am făcut cel dintii pas spre 
crimă şi mi-am produs o nesfirsita tristeţe aruncind copilasul în cazan. 

În ziua următoare, oarecum spre surpriza mea, tata, frecindu-si mîinile cu 
satisfacție, ne-a informat, pe mine şi pe mama, că obținuse ulei de cea mai 
fină calitate pe care o văzuse vreodată; că asta era şi părerea medicilor 
cărora le arătase mostre. A adăugat că nu cunoaşte felul în care se obținuse 
acest rezultat, cîinii fuseseră tratați din toate privintele ca de obicei, şi erau 
de o rasă obişnuită. Am considerat că e de datoria mea să explic - ceea ce 
am făcut, deşi paralizată mi-ar fi fost limba dacă aş fi putut prevedea 
consecințele. Jeluind necunoaşterea anterioară a avantajelor combinării 
afacerilor lor, părinții mei au luat îndată măsuri pentru a repara greşala. 
Mama şi-a mutat studioul într-o aripă a clădirii fabricii, iar toate datoriile 
mele legate de afacere au încetat. Nu mi se mai cerea să scap de trupurile 
micilor nedoriți, şi nu mai era nevoie să momesc cîini, căci tatăl meu 
renuntase cu totul la ei, deşi aveau încă un loc onorabil în denumirea 
uleiului. Azvirlit atît de brusc în brațele leneviei, ar fi fost de aşteptat sa 
devin dezmatat şi corupt, dar nu a fost aşa. Sfînta influență a iubitei mele 
mame a fost mereu în preajma mea, apărîndu-mă de ispitele ce asediază 
tinereţea, iar tata era diacon la biserică. Vai, din vina mea aceste persoane 
respectabile au avut un sfîrşit aşa de rău! 

Găsind profituri duble în afacerea ei, mama i s-a devotat cu o noua 
asiduitate. Nu numai că înlătura la cerere copiii nedoriți, dar umbla pe 
drumul mare şi pe stradute, adunind copii de vîrste mai avansate, ba chiar şi 
adulții pe care putea să-i atragă la fabrică. Tata, de asemenea îndrăgostit de 
calitatea superioară a uleiului produs, procura materie primă pentru cazane 


cu perseverenţă şi zel. Convertirea vecinilor în ulei de cîine devenise, pe 
scurt, singura pasiune a vieţii lor - o lăcomie atotcuprinzătoare a pus 
stapinire pe sufletele lor, servindu-i în locul speranței in Rai - de care, de 
asemenea, erau inspirați. 

Deveniseră de acum atît de întreprinzători, încît s-a ţinut o întrunire 
publică, şi au fost adoptate rezoluții care-i criticau cu severitate. Au fost 
chiar aluzii ale preşedintelui, că orice alte raiduri asupra populaţiei vor fi 
intimpinate cu ostilitate. Bietii mei părinți au părăsit întrunirea cu inimile 
frinte, disperaţi şi, imi vine să cred, nu complet normali. Oricum, am 
cosiderat că e mai prudent să nu intru în fabrica de ulei împreună cu ei în 
acea noapte, ci să dorm afară, într-un grajd. 

Pe la miezul nopţii un impuls misterios m-a făcut să mă trezesc şi să 
privesc printr-o fereastră în camera cazanelor, unde dormea acum tata. 
Focurile ardeau atît de strălucitor de parcă s-ar fi aşteptat ca recolta zilei 
următoare să fie abundentă. Unul dintre cazanele mari clocotea încet, cu o 
aparență misterioasă de stapinire de sine, de parcă ar fi aşteptat momentul 
potrivit ca să-şi folosească întreaga putere. Tata nu era în pat; se ridicase, 
îmbrăcat în hainele de noapte, şi făcea un lat într-o funie rezistentă. Din 
privirile pe care le arunca spre uşa dormitorului mamei, am înţeles prea bine 
scopul pe care îl aveau în minte. Amutit şi încremenit de groază, nu puteam 
face nimic pentru a împiedica sau a preveni. Deodată, uşa apartamentului 
mamei s-a deschis fără zgomot, şi cei doi s-au înfruntat, amindoi părînd 
surprinşi. $i doamna era în haine de noapte, şi tinea în mina dreaptă unealta 
muncii ei, un pumnal lung, cu lamă îngustă. Nici ea nu fusese în stare să se 
lipsească de ultimul profit pe care acţiunea neprietenească a cetăţenilor şi 
absenţa mea 1-l lăsaseră. O clipă priviră fiecare în ochu aprinşi ai celuilalt 
apoi tisnira unul spre celălalt într-o furie de nedescris. Se infruntara de jur 
împrejurul camerei, bărbatul blestemind, femeia tipind, amindoi luptind ca 
nişte demoni - ea, să-l străpungă cu pumnalul, el să o sugrume cu uriaşele 
miini goale. Nu ştiu cîtă vreme am avut nefericirea să observ această 
dezagreabilă înfăţişare a nemulțumirii conjugale, dar în cele din urmă, după 
o zbatere mai viguroasă decît de obicei, combatanții se despartira brusc. 

Pieptul tatălui meu şi arma mamei arătau dovezi de contact. Încă o clipă 
s-au privit într-un fel foarte neprietenos; apoi bietul meu tata, rănit, simțind 
mîna morţii ce se apropia, ţişni înainte, fără a-i păsa de ripostă, o prinse pe 
iubita mea mamă în braţe, o tiri pînă la marginea cazanului fierbind, isi 
adună ultimele puteri, şi sări înăuntru cu ea! Într-o clipă dispăruseră 


amîndoi şi-şi adăugau uleiul celui al comitetului cetatenesc ce ne vizitase in 
ziua dinainte cu invitaţia la întrunirea publică. 

Convins că aceste evenimente nefericite îmi închideau orice cale spre o 
carieră onorabilă în acest oraş, m-am mutat în faimoasa localitate Otumwee, 
unde scriu aceste memorii cu inima plină de remuşcări pentru actul 
necugetat ce a condus la un dezastru comercial atît de îngrozitor. 


BĂRBATUL SI SARPELE 
Ambrose Bierce 


I. S-a spus adesea şi s-a demonstrat ca privirea sarpelui are 
proprietăți magnetice, iar cei care îi cad pradă sunt atraşi, în ciuda voinţei, 
$1 sunt rapusi în chinuri, de muscatura acestei creaturi. 

Harker Brayton stătea relaxat pe canapea, în cămaşă de noapte şi 
papuci; zâmbea în timp ce citea propoziţia de mai sus, în vechile Mistere 
ale ştiinţei, ale lui Morryster. “Singurul mister, îşi zise el e cum de intelepti 
de pe vremea lui Morryster erau în stare să creadă astfel de ineptii, respinse 
în ziua de azi şi de cei mai neinstruiti.” 

Brayton căzu pe gânduri — întrucât era un gânditor — şi, fără să 
vrea, lăsă volumul jos, însă nu-şi cobori privirea. În momentul în care cartea 
a ieşit din câmpul vizual, ceva i-a atras atenția într-un ungher întunecat al 
odăii. Sub pat se zăreau două puncte luminoase, aflate la vreo doi centimetri 
unul fata de celălalt. Poate erau razele becului de gaz, reflectate în cuiele 
metalice. Nu le acordă prea mare importanţă şi se afundă iarăşi în lectură. O 
clipa mai târziu, ceva — un impuls, pe care nu-i trecu prin minte să-l 
analizeze — îl împinse să lase din nou cartea şi să caute cu privirea cele două 
puncte. Luminiţele erau tot acolo. Păreau mai aprinse şi aveau nişte reflexe 
verzui, pe care nu le observase prima dată. De asemenea, i se părea ca 
înaintaseră putin. Cu toate acestea, se aflau încă în întuneric, 
nedezvăluindu-şi originea şi natura, aşa că Brayton se întoarse asupra 
lecturii. Dintr-o dată, ceva din text îi dădu o idee care îl făcu să tresară şi 
lăsă cartea pentru a treia oară, aşezând-o pe marginea canapelei, unde îi 
scăpă din mână, prăvălindu-se pe podea, cu fata în jos. Brayton era pe 
jumătate în picioare şi scruta bezna de sub pat; avea impresia ca luminitele 
deveniseră şi mai înflăcărate. Privirea-i nerăbdătoare şi poruncitoare le 
cerceta atent. Reuşi să desluşească un şarpe imens, încolăcit chiar sub 
grilajul patului — punctele luminoase erau doi ochi! Capul pocit, care ieşea 
din mijloc, era atintit asupra lui, iar falca lată şi agresivă şi fruntea 
neghioabă indicau direcția privirii sale crude. Ochii nu mai erau doar două 
puncte luminoase, ci îl sfredeleau rauvoitori. 

II. Un şarpe într-un dormitor dintr-o locuință modernă nu este, din 
fericire, un fenomen atât de banal încât să nu necesite explicații. Harker 
Brayton, un intelectual bogat şi faimos, necăsătorit, în vârstă de treizeci şi 


cinci de ani, de statură oarecum atletică şi sănătos tun, se întorsese în San 
Francisco din pelerinajele sale in tari îndepărtate şi necunoscute. Avusese 
mereu gusturi cam scumpe, dar acum devenise şi mai excentric, datorită 
lipsurilor îndelungate, şi nici măcar Hotelul Castle nu-i era pe plac; aşa că a 
acceptat bucuros invitația prietenului său, doctorul Druring, distinsul om de 
ştiinţă. Casa masivă şi de modă veche a doctorului Druring se afla într-un 
cartier întunecat al oraşului şi avea un aspect exterior rezervat. Era limpede 
că nu avea nimic în comun cu celelalte clădiri şi căpătase acele elemente 
excentrice, care apar odată cu izolarea. Unul dintre ele era o “aripă”, absolut 
inutilă din punct de vedere arhitectural şi fără niciun rost, întrucât era o 
combinaţie între un laborator, o menajerie şi un muzeu. Aici doctorul se lăsa 
absorbit de preocupările sale ştiinţifice, studiind acele forme de viata care îi 
stârneau interesul — trebuie să recunosc, gusturile se limitau la specii 
inferioare — întrucât şi cele mai avansate dintre specimene păstrau anumite 
trăsături de bază ce făceau trimitere la “dragonii originilor”, precum 
broscoii şi şerpii. Era clar: doctorului îi plăceau reptilele. lubea aceste specii 
şi se autointitulase Zola al zoologiei. Soţia şi fiicele sale, care nu-i 
împărtăşeau curiozitatea înflăcărată cu privire la aceste creaturi, născute sub 
semnul răului, fuseseră excluse, cu o severitate inutilă, din ceea ce el numea 
Serparia şi oropsite la compania celor de aceeaşi speţă. Pentru a le imbuna, 
doctorul le permisese totuşi să depăşească reptilele în materie de splendoare 
şi prin minunăţia lucrurilor cu care le înconjurase. 

Din punct de vedere arhitectural şi în ceea ce priveşte mobilierul, 
Şerpăria era de o simplitate austeră, datorită ocupanților săi umili. Intr- 
adevăr, multi dintre ei nu aveau libertatea necesară pentru a se bucura de 
lux, din pricina unui detaliu deranjant: erau vii. Cu toate acestea, aveau 
propriile încăperi, în care nu erau supuşi unor constrângeri prea mari, câtă 
vreme erau erau feriti de obiceiul periculos de a se înghiți unul pe celălalt, 
iar după cum Brayton fusese instiintat, era mai mult decât o tradiţie ca unii 
dintre ei să-şi facă apariția în anumite momente în zone unde nu li se putea 
explica prezenţa. În ciuda Şerpăriei şi a implicatiilor sale tulburătoare — pe 
care, într-adevăr, nu le prea băga în seamă, Brayton găsea viaţa la conacul 
Druring pe gustul lui. 

III. În afară de şocul surprizei şi al scârbei, domnul Brayton nu 
era foarte afectat. Se gândi mai întâi să sune clopotelul şi să cheme 
servitorul, dar, cu toate că putea ajunge uşor la acesta, nu făcu nicio mişcare 
în direcția lui. Acest gest ar fi putut trăda teama, care nu îl caracteriza cu 


siguranță. Devenea conştient mai degrabă de natura absurdă a situației decât 
de pericolele pe care le implica aceasta; era revoltător, dar absurd. 

Reptila făcea parte dintr-o specie necunoscută lui Brayton. Putea 
doar să facă presupuneri cu privire la lungimea ei. Din câte vedea el, trupul 
părea de grosimea antebraţului. Era oare periculoasă? Era veninoasă? Era 
un şarpe constrictor? Cunostintele sale cu privire la pericolele naturii erau 
insuficiente; nu descifrase niciodată acest mister. 

Dacă nu prezenta vreun pericol, creatura era în orice caz 
jignitoare. Era prea “nelalocul ei” — o adevărată insultă. N-avea ce căuta 
acolo. Deşi pereţii erau incarcati de tablouri, odaia ticsită de mobilă, iar 
mobila plină de vechituri — astea erau gusturile barbare de la vremea şi locul 
respectiv — totuşi acesta nu era un loc pentru o creatură sălbatică, venită din 
junglă. Mai mult decât atât — o, ce idee enervantă! — cei doi respirau acelaşi 
aer! 


Aceste gânduri se cuibăreau mai mult sau mai puţin precis în 
mintea lui Brayton, care trecu la acţiune. Noi numim aceste procese analiză 
si decizie. Astfel dăm dovadă sau nu de înţelepciune. Aşa se face că frunza 
uscată, adusă de vântul tomnatic, se dovedeşte mai mult sau mai puţin 
inteleapta decât suratele sale atunci cand cade pe pământ sau în apă. 
Secretul acţiunilor omeneşti este deschis... ceva face ca muşchii să se 
contracte. Contează dacă numim aceste schimbări moleculare voință? 

Brayton s-a ridicat, pregătindu-se să se îndepărteze uşor de şarpe, 
fără a-l deranja. Poate reuşea chiar să părăsească încăperea. Aşa se retrag 
oamenii din prezența măreției, fiindcă măreţia înseamnă putere, iar puterea 
reprezintă o ameninţare. Ştia că nu poate merge cu spatele fără să se 
împiedice, era imposibil să găsească uşa atât de uşor. Dacă monstrul avea 
să-l urmeze, putea să se repeadă la rastelul cu arme orientale sângeroase, 
care decora peretele. Între timp, ochii şarpelui ardeau mai nemiloşi ca 
niciodată. 

Brayton a ridicat piciorul drept, pregătit să facă un pas înapoi. În 
acel moment a simțit că toată fiinţa lui se opune gestului. 

“Sunt considerat un bărbat curajos, murmură el. Oare e curajul 
altceva decât vanitate? Fiindcă nu e nimeni de fata să asiste la retragerea 
mea ruşinoasă.” 

Se sprijinea cu mâna dreaptă de spătarul unui scaun; piciorul era 
suspendat în aer. 


“Aiurea! spuse cu voce tare. Nu sunt chiar atât de las încât să mă 
tem că sunt speriat.” 

Ridică piciorul putin, îndoind uşor genunchiul şi apoi îl aruncă în 
fata... la câțiva centimetri in fata celuilalt! Nu-şi dădea seama cum se 
întâmplase aşa ceva. Încercă să-şi folosească celălalt picior, dar acelaşi 
rezultat: înainta. Bratul cu care se tinea de scaun era întins in spate. Ai fi zis 
că bărbatul se temea să-i dea drumul. Capul şarpelui ieşea în evidenţă ca 
înainte. Nu se mişcase, dar ochii semănau acum cu nişte scântei electrice, 
care săgetau fulgere infinite. 

Bărbatul se albise. Mai făcu un pas înainte, apoi altul, trăgând 
scaunul după el. În cele din urmă îi dădu drumul si scaunul se prabusi pe 
podea. Bărbatul mormăi. Şarpele nu scoase niciun sunet, nici nu se clint, 
dar ochii scăpărau ca doi sori, ce ascundeau restul trupului. Răspândeau 
cercuri din ce în ce mai mari de culori puternice, care apoi dispăreau ca 
baloanele de săpun. Când se apropiau, când se aflau la o distanţă infinită. 
Auzea undeva bubuitul repetat al unei tobe puternice, însoțit de acorduri 
fragmentare, îndepărtate, ce aduceau cu notele unei harpe eoliene. 
Recunoscu cântecul răsăritului al statuii lui Memnon şi avu impresia că se 
află printre trestiile de pe malul Nilului, ascultând, cu simţurile exaltate, 
acel imn nemuritor ce străbătea veacurile mute. 

Muzica încetă sau, mai degrabă se transformă în acordurile unei 
furtuni ce se îndepărtează. In fata lui Brayton se întindea un peisaj 
strălucitor, din cauza soarelui şi a ploii, iar un curcubeu străveziu încadra în 
arcu-i uriaş o sută de oraşe. Şarpele se afla în mijloc şi purta o coroană. 
Stătea încolăcit, iar capul se ridicase şi îl privea cu ochii mamei sale, care 
murise de mult. Dintr-odată, acest peisaj minunat păru că se ridică uşor ca şi 
când s-ar fi lăsat o cortină şi dispăru în neant. Brayton simţi o lovitură 
puternică peste fata şi piept. Se prabusise pe podea. Sângele îi țâşnea din 
nasul spart şi buzele rănite. Rămase un moment nemişcat, cu ochiu atintiti 
spre usa, apoi îşi reveni şi îşi dădu seama că, în timpul căzăturii, îşi luase 
privirea de la şarpe şi vraja se risipise. Simtea că poate să se retragă acum, 
atâta timp cât nu se uită sub pat. Il îngrozea însă gândul la şarpele nevăzut, 
care se afla la câțiva centimetri de capul său. Poate că era pe punctul de a se 
năpusti şi de-a-şi înfige colții în gâtul lui. Ridică privirea şi o indrepta spre 
acei ochi primejdioşi. Era din nou prizonier. 

Şarpele nu se mişcase şi părea că mai pierduse din puterea pe care 
o exercita asupra imaginaţiei. Halucinatiile sublime din ultimele minute 


dispăruseră. Sub fruntea plată şi lipsită de inteligenţă, ochii negri luceau ca 
două mărgele, cu o expresie amenințătoare, ca la început. Era ca şi cum 
creatura ştia că triumfase şi se hotărâse să nu-l mai ademenească prin 
vicleşuguri. 

Urmă o scenă înspăimântătoare. Bărbatul culcat cu faţa la pământ, 
la un metru de duşman, se ridică în coate, cu capul dat pe spate şi picioarele 
întinse la maxim. Stropii de sânge dezgoleau pe alocuri chipul alb iar ochii 
îi ieşiseră din orbite. Făcuse spume la gură şi saliva se împrăştia in toate 
direcțiile. Trupul fusese cuprins de contractii şi se zbuciuma aproape ca un 
şarpe. Fiecare mişcare îl aducea un pic mai aproape de duşman. Întinse 
mâinile în față, încercând să se oprească, dar acum înainta în coate. 

IV. Doctorul Druring şi soţia lui se aflau in biblioteca. Omul de 
ştiinţă era bine dispus, ceea ce nu se întâmpla adesea. 

— Tocmai am obținut, spuse el, în urma unui schimb cu un alt 
colecţionar, un specimen excelent de ophiophagus. 

— Asta ce mai e? întrebă doamna, fără pic de interes. 

— Vai de mine, câtă ignoranță! Draga mea, un bărbat care 
constată după căsătorie că soţia lui nu ştie greacă, are dreptul să divorțeze. 
Ophiophagus este un şarpe care se hrăneşte cu alti şerpi. 

— Sper să-i mănânce pe toţi, zise ea, mutând neatentă felinarul. 
Dar cum face asta? Presupun că îi vrăjeşte. 

— E tipic pentru tine, draga mea, spuse afectat doctorul. Ştii cat 
de enervante sunt aceste aluzii la superstitiile comune despre puterea de 
fascinatie a serpilor? 

Conversatia fu intrerupta de un racnet prelung, ce sparse tacerea 
casei ca vocea unui demon care urlă într-un mormânt. Se auzi din nou şi din 
nou, cu o claritate înfiorătoare. Cei doi săriră în picioare. Bărbatul era 
confuz, iar femeia se albise şi amutise de frică. Înainte să se stingă ecoul 
ultimului țipăt, doctorul părăsise camera şi se repezise pe scări, urcând două 
trepte deodată. În fata odăii lui Brayton întâlni câţiva servitori care veniseră 
de la etaj. Năvăliră cu toţii în odaie, fără să bată la usa. Usa nu era încuiată 
şi se deschise imediat. Brayton zăcea mort, pe podea. Capul şi braţele nu i 
se vedeau de grilajul de la pat. L-au tras şi l-au întors cu faţa în sus. Chipul 
era manjit de sânge şi salivă, iar ochii erau cascati — ce privelişte 
înfiorătoare! 

— A suferit o criză, spuse doctorul, aplecându-se şi punându-și 
mâna în dreptul inimii celui mort. 


Din acea poziţie aruncă o privire sub pat. 

— Vai de mine! Cum naiba a ajuns ăsta aici? 

Se întinse sub pat, înşfăcă şarpele şi îl aruncă în mijlocul camerei, 
încă încolăcit. Făptura alunecă pe podea, cu un târşâit puternic, până se opri 
în perete şi rămase nemiscata. Era un şarpe împăiat. Ochu erau doi nasturi 
de la pantof. 


FIARA NEVĂZUTĂ 
Ambrose Bierce 


I. Nu întotdeauna se mănîncă ceea ce-i pe masă 


La lumina unei lămpi de seu înfiptă în capătul unei mese 
necioplite, un bărbat citea nişte însemnări dintr-un carnet. Era un vechi 
carnet de socoteli foarte uzat; iar scrisul părea că nu e foarte citet, deoarece 
omul apropia din cînd în cînd pagina de flacăra luminării pentru ca lumina 
să cadă mai puternic pe ea. Umbra carnetului se proiecta atunci asupra unei 
jumătăţi din odaie, întunecând un număr de fete şi figuri; căci în afara celui 
ce citea mai erau de fata alti opt oameni. Sapte dintre ei sedeau rezemati de 
pereții din buşteni neciopliti, fără a scoate o vorbă, fără a se clinti şi, 
încăperea fiind mică, destul de aproape de masă. De-ar fi întins un braţ, 
oricare dintre ei l-ar fi putut atinge pe cel de-al optulea, care zăcea culcat pe 
masă cu fata în sus, în parte acoperit cu un cearşaf, cu braţele pe lîngă trup. 
Acela era mort. 

Omul cu carnetul nu citea tare şi nimeni nu vorbea; toți păreau sa 
aştepte să sc întâmple ceva; doar omul mort nu aştepta nimic. Din golul 
întunericului de afară pătrundeau prin deschizătura ce slujea de fereastră 
toate zgomotele veşnic stranii ale nopţii în pustietate — sunetul lung fără de 
nume al unui coyot îndepărtat; freamătul vibrind liniştit al neobositelor gize 
prin arbori; ciudate tipete de păsări ale nopţii, atît de deosebite de cele de zi; 
zbimniitul greoi al cărăbuşilor; şi tot acel cor misterios de zvonuri mici care 
totdeauna par să fi fost numai pe jumătate auzite cînd încetează brusc, de 
parcă şi-ar fi dat seama de-o indiscretie. Dar nimic din toate acestea nu era 
perceput în acea adunare; cei ce-o alcătuiau nu prea erau înclinați a-şi irosi 
atenția în lucruri fără importanţă practică; asta se înțelegea din fiece linie a 
fetelor lor aspre, se înţelegea chiar şi din lumina tulbure a acelei singure 
luminări. Erau, evident, oameni din vecinătate — fermieri şi pădurari. 


Cel care citea se deosebea intrucitva de dânşii; ai fi zis despre el 
că-i umblat, om de lume, deşi în îmbrăcăminte dovedea o anumită adaptare 
la mediul său. Haina lui nu prea ar fi fost luată de model la San Francisco; 
incaltamintea nu-i era de origine citadină, iar pălăria ce se afla pe jos linga 
dînsul (el singur sta cu capul descoperit) era astfel încît cine ar fi 
considerat-o un articol de podoabă s-ar fi înşelat asupra rostului ei. Fata 


acestui om te impresiona mai degrabă favorabil, deşi avea o farima de 
asprime pe care totuşi nu-i exclus s-o fi adoptat sau cultivat ca potrivită 
unui bărbat care exercita o autoritate, pentru că el era procuror“. În virtutea 
funcţiei sale se afla el în posesia carnetului din care citea şi care fusese găsit 
printre lucrurile mortului, în coliba acestuia, unde acum avea loc ancheta. 

Cînd procurorul termină de citit, puse carnetul în buzunarul de la 
piept. În clipa aceea, uşa fu împinsă în lături şi înăuntru se ivi un bărbat 
tînăr. Despre dînsul puteai spune cu certitudine că nu se născuse şi nu 
crescuse la munte; era îmbrăcat ca orăşenii. Dar îmbrăcămintea îi era 
prăfuită, ca a aceluia care vine din călătorie; într-adevăr, se obosise mult 
pentru a putea sa ajungă la timp şi să asiste la anchetă. 

Procurorul înclină uşor capul; nici unul dintre ceilalți nu salută. 

— V-am aşteptat, spuse procurorul. Trebuie să terminăm treaba în 
seara aceasta. 

Tînărul zîmbi: 

— Îmi pare rău că v-am reţinut, spuse. Am plecat nu ca să mă 
sustrag convocării dumneavoastră, ci ca să expediez ziarului meu o dare de 
seamă despre evenimentele din pricina cărora presupun că sînt chemat să 
relatez aici. 

Procurorul zimbi, la rîndul său : 

— Relatarea pe care ati expediat-o ziarului dumneavoastră diferă, 
probabil, de aceea pe care o veţi face aici, sub prestare de jurământ. 

— Voi proceda cum doriți dumneavoastră, răspunse celălalt cam 
repezit şi roşind vizibil. Mi-am făcut relatarea în mai multe exemplare şi am 
o copie după ceea ce am trimis. N-am dat-o drept ştire, pentru că e de 
necrezut, ci drept povestire literară. Poate figura ca parte din mărturia sub 
juramint. 

— Dar ati spus ca e de necrezut! 

— Acest lucru nu trebuie să conteze pentru dumneavoastră, sir, de 
vreme ce jur că relatarea este adevărată. 

Procurorul rămase tăcut cîtva timp, cu ochii în pămînt. Bărbaţii 
care sedeau pe linga pereţii colibei vorbeau în şoaptă, luindu-si rareori ochii 
de pe fata cadavrului. Curînd, procurorul isi ridică privirea şi spuse: 

— Reluăm ancheta. 

Oamenii isi scoaseră pălăriile. Martorul depuse juramintul. 

— Cum vă numiţi ? întrebă procurorul, 

— William Harker. 


— Virsta ? 

— Douăzeci şi şapte de ani. 

— L-ati cunoscut pe decedatul Hugh Morgan ? 

— Da. 

— Frați cu el cînd a murit ? 

— Eram pe-aproape. 

— Cum de s-a întîmplat aşa ? Ma refer la prezența 
dumneavoastră. 

— ÎI vizitam aici ca să vinez şi să pescuiesc. Dar, ce-i drept, în 
parte şi cu scopul de a-i studia caracterul şi felul de a trăi, ciudat şi 
singuratic. Părea un model bun pentru un erou de literatură. Eu scriu uneori 
povestiri. 

— Iar eu le citesc uneori. 

— Vă mulţumesc. 

— Povestiri, în general, nu pe-ale dumitale. 

Unii dintre jurati rîsera. Pe un fundal sumbru umorul se reliefeaza 
mai puternic. Soldaţii rîd uşor în intervalele dintre lupte şi o glumă într-o 
cameră mortuară cucereşte prin surprindere. 

— Relatati împrejurările morții acestui om. Vă puteţi folosi de 
orice însemnări $i memorii doriți. 

Martorul înţelese. Scoase un manuscris din buzunarul de la piept, 
il apropie de flacăra luminării, îl răsfoi pînă ce găsi pasajul care-i trebuia şi 
începu să citească. 


II. Ce se poate întîmpla într-un cîmp de ovăz sălbatic 


„Abia răsărise soarele cînd am ieşit din casă. Ne duceam după 
potirnichi, fiecare cu cîte-o armă cu alice, însă amindoi cu acelaşi ciine. 
Morgan spuse că cel mai bun loc era dincolo de-o anumită coamă pe care o 
arătă cu degetul şi-o străbăturăm pe nişte urme prin ,,chaparral”’’'. De partea 
cealaltă terenul era relativ plat şi intesat cu ovăz sălbatic. Cînd am ieşit din 
desişul de spinării, Morgan se găsea înaintea mea cu vreo cîțiva yarzi. Brusc 
auzirăm, la o mică distanţă în dreapta şi în parte înaintea noastră, un zgomot 
ca al unui animal ce-ar fi tropait prin tufisurile pe care le vedeam agitindu- 
se puternic. 

— Am stîrnit un cerb, am spus cu. Ce bine era să fi luato 
carabină! 


Morgan, care se oprise şi supraveghea pătimaş tufişurile agitate, 
nu spuse nimic, dar trăsese cocoşul la ambele ţevi ale armei sale şi o tinea 
pregătită pentru a tinti. Mi se păru niţel cam tulburat, ceea ce mă surprinse, 
fiindcă avea reputația că-şi păstrează o desavirsita prezenţă de spirit chiar în 
momentele de primejdie neașteptată şi iminentă. 

— Haide, am spus. Doar n-ai să infigi alice într-un cerb ? 

A continuat să tacă; dar, aruncînd o privire asupra feţei lui, când o 
întoarse uşor spre mine, fui izbit de intensitatea privirii sale. Atunci am 
înţeles că aveam de-a face cu cava serios şi întîia mea presupunere fu ca 
dădusem peste un grizzly". Am înaintat lângă Morgan, trăgînd din mers 
cocoşul armei mele. 

Tufişurile se liniştiseră şi zgomotele încetaseră, dar Morgan 
pîndea locul cu aceeaşi atenţie încordată. 

— Ce-i acolo ? Ce naiba e ? am întrebat. 

— Fiara aia blestemată! a răspuns, fără a întoarce capul. 

Glasul îi era aspru şi nefiresc. Se vedea cum tremură tot. 

Eram gata să mai spun ceva, cînd am observat ovăzul din 
apropierea acelui loc mişcîndu-se în felul cel mai inexplicabil. Nici nu ştiu 
cum să descriu asta. De parcă l-ar fi stîrnit o pala de vînt, care nu numai că-l 
îndoia, dar îl şi apăsa, il strivea, încît nu mai putea să se înalțe; şi aceasta 
mişcare se prelungea cu încetul de-a dreptul spre noi. 

Nimic din ce văzusem vreodată nu mă impresionase atît de 
straniu ca fenomenul acela neobişnuit şi inexplicabil. Totuşi nu-mi pot 
aminti să fi avut un sentiment de teamă. Tin minte — şi-o spun aici pentru 
că, în chip destul de ciudat, mi-am reamintit atunci — că, odată, privind 
nepăsător printr-o fereastră deschisă, am luat din greşeală un copăcel din 
imediata apropiere drept unul care făcea parte dintr-un grup de copaci mai 
mari, situaţi ceva mai departe. Arata de aceeaşi mărime ca şi ceilalți, dar, 
fiind mai clar şi mai precis definit ca volum şi în amănunt, părea să nu fie in 
armonie cu ei. Era o simplă falsificare a legii perspectivei aeriene, dar m-a 
înfiorat, aproape că m-a îngrozit. Într-atîta ne bizuim pe funcționarea 
ordonată a legilor naturale cunoscute încît orice aparentă suspendare a lor 
este înregistrată ca o ameninţare la siguranța noastră, ca avertismentul unei 
calamitati inimaginabile. Aşa şi-acum, mişcarea aparent fără cauză a 
ierburilor şi apropierea înceată, neabătută, a acelei fisii anormale erau, 
hotărît, nelinistitoare. Tovarăşul meu părea realmente speriat, şi mie nu-mi 
venea să cred simţurilor cînd îl văzui aruncînd arma la umăr şi trăgînd 


focuri din ambele ţevi spre ierburile în mişcare. Mai înainte ca fumul 
descărcăturii să se fi limpezit, am auzit un tipat puternic, feroce, un răget ca 
acela al unui animal sălbatic, şi, trintindu-si arma la pămînt, Morgan tisni 
din loc şi fugi repede de-acolo, în aceeaşi clipă fui trîntit cu violență de 
ciocnirea cu ceva nevăzut — o substanță moale, grea, care părea să se fi 
azvirlit spre mine cu mare forță. 

Pînă să mă pot pune pe picioare şi să-mi regăsesc arma ce părea 
să-mi fi fost smulsa din mîini, l-am auzit pe Morgan tipind ca în chinurile 
morții, şi — amestecindu-se cu vaierele sale — razbeau nişte zgomote 
aspre, feroce, cum scot ciinii incaierati. Mai înspăimîntat decît pot spune, 
mă luptai să mă pun pe picioare şi privii spre partea unde se retrăsese 
Morgan. De m-ar cruța cerul să mai văd cîndva asemenea privelişte! La o 
depărtare de nici treizeci de yarzi se găsea prietenul meu cu un genunchi la 
pămînt, cu capul răsturnat înapoi într-un mod îngrozitor, fără pălărie, cu 
părul lui lung în dezordine şi cu tot trupul în mişcare violentă dintr-o parte 
în alta, înapoi şi înainte. Bratul lui drept era ridicat şi părea să n-aiba mina 
— eu cel putin nu-i vedeam mina. Celălalt brat raminea nevăzut. La 
răstimpuri — aşa-mi arată amintirea această scenă extraordinară — puteam 
desluşi doar cîte o parte a corpului său; ca şi cum s-ar fi topit parțial — nu 
ştiu cum să exprim asta altfel —, apoi o schimbare a poziției lui mă făcea 
să-l văd din nou, ca mai înainte. 

Toate acestea trebuie să se fi desfăşurat timp de cîteva secunde, 
dar, în acest interval, Morgan luă toate atitudinile unui om angajat într-o 
teribilă luptă corp la corp, învins de o greutate şi de o forță superioare. Eu 
nu-l vedeam decît pe el, şi nici pe el totdeauna lămurit. De-a lungul 
întregului incident, tipetele şi blestemele lui se auzeau de parcă ar fi fost 
acoperite dc nişte infernale zgomote de turbare şi de furie înverşunată, cum 
nu mai auzisem niciodată din vreun gîtlej de om ori de fiară. 

O clipă doar stătui locului nehotarit, apoi, lepadind arma, m-am 
avîntat în ajutorul prietenului meu. Aveam vag credinţa că suferă de-o criză, 
de-o formă oarecare de convulsii. Mai înainte să pot ajunge alături de el, fu 
la pămînt şi rămase neclintit. Toate zgomotele încetaseră, dar, cu un 
sentiment de teroare cum nu-mi inspiraseră nici acele întîmplări groaznice, 
văzui din nou mişcarea misterioasă prin ovăzul sălbatic, prelungindu-se din 
zona călcată în picioare în preajma omului ce zăcea la pămînt spre liziera 
unei păduri. Abia când atinsese pădurea, am fost în stare să-mi iau ochii de- 
acolo şi să mă uit la tovarăşul meu de vinatoare. Era mort". 


III. Desi gol, poţi fi în zdrente 


Procurorul se ridică de pe scaunul său şi se opri lîngă omul întins 
fără viata. Ridică o margine a cearşafului şi-o trase de-o parte, dezvăluind in 
întregime trupul cu totul gol şi aratind in lumina luminarii galben-pamintiu. 
Avea totuşi pete largi de-un negru vînat, vădit pricinuite de sîngele revărsat 
din vine datorită contuziilor. Pieptul şi coastele arătau de parcă ar fi fost 
ciomăgite. Se vedeau locuri groaznic sfişiate; pielea era ruptă în fişu şi 
zdrente. 

Procurorul se duse la capătul mesei şi desfăcu o basma de mătase 
ce fusese legată sub bărbie şi înnodată în creştet. Cînd basmaua fu trasă de- 
o parte, dezvălui vederilor ceea ce fusese beregata. Unii dintre juratii care 
se ridicaseră să vadă mai bine îşi regretară curiozitatea şi-şi întoarseră 
fețele. Martorul Harker se duse la fereastra deschisă şi se rezemă în afară 
peste pervaz, cuprins de sfirseala şi de greață. Lasind să cadă batista peste 
gitul mortului, procurorul merse către un colt al odăii şi, dintr-un morman 
de îmbrăcăminte, ridică bucată după bucată, tinind-o o clipa sus pentru a 
putea fi examinată. Toate erau sfişiate şi imbicsite de singe. Juratii nu le 
cercetară mai de aproape. Nu prea părea sa-i intereseze. Adevărul e că 
văzuseră toate acestea mai dinainte; singurul lucru nou pentru ei era 
mărturia lui Harker. 

— Domnilor, spuse procurorul, n-avem alte dovezi, cred. Vi s-a 
mai explicat care vă e datoria; dacă nu doriți să mai întrebaţi ceva, puteţi să 
ieşiţi şi să chibzuiti asupra verdictului dumneavoastră. 

Şeful juratilor se ridică; era un bărbat înalt, ciolanos, cu straie 
grosolane. 

— Aş vrea sa-ntreb doar un lucru, domnule procuror, spuse. Din 
ce balamuc a scăpat martoru” ăsta din urmă al 'mnea-voastră ? 

— Domnule Harker, repetă procurorul, pe un ton grav şi liniştit, 
din ce azil ati scăpat recent ? 

Lui Harker i se sui singele in obraz, dar nu spuse nimic, $1, 
solemni, cei şapte jurati ieşiră pe rind din colibă. 

— Dacă nu mai aveţi altă insultă pentru mine. spuse Harker de 
îndată ce el şi slujbaşul public rămaseră singuri cu mortul, presupun că sînt 
liber să plec ? 

— Da. 


Harker porni să plece, dar se opri locului, cu mina pe clanta. 
Deprinderea profesiei sale era mai puternică şi mai imperativa decît simţul 
său de demnitate personala. Întoarse capul şi spuse: 

— Carnetul pe care-l aveţi acolo, îl recunosc, este jurnalul lui 
Morgan. Părea să va intereseze mult; citeati din el în timp ce depuneam 
mărturie. Pot să-l văd ? Publicului i-ar plăcea... 

— Carnetul nu va apărea în această afacere, răspunse 
reprezentantul oficialități, virindu-l în buzunarul hainei sale. Toate 
însemnările trecute în el sînt dinaintea morţii celui care le-a scris. 

Pe cînd Harker ieşea din cabană, juratii reintrară. Stătură in jurul 
mesei, unde cadavrul, din nou acoperit, se vădea sub cearşaf în contururi 
bine definite. Preşedintele se aşeză în apropiere de lumînare, scoase la 
iveală din buzunarul de la piept un creion şi un petic de hîrtie şi scrise, cam 
laborios, următorul verdict, pe care, cu mai mult sau mai putin efort, il 
semnară cu toții: 

„Nol Juriul aşa gindim că mortul şi-a aflat sfîrşitul atacat fiind de 
un leu de munte”, da uni dintre noi zic că chiar şi aşa el o fi avut şi boala 
copiilor”. 


IV. O explicaţie din mormînt 


În jurnalul răposatului Hitgh Morgan sînt anumite însemnări 
interesante, care poate că au o valoare ştiinţifică, de sugestii. La cercetarea 
judiciară asupra cadavrului, carnetul n-a fost adus în discuţie; e posibil ca 
procurorul să fi gîndit că nu merita să-i zăpăcească pe jurati. 

Data celei dintii însemnări nu poate fi stabilită cu certitudine; 
pagina e ruptă şi partea de sus lipseste; partea de însemnare rămasă e 
următoarea: 

„tot alerga în semicerc tinind mereu capul întors spre centru şi 
iarăşi se oprea şi lătra furios. În cele din urmă o luă la fuga şi se băgă in 
hatis cit putu de repede. Întii am crezut că turbase, dar cînd m-am întors 
acasă l-am găsit neschimbat fata de cum era de obicei; se arăta doar 
temător de a nu fi pedepsit. 

Nu cumva un ciine vede cu nasul ? Nu cumva mirosurile imprimă 
în anumiți centri ai creierului imagini ale celui ce le-a emis ?... 

2 septembrie — Aseară, uitindu-mă la stele cum răsăreau 
deasupra coamei dealului la apus de casă, am observat că dispăreau una 


după alta, de la stinga spre dreapta. Fiecare pierea doar o clipă, şi numai 
citeva în acelaşi timp, dar, de-a lungul coamei, toate care erau la un grad, 
două de muchea creştetului se eclipsară. De parcă ar fi trecut ceva între 
mine şi ele; dar nu puteam vedea ce anume; şi stelele nu erau destul de 
dese încît să poți zari lămurit un contur. Brr ! E ceva care nu-mi place...” 

Pe timp de cîteva săptămîni însemnările lipsesc, trei pagini fiind 
rupte din carnet. 

27 septembrie — lar a fost pe-aici — găsesc în fiecare zi dovezi 
ale prezenţei sale. Am stat iar la pindă toată noaptea trecută în acelaşi 
ascunzis, cu arma in mină, amindouă ţevile încărcate cu alice mari. 
Dimineaţa am găsit, ca si altădată, urmele proaspete de labe. Si totuşi as fi 
jurat că n-am dormit; de fapt, aproape că nu mai dorm deloc. E îngrozitor, 
de neindurat ! Dacă aceste lucruri uluitoare ce mi se întimplă sînt reale, o 
să innebunesc, dacă-s închipuiri, înseamnă că sînt deja nebun. 

3 octombrie — N-am să plec, n-o să reuşească să mă gonească. 
Nu, aici e casa mea, e pămîntul meu. Dumnezeu nu-i suferă pe fricosi... 

5 octombrie — Nu mai pot suporta ; l-am invitat pe Harker să 
stea citeva săptămini la mine — el are un cap echilibrat. O să-mi dau 
seama după purtarea lui dacă mă consideră nebun. 

7 octombrie — Acum am soluţia misterului; mi-a venit noaptea 
trecută subit, ca printr-o revelaţie. Cit de simplu e, cit de teribil de simplu ! 

Exista Sunete pe care nu le putem auzi. La fiecare capăt al gamei 
există frecvenţe ce nu provoacă nici o reacție in acest imperfect instrument 
care este urechea omenească. Sint prea înalte sau prea joase. Am observat 
cite un stol de sturzi care ocupau întreaga culme a unui copac — sau mai 
multe culmi de copaci — si cu toţii cintind cit îi tinea gura. Brusc, absolut 
în acelaşi moment, toate păsările tisnesc în aer şi se îndepărtează în zbor. 
Nu puteau toate să se vadă una pe alta — se interpuneau coroane întregi de 
arbori. În nici un punct n-ar fi putut o pasăre conducătoare să fie vizibilă 
tuturor celorlalte. Trebuie să fi venit un semnal de avertisment sau de 
comandă, care să fi răsunat înalt şi strident deasupra zarvei tuturora şi 
care mie mi-a rămas neauzit. Am mai observat de asemenea, aceeaşi fugă 
simultană şi cînd taceau cu toatele — nu numai la sturzi, ci si la alte păsări 
— la potirnichi, de pildă — despărțite, la distanțe mari, de tufișuri st chiar 
aflindu-se pe pante opuse ale unui deal. 

Oamenilor mării le este cunoscut faptul că o colonie de balene ce 
se soresc sau se zbenguie la suprafaţa oceanului, la distanţe de mile întregi, 


cu convexitatea pămintului între ele, sar uneori în apă în aceeaşi secundă si 
pier din cimpul vederii într-o clipă. Semnalul a răsunat — sunetul lui a fost 
prea grav pentru urechile marinarului din virful catargului şi pentru cele 
ale tovarășilor lui de pe punte, care totuşi simt vibraţiile în navă, după cum 
pietrele unei catedrale vibrează la basul orgii. 

Ca şi sunetele aşa-i si cu culorile. La fiece capăt al spectrului 
solar, fizicianul poate detecta prezența a ceea ce e cunoscut drept raze 
„actinice”. Ele reprezintă culori — culori integrale în compoziția luminii 
— pe care sîntem incapabili să le discernem. Ochiul omenesc este un 
instrument nedesavirsit; el nu cuprinde decit citeva octave din adevărata 
„gamă cromatică”. Nu sînt nebun; există culori pe care nu le putem vedea. 


Și — aibă-mă domnul în pază! — blestemata de Fiara Nevazuta 
de-o asemenea culoare!” 


STĂPÎNUL LUI MOXON 
Ambrose Bierce 


— Vorbeşti serios? Crezi, într-adevăr, că o maşină poate gîndi? 

N-am primit un răspuns imediat; Moxon părea absorbit de cărbunii 
din vatră, atingîndu-i dibaci cu vătraiul ici şi colo, pînă reacționară la 
atenția sa cu o dogoare mai vie. De cîteva săptămîni observam la el un 
obicei tot mai accentuat de a întîrzia să răspundă chiar şi la cea mai banală 
dintre întrebări. Totuşi avea aerul mai mult preocupat decît reținut; s-ar fi 
spus că se gîndeşte mereu la ceva. 

— Ce este o maşină? Cuvîntul a fost definit în mai multe feluri. lată 
o definiție dintr-un dicționar foarte răspîndit: „Orice instrument sau 
organizare se aplică şi face să funcționeze o forță sau produce un efect 
urmărit”. Bun - atunci omul nu-i o maşină? Şi-o să admiti că el gîndeşte - 
sau gîndeşte că gîndeşte. 

— Dacă doreşti să nu-mi răspunzi la întrebare, am zis cam iritat, 
mai bine recunoaşte-o pe şleau! Pentru că tot ce-ai spus a fost numai ca să 
te eschivezi. Ştii foarte bine că atunci cînd vorbesc de ,,masina” nu mă refer 
la om, ci la un obiect alcătuit şi stapinit de om. 

— Cînd acel obiect nu-l stapineste el pe om, făcu Moxon ridicindu- 
se brusc şi privind afară pe-o fereastră, prin care nu se vedea nimic în 
întunericul unei nopţi prevestitoare de furtună. O clipă mai tîrziu se întoarse 
spre mine şi spuse zîmbind: lartă-mă, nu mă gîndeam deloc să mă eschivez. 
Am invocat dicționarul ca pe o inconstienta mărturie despre om, o mărturie 
sugestivă şi avînd pentru discuţia rioastră o anumită valoare. Pot destul de 
uşor să dau un răspuns direct întrebării ce mi-ai pus-o; cred, într-adevăr, că 
o maşină gîndeşte la lucrarea pe care o face. 

Răspunsul era, desigur, destul de direct. Nu-mi era însă foarte plăcut 
- pentru că tindea să confirme o tristă bănuială: că stăruința pe care Moxon 
o închinase studiului şi muncii în atelierul său mecanic nu-i priise. Ştiam, 
de pildă, că suferea de insomnie, şi acesta nu-i un neajuns neglijabil. Oare îi 
atinsese judecata? Răspunsul său la întrebarea mea mi s-a părut, în clipa 
aceea, să dovedească limpede că aşa era; acum aş gîndi, poate, altfel despre 
asta. Pe atunci eram mai tînăr, şi printre bunurile ce nu-s refuzate tinereții 
este şi ignoranta. Incitat la controversă de acest mare stimulent, am spus: 

— Şi cu ce, ina rog, gîndeşte maşina - în lipsa unui creier? 


Răspunsul, care veni cu mai puţină intirziere ca de obicei, luă forma 
favorită lui Moxon de contrainterogare: 

— Cu ce gîndeşte o plantă în lipsa unui creier? 

— A, va-să-zică şi plantele fac parte din clasa filozofulor! Mi-ar 
plăcea să cunosc cîteva dintre concluziile lor, premisele le poţi omite. 

— Poate că ai putea să deduci convingerile lor din ceea ce 
înfăptuiesc, răspunse el aparent neatins de ironia mea neroada. Am să te 
crut de amănuntele exemplelor familiare - ale mimozei senzitive, ale florilor 
insectivore şi ale acelora ce-şi apleacă staminele şi-şi presară polenul asupra 
albinei ce intră spre a putea fertiliza perechile lor îndepărtate. Dar consideră 
următorul fapt: într-un loc deschis din grădina mea am sădit o vita 
cataratoare. Cînd abia mijise la suprafață, am înfipt un par în pămînt, la o 
distanţă de un yard. Vita s-a îndreptat îndată într-acolo, dar cînd, era pe cale 
să ajungă am schimbat locul parului cu cîteva picioare. Vita şi-a schimbat 
imediat direcția, făcînd un unghi ascuţit şi a pornit iar către par. Această 
manevră a fost repetată de cîteva ori, însă în cele din urmă, de parcă s-ar fi 
descurajat, vita şi-a abandonat urmărirea şi, ignorind alte încercări de a o 
abate, a călătorit pînă la un copăcel aflat mai departe pe care l-a escaladat. 
Alt exemplu: rădăcinile de eucalipt se prelungesc într-un chip de necrezut în 
căutarea umezelii. Un binecunoscut horticultor relatează că o asemenea 
rădăcină s-a introdus într-o veche țeavă de canalizare, urmindu-si calea prin 
ea pina la întrerupere, unde o secțiune din țeava fusese înlăturată pentru a 
face loc unui zid de piatră ce se clădise de-a curmezisul direcției ei. 
Rădăcina a părăsit ţeava şi a urmat peretele pînă a dat de o gaură, unde se 
desprinsese o piatră. S-a tirit prin ea şi, urmînd cealaltă parte a zidului pina 
a ajuns înapoi la ţeava, a intrat în partea neexplorată şi şi-a reluat călătoria. 

— Ei şi! Ce vor să însemne toate acestea? 

— Se poate să nu-ți dai seama ce înseamnă? Arată că plantele sînt 
conştiente. Dovedeşte că ele gîndesc. 

— Chiar dacă ar fi aşa, care-i concluzia? Noi vorbeam nu de plante, 
ci de maşini. Ele pot fi compuse în parte din lemn sau în întregime din 
metal. Este gîndirea şi un atribut al regnului mineral? 

— Cum altfel poţi explica, de exemplu, fenomenele cristalizării? 

— Nu le explic. 

— Pentru că n-ai putea-o face fără să afirmi ceea ce doreşti să negi, 
$1 anume: cooperarea inteligentă între elementele constitutive ale cristalelor. 
Cînd soldaţii alcătuiesc linii sau fac gropi pătrate numesti asta raţionament. 


Cînd gistele sălbatice, în zbor, iau forma literei V spui instinct. Cînd atomii 
omogeni ai unui mineral, mişcîndu-se liber în soluţie, se orinduiesc de la 
sine în forme matematic perfecte, sau cînd particulele de umezeală 
îngheţată se organizează în formele simetrice şi frumoase ale fulgilor de 
zăpadă, n-ai nimic de spus. Nici măcar n-ai inventat un nume cu care să-ți 
ascunzi eroica lipsă de raționament”. 

Vorbea cu o neobişnuită animaţie şi seriozitate. Cînd s-a oprit, am 
auzit într-o încăpere alăturată, pe care o ştiam drept „atelierul mecanic” al 
lui Moxon, şi unde nimeni afară de dînsul n-avea voie să intre, un bufnet 
ciudat, de parcă cineva ar fi bătut cu palma goală într-o masă. Moxon auzi 
si el în aceeaşi clipă şi, vizibil agitat, se ridică şi trecu în încăperea de unde 
venise zgomotul. Mi s-a părut bizar că mai era cineva acolo, şi interesul ce-l 
purtam prietenului meu - amestecat, fără îndoială, cu un pic de nejustificată 
curiozitate - m-a făcut să ascult atent, deşi, sînt bucuros s-o spun, nu prin 
gaura cheii. Răzbeau zgomote confuze ca ale unei lupte sau ale unei 
îmbrînceli; se cutremura podeaua. O nelămurit percepută gifiiala şi o şoaptă 
răguşită: „Blestematule!”. Apoi se făcu tăcere şi, curînd, reapăru Moxon şi 
spuse cu un zîmbet cam necăjit: 

-— lartă-mă că te-am lăsat aşa brusc. Am acolo un aparat care s-a 
cam dereglat şi mă supără rău. 

Fixîndu-mi cu staruinta privirea asupra obrazului său stîng, străbătut 
de patru julituri paralele care sîngerau, am spus: 

— Cum a făcut de şi-a ascuţit ghearele? 

As fi putut să mă abtin de la această glumă; Moxon nu-i dădu nici o 
atenţie, ci, aşezindu-se din nou în scaunul pe care-l părăsise, îşi reluă 
monologul de parcă n-ar fi intervenit nimic: 

— Fără îndoială că nu eşti de partea acelora (inutil să-i numesc unui 
om ce-a citit atîta ca dumneata) care susțin că orice materie este sensibilă, 
că orice atom este o ființă vie, simtitoare. Eu însă da. Nu există materie 
moartă, inertă; întreaga substanţă e vie, pătrunsă de forță reală şi potențială; 
toată este sensibilă la aceleaşi forte din ambianța ei şi susceptibilă de a se 
contamina de altele superioare şi mai subtile cu care poate fi adusă în 
relații, ca, de pildă, ale omului, cînd o preface, modelind-o, într-un 
instrument al voinţei sale. Ea absoarbe ceva din inteligenţa şi scopurile lui - 
cu atît mai mult cu cît este mai complexă maşina rezultată şi lucrarea pe 
care o îndeplineşte. Iti mai amintesti întîmplător de definiţia pe care Herbert 
Spencer a dat-o „Vieţii? Eu am citit-o acum treizeci de ani. Se poate ca el 


s-o fi schimbat mai tîrziu - nu ştiu - dar, în tot acest timp, n-am putut 
imagina un singur cuvînt al acestei definiții, care ar putea fi schimbat, sau 
adăugit, sau înlăturat cu folos. Mi se pare nu numai cea mai bună, ci şi 
singura posibilă: „Viaţa -, spune el - e o combinaţie definită de schimburi 
eterogene, atit simultane cit şi succesive, în corespondenţă cu coexistente şi 
secvenţe externe”. 

— Asta defineşte fenomenul, am spus eu, dar nu dă nici o sugestie 
despre cauza lui. 

— E tot ce poate definiția, mi-a răspuns Moxon. După cum relevă 
Mill, nu ştim nimic despre cauză decît ca antecedent, nimic despre efect 
decît ca o consecinţă. În anumite fenomene unul nu survine niciodată fără 
celălalt, care este diferit: pe cel dintii, în ordine cronologică, îl numim 
cauză, pe al doilea - efect. Cineva care a văzut de mai multe ori un iepure 
urmărit de un cîine şi n-a văzut niciodată iepuri şi cîini în alt fel, ar lua 
iepurele drept cauza ciinelui. Dar, adăugă el rizind destul de firesc, mă tem 
că iepurele meu mă duce departe de urma vînatului pe care-mi propusesem 
să-l urmăresc: mă dedau vinatori de dragul ei. Ceea ce te rog să observi 
este că, în definiția lui Herbert Spencer relativă la viaţă, este inclusă şi 
activitatea unei maşini, in această definiție nu există nimic care să nu-i fie 
aplicabil. După acest cel mai pătrunzător dintre observatori şi cel mai 
profund dintre ginditori, dacă un om este în viata în răstimpul perioadei sale 
de activitate la fel este şi o maşină cît timp este în funcțiune. Ca inventator 
şi constructor de maşini, eu ştiu că aceasta-1 adevărat”. 

Moxon ramase tacut timp indelungat, privind absent spre flacarile 
focului: Se făcea tîrziu şi gindeam că ar fi timpul să plec, dar, nu ştiu cum, 
parcă nu-mi plăcea ideea de a-l lăsa în acea casă izolată absolut singur, în 
afară de prezența unui personaj despre care presupunerile mele puteau 
deduce doar că era neamical, poate chiar primejdios. Aplecîndu-mă spre 
Moxon şi privindu-l cu gravitate în ochi, pe cînd arătam cu mina spre usa 
atelierului său, l-am întrebat: 

— Moxon, pe cine ai acolo? 

Fui oarecum surprins cînd el rise degajat şi răspunse fără sovaiala: 

— Nu e nimeni. Incidentul la care te gîndeşti l-am pricinuit eu: am 
făcut prostia să las o maşină în acțiune, fără să aibă asupra a ce acţiona - în 
timp ce întreprinsesem sarcina interminabilă de a te lămuri. Ştii cumva din 
întîmplare că ritmul creează conştiinţa? 


— A, să le ia naiba pe amindoua! am răspuns, ridicîndu-mă şi 
luindu-mi paltonul. Acum o să-ţi spun „noapte bună” şi sper că maşina pe 
care ai avut imprudenta s-o laşi în funcțiune va purta mănuşi rîndul viitor 
cînd o să găseşti necesar s-o opreşti. 

Fără să mai stau să văd efectul observaţiei mele ironice, părăsi casa. 

Ploua, şi întunericul era intens. Dincolo de muchea unui deal spre 
care mergeam pe bijbiite de-a lungul unor trotuare improvizate din scînduri 
şi prin străzi noroioase, nepavate, vedeam reflectîndu-se pe cer luminile 
oraşului, dar înapoia mea nu era vizibilă decît o singură fereastră a casei lui 
Moxon. Strălucirea ei mi se păru să aibă un înţeles misterios, de profeție 
fatală. Ştiam că era o fereastră ne-perdeluită din „atelierul mecanic” al 
prietenului meu, şi nu prea mă îndoiam că-şi reluase studiile pe care le 
întrerupsese ca să mă instruiască pe mine în conştiinţa maşinilor şi în 
paternitatea ritmului. Bizare şi niţel comice cum îmi păreau pe atunci 
convingerile lui, nu puteam totuşi să mei dezbăr pe de-a-ntregul de 
sentimentul că ele se găseau într-o oarecare tragică legătură cu viaţa pe care 
o ducea şi cu caracterul său, poate chiar şi cu destinul ce-i era hărăzit - desi 
nu mai nutream convingerea că erau fanteziile unei minți dereglate. Orice-ai 
fi crezut despre părerile lui, expunerea lor era prea logică încît s-o poţi lua 
drept aiureală. Iarăşi şi iarăşi îmi reveneau ultimile-i cuvinte: „Ritmul 
creează conştiinţa”. Precară şi succintă cum era, găseam acum această 
afirmaţie infinit de ademenitoare. Îşi lărgea mereu înţelesul şi-şi adîncea 
mereu implicaţiile. Constiinta fund produsul ritmului, ar însemna că toate 
cele existente sînt, într-adevăr, conştiente, pentru că toate au mişcare, şi 
orice mişcare este ritmică. Mă întrebam dacă Moxon cunoştea semnificația 
şi amploarea ideii sale, consecințele pe care le-ar fi putut avea importanta 
lui realizare sau ajunsese la credinţa lui filozofică pe calea sinuoasă şi 
nesigură a observației?! 

Această credinţă era atunci nouă pentru mine şi toată expunerea lui 
Moxon nu reuşise să mă convertească; dar acum mi se părea că se 
raspandeste în juru-mi o intensă lumină revelatoare şi acolo, afară, în vijelie 
si întuneric, am trăit ceea ce Lewes numeşte: „infinita varietate şi emoție 
febrilă a gîndirii filozofice”. Exultam într-un sentiment nou al cunoaşterii, 
într-un nou orgoliu al rațiunii. Parcă abia mai călcam cu picioarele pe 
pămînt, parcă mă inaltau şi mă purtau prin văzduh nişte aripi nevăzute. 

Cedind unui impuls de a căuta lămurire şi mai deplină pe lîngă cel 
pe care acum îl recunosteam drept maestru şi călăuză, ma intorsesem 


inconştient din drum şi, aproape mai înainte de a-mi da seama ce făcusem, 
mă găseam iarăşi in fata uşi lui Moxon. Eram muiat de ploaie, dar asta nu 
mă deranja. Nefiind în stare, în surescitarea mea, să găsesc soneria, încercai 
instinctiv minerul clantei. Usa cedă, intrai şi urcai scările către odaia pe care 
atît de recent o părăsisem. Era cufundată în întuneric şi tăcere; Moxon, după 
cum bănuisem, se găsea în încăperea alăturată, în „atelierul mecanic”. 
Bîjbîind de-a lungul peretelui, găsii uşa de comunicare, batui tare, de mai 
multe ori, dar nu primii răspuns; am socotit că de vină este tumultul de 
afară, căci vintul sufla cu tărie şi zvirlea ploaia în trimbe spre pereţii subțiri. 
Rapaitul pe acoperişul de şindrilă de deasupra încăperii neplafonate era 
puternic şi necontenit. 

Niciodată nu fusesem poftit să intru în „atelierul mecanic”; de fapt, 
mi se refuzase accesul, ca şi tuturor celorlalți, cu excepţia unui singur om, 
un iscusit lucrător in metal, despre care nu ştia nimeni nimic altceva decît 
că-l chema Haley şi că avea obiceiul să tacă. Dar, în exaltarea spiritului 
meu, uitai şi de discreţie, şi de cuviinţă şi deschisei uşa. Ceea ce văzui mi-a 
alungat îndată orice speculație filozofică. 

Moxon şedea cu fata la mine de cealaltă parte a unei masute pe care 
se afla o lumînare care, singură, lumina odaia. În faţa lui, cu spatele spre 
mine, şedea un alt personaj. Pe masă, între ei era o tablă de şah; cei doi 
jucau. Mă pricepeam prea puţin la şah, dar cum nu se mai găseau pe tablă 
decît cîteva piese, era evident că jocul se îndrepta spre sfîrşit. Moxon arăta 
un interes intens - nu atît, după cum mi se păru, pentru joc, cît pentru 
adversarul său, asupra căruia atintea o privire atît de stăruitoare, încît, desi 
mă aflam în linia directă a privirii sale, rămăsei neobservat. Fata îi era 
fantomatic de palidă, şi ochii îi scinteiau ca diamantele. Pe adversarul său 
nu-l vedeam decît din spate, dar îmi era de-ajuns; nu doream să-i mai văd 
fata. 

Parea sa n-aiba o inaltime mai mare de cinci picioare, cu niste 
proporții care sugerau pe acelea ale unei gorile - o formidabilă latime a 
umerilor, un git gros, scurt şi un cap lat şi masiv pe care creştea o claie 
incilcita de par negru, încununat cu un fes stacojiu. O tunică de aceeaşi 
culoare, strîns încinsă în talie, ajungea pînă la jetul pe care şedea - pare-se o 
ladă; picioarele nu i se vedeau, Antebraţul stîng părea să 1 se odihnească în 
poală; îşi mişca piesele cu mîna dreaptă, disproporționat de lungă. 

Mă dusesem înapoi şi stam acum puţin la o parte în cadrul uşii şi în 
umbră. Dacă Moxon s-ar fi uitat mai departe de fata adversarului său n-ar 


mai fi putut observa acum nimic, decît că uşa era deschisă. Ceva imi 
interzicea şi să intru, şi să mă retrag: o senzaţie - nu ştiu de unde-mi venea - 
că sînt în prezența unei tragedii iminente şi că s-ar putea să fiu de folos 
prietenului meu dacă rămîn. 

Jocul era rapid. Moxon mai că nici nu se uita pe tablă înainte de a-şi 
executa mutările, şi ochiului meu neexersat 1 se părea că el împinge piesa 
cea mai la indemina, mişcările fiindu-i totodată iuți, nervoase şi lipsite de 
precizie. Răspunsul adversarului său, deşi egal de prompt la pornire, era 
făcut cu o deplasare a brațului înceată, uniformă, mecanică şi, cum mi se 
părea mie, cam teatrală, care-mi punea răbdarea la grea încercare. Era în 
toate astea ceva nepamintesc şi m-am surprins infiorindu-ma. E drept că mă 
pătrunsese ploaia şi-mi era frig. 

De vreo două, trei ori, după ce mutase o piesă, strania apariție îşi 
înclină uşor capul, şi de fiece dată observai că Moxon îşi mişcă regele. 
Dintr-o dată mi-a dat în gînd că acea făptură trebuie să fie muta. Si apoi că 
este o maşină un jucător de şah automat! Pe urmă mi-am amintit că Moxon 
îmi spusese odată că ar fi inventat un asemenea mecanism, dar nu 
intelesesem că fusese şi construit. Oare tot ce vorbise despre conştiinţa şi 
inteligența maşinilor era doar un preludiu la eventuala exhibitie a acestor 
născociri - un truc pentru a intensifica efectul acţiunii ei mecanice asupra 
mea, care-l ignorasem secretul? 

Frumoasă concluzie ar fi fost asta pentru exaltarile mele 
intelectuale, pentru „nesfirşita varietate şi emoție febrila a gîndirii 
filozofice”! Eram pe cale să mă retrag dezgustat, cînd interveni ceva ce-mi 
retinu atenţia. Observai la acea creatură o ridicare din umerii ei mari - de 
parcă ar fi fost enervată - şi atît de natural, atît de perfect omenesc fu acest 
gest, încît, aşa cum vedeam lucurile, m-a făcut să mă-nfior. $i asta n-a fost 
totul, căci, un moment mai tîrziu, izbi violent cu pumnul în masă. La acest 
gest, Moxon păru şi mai speriat decît mine; se retrase putin cu scaunul, de 
parcă s-ar fi alarmat. 

Curînd după asta Moxon, căruia-i venea rîndul să joace, ridică mîna 
deasupra tablei, se repezi la una dintre piesele sale ca un uliu asupra unei 
vrăbii şi cu exclamatia „şah mat!” se sculă repede în picioare şi pasi 
îndărătul scaunului său. Automatul rămase neclintit. 

Vintul se mai potolise acum, dar auzeam la intervale tot mai scurte 
bubuitul şi vuietul tunetelor. Între pauzele acestora, devenii deodată 
conştient de un uşor murmur sau biziit, care, ca şi tunetele în unele 


momente, devenea mai puternic şi mai distinct. Părea să vină din corpul 
automatului şi, fără vreo posibilă îndoială, era un hiriit de rotite. Îmi dădea 
impresia unui mecanism scăpat de sub reținerea şi reglarea unei piese de 
control - un efect ce apărea atunci cînd opriterul scapă dintr-o roată dintata. 
Dar, mai înainte de a avea timpul să fac alte presupuneri asupra naturii 
acestui zgomot, atenţia îmi fu captată de straniile mişcări ale automatului 
însuşi. O uşoară, dar continuă convulsie părea să fi pus stăpînire pe el. 
Trupul şi capul îi tremurau ca unui paralitic sau ca unui ins suferind de o 
criză de malarie, şi mişcarea sporea în fiecare minut, pînă cînd, în cele din 
urmă, întreaga figură fu într-o violentă agitație. Brusc sări în picioare şi, cu 
o mişcare prea rapidă încît ochiul s-o poată urmări, zvicni peste masă şi 
peste scaun, cu ambele braţe aruncate înainte cît erau de lungi, cu atitudinea 
cuiva care plonjeaza în apă. Moxon încercă să sară înapoi pina unde nu 
putea fi ajuns, dar era prea tîrziu: văzui mîinile oribile: creaturi stringindu- 
se în jurul gitului său, iar pe ale lui Moxon insfacindu-i incheiturile 
pumnilor. Apoi masa fu răsturnată, luminarea zvirlita pe jos se stinse şi totul 
rămase cufundat în beznă. Dar larma încăierării era înspăimântător de 
limpede şi mai îngrozitoare erau sunetele hiriite, şuierate, pe care omul 
strangulat le scotea în caznele lui de a răsufla. Călăuzit de infernalul 
vacarm, am sărit în ajutorul prietenului meu, dar abia făcusem un pas mare 
în întuneric că întreaga încăpere se aprinse într-o lumină albă, orbitoare, 
care îmi arse creierul, inima şi memoria cu imaginea vie a celor ce se luptau 
pe podea - Moxon dedesubt, cu gâtul încă în strinsoarea acelor miini de fier, 
cu capul forțat înapoi, cu ochii bulbucati, cu gura larg deschisă şi limba 
atirnindu-i înafară; şi - oribil contrast! - pe fata vopsită a asasinului său, o 
expresie de gîndire calmă şi profundă, ca la soluționarea unei probleme de 
şah! Atit am observat, apoi totul s-a cufundat în beznă şi tăcere. 

Trei zile mai tîrziu mi-am redobindit cunoştinţa într-un spital. Pe 
cînd amintirea nopții tragice mi se redeştepta dureros în minte, am 
recunoscut omul de lîngă mine, pe Haley, lucrătorul de încredere al lui 
Moxon. Răspun-zînd privirii mele, el se apropie zîmbind. 

— Spune-mi cum s-a întîmplat, am izbutit să rostesc cu glas stins. 
Spune-mi totul! 

— Desigur... zise el. Ati fost scos fără cunoştinţă dintr-o casă în 
flăcări - casa lui Moxon. Nimeni nu ştie cum se face că erati acolo. S-ar 
putea să fie nevoie să dati unele explicaţii. Şi originea focului e niţel 
misterioasă. Ideea mea e că a căzut pe casă un trăsnet... 


— Şi Moxon? 

— A fost îngropat ieri..., ce-a mai rămas din el. 

Se părea că acest personaj reticent putea la ocazii să devină mai 
comunicativ. Cînd era vorba să dea informaţii înspăimântătoare unui bolnav 
se purta destul de afabil. După cîteva momente, de ascuţită suferinţă a 
cugetului, am îndrăznit să mai pun o întrebare: 

— Cine m-a salvat? 

— Pai, daca vă interesează... eu am fost acela. 

— Vă mulțumesc, domnule Haley, să vă răsplătească cerul pentru 
fapta aceasta. L-ati salvat de asemenea şi pe acel fermecător produs al 
dibăciei dumneavoastră, jucătorul de şah automat care l-a ucis pe 
inventatorul său? 

Omul rămase tăcut vreme îndelungată, evitind să mă privească. Apoi 
se întoarse şi spuse, cu gravitate: 

— Ştiţi asta? 

— O ştiu, am răspuns. Am văzut-o cu ochii mei. 

Sînt mulţi ani de atunci. Dacă aş fi întrebat astăzi, aş răspunde cu 
mai puțină siguranţă. 


POVESTEA DIHORULUI ȘI A GAINILOR 
Aron Biro 


Buzele găinilor 


Nepoate, lasa’ma să te învăţ cum se prinde dihoru. Uite la ladoiu 
ăsta. Înlăuntru are două cămăruţe, fiecare cu o momeală. Din partea asta 
poți să vezi prima camaruta: o cuşcă din plasă in care am băgat o găină pe 
care am tinut’o flămîndă să cotcodăcească, să momească dihoru. Asta e 
momeala de depărtare, dihoru o aude şi vine dară vezi bine n'a ajuns sa’i 
facă felu. 

Găina pe care o tine bunicu de aripi plînge. Ochiul ei albastru ma 
priveşte. E sleită şi ametita şi sfirsita de faptele cărora le’a fost martoră. A 
stat o zi şi o noapte într'o cusca în care abia încăpea culcata, cu penele 
ieşind prin ochiurile plasei metalice. Unele pene îi fuseseră smulse iar unul 
dintre picioare îi singereaza rău. Un deget 1’a fost mîncat. 

Buun, acu uita’te aici, capătu ăstalalt unde am pus a doua nada: 
momeala de aproape, puiu găinii, legat de picioare cu capu’n jos să'i vină 
sîngele în cap, să leşine, să stea liniştit. Lăsăm o deschizătură prin care 
dihoru, momit de cotcodacitu găinii, chiar de nu’i în stare să ajungă la ea, să 
poată să intre în cămăruța puiului. Dacă nu poți face un lucru, trebuie să 
faci altul. Asta e tot ce ti’a rămas. 

Bunicu trage un fir de sfoară la capătul căruia este legată o 
pereche de picioare din ce a fost odată un pui de găină. Acum, doar o 
pereche de picioare. 

Firul cu care sînt legate picioarele puiului este legat la un alt capăt 
de piedica ce tine deschisă usita intrării. Pe măsură ce dihorul sfisie puiul, 
firul se zgiltiie şi trage piedica, lăsînd usita să cada peste intrare. Dihorul 
rămîne înăuntru, cu puiul în dinți şi mama făcînd gălăgie nevoie mare de 
partea cealaltă a plasei. 

Bunicu foloseşte o plasă cu miner, asemenea celor în care se prind 
fluturii, să tragă dihorul afară din locaşul în care rămăsese sechestrat din 
pricina lăcomiei sale. Animalul schiaună şi se zbate, e sătul şi în puteri, nu a 
stat închis mai mult decît dacă ai merge pînă la marginea pădurii şi înapoi şi 
se pare că şi'a petrecut ultimele clipe încercînd să ajungă şi la găina 
îngrozită din a doua camaruta. 

De ce procedăm aşa, nepoate? 


Nu ştiu, bunicule, spune’mi tu. 

În primu rînd arătăm respect dihorului. Înainte să’l scoatem şi să”l 
omorim pentru poftele lui fireşti, 1’am dat o masă îndestulătoare, cea de pe 
urmă, un pui viu căruia să îi rupă gitul în fata mamei acestuia. Nu e defel 
totuna cu a muri flămînd. 

Bunicu aruncă plasa cu dihorul în colbul ogrăzii. Fiara se zbate cu 
labutele prinse in ochiurile plasei şi cu gura sîngerie larg deschisă. Bunicu 
apucă o lopată rezemată de perete şi izbeşte dihorul cu o lovitură de 
încărcătură, pornită de deasupra capului, al cărei zgomot nu poate acoperi 
scrîşnetul oaselor osînditului. Odată ridicată lopata, animalul nu mai mişcă, 
chipul îi este desfigurat, botul deschis şi teşit în partea dinspre care a încasat 
lopata şi'a pierdut simetria. Bunicu desface plasa de pe leşul bestiei şi o 
aruncă în jgheabul din care se adapă animalele, o să mă pună mai tîrziu să o 
spăl de sînge şi smocuri de blană sub un jet de apă încălzită. Pînă atunci, 
bunicu ia în palme stirvul. Unul dintre picioruşe începe să tremure. 
Freamătul încetează abia cînd 1 se răsuceşte grumazul iar picioruşul se 
întinde ca un arc. Sufletul dihorului se ridică definitiv la ceruri şi împreună 
îi ducem trupul neînsuflețit în grădină. 

Nepoate, sa’1 săpăm o groapă, şi îmi pune unealta în mina. 

Scormonesc tarina cu lopata, întotdeauna a fost mai cald în 
grădină decît oriunde altundeva. 

Mai adînc, nepoate. 

Pamintul e tare şi coada lopetii e aspră. 

Mai adînc nepoate, şi mai repede. Nu îngropăm un om. Ce eşti tu, 
nepoate? Ce eşti, găină sau dihor? 

Încasez o palmă peste ceafă, atît de tare încît mă tem că o să'mi 
rupă gitul asemeni dihorului. 

Gata, ajunge. 

Bunicu aşază animalul în groapă, îi îndreaptă cu un scrisnet 
coloana vertebrală şi coada, îi aşază labutele din fata pe piept iar pe cele din 
spate le împreunează ca şi cum ar aplauda cu ele. Se scuipă pe două degete 
şi şterge cu salivă boabele de creier ce ieşiseră prin gura mortului. Aşa e 
mai frumos. Scoate un cutitas, strînge coada dihorului cu două degete şi cu 
cealaltă mina mînuieşte cutitasul. Harst. 

Intinde palma. 

Imi pune coada in palma. 


Asta e a ta, să o tii aproape de suflet, nu ştii niciodată cînd o sa’ti 
fie de ajutor. Să'l acoperim. Să ne ierte Dumnezeu, căci nu e mare lucru. 

Arunc pămînt peste mort. lar bunicu desenează o cruce în tarina 
cu degetul lui gros, mult prea gros, cu unghie neagră care nu trebuie tăiată 
căci pică din cînd în cînd. Ne întoarcem în ogradă. 

Ce trebuie să mai înţelegem, nepoate? 

Nu ştiu, bunicule, spune’mi tu. 

Găina închisă în cusca de plasă şi'a văzut odrasla sfirtecata şi a 
înţeles nişte lucruri. A învăţat să nu îi pese şi să primească moartea care e 
ceea ce se cuvine. 

Bunicu aruncă găina ametita în jgheabul din care se adapă 
animalele. Curind imi va cere să îi tai gâtul şi să'i smulg penele sub un jet 
de apă încălzită. Azi mîncăm tomburi şi supa dulce. Bunicu se opreşte şi isi 
ridică nările în calea adierii de vînt. 

Simti, nepoate, vintul duşmăniei între animale? Simti miasma 
foamei? Unii mănîncă, alții sînt mincati. Să respectăm dihoru. Să mulţumim 
găini. 

Căci jertfele sînt florile aruncate în calea dreptății. Găina care îşi 
sacrifică puiul, singe din sîngele ei şi cioc din ciocul ei, salvează viețile 
altor zeci sau sute de găini prin jertfa ei. Viaţa continuă o vreme şi toată 
lumea are de cîştigat. Amintirea dihorului rămîne nepătată. Puii lui vor 
căuta răzbunarea. Să nu uităm că găinile's de două feluri: care au fost 
mîncate şi care vor fi mîncate. Ele nu pot să moară cu numele Domnului pe 
buze. 


Minciuna are coadă 


Bunicu’meu era poştaş. Pînă într'o zi, demult, care parcă e azi. 
Azi bunicu e gol puşcă, prăbuşit în praf şi strănută din pricina colbului care 
i’a intrat in nas. Bicicleta de poştaş cu care ducea pensiile la oameni e praf 
făcută bucăți şi Burtosu cu oamenii lui se invirt în juru bunicului precum 
haitele de lupi. Burtosu e lăptarul satului. A rupt spite din bicicleta lui 
bunicu şi le sfichiuie prin aer. Citeodata îi mai trage cite o spita peste fund, 
lăsînd răni subțiri şi aspre ce sîngerează intr’o clipă făcîndu”l pe bunicu să 
urle cum nu l'am văzut niciodată. 

AU! OPRESTE’TE Burtosule! CIINE CE EŞTI! 

Cîine, AI? Cîine, EU? Păi eu am coadă SAU TU? MARS! 


Şii mai trage o spita de bicicletă peste fundul alb al lui bunicu pe 
care era prima dată cînd îl vedeam în fundu gol şi era prima dată cînd îi 
vedeam coada. Era cam atîta de lungă şi se înroşise chiar dacă nu cred că 
era tot timpu roşie. ȘI bunicu gemea. 

NU MAI DA Burtosule! 

Zbif, o spita sfichiuie prin aer, pe burta bunicului se despică o 
rană care cred că doare mai rău decît cînd iei injecții în burtă, căci sîngele 
se revarsă şiroaie iar mama îmi pune mina în cap şi mă răsuceşte cu spatele 
şi îmi bagă fata în fusta ei pătată cu albus de ou să nu mai văd ce se 
întîmplă. Îmi apasă fata atîta de tare că mă sufocă şi îmi îndoaie nasul asa 
că mă apăs aşa mai într'o parte cit să'mi pot lipi obrazul, să pot respira şi cu 
un ochi să văd pe sub mîna mamei ce se întîmplă, cum Burtosu îl prinde pe 
bunicu de coadă şi îl trage prin nisip iară unu dintre cumnatii Burtosului îi 
arde o cizmă în gură cum i’am ars şi eu lu fiu'su anu trecut cînd l'am prins 
că se ascundea în iarbă înaltă să mă sperie cînd trec pe’acolo. Iar bunicu 
plînge ca un copil. 

Burtosu îl ridică pe bunicu în picioare şi vorbeşte, uitindu’se spre 
mulțime. 

De ASTĂZI... 

Cînd strigă, lui Burtosu 1 se taie suflarea cum e gras aşa că 
întotdeauna repetă primele vorbe, pînă i se umple plămînii de glas: 

De astăzi alcineva ne aduce pensiile. De astăzi Dihoru pleacă din 
satu nostru. De astăzi Domnu o să aibă milă de el. 

ZBIF! ZBIF! 


Bunicu e iar în patru labe în colbul roşu şi cerşeşte milă cu coada 
între picioare, coada îi atîrnă pînă jos şi lasă o dira in nisipu pătat iar eu 
string în mina codita de dihor pe care mi’a dat'o cînd eram mic, mai mic 
decît sînt azi, îmi dă o lacrimă şi mi’o şterg de fusta mamei. Codita de dihor 
o folosesc cînd ne jucăm de'a ascunselea şi îmi închipui că mă face 
invizibil. Burtosu se apropie de mama să îi spună. 

Socru’tu pleacă astăzi din sat. AM ZIS! Pînă la apusul soarelui sa 
plece. Dacă nu, iti iau copiii la rind şi îi spînzur de cozi pe stilpii de telefon. 
Ai priceput? 

Si nu mai aşteaptă răspuns ci se întoarce brusc şi ii trage 
bunicului un şut în frunte atît de tare încît cum stitea el în patru labe s'a 
răsturnat fix pe spate, lăsînd să 1 se vadă ouăle de sub burta alba brazdata de 


sfichiuitul spitelor de bicicletă, iar sora Burtosului se apropie şi îi toarnă un 
pumn de sare pe coadă făcînd toți oamenii să rida în afară de mama care nu 
Pa iubit pe bunicu da nici chiar aşa. 

Bunicu îşi băgase mîna în pensia Burtosului şi gurile rele zic că şi 
în banii altora. Gurile rele au dreptate căci bunicu mi se lăuda cînd număra 
seara bani cu degetele cu unghii care nu trebuiau tăiate căci picau singure, 
scuipa aşa in buricele degetelor şi număra cit a luat, căci Burtosu şi nu doar 
el nu ştiau să citească de pe cuponu de pensie şi primeau cît ştiau ei că 
trebuie deşi pensiile se măriseră de două ori de atunci. Dară cine să le 
spună, că doar bunicu le aducea cu bicicleta lui de poştaş şi cît el le dădea, 
atîta aveau, nici un sfant în plus, dracu sa’i ia că au furat şi ei toată viata şi 
nu e păcat să furi de la hot. Bunicu avea uniformă de poştaş şi'şi lăsase 
gaură la turu nădragilor căci nu e ruşine să ai coadă pe care şi'o lega de 
dunga pantalonului de uniformă să nu atirne să se încurce în spitele roții din 
spate de la bicicletă Doamne fereşte. 

Dar Domnul nu e orb şi motivu nu face pacatu mai putin păcătos 
iară ca să poți minți bine trebuie să ai tinere de minte bună ori bunicu 
imbatrinise şi se îngrăşase şi se ramolise şi îi picaseră aproape toate 
unghiile de’1 rămăsese doar aia care se înfipsese în carne cînd şi'a dat cu 
ciocanu peste degete. Dar ce ziceam, că cînd vorbeşti doar adevăruri nu’ti 
trebuie tinere de minte, zicea tata, care şi el s'a dus cînd îi erea lumea mai 
dragă că l'am găsit în somn cu coada intr’o parte cum murise, crezusem ca 
dormea că el dormea mult mai ales ziua, noaptea nu ştiu, că era rîndul meu 
să dorm, dar ziua cînd îl trăgeam de nas zicea sa’l las in pace că se 
pregăteşte să moară şi de aia tot doarme, deşi tot el mi’a zis altdată că să fu 
mort nu se învaţă. 

Dar bunicu nici nu vorbea adevăruri, nici tinere de minte nu mai 
avea aşa că odată s'a simțit bun la suflet şi i'a dat Burtosului cît trebuia să” 
dea oricum şi Burtosu a întrebat la vecini, chiar şi la cei care nu’l aveau la 
suflet şi nu vroiau să vorbească cu el, că ăsta fusese norocu lui bunicu pînă 
atunci, şi în ziua aia şi'au adunat mai multi vecini cupoanele şi i le’au citit 
lu Burtosu cu voce tare aşa că pina aci 1’a fost lui bunicu. Fiecare a aflat 
cam cu cît îi furase poştaşu în toată vremea asta aşa că azi, cînd venea 
făcînd aşa opturi cu bicicleta şi cu coada legată la dunga pantalonului iau 
pus piedică cu batu la spite şi fără săi zică nimica lau bătut şi lau 
desbracat la fundu gol cum nu l'am văzut niciodată şi bine am făcut că abia 
mi'am dat seama ce urit e omul batrin, d'apăi cînd l'am văzut siroind de 


sînge din burtă şi de pe spate cînd îl trăgeau astia de coadă prin nisip de 
m'am şi temut că or să'1 scoată ochii cu spitele cum a strigat una batrina din 
spate care nici nu ştiu ce treabă are că n'a lucrat niciodată şi n'are cum să 
aibă pensie. Unii oameni nu ştiu de ce se bagă unde nu le fierbe oala. 


Plecarea bunicului 


Mama ia făcut un pachet cu haine şi merinde si l'a trimis pe 
bunicu de acasă. Burtosu nu ştia de glumă. Din ziua aia a început să plouă. 


Sîngele făină nu se face 


A plouat multe zile şi pe jos era numai noroi, în loc de colb. 

De la o vreme au început să dispară găini din cotetele oamenilor. 
Unele dispăreau cu totul. Pe celelalte le’au găsit mai încolo. Din restu abia 
mai dădeai peste cîte un pinten, pană sau cap fără creastă cînd frecai menta 
prin tufele de la marginea satului. Umbla vorba că au venit iară dihorii. 

Ti se întîmplă să te joci de'a ascunselea şi să te întinzi pe pintece 
în locu unde ti se pare că n'o să te găsească nimeni, chiar dacă mama te’a 
învăţat să nu stai pe burtă pe iarba udă că te racesti la burtă. Stringi codita 
de dihor primită de la bunicu la piept ca să te faci invizibil adică să treacă 
ceilalți pe lîngă tine fără să te vadă. După aia te gindesti că eşti prea departe 
de locu de scuipat şi n’o să vină nimenea să te caute pe aici, mai ales fiu'su 
lu Burtosu care nu te căuta niciodată departe căci ştia că n’are cum să fugă 
distanță mare şi'atunci dădea roată-roată pe lîngă stilpu de scuipat strigind 
cît putea şi el din pricina burtii primite de la tat’su care’! apăsa la plamini şi 
la obraji: 

TE’AM VĂZUT! 

Cînd ieşeau aşa din ascunzători ceilalți cîțiva, ori că se strecurau 
ca dihorii prin iarbă, ori că veneau grămadă ca gainile cotcodacind sa’l 
ameteasca de cap pe fiul Burtosului încît să nu mai ştie pe cine să scuipe 
primu, oricum ar fi, se întîmpla să rămîi pe dinafara jocului, să uite ceilalți 
de tine din simpla pricină că te'ai ascuns prea departe şi cînd e rîndu 
grasului să tina ochii nu se cade să te depărtezi, plus că o să ratezi clipa cînd 
toți copiii o să rida de fiul Burtosului cum cade în fund în noroi. Dar ce sa’1 
faci, tat’su 1'a spus clar ca lumina zilei să nu se mai joace cu restu copiilor 
că or sa rida de el, dar fiu'su a zis absolut corect şi n'ai cum să nu’! înţelegi: 


DACA NU MĂ JOC CU CEILALȚI COPII, ATUNCI CU CINE 
SĂ MĂ JOC? 

Si cum stai aşa pe burtă şi multumesti Domnului că nu te'ai trintit 
în urzici să te umpli de bube, iti dai seama că mai bine erau urzici, căci de 
sub burtă încep să zboare muşte foarte negre şi unele colorate de care se 
nasc din mortăciuni şi te dai în spate cu scîrbă ca să vezi că te'ai întins pe 
nişte mate şi un cap de găină. $i apuci o frunză de brusture să te stergi pe 
pulovăr. După aia te gindesti că dihorii nu scot matele la găini şi nici nu le 
smulg penele şi nici capu nu le taie, căci nu au miini. 

Iti bagi picioarele că ti’a stricat ziua şi tre să te duci acasă să dai 
pulovaru la spălat înainte să se nască muşte şi viermi din el şi te tot gindesti 
la nedumerire. Restu copiilor să te mai caute, o să se sature de la o vreme. 
Casa e acolo, se vede de aici. Şi e lume adunată în faţă. Alergi ca să vezi ce 
e. Alergi ca prin vis căci iarba ti se innoada pe picioare şi muşte negre 
flutură din aripi oriunde calci cu picioru. Şi unele colorate. 

Pînă la urmă ajungi, a fost mai mult decît credeai, ori ai fugit mai 
repede decît vroiai căci ajungi gifiind în fata casei unde lumea a rămas 
adunată de parcă sînt viței la poarta nouă. Căci vecinii trebuie să bage de 
seamă orice se întîmplă la noi acasă. 

În ogradă îl vezi pe Burtosu cum o trage pe mama de păr şi nu e 
spaimă mai mare decît că o să vezi cum o dezbracă şi o bate cu spite de 
bicicletă sau Doamne fereşte îi scoate ochii şi vă spinzura pe toți copiii ei 
cu cozile de cablu de telefon de pe stilp. Dar nu se întîmplă chiar aşa. 

UNDE... UNDE EȘTI CODASULE! ARATĂ'TE! 

Strigă Burtosu de parca n’ar putea vorbi ca oamenii. 

Mama plînge şi ti se rupe sufletul şi strîngi în pumn pe codita de 
dihor care o porți la git şi te face invizibil aşa că Burtosu nu te bagă de 
seamă. Nu var strica şi lui mama una şi iti pui în gînd dorința ca mama să 
dispară. Burtosu urlă la toţi ceilalți. 

POSTASU...POSTASU NE FURA GĂINILE! POSTASU NE 
FURĂ SI NE MĂNÎNCĂ GĂINILE! ARATA’TE POSTASULE! 

Mama are genunchii juliti şi plînge de parcă e momeala de 
aproape din capcana bunicului, iară bunicu e pe cale să fie prins ca într'un 
fel de capcană pentru dihori de unde’ti închipui că îl vor trage afară in 
ogradă cu o plasă de prins fluturi şi o sa’1 spargă capu cu o lopată apoi or să 
te pună sa’i sapi mormintu şi să iti spui în gînd: Unii mănîncă, alții sînt 
mincati. 


Dar bunicu nu a iubit'o niciodată pe mama, însă nici chiar asa. 
leşi din mulțime şi te arunci în braţele mamei şi dintr'odată te vede Burtosu 
si te prinde de urechi şi te face să te gindesti cum e să stai cu capu’n jos 
sa’ti vină sîngele în cap pina te linişteşti şi nu mai strigi. Iară mulțimea 
strigă după bunicu să se arate şi să aducă găinile înapoi. Cita duşmănie e 
între oameni. 

Nici chiar aşa. 

Burtosule, LASA’MI NEPOTU! 

Multimea se desparte precum Marea Rosie in fata lui Moise. 

Bunicu se apropie şi e gol puşcă, cu cîteva dire de singe pe ici pe 
colo, printre care poţi vedea rănile uscate şi decojite lăsate de spitele de la 
bicicletă din ziua in care l'au alungat din sat. Este negru la fata şi părul 
vilvoi amestecat cu iarbă, abia îl poţi recunoaşte după albul ochilor şi după 
mers. 

Vine printre oameni ca un rege, lăsînd în noroi urmele picioarelor 
goale şi între ele o dungă lăsată de coada îngălbenită. Picioarele 1'au slăbit 
şi din pricina asta pare că burta 1’a crescut, la piele e atît de galben încît 
pare negru, dar umblă drept cum nu l'a văzut nimeni niciodată şi păşeşte cu 
grijă, de parcă ar călca pe un covor. În jurul gâtului are legată o aţă şi în 
dreptul pieptului, de ata îi atîrnă o coadă de dihor precum cea pe mi’a dat'o 
în ziua aia. 

Burtosule, lasă'mi nepotu în pace. 

Burtosu mă lasă in pace. Şi pe mama. 

Bunicu se opreşte în fața Burtosului cam cît ar fi de aici pînă la 
tine şi chiar dacă e slab şi murdar şi negru la fata cu păr amestecat cu iarbă, 
cine ştie pe unde o fi dormit în ultima vreme, cu toate astea pare puternic şi 
toată lumea, punînd la socoteală şi pe Burtosu, pare niţel speriată. Şi are de 
ce să fie, căci bunicu întinde o mina cu pumnu închis şi o deschide. Şi în 
pumnu deschis vedem că are un pumn de făină sau de colb, dar de unde să 
aibă colb cînd e noroi afară. Poate e făină. 

Burtosule, asculta’ma aici. Eu plec azi şi nu o să mă mai vedeți 
niciodată. Mă duc în munţi şi nu o să se mai atingă nimenea de ogrăzile 
voastre. Dar ascultati’ma bine astăzi, căci atîta v'a rămas. ATÎTA V’A 
RĂMAS! 

Burtosu îşi bagă virfurile degetelor la turu nadragilor şi pare să'şi 
bage cămaşa în pantaloni ori să'şi scoată cutitu care ştim toți că acolo îl tine 
şi banuim că vrea să’i taie coada lu bunicu. 


Însă bunicu răsuceşte încetişor pumnu plin cu făină şi o lasă să se 
scurgă pe jos, în noroi, precum intr’o clepsidra. Şi cum se varsă făină jos, 
dacă te uiţi bine la picioare vezi că ce porneşte făină ajunge jos sînge care 
picură picătură după picătură şi îl stropeşte pe bunicu pe degetele goale de 
la picioare, se scurge sîngele precum ticăre ceasul cu cuc şi în timp ce ticăie 
bunicu vorbeşte cu glas tare: 

OAMENI BUNI, după ce făina din palma mea o să se savirseasca 
în sînge, după ce fiecare picătură de sînge o să se risipească în mocirlă, eu 
plec de aici şi nu o să mă mai vedeţi niciodată. Dară înainte să plec, primiţi 
de la mine blestemul dihorului, căci decît animale sinteti, care se mănîncă 
unele pe altele. Şi blestemul dihorului zice că mult sînge şi vaiet se va 
petrece în sat după ce voi pleca şi om se va omori cu om şi femeile şi 
pruncii vor plînge precum găinile lăsate în calea fiarei. Astea sînt ultimele 
vorbe ale mele pentru voi. 

Si mai adaugă: 

Să n’aveti parte de uitare. 

Apoi făina a terminat să 1 se scurgă din pumn şi bunicu îşi freacă 
palmele una de cealaltă imprastiind în aer ce i'a rămas între degete. 

Apoi îşi trage de ata pe care o are in jurul grumazului căci îi 
alunecase înspre un umăr şi prinde între degete codita de dihor care 
seamănă cu a mea doar mai neagră. 

Apoi a strîns codita de dihor în pumn şi a dispărut din fata ochilor 
oamenilor. 


Blestemul dihorului 


Oamenii lau căutat pe bunicu toată seara, apoi noaptea, cu 
lanterne. 

L’au căutat dupa case, printre suri, la marginea pădurii şi pe 
dealuri, unde stau capitele. Iara dimineaţă au zis că tre să fi plecat în munti, 
că dacă era pe’aici |’ar fi prins cu lanternele lor. Vorbeau aiurea, căci nu mai 
aveau chef să îl caute şi erau speriaţi de lăsarea întunericului. Şi aveau de ce 
să fie. 

Căci în vremea care a urmat bărbaţii satului au început să bea tot 
mai mult, să îşi mintă femeile şi să îşi bată nevestele şi copiii. Au început să 
stea la servici fără să facă nimic şi să joace jocuri de noroc şi să se 1a la 
harta din orice. Au început să se bată în văzu lumii pentru temirice. După ce 


şt? au bătut toate femeile şi copiii de era toată lumea vinata pe la ochi decît 
văduvele cum era mama, au început să se omoare între ei. Într'un an n'a 
mai rămas nici un bărbat în toată firea în sat, doar văduve şi orfani care se 
văicăreau toată ziua. 

Pe Burtosu lau găsit cu spite de bicicletă băgate prin burtă şi 
peste tot. Iar fiu'su stătea în genunchi la capu lui cu ochii dati peste cap şi 
striga: 

DACA NU MĂ JOC CU CEILALȚI COPII, ATUNCI CU CINE 
SĂ MĂ JOC? 


ÎN ODAIA DIN VÂRF 
Terry Bisson 


- Veţi simți un uşor fior de răceală, mi-a spus tehnicianul. Nu va 
faceți griji. Ignorati-o, da? 

- Da, am incuvuintat. 

Mai auzisem toate astea. 

- Veţi simţi o uşoară dezorientare. Nu vă faceți griji. O parte a 
dumneavoastră va fi conştientă de locul în care vă aflaţi, iar o altă parte va 
fi conştientă de locul în care vă aflați în realitate, dacă intelegeti ce vreau să 
spun. Ignorati-o, da? 

- Da, am incuviintat. De fapt, am mai auzit toate astea. Anul trecut, 
am fost in Aventura pe Amazon. 

- Ati fost? Ei bine, oricum trebuie sa v-o spun, a ridicat din umeri 
tehnicianul. Unde rămăsesem? Ah, da, să mergeţi încet. (Purta pantofi cu 
scart şi un halat alb, şi un ciocănel din argint atârnat de un lantisor care 
dispărea în buzunarul pantalonilor.) La început, dacă o să vă uitaţi la lucruri 
mai îndeaproape, nimic nu va fi acolo. Dar dacă o luaţi încetişor, totul va 
apărea, da? 

- Da, am incuviintat. Dar ce-i cu...? 

- N-o să-i ştiţi numele, a spus el. Nu este disponibil în versiunea 
demo. Dacă, însă, semnaţi pentru turul complet, îl veţi şti în mod automat. 
Gata? Intindeti-va. Inspirati adânc. 

Gata sau nu, sertarul a început să lunece spre interior şi am încercat 
un moment de panică, pe care mi-l aminteam din anul precedent. Panica te 
face să inspiri din nou, apoi se simte izul intepator de Vitazine, şi ai ajuns. 
Este ca şi cum te-ai fi desteptat dintr-un vis. Mă aflam într-o odaie scaldata 
de soare, cu un covor gros şi ferestre pe toată înălțimea peretelui. Ea stătea 
la fereastră, privind spre ceea ce părea o stradă aglomerată, atâta vreme cât 
erai atent să n-o priveşti prea îndeaproape. 

Eu am fost atent să n-o privesc prea îndeaproape. Purta un furou din 
mătase roşie, cu un decolteu din dantelă Empire, transparentă, cu şireturi 
încrucişate la spate. Nu avea dresuri. De fapt, mie nu-mi plăcuseră niciodată 
dresurile. Era desculta, dar nu-i puteam distinge degetele de la picioare. Am 
fost atent să nu le privesc prea îndeaproape. 


Îmi plăcea felul cum îi venea corsajul in parti. După o vreme, am 
privit în jur. Mobilierul era din paie împletite, iar lângă o uşă scundă se 
găseau câteva ghivece cu flori. A trebuit să mă aplec pentru a păşi pe sub 
pragul de sus şi am pătruns într-o bucătărie cu pardoseala din gresie şi cu 
mobilier albastru. Ea stătea lângă chiuveta, sub un gemulet ce dădea spre o 
curte verde, strălucitoare. Purta un body din catifea panne cu mâneci lungi, 
care avea un decolteu adânc, în formă de inimioară, decupat în sus pe 
coapse şi spatele integral. Îmi plăcea felul cum îi cădea catifeaua la spate. 
Am stat lângă ea, la geam, privind măcăleandrii ce veneau şi plecau de pe 
gazon. Era acelaşi măcăleandru, iarăşi şi iarăşi. 

Un telefon alb, mural, a sunat. Ea a luat receptorul şi mi l-a întins; 
imediat ce l-am dus la ureche şi am auzit tonul, am privit în sus spre ceea 
ce, inițial, mi se păruseră a fi norii, dar în realitate era plafonul pătat de apă 
al Statiei de Plecare. 

M-am ridicat în capul oaselor. 

- Asta-i? am întrebat. 

- Asta-i versiunea demo, a explicat tehnicianul care s-a grăbit spre 
sertarul meu deschis, scartaind din pantofi. Telefonul este cel care vă scoate 
din sistem. Similar, uşile vă poartă de la un nivel la altul. 

- Îmi place, am spus. Concediul meu începe mâine. Unde trebuie să 
semnez? 

- Luaţi-o încet, mi-a spus ajutându-mă să cobor din sertar. Peve-ul 
este numai pe bază de invitaţii. Mai întâi, trebuie sa discutati cu Cisneros, 
de la relaţiile cu publicul. 

- Peve-ul? 

- Aşa-i mai spunem câteodată. 

k*k 

- Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon, i-am spus lui dr. 
Cisneros. Începând de mâine, am o săptămână de concediu şi venisem 
pentru Aventura arctică. Apoi am văzut reclama pentru Palatul Victoriei 1. 

- Victoria de-abia se deschide, a spus ea. De fapt, încă testăm beta 
unele sectoare. Sunt deschise doar odăile din secțiunile mediană şi supe- 
rior-mediană. Dar asta ar trebui să fie îndeajuns pentru un tur de cinci zile. 

- Câte odăi înseamnă asta? 

- O mulțime. 

A surâs. Dinţii îi păreau noi-nouti. Lucrusorul de pe biroul ei anunţa: 
B. CISNEROS, DR. ÎN FILOS. 


- Din punct de vedere tehnic, Peve-ul este un lanţ ierarhic piramidal, 
aşa că secțiunile mediană şi superior-mediană includ toate odăile, cu o 
excepție. Toate, mai putin Odaia din Vârf. 

Am roşit. Întotdeauna roşesc. 

- Oricum, n-aţi putea ajunge atât de sus în numai cinci zile. (Mi-a 
arătat din nou dinţii ei noi.) Si pentru că încă testăm beta, vă putem face o 
ofertă specială. Acelaşi pret ca pentru aventura în Arctica şi cea pe Amazon. 
O săptămână de cinci zile, de la nouă la cinci, pentru 899 de dolari. Vă pot 
asigura că, la anul, când Palatul Victoriei va fi complet deschis, preţul va 
creşte considerabil. 

- Îmi place, am spus şi m-am sculat. Unde plătesc? 

- La casierie. Dar luaţi loc. A deschis un dosar. Mai întâi, trebuie să 
vă întreb un lucru. De ce doriți să vă petreceti concediul în Palatul 
Victoriei? 

Am ridicat din umeri, ca să evit să roşesc. 

- Este ceva diferit şi asta mă atrage. Ati putea spune că sunt un ticnit 
al RV-ului. 

- Al Experientei Directe, m-a corectat imediat. Iar termenul potrivit 
este „entuziast”. 

- ED, atunci. Cum doriți. (Fiecare companie folosea alt nume.) 
Oricum, îmi place. Mama spune că am... 

Dr. Cisneros m-a întrerupt, ridicând palma ca o polițistă de 
circulaţie. 

- Nu acesta este răspunsul de care am nevoie, mi-a spus. Lăsaţi-mă 
să vă explic. Datorită conţinutului său, Palatul Victoriei nu este prevăzut ca 
simulare de aventură, aşa cum sunt Arctica şi Amazonul. Conform 
autorizaţiei noastre, îl putem deschide publicului doar ca simulare 
terapeutică. Sunteţi însurat? 

- Într-un fel, am spus. 

La fel de bine, aş fi putut răspune: „Nu tocmai” 

- Perfect. A făcut o însemnare în dosar. Clienţii cei mai acceptaţi în 
Palatul Victoriei - de fapt, singurii pe care-i putem accepta - sunt bărbaţi 
insurati care doresc să-şi îmbunătăţească nivelul de intimitate al relațiilor 
prin explorarea onestă a celor mai intime fantezii sexuale. 

- Asta-s eu, am incuviintat. Un bărbat însurat care doreşte să 
pătrundă în cele mai intime relații prin fanteziile sexuale ale exploratorului. 


- Destul de aproape, a spus dr. Cisneros. A făcut o altă însemnare în 
dosar si mi l-a împins zâmbind. Semnati aici şi puteţi începe mâine 
dimineaţă la noua. Casieria este pe coridor, la stânga. 
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Seara, mama m-a întrebat: 

- Ce ai făcut azi? Dacă ai făcut ceva... 

- M-am înscris la „Limite interioare”, am spus. Mâine începe 
concediul meu. 

- N-ai mai lucrat de doi ani. 

- Mi-am lăsat slujba, am spus. Nu mi-am lăsat concediul. 

- N-ai fost deja la „Limite interioare”? 

- Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon. Anul ăsta fac, ă-ă-ă, 
Aventura arctică. 

Mama părea sceptică. Ea pare întotdeauna sceptică. 

- Vom merge la o vânătoare de foci pe malul polianei, am spus. 

- Cine-i Poliana asta? Una nouă, în sfârşit? 

- Este locul unde apa nu îngheață niciodată. 

- Cum vrei, a spus mama. Dar nu trebuie să-ți spun eu asta. 
Totdeauna ai fost aşa. Azi ai mai primit o scrisoare de la Peggy Sue. 

- O cheamă Barbara Ann, mamă. 

- Mă rog, mă rog... Am semnat recipisa şi am pus-o lângă celelalte. 
Nu crezi că ar trebui măcar s-o deschizi? Ai un teanc uite-atât de înalt pe 
chestia aia căreia îi spui birou. 

- Ce avem la cină? am schimbat subiectul. 
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A doua zi dimineață, am fost primul la „Limite interioare” Am intrat 
în Stația de Plecare la ora nouă fix, m-am aşezat pe un taburet lângă sertarul 
meu şi m-am schimbat în halat şi papuci de baie. 

- La ce slujeşte ciocănelul acela de argint? l-am întrebat pe tehnician 
când a apărut în pantofii lui cu scart. 

- Uneori, sertarele sunt greu de deschis, a spus el. Sau de închis. 
intindeti-va. Vara trecută ati făcut Amazonul, da? 

Am incuviintat din cap. 

- Mi-am închipuit eu. Niciodată nu uit un chip. (Îmi lipea lucrusoare 
pe frunte.) Cât de sus ati ajuns? Ati putut vedea Anzii? 

- Se zăreau în depărtare. Fetele din jungle purtau nişte sutiene 
mititele din scoarță de copac. 


- O să vedeţi o mulțime de sutiene mititele în Peve. Cinci zile o să 
vă ducă destul de sus şi aici. Nu priviți prea repede prin odaie, fiindca 
imediat ce zariti o uşă, o să treceţi prin ea. Mergeţi încet şi bucurati-va de 
toate. Inchideti ochii. 

Am închis ochii. 

- Mulţumesc pentru sfat, i-am spus. 

- Am făcut parte dintre programatori, mi-a spus. Inspirati adânc. 

Sertarul a lunecat în interior. A urmat izul intepator de Vitazine, şi a 
fost ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un vis. Mă aflam într-o bibliotecă 
întunecată, lambrisată. Ea stătea lângă o fereastră stil Tudor, cu ochiuri 
înguste de geam ce dădeau spre un fel de grădină. Purta un costum dintr-o 
singură piesă, din mătase, cu tivurile având culoarea tangerinei, cu franjuri 
de dantelă pe margini şi un decolteu adânc, cu năsturei acoperiți şi şireturi 
dantelate. Pentru o clipă, am crezut că nu-i ştiam numele, dar apoi i l-am 
rostit: „Chemise” Era de parcă ai fi deschis mâna si ai fi descoperit ceva 
despre care uitaseşi că-l tineai in palmă. 

M-am alăturat ei la fereastră. În grădină se zăreau garduri vii, 
scunde, şi alei cu pietriş, care se roteau dacă te uitai mai îndeaproape la ele. 
Am privit în altă parte şi atunci am zărit uşa. Se găsea pe peretele opus, 
între două corpuri de bibliotecă. Am aplecat capul să trec prin ea şi am 
ajuns într-un dormitor cu pereții tapetati şi ferestre cu rame albe. Podeaua 
era din parchet de pin, peste care se aflau covoraşe împletite. 

- Chemise, am rostit. 

Ea stătea între două ferestre, purtând un body din satin stretch alb- 
crem, cu cupe ranforsate şi un decolteu adânc în formă de V. Cupele erau 
tivite cu dantelă albă. Imediat sub nivelul ferestrei, vârfurile copacilor 
fremătau, parcă sub adierea unei brize. 

Urcasem. Spatele body-ului din satin transparent avea un V similar 
decolteului. Îmi plăcea felul cum se conturau bretelele. Imediat ce m-am 
întors, am văzut uşa. Era cu o treaptă mai jos şi a trebuit să-mi plec capul; 
am ajuns într-o odaie lungă, întunecată, cu ferestre înguste peste care 
atârnau draperii grele. Chemise ingenunchease pe o sofa curbă, purtând un 
costumaş de păpuşi, din tul bleu, cu bordură din dantelă, peste un sutien 
incretit şi slip la fel. Cu o mână, am tras draperiile. Mult mai jos, am putut 
vedea vârfurile copacilor şi, sub ei, caldarâmul ud de ploaie. 

M-am aşezat lângă ea. Continua să-şi ferească fata, dar puteam 
spune că zâmbea. Si de ce nu? Nu putea exista, decât dacă eram alături de 


ea. Purta papucei tiviti cu dantelă, asemănători slipului. Nu sunt unul care 
se dă în vant după picioare, dar 1 le făcuseră să arate sexi. Am zăbovit, 
lăsând dantela chiloteilor ei să-mi înscrie un şablon identic pe inimă. Apoi 
mi s-a părut că am auzit un glas îndepărtat strigând după ajutor. 

M-am întors şi am zărit în perete, jos, o gaură. Era cu puţin mai 
mare decât o gaură de şoarece. 

A trebuie să mă întind pe burtă, dar chiar şi aşa de-abia am putut să 
mă strecor înăuntru, întâi un umăr, apoi celălalt. 

Mă găseam într-un coridor cu pardoseala din beton, fără ferestre. 
Pereţii erau goi. Podeaua era rece şi cobora în două direcţii simultan. Îmi 
mentineam cu greu echilibrul. Lângă unul dintre pereți se afla o stivă de 
lemne proaspăt tăiate. Pe stivă stătea o fată, care purta o şapcă roşie. Era o 
şapcă precum cele ale jucătorilor de basebal. Fata s-a sculat. Avea un tricou 
pe care scria: 
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Mă simţeam derutat. 

- Chemise? 

- Nu-i Chemise, mi-a răspuns fata. 

- Nu-i Chemise, am repetat. Ce cauţi aici? Asta-i a mea... 

- Nu-i deloc a ta, a spus ea. Nu mai eşti în Peve. Rulezi în paralel, în 
bucla unui programator. 

- Atunci, tu cum ai ajuns aici? 

- Eu sunt programatorul. 

- O fată? 

- Bineînţeles că o fată. (Purta chiloţei din bumbac alb, puternic 
rascroiti.) Ce crezi? 

- Nu trebuie să cred nimic. Simteam că incepeam să mă irit. Asta-i o 
Experienta Directă. Iar tu nu eşti unul dintre produsele imaginației mele. 

- Nu fi atât de sigur. Sunt o demoazela la ananghie. lar tu esti 
cavalerul. Ai venit atunci când te-am strigat, nu? Am nevoie de ajutorul tău 
ca să ajung în Odaia din Varf. 

Odaia din Vârf! Cu câtă nepăsare pomenise de ea. 

- Mi s-a spus că încă n-a fost deschisă. 

- Există, dacă ştii cum să ajungi la ea. Există o cale de acces, o 
scurtătură prin găurile de şoareci. 

- Găuri de şoareci? 


- Pui prea multe întrebări. O să-ţi arăt. Dar va trebui să faci exact ce 
iti spun. Nu te poți uita în jur de capul tau. 

- De ce nu? 

Simteam limpede cum mă enervam din nou. M-am uitat în jur, pur şi 
simplu ca să demonstrez că o pot face. Am zărit o uşă. 

- Deoarece, a rostit fata dinapoia mea. 

Eu însă păşeam deja pe uşă, aplecându-mă. Mă aflam într-o 
bucătărie de modă veche, cu mobilier din lemn alb. Chemise stătea la masă, 
amestecând într-o oală cu o pereche de foarfeci mari. Purta un sutien 
decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor 
ranforsate şi o bentita lată, decupata şi în fata cu dantelă transparentă, toate 
albe. 

- Chemise! am rostit. 

M-am întrebat dacă ea se întrebase unde fusesem. 

Bineînţeles că nu se întrebase. Înapoia ei, cineva ieşea sau intra pe 
uşa unei cămări. 

Eram eu. 

Purtam un halal „Limite interioare” şi papuci de baie. 

Eram eu. 

Purtam un halat Limite”. 

Eram. 

Priveam drept in sus, spre plafonul pătat de apă al Statiei de Plecare. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Inima îmi bubuia. Puteam auzi nişte pantofi scartaind agitati. 
Undeva, bâzâia o sonerie. Sertarul meu era singurul deschis. 

- S-a blocat sistemul, a rostit tehnicianul. Sunteţi aşteptat la etaj, la 
relații cu publicul. Imediat. 

kkk 

- Bit map-urile noastre vă arată în locuri în care nu puteaţi fi, a spus 
dr. Cisneros. (Se uita de la dosarul de pe biroul ei la ceva de pe monitorul 
calculatorului.) Nişte zone în care, pur şi simplu, nu puteaţi intra. 

M-a privit peste birou şi dinţii ei cei noi au sclipit. 

- Atât doar daca nu există ceva ce nu mi-ati spus. 

Cand nu esti sigur, fa pe prostul. 

- Cum adica? 

- N-ati văzut pe nimeni in palat? Nimeni altul decât dumneavoastră 
$1 imaginea construită prin ED? 


- Altă fată? (Am decis să-mi ascult instinctele, ceea ce, întotdeauna, 
înseamnă să mint.) Nu. 

- Poate fi o simplă eroare de sistem, a spus dr. Cisneros. Până mâine, 
o să rezolvăm treaba. 
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- Cum a mers? a întrebat mama. 

- Ce să meargă? 

- Cu Poliana ta, cu aventura arctică. 

- Ah, grozav, am minţit. 

Din principiu, întotdeauna o mint pe mama. Adevărul este prea 
complicat. 

- Am învăţat să conduc un caiac. Mâine mă aşteaptă apele deschise. 

- Apropo de ape deschise, a spus mama. Azi, am deschis scrisorile 
alea. Lucille zice că trebuie să-ţi iei lucrurile. Îşi dă cuvântul că el n-o să te 
mai bată. 

- Barbara Ann, mamă, am spus. Si aş dori să nu-mi mai deschizi 
scrisorile. 

- Dacă am avea câte un banut pentru fiecare dorinţă, am fi cu toții 
miliardari. Le-am pus în aceeaşi ordine. Nu crezi că ar trebui să răspunzi cel 
puţin la una? 

- Trebuie să mă odihnesc, i-am spus. Mâine, plecăm după foci. Le 
vânăm pe banchiză. 

- Cu puşti? 

- Cu bate. Ştii bine că urăsc pustile. 

- Asta-i şi mai rau. 

- Nu sunt adevarate, mama. 

- Batele sau focile? 

- Nici unele. Nimic nu este adevarat. Este Experienta Directa. 

- Adevarati sunt cei 899 de dolari ai mei. 
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A doua zi dimineață, am fost unul dintre primii care au intrat în 
Stația de Plecare. M-am dezbrăcat şi m-am aşezat pe banchetă, ca să-l 
aştept pe tehnician, i-am privit pe ceilalți tipi intrând, majoritatea purtând 
canadiene sau costume de safari. Tehnicienii lor i-au băgat în sertare până la 
8:58. 

La 9:14, a apărut Pantofi Scârțâitori. 

- De ce întârziem? am întrebat. 


- Un bug, o eroare de sistem, mi-a răspuns. Dar o rezolvăm. (Îmi 
lipea lucrusoarele pe frunte.) Inchideti ochii. 

Eroare? Am închis ochii. Am auzit sertarul urnind; am simţit izul 
intepator de Vitazine, şi a fost ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un vis. 
Chemise stătea pe un scăunel de două persoane, din brocart, sub o fereastră 
deschisă, purtând un costumaş de copii, din catifea stretch roşie, cu borduri 
din dantelă şi decolteu cu elastic, peste slipul bikini puternic răscroit, de 
aceeaşi culoare. 

- Chemise, am rostit. 

Am încercat să mă concentrez, dar îmi era imposibil să nu încerc 
senzația că ieri fusesem mai sus. Un câine a trecut prin odaie. Fereastra 
dădea deasupra unei grădini clasice, cu alei şerpuite din dale. Cerul era 
azuriu $i fără nori. 

Chemise îşi ferea fata. M-am aşezat lângă ea, simtindu-ma agitat. 
Eram pe punctul de a mă ridica din nou, când mi s-a părut că am auzit un 
glas îndepărtat strigând după ajutor. Am privit în jos şi am zărit o crăpătură 
în parchet. Era prea mică pentru a-mi putea băga mâna înăuntru, dar am 
izbutit să mă târăsc pe burtă, întâi un umăr, apoi celălalt. 

Mă aflam din nou în coridorul betonat, cu stiva de lemne pâlpâind 
lângă un perete. Fata cu şapcă rosie tipa la mine: 

- Ai fost cât pe-aici să mă omori! 

- Bug? am spus. 

- Cum mi-ai spus? 

- Nu-i Chemise? am încercat. 

Ea stătea pe stiva de lemne, purtând tricoul 
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peste chilotei din bumbac alb, puternic rascroiti în parti. 

- Nu. Nu-i Chemise. Mi-ai spus altfel. 

- Bug. 

- Bug. Îmi place. Avea ochi cenuşii. Dar trebuie să nu te mai uiţi în 
Jur. Trebuie să mergem prin găurile de şoareci, nu pe uşi, altfel s-ar putea să 
te întâlneşti din nou cu tine. 

- Atunci înseamnă că pe mine m-am văzut! 

- Din cauza asta s-a blocat sistemul. Era cât p-aci să mă omori. 

- Dacă sistemul se blochează, mori? 


- Aşa ar trebui. Din fericire, mă salvasem. N-am pierdut decât nitica 
memorie. Ceva mai multişor. 

- Ah, am rostit. 

- Să-i dăm drumul, a spus ea. Te pot duce la Odaia din Vârf. 

Am încercat să par nepăsător. 

- Crezusem că doreşti ca eu să te duc pe tine. 

- Este acelaşi lucru. Eu cunosc drumul prin găurile de şoareci. Uită- 
te la mine, sau la şapcă. Să-i dăm drumul. În curând, Clyde o să scoată 
pisica. 

- Pisică? Am văzut un câine. 

- La dracu”! Ar fi bine să nu mai pierdem vremea. 

A azvarlit sapca roşie înapoia mea. În locul unde a aterizat, am găsit 
o fisură în pardoseala din beton. Era îngustă, totuşi am reuşit să mă târăsc 
înăuntru pe burtă, strecurându-mi întâi un umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam 
într-o odaie luminoasă, cu un întreg perete de geam. Pe stative şi pe canapea 
se găseau ghivece de flori. Nu aveai unde să te aşezi. Bug stătea lângă 
fereastră, purtând un sutien de culoarea piersicii, cu bretele reglabile şi 
decolteu adânc, şi un bikini de aceeaşi culoare, cu spate integral. Plus şapca 
rosie. 

M-am oprit langa ea, la fereastra. Ma asteptasem sa vad varfurile 
copacilor, dar n-am zărit decât nori. Niciodată nu fusesem atât de sus. 

- Pisica, câinele pe care l-ai văzut este un depanator de erori de 
sistem, a spus ea. Ne adulmecă găurile de şoareci. Dacă mă găseşte, m-am 
dus. 

Îmi plăcea felul cum îi venea sutienul la spate. 

- Te supără daca-ti spun Bug? 

- Ti-am zis deja că mi-a plăcut, a răspuns ea. Mai ales fiindcă nu-mi 
reamintesc numele meu. 

- Nu-ţi reaminteşti numele tau? 

- Am pierdut o parte din memorie când s-a blocat sistemul, a 
explicat ea. Părea aproape tristă. Ca să nu mai amintesc de momentul când 
m-a ucis Clyde. 

- Cine-i Clyde? Şi, de fapt, cine esti tu? 

- Pui prea multe întrebări. Eu sunt Bug, atât, o demoazela la 
ananghie, iar acesta este unul dintre visele tale. Asa ca sa-1 dam drumul. 
Putem discuta in timp ce mergem. 


A azvarlit şapca roşie spre perete. Am găsit-o în colt, unde tapetul se 
desprinsese, dezvăluind o crăpătură în care de abia îmi puteam introduce 
vârfurile degetelor. Era foarte strâmtă, dar am reuşit să mă strecor, întâi un 
umăr, apoi celălalt. Mă aflam într-un dormitor cu fereastra îngropată într-o 
nişă. Bug era... 

- Te supără daca-ti spun Bug? 

- Ti-am spus că n-am nimic împotrivă. 

Bug stătea lângă fereastră, purtând un demi-sutien din satin jacard 
perlat, cu reliefuri după curbura cupelor şi un bikini şnur cu spate stretch 
integral, transparent, cu o fundulita. Plus şapca roşie, desigur. 

- Mai devreme sau mai târziu, Clyde mă va găsi aici în Peve, mai 
ales fiindcă acum suspectează o eroare. Dar dacă pot ajunge la Odaia din 
Varf, mă pot transfera în celelalte sisteme. 

- Care celelalte sisteme? 

- Arctica, Amazonul, indiferent ce aventură vor mai adăuga. Toate 
francizele se interfateaza în vârf. Va fi ca-n viată. Viaţa după Clyde. 

- Cine-1...? 

- Rahat! 

Se auzea un telefon. Bug a ridicat receptorul şi mi l-a întins. Era din 
porțelan, cu ornamente din alamă, aidoma unei toalete baroce. Înainte de a 
putea spune „alo” m-am trezit privind spre plafonul pătat de apă al Staţie: 
de Plecare. 

- Relaţiile cu publicul doresc să discute cu dumneavoastră, a spus 
tehnicianul. 

Pentru prima dată, am remarcat numele brodat pe halatul alb. Era 
CLYDE. 
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- Aparent, continuaţi să apăreți în odăi în care n-ar trebui să fiți, a 
spus dr. Cisneros. Pe şiruri de cod care nu sunt conectate. Căi neautorizate. 

Judecând după grămăjoara de oscioare de lângă sugativă, dr. 
Cisneros prânzea la masa de lucru. 

- Sunteţi sigur că n-aţi observat nimic neobişnuit? 

Trebuia să-i spun ceva, de aceea am pomenit despre câine. 

- Ah, da. Este pisica lui Clyde. Depanatorul de erori de sistem. A 
configurat-o sub forma unui câine. Este genul lui de glume. 

Uneori, este inteligent să faci pe prostul. 

- Ce fel de erori căutați? am întrebat. 


Dr. Cisneros a răsucit spre mine monitorul calculatorului de pe 
biroul ei, asa ca să pot vedea ecranul. A lovit o tastă şi a apărut o imagine. 
N-am fost surprins s-o văd pe Bug - purtând tricoul MERLYN SISTEMS şi 
şapca roşie, desigur. De asemenea, purta blugi Levi largi şi ochelari. 

- La începutul anului, una dintre programatoarele noastre a fost 
surprinsă modificând în mod ilegal softul companiei, ceea ce reprezintă, 
dupa cum ştiţi, un delict federal. N-am avut încotro şi a trebuit să sesizăm 
autoritățile. Dar, în vreme ce era liberă pe cauțiune, aşteptând procesul, ea a 
pătruns în mod ilegal în sistem. 

- Sub formă de client? 

- Nu, ci ca infractoare, cu intenţii criminale. Poate chiar în scopul de 
a comite sabotaje. Poate că avea asupra ei un resedit 2. Poate că lăsat bucle 
sau subrutine, programate să facă softul instabil, sau chiar periculos. Rutine 
neexecutabile, căi neautorizate... 

- Nu înteleg ce legătură au toate astea cu mine, am rostit. 

Întotdeauna mama spunea că mă pricep să mint. Mama ştie cel mai 
bine. 

- Pentru dumneavoastră, a spus dr. Cisneros, există pericolul ca una 
dintre aceste căi neautorizate să ducă spre Odaia din Vârf. lar deocamdată 
din Odaia din Varf nu se poate ieşi. Se poate numai intra. Poate că ati 
observat că Palatul Victoriei este un sistem unidirectional, de la odăile 
inferioare spre cele superioare. Este precum universul. Continuati, până dati 
peste o secvenţă de ieşire. 

- Sună telefonul, am spus. 

- Da, a incuviintat dr. Cisneros. A fost ideea lui Clyde. Un detaliu 
elegant, nu credeți? Dar, în prezent, nu există nici o secvenţă de ieşire, sau 
telefon, cum îl denumiți, instalat în Odaia din Varf. 

- Nu există nici o uşă? 

- Există o uşă de intrare, dar nici una de ieşire. Unde să ducă o uşă 
de ieşire? Odaia din Varf se găseşte în capătul sirului de cod. Chentul ar 
rămâne prins ca într-o capcană. Poate pentru totdeauna. 

- Atunci, ce doriți să fac? 

- Să fiți atent. Programatorii ticăloşi au personalități ticăloase. 
Adesea, ei îşi lasă semnăturile pe unde au trecut. Indicii... Dacă vedeţi ceva 
straniu, cum ar fi imaginea ei, sau un obiect mic lăsat prin preajmă, 
încercaţi să vă amintiţi odaia respectivă. Ne poate ajuta să izolăm problema. 

- De pildă o şapcă roşie. 


- Exact. 

- Sau chiar pe ea. 

Dr. Cisneros clatina din cap. 

- Ar fi doar o copie. Ea este moartă. S-a sinucis, înainte de a fi 
prinsa. 
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- Rhonda ţi-a mai lăsat un mesaj pe robot, m-a anunțat mama când 
am revenit acasă. 

- Barbara Ann, am corectat-o. 

- Mă rog... Zice că o să-ți aducă lucrurile aici şi o să ti le lase in 
curte. Zice că Jerry Lewis... 

- Jerry Lee, mamă. 

- Mă rog... Noul ei prieten are nevoie de camera în care ai stat tu. Se 
pare că nici ei nu mai dorm împreună. 

- Mamă! 

- Ea zice că daca nu vii să-ți iei lucrurile, o să le arunce afară. 

- Aş dori să nu mai asculti mesajele care mi se adresează, am spus. 
De ce mai avem doi roboţi telefonici? 

- N-am ce face. Aparatul tău îmi recunoaşte vocea. 

- Asta fiindcă încerci să vorbeşti ca mine. 

- Nu trebuie să încerc, a spus mama. Cum a fost azi? Ai ciomagit 
ceva ciori ciripitoare? 

- Foarte amuzant, am spus. Am ciomăgit, într-adevăr, multe foci 
astăzi. Dar nu dintre pui, ci doar foci bătrâne, cele care au născut şi nu mai 
sunt utile grupului. 

Am sfredelit-o cu privirea, dar ea a optat să mi-o ignore. 
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A doua zi dimineață, am fost primul în Stația de Plecare. 

- V-aţi lămurit cu Bonnie? m-a întrebat tehnicianul. 

- Bonnie? 

- Nu vă miscati. (Îmi lipea lucrusoare pe frunte.) Intindeti-va. 

A fost ca şi cum m-aş fi deşteptat dintr-un vis. Mă găseam într-o 
bibliotecă, cu o fereastră arcuită prin care se zăreau nişte coline îndepărtate. 
Chemise luase o carte de pe raft şi o răsfoia. Purta un furou negru, brodat cu 
catifea jacard pe voal diafan, cu bretele subțiri, cupe adânc răscroite şi 
spatele complet, din dantelă stretch. Puteam vedea că paginile cărții erau 
albe. 


- Chemise, am rostit. 

Doream să-i spun că regretam că o neglijasem, îmi plăcea felul cum 
îi veneau cupele, când se apleca, dar trebuia s-o găsesc pe Bug. Trebuia s-o 
avertizeze că dr. Cisneros şi Clyde o căutau. 

Am căutat pe suprafaţa parchetului, căutând o gaură de şoarece, 
până ce am găsit o fisură. De abia era suficient de mare ca să-mi pot băga 
mâna înăuntru, dar am izbutit să mă târăsc pe burtă, întâi un umăr, apoi 
celălalt. 

Mă aflam din nou în coridorul betonat. 

Bug stătea lângă o stivă de buşteni, purtând tricoul ei MERLYN 
SISTEMS peste chilotei din bumbac alb, cu răscroială frantuzeasca, cu 
bordură de dantelă franjurată. Şi şapca roşie, bineînţeles. Şi ochelari! 

- Ce-i cu ochelarii? m-a întrebat. 

A încercat să-i scoată, dar n-a izbutit. 

- Ei ştiu despre tine, i-am spus. Mi-au arătat o fotografie a ta. Purtai 
ochelari. 

- Bineînţeles că ştiu despre mine! în tot cazul, Clyde ştie. 

- Vreau să spun că ei ştiu că eşti aici. Deşi te cred moartă. 

- Ei bine, sunt moartă, dar nu voi rămâne mult pe aici. În nici un caz, 
dacă vom ajunge în Odaia din Vârf. 

Îşi scoase şapca roşie şi o azvârli pe coridor. Aceasta ateriză lângă o 
crăpătură din beton, acolo unde peretele se întâlnea cu pardoseala. Era prea 
mică până şi pentru un şoarece, dar am izbutit să mă strecor înăuntru, mai 
întâi vârfurile degetelor, apoi un umăr, şi după aceea celălalt. Mă aflam într- 
o seră, cu bovindouri, care dădeau spre nori strălucitori, ce semănau cu nişte 
castele ruinate. Bug... 

- Te supără daca-ti spun Bug? 

- Iisuse, ţi-am zis că-i în regulă. 

Bug stătea lângă fereastră, purtând un sutien din voal alb, având 
cupele brodate cu dantelă şi slip din acelaşi material, cu insertii de dantelă 
în fata şi pe parti. Plus şapca roşie. Plus ochelarii. 

- Vreau să te ajut, am spus. Dar chestia asta cu Odaia din Varf mi se 
pare periculoasă. 

- Periculoasă? Cine spune asta? 

- Relaţiile cu publicul. 

- Cisneros? Curva aia? 


- Aş dori să nu mai vorbeşti aşa. Ea zice că dacă intru în Odaia din 
Vârt nu mai pot ieşi. Nu mai există telefon. 

- H-m-m. (Bug m-a fixat cu privirea. Ochii ei cenuşii păreau 
îngrijorați.) Nu m-am gândit la asta. Să mergem mai sus, unde putem 
discuta. 

Azvârli şapca roşie, care ateriză lângă o găurică în formă de 
semilună, de abia îndeajuns de mare ca să mă pot tari înăuntru pe burtă, 
strecurând mai întâi un umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam într-o odaie 
întunecată, cu draperii groase, fără mobilier, doar cu un covor oriental. 
Bug... 

- Te supără daca-ti spun Bug? 

- Vrei să termini? De ce-i tâmpeşte ED pe oameni? 

- Habar n-am, i-am răspuns. 

Bug stătea, pe podea, purtând un sutien din faux-satin alb, cu 
borduri brodate şi un bikini şnur din acelaşi material. 

- De fapt, nu mă numesc Bug, mi-a spus. Mă cheamă Catherine. sau 
Eleanor - am uitat exact cum anume. Este unul dintre lucrurile care dispar 
când ei te ucid. 

- Mi-au spus că te-ai sinucis. 

- M-am sinucis cu un ciocan, cum să nu! 

Mi-a plăcut râsul ei. Îmi plăcea felul cum îi venea snururile de la 
bikini. Erau aidoma unor versiuni miniaturale ale franghiilor din catifea din 
teatre. 

- M-au arestat, partea asta din ceea ce ţi-a spus Bonnie este 
adevărată. Creasem subrutine ilegale, găuri de şoareci, pentru a permite 
deplasarea prin Peve. Asta-i de asemenea adevărat. Ceea ce nu ţi-a spus este 
că Clyde şi cu mine eram parteneri în delict. De fapt, cum să fi ştiut? Curva 
dracului! Eu pusesem găurile de şoareci, le îngropasem în şirurile de cod 
generale, astfel ca eu şi Clyde să putem accesa ulterior Palatul pe cont 
propriu. Eram experţi în şantaj şi în estorcare. Clyde a proiectat Palatul şi a 
lăsat găurile de şoareci pe seama mea. Aşa lucrasem întotdeauna. Ceea ce 
nu ştiusem fusese că el i-o trăgea deja lui Cisneros. 

- Cum adică i-o trăgea? 

Bug a făcut un gest obscen, folosindu-se de degetul mare şi de alte 
două degete de la aceeaşi mână; mi-am ferit privirea. 

- Cisneros deține 55 de procente din franciză. Ceea ce, bănuiesc, a 
făcut-o irezistibilă în ochii bietului Clyde. Luni de zile, ei se jucaseră de-a 


Bonnie şi Clyde înapoia mea, în timp ce eu eram ocupată cu programarea. 
Oricum, când Palatul Victoriei a fost acceptat la „Limite interioare”, un 
gagiu de verificator al francizelor a descoperit găurile de şoareci - nu mă 
prea deranjasem să le ascund - şi i-a spus lui Cisneros, care i-a spus lui 
Clyde, iar el s-a prefăcut şocat şi scandalizat. M-a lucrat pe la spate. Aşa că, 
imediat ce am fost eliberată pe cauţiune, am intrat să-mi recuperez 
lucrurile... 

- Lucrurile? 

- Subrutine, funcții macro, pict-uri3 şi dif-uri4. Intentionam să le 
recuperez pe toate. Şi poate să fac şi un pic de mizerie pe acolo. Aveam cu 
mine un resedit, ca să pot rescrie codul chiar în timp ce mă aflam acolo. Nu 
ştiu cum, însă, Clyde mi-a dat de urmă. De aceea, m-a ucis. 

- Cu ciocănelul. 

- Ai început să te prinzi. A tras sertarul şi, pac, mi-a tras una între 
ochi. El nu ştia însă că mă puteam autosalva. Întotdeauna, rulez cu o mică 
funcție macro de autosalvare pe care am scris-o inca din colegiu, aşa că n- 
am pierdut decât vreo zece minute şi un pic de memorie. Plus viaţa, 
bineînţeles. M-am ascuns în spațiul găurilor de şoarece, dar cine dracu” vrea 
să trăiască toată viaţa ca un şobolan? Aşteptam să apară prinţul meu, care să 
mă ducă în Odaia din Vârf. 

- Prinţul tău? 

- O figurină de stil. Aşteptam deschiderea Peve-ului. Orice gagiu ar 
fi fost bun. 

- Figură de stil, am spus. 

- Mă rog... Oricum, ceea ce Cisneros nu ştie - şi nici Clyde, de altfel 
- este că Odaia din Varf este interfatata cu celelalte domenii ale ,,Limitelor 
interioare”, francizele Arctica şi Amazonul. Voi putea să ies din Palat, şi, pe 
măsură ce se vor adăuga mai multe module, universul meu va fi tot mai 
mare. Dacă sunt atentă, voi trăi veşnic. Sau încă n-ai observat că în ED nu 
există moarte? 

S-a sculat şi a căscat. Îmi plăcea interiorul trandafiriu al gurii ei. Si- 
a scos şapca şi a azvarlit-o spre perete. A aterizat lângă o mică crăpătură din 
podea. Era strâmtă, totuşi am izbutit să mă strecor înăuntru, mai întâi un 
umăr, apoi celălalt. Mă aflam într-o odaie din piatră cu o ferestruică foarte 
îngustă şi un scaun pliant. Bug... 

- Te supără daca-ti spun Bug? 

- Ai de gând să-ncetezi o dată cu chestia asta? Vino aici. 


Bug purta un sutien din danelă neagră cu cupe adănc răscroite şi 
bretele late, şi pantalonaşi ingusti din dantelă neagră, cu fundulite în parti. 
Si şapca roşie, bineînţeles. $i ochelarii. Mi-a făcut loc, astfel ca să mă pot 
aşeza lângă ea, pe scaun, şi să pot privi afară. Aproape că puteam distinge 
curbura Pământului. Aproape că puteam simţi curbura coapsei ei atingându- 
mă, deşi ştiam că era doar imaginaţia mea. În ED, imaginaţia este totul. 

- Nu suntem departe de Odaia din Vârf, mi-a spus. Uite cât de sus 
m-ai adus deja. Totuşi Cisneros are dreptate într-o privinţă. 

- Care anume? 

- Nu mă poți duce în Odaia din Vârf. Ai rămâne blocat. Nu vei mai 
avea cum să ieşi. 

- Dar tu? 

Îmi plăceau fundulitele. 

- Eu sunt deja blocată. Nu mai am un corp la care să revin. Bănuiesc 
că tu mi-l asiguri pe ăsta. (A coborât ochii şi a privit, prin ochelari, sutienul, 
pantalonaşii.) Cred că de aceea, continui să port ochelari. 

- Mi-ar place să te ajut să ajungi în Odaia din Vârf, i-am spus. Însă 
de ce nu poți intra şi singură? 

- Nu pot urca, doar să cobor, a spus Bug. Sunt moartă, ai uitat? Dacă 
aş fi avut reseditul, aş fi putut... Rahat! 

A sunat un telefon. Nici nu-l observasem până în clipa aceea. 

- Este pentru tine, a spus ea întinzându-mi receptorii. 

Înainte de a-i putea spune la revedere, am privit plafonul pătat de 
apă al Statiei de Plecare. Am auzit pantofii scartaind. Tehnicianul m-a ajutat 
să cobor din sertar. Clyde. 

- Este deja 16:55? am întrebat. 

- Timpul zboară când ne distrăm, mi-a răspuns. 
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- Ia ghici cine-i aici? a întrebat mama. 

Am auzit pe cineva trăgând apa la closet. 

- Nu vreau s-o văd, am spus. 

- A venit tocmai de la Salem, ţi-a adus lucrurile. 

- Unde sunt? 

- Au rămas în maşina ei. N-am lăsat-o să le aducă înăuntru, a spus 
mama. De asta plânge. 

- Nu plânge! a răsunat o voce baritonală din baie. 

- Dumnezeule, am spus alarmat. Este înăuntru cu ea? 


- Nu le mai ia înapoi, a vorbit baritonul. 

Cineva a tras apa la celălalt closet. Mama are două closete în baie, 
unul pentru mine şi unul pentru ea. 

- Sunt în concediu, am anunţat. 

Clanta uşii de la baie a început să coboare şi eu am plecat să mă 
plimb. Când m-am întors, ei plecaseră iar lucrurile mele erau în curte. 

- Poti săpa o groapă, a spus mama, şi să le bagi acolo. 
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A doua zi dimineaţă am fost primul în Staţia de Plecare. Dar în loc 
să-mi deschidă sertarul, Pantofi Scartaitori - Clyde - mi-a întins o hârtie s-o 
semnez. 

- Am semnat deja un accept, am spus. 

- Acesta este un document care să ne protejeze pe noi, mi-a spus. 

Am semnat. 

- Perfect, a rostit el şi a zâmbit. Nu a fost un zâmbet plăcut. Acum, 
intindeti-va. Acum, inspirați adânc. 

Sertarul s-a închis. Am inhalat Vitazina şi a fost ca şi cum m-aş fi 
deşteptat dintr-un vis. 

Mă aflam într-un living clasic, cu o mochetă crem, canapea şi scaun. 
Chemise stătea în picioare lângă fereastră, purtând un sutien ivoriu 
ranforsat, din satin jacard, cu un decolteu adânc şi bretele foarte depărtate, 
si slip bikini din acelaşi material, cu stretch în fata. Tinea o ceaşcă şi o 
farfurioară, de asemenea asortate. Pe fereastră, puteam zări coline până la 
orizont. Câinele a trecut prin odaie. 

- Chemise, am spus. 

Aş fi dorit să am timp să-i explic tot ce se întâmplase, dar ştiam că 
trebuia s-o găsesc pe Bug. 

Am privit în jur, căutând o gaură de şoarece, înapoia unui lampadar, 
într-un colt întunecat, exista o arcadă scundă, precum intrarea într-o grotă 
micuță. De abia am putut pătrunde prin tunelul strâmt, împingând întâi un 
umăr, apoi pe celălalt. 

- De ce a durat atât? 

Bug stătea in coridorul din beton, pe stiva strălucitoare de buşteni, 
cu genunchii strânşi sub bărbie. Purta tricoul MERLYN SISTEMS peste un 
bikini minuscul cu şiret. Şi şapca roşie, şi ochelarii, bineînţeles. 

- M-au rugat să mai semnez un accept. 

- Şi l-ai semnat? 


Am incuviintat din cap. Îmi plăcea felul cum şiretul făcea un V 
micut, apoi dispărea. 

- Tâmpitule! Îţi dai seama că semnând acceptul ăla i-ai dat lui Clyde 
permisiunea să te ucidă? 

- Aş dori să nu-mi mai spui aşa, am rostit. 

- Blestematii de Bonnie şi Clyde! Acum n-o să mai ajung niciodată 
la Odaia din Vârf! 

Mi-a fost teamă că va izbucni în plâns. În loc s-o facă, a zvârlit 
şapca roşie cu furie de podea şi, când m-am aplecat s-o ridic, am văzut o 
crăpătură în care de abia intrau trei vârfuri de degete, totuşi am izbutit să mă 
strecor, târându-mă pe burtă şi împingând mai întâi un umăr, apoi pe 
celălalt. Mă aflam într-o odaie goală, cu parchet şi ferestre atât de noi, încât 
încă aveau colantele cu ştampilă. Bug purta un sutien din dantelă stretch 
corai, răscroit la decolteul maxim, cu un bikini model franțuzesc cu şiret, 
care avea spatele integral, iar în fata doar un triunghiulet din dantelă roz 
transparentă. Şi şapca roşie. 

Am urmat-o lângă geam. Dedesubt se întrezărea un amestec de mări 
şi de nori, un pământ la fel de strălucitor ca şi un cer. 

- Probabil că ne apropiem de Odaia din Vârf! am spus. O să reuşeşti! 

Doream s-o fac să se simtă mai bine. Îmi plăcea felul cum îi venea 
sutienul in fata. 

- Termină cu prostiile. N-auzi urletele? 

Am incuviintat din cap. Semana cu o haită de ogari care se apropia. 

- Aia-i pisica. Caută şi distruge. Găseşte şi anulează. 

Se înfioră, destul de exagerat. 

- Dar te poţi autosalva! 

- Nu chiar atât de uşor. Sunt deja o salvare. 

M-am temut că era pe punctul de a plânge. 

- Atunci, să-i dăm drumul! am spus. Te voi duce la Odaia din Vârf. 
Nu-mi pasă de pericole. 

- Termină cu prostiile, a spus Bug. Vei fi blocat pentru totdeauna, 
dacă nu cumva Clyde te ucide mai înainte. Dacă aş avea reseditul, aş putea 
ajunge şi singură acolo. 

- Dar unde-i? 

- L-am pierdut, când m-a ucis Clyde. De atunci l-am căutat întruna. 

- Cum arată? 

- O pereche de foarfeci mari. 


- Am văzut-o pe Chemise cu o pereche de foarfeci mari, am spus. 

- Curva aia! 

- Aş dori să nu-i mai spui aşa, am început. 

Telefonul a sunat. Nu-l observasem până atunei. 

- Nu răspunde! a zis Bug, dar a ridicat receptorul şi mi l-a întins. 

Nu putea să n-o facă. Semnasem acceptul. Era pentru mine, 
bineînţeles. Următorul lucru pe care l-am ştiut a fost că mă holbam la 
plafonul pătat de apă şi la ciocănelul de argint, care cobora exact între ochii 
mei. Si la zâmbetul lui Clyde. Un zâmbet deloc prietenos. 
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Mai întâi, s-a făcut beznă completă. Apoi lumina a reapărut. Era ca 
şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis. 

Mă aflam într-o odaie rotundă, albă, cu ferestre curbe de jur 
împrejur. Mă durea capul. Prin geamuri puteam zări stele cenuşii pe un cer 
alb-lăptos. Bug... 

- Aici, a rostit ea. 

Stătea lângă fereastră, purtând pantalonasi verzui din faux-satin 
sclipitor, rascroiti adânc pe parti şi cu spate integral, cu franjuri delicat 
brodati încadrând partea frontală. $i absolut nimic în sus. Nici un sutien. 
Nici bretele, nici cupe, nici franjuri, nici dantelă. 

Mă durea capul. Nu puteam, însă, să nu fiu încântat de cât de sus mă 
găseam. 

- Asta-i... Odaia din Varf? am întrebat cu răsuflarea tăiată. 

- Nu tocmai, a răspuns ea. Continua să poarte şapca roşie şi 
ochelarii. Dar acum, am încurcat-o. În caz că n-ai observat, Clyde te-a ucis 
şi pe tine. Adineauri. 

- O, nu! 

Nu-mi puteam imagina ceva mai rău. 

- O, da, a spus ea. 

Şi-a pus palma pe fruntea mea şi i-am putut simți degetele pipăind 
gaura de acolo. 

- Ce ai făcut, m-ai copiat? 

- Te-am tras din cache5. În ultima clipă. (Pe fereastră, jos de tot, se 
zărea un glob albastru-verzui vrâstat cu alb.) Auzi urletul? Este pisica lui 
Clyde care scotoceşte Palatul, odaie cu odaie. 

M-am înfiorat. Îmi plăcea felul în care îi veneau chiloteii pe 
dedesubt. 


- Ei bine, ce avem de pierdut? am rostit, surprins că nu eram mai 
tulburat pentru că murisem. Să pornim spre Odaia din Vârf. 

- Termină cu prostiile, a spus ea. Daca şi tu eşti mort, nu mă poți 
trage după tine. (Urletul părea mai puternic.) Acum trebuie să găsim 
reseditul. Unde-ai văzut-o pe cum-o-cheamă, cu foarfecele cele mari? În ce 
odaie se afla? 

- Chemise, am spus. Nu-mi pot aminti. 

- Ce se vedea pe fereastră? 

- Nu-mi pot aminti. 

- Ce se afla în odaie? 

- Nu-mi pot aminti. 

- Ce purta? 

- Un sutien decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi 
dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentita lată, decupată şi in fata cu 
dantelă transparentă, toate albe, am spus. 

- Haide atunci, a zis Bug. Ştiu locul. 

- Crezusem că nu putem merge oriunde fără rese-nu-stiu-cum. 

- De coborât putem, a spus Bug. 

A azvarlit şapca roşie şi a pornit ea însăşi. Sapca a căzut lângă o 
găurică în care de abia îşi putea introduce vârfurile degetelor. M-am 
strecurat pe urmele ei. Îmi plăcea felul în care îi veneau chiloteii pe 
dedesubt. Ne aflam într-o bucătărie de modă veche şi Chemise amesteca 
într-o oală cu o pereche de foarfeci mari. Purta un sutien decoltat, perfect 
mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o 
bentita lată, decupată şi in fata cu dantelă transparentă, toate albe. 

- Da-mi-le! a zis Bug, inhatand foarfecele. 

Si ea purta un sutien decoltat, perfect mulat, fara bretele, din satin 
stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentita lată, decupata şi in 
fata cu dantelă transparentă, toate albe. Plus şapca roşie. Dar unde îi erau 
ochelarii? 

- Catea, a şoptit Chemise. 

Am fost socat. Nu stiusem ca putea vorbi. 

- Curvo, a zis Bug. 

In clipa aceea, câinele a apărut în odaie, venind de nicăieri. 
Realmente. 

- Pisica! a exclamat Bug. 


Încerca să descuie cămara, folosindu-se de vârfurile foarfecilor. 
Câinele - pisica - a scuipat. 

- Intră! a zis Bug. 

M-a împins în cămară şi în acelaşi timp a lovit în sus, vârând vârful 
foarfecilor în burta câinelui. În burta pisicii. Sau ce o fi fost. Peste tot era 
sânge. Mă aflam într-o odaie mare, goală, în formă de piramidă, cu 
pardoseală albă şi pereţi albi care se înălțau pentru a se uni în vârf. În 
fiecare perete exista un hublou micut. Bug... 

Bug nu se zărea nicăieri. 

Dincolo de hublori, totul era alb. Nu se zăreau nici măcar stelele. Nu 
existau uşi. De dedesubt răsunau lătrături şi mormăituri. 

- Bug! Pisica te-a şters! am bocit. 

Ştiam că o pierdusem. Mă temeam că voi izbucni în plâns. Dar 
înainte de a o putea face, în podea s-a deschis o trapă şi Bug a apărut pe 
acolo, intrând cu picioarele înainte. Era un spectacol straniu. Avea braţul 
acoperit de sânge, tinea foarfecele şi era... 

Era goală. Fra în pielea goală. 

- Am şters pisica! a strigat ea triumfător. 

- Tot vine. 

Puteam auzi lătrături sălbatice dedesubt. 

- Fir-ar a dracu”! Trebuie să fie o buclă suplimentară. 

Era goală. Nudă. Gol-goluţă. În pielea goală. Fără nici un veşmânt. 

- Si nu te mai holba la mine, a spus. 

- Nu mă pot abtine, am spus. 

Până şi şapca roşie dispăruse. 

- Probabil că nu, a spus ea. 

Era goală. Era în pielea goală. Nu purta nimic, absolut nimic. A 
alergat la unul dintre cele patru hublouri şi a început să forţeze rama cu 
vârful foarfecelor. 

- Nu-i nimic afară, am spus. 

Lătrăturile se inteteau. Trapa se închisese, dar încercam senzația că 
se va deschide din nou şi vor ieşi numai câini. Sau pisici. $i foarte curând. 

- Nu putem rămâne aici! a zis Bug. 

A lăsat rama şi a spart geamul cu foarfecele. 

- Vin cu tine, i-am spus. 

- Termină cu prostiile, a zis. 


Mi-a pus din nou mâna pe frunte. Atingerea ei era răcoroasă. Îmi 
plăcea felul în care o simţeam. 

- Gaura este adâncă, dar nu foarte adâncă. Poate că nu eşti mort. 
Poate ca doar ţi-ai pierdut cunoştinţa. 

- M-a lovit destul de tare! Şi oricum am rămas aici în capcană. 

- Nu, dacă nu eşti mort, n-ai rămas. După ce voi pleca, ei vor 
închide şi vor reinitializa. Probabil că, atunci cand te vei trezi, nu vei avea 
decât o durere de cap. O să poți merge acasă. 

Lătratul se apropia. 

- Nu vreau să merg acasă. 

- Si mama ta? 

- I-am lăsat o scrisoare, am minţit. 

- Si lucrurile tale? 

- Le-am ingropat pe toate. 

Era goală. Nudă. Gol-goluta, cu excepţia ochelarilor ei frumuşei. 
Nimic jos şi nimic sus. Dispăruse până şi şapca roşie. Gaura era atât de 
mică încât abia îmi puteam introduce mâna, dar m-am strecurat după ea, 
întâi un umăr, apoi celălalt. Totul era alb, iar lătratul dispăruse şi ceva vuia, 
aidoma vântului. Am luat mâna lui Bug şi m-am rostogolit. Ne-am 
rostogolit împreună. O tineam de mână şi ne rostogoleam, ne rostogoleam, 
ne rostogoleam prin zăpadă caldă şi curată. 
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Era ca şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis. Eram învelit într-o blană 
urât mirositoare şi priveam tavanul translucid al unei colibe făcute din 
gheață şi din frunze. Bug stătea lângă mine, sub aceeaşi blană urât 
mirositoare. 

- Unde suntem? am întrebat. Aud pisici lătrând. 

- Sunt câinii noştri, a spus ea. 

- Câini? 

M-am sculat şi m-am dus la uşă. Era acoperită cu o pătură 
grosolană. Am tras-o într-o parte şi am privit peste kilometri de nea proapăt 
ninsă, spre o lizieră îndepărtată de copaci intretesuti cu liane. Nişte câini 
argintii urinau pe pereții colibei. Unul dintre ei scutura un şarpe. Era un 
şarpe mare. 

- Toate se unesc, a spus Bug. Odaia din Vârf, Polul Nord, izvoadele 
Amazonului. 

- Izvoarele, am spus. Unde-ti sunt ochelarii? 


- Nu mai am nevoie de ei. 

- Îmi plăceau. 

- O să-i pun înapoi. 

M-am strecurat înapoi sub blană, cu ea, curios să aflu ce purta. N- 
am cum să vă spun, de aici, ce anume era. Dar v-ar fi plăcut şi vouă. Asta 
dacă semanati cu mine. 


macşii 
Terry Bisson 


Ce am crezut atunci? Am crezut ce cred şi azi. Era puţin ciudat chiar 
dacă era legal. Eram totuşi de acord cu familiile care vroiau Eliberarea. 
Uită-te la fereastra aia, de exemplu. Ascultă-mă pe mine, e ciudat să fie aşa 
de sus în Oklahoma. De când a apărut, toți evita clădirile înalte. E ca şi cum 
ticălosul ăla ar fi nivelat oraşul. 

La dracu”, vroiam şi noi Eliberarea, dar aveau mandat tocmai de la 
Curtea Suprema. La început credeam că e vorba de politică şi recunosc că 
naşparii m-au cam enervat. Nu folosi cuvântul naşpari. De la ce ziar ziceai 
că eşti? 

N-am auzit de el, da’ aşa-s eu. Oricum, am fost şucărit — există 
cuvantu’ asta? Sucarit? — până ce-am înţeles că era vorba de Drepturile 
Victimelor. Aşa că am oprit execuţia şi am construit vanele; restul îl ştii. 

Dacă vrei să ştii mai multe ar trebui să începi cu gardianu’ meu 
adjunct pe vremea aia, care s-a ocupat de detalii. El e gardianu’ acuma. 
Spune-i că eu te-am trimis. Salută-l din partea mea. 
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Credeam că s-a deschis cutia Pandorei şi le-am spus-o şi lor. Până la 
urmă n-au fost asa de multi, şi nici o comanda mare. Noi îi avem pe toţi. In 
domeniu” asta suntem un fel de Sloan-Kettering. Vezi mizeria aia in vane? 
Te uiţi la unspe bucăţi ca tipu” ce-a răpit fetiţele alea din Ohio, treaba aia cu 
mutilările genitale, iti aminteşti? Chiar şi unspe sunt multi. De obicei 
construim patru, maxim cinci. Nu facem niciodată la fel de multi ca macsii. 

Construim, creşte 828bl4i m, nu contează. Dacă te interesează 
tehnologia vorbeşte cu veterinaru’. Aşa-i spunem noi, e băiat bun. A venit 
de la şcoala ag pentru macsi şi a rămas aici la Corectii de atunci. Era doar in 
practică, dar a cunoscut o fată din MacAlester şi n-a mai plecat acasă. E 
comic cum se aranjează lucrurile. Fata este verişoară de gradul doi cu mine. 
Aşa că acum am un verişor hindus. Eh, nu-i el chiar Hindus. 
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E unitarian de fapt. Mai sunt câțiva aici în MacAllester, dar eu sunt 
singurul din închisoare. De-abia terminasem Agu şi era primul meu post. 
Cum l-aş putea descrie? În tara mea nu era asa ceva ... ştii tu. Era 
respingător şi fascinant în acelaşi timp. 


Toată lumea are tehnologia de clonare. Mai dificil e cu rata de 
creştere. Animalele ajung la maturitate mult mai repede şi am făcut 
progrese mari. Vaci în şase săptămâni, rate în zece zile. Fortarea genelor. 
Acceleratorii enzimatici. Au vrut macşi maturi în doi ani jumate; le-am dat 
168 de bărbaţi de treizeci de ani în unşpe luni! Veneam aici şi mă uitam 
cum cresc. Să nu spui nimănui, mai ales neveste-mi, dar începuseră să-mi 
fie dragi. 

Greu? A fost greu, dar e greu şi să fii fermier dacă stai să te gândeşti. 
Un fermier îşi poate iubi porcii dar totuşi îi vinde şi ştim cu toții pentru ce. 

Întreabă la biroul juridic. Asta nu făcea parte din operaţiunea de care 
mă ocupam. Crescusem deja 168 şi a trebuit să distrugem unul înainte să fie 
măcar în stare să umble, numai ca să poată ei să-l înlocuiască cu ăla real. 
Întrebă-mă dacă mi-a plăcut! 
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A fost un al doilea mandat. A venit după ce macsii erau în vane. 
Vreun istet de la Justiție. Cred că şi-au dat seama că vor legaliza toată 
operațiunea dacă includ realii în afacere, dar după aia cineva trebuia să 
decidă cine îi primeşte. Justiția nu dorea să fie implicată în aşa ceva, noi 
nici atâta, aşa că am adus o firmă care se ocupa de loterii, pentru că asta şi 
era, o loterie, da” una mai ciudată dacă mă întrebi pe mine. 

Ciudată pentru că ăla care câştigă nu ştie dacă a câştigat sau nu. Ăla 
sau aia. E ca la plutonul de execuţie, nimeni nu ştie care are cartuşe bune. 
Nimeni nu ar trebui să ştie cine primeşte realu’. Sunt sigur că scrie prin 
vreun dosar, dar sunt toate sigilate. De la ce revistă ziceai că eşti? 
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Sigilat? E distrus. Asta face parte din contract. Cred că ăla care a 
numerotat macşii ştie, dar au trecut cinci ani de atunci şi erau la grup 
oricum. Ţi-ai putea da seama dacă vorbeşti cu şoferii care au făcut livrările 
sau cu cei care au ridicat resturile, sau chiar cu familiile. Dar ar fi ilegal, nu- 
i aşa? Nici etic nu ar fi dacă mă întrebi pe mine, pentru că ar afecta motivul 
pentru care se face toată treaba asta, Eliberarea. Drepturile Victimelor. Am 
fost angajați pentru a păstra secretul şi exact asta am făcut. Şi cu asta, basta. 
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UPS era numa’ bun pentru că tocmai cumpărasem Con Tran şi ne 
pregăteam să începem afacerea de livrare a deţinuţilor sub contract cu BOP. 
Majoritatea macsilor erau locali, bineînțeles, da’ nu toți. Câţiva au mers 
înafara statului; doi în California de exemplu. Nu era o problemă pentru că 


toți erau blânzi. Cred că au fost proiectati aşa. ,,Proiectati” este cuvântul? 
Aveam însă probleme de relații cu publicul. De aspect, ca să fiu cinstit. Nu 
poți să te plimbi prin oraş cu un autobuz plin de macşi. $i majoritatea 
familiilor nu vor reporteri la uşa (unele vor!). Aşa că i-am livrat în vane, doi 
sau trei odată, de obicei dimineaţa, oarecum pe ascuns. Am spus presei că 
mai trebuie rezolvate unele detalii până ce am terminat. Unii şi-au filmat 
livrarea. Cred că ei sunt cei care şi-au filmat şi execuțiile. 

Nu-s ca ăia care au probleme cu toată afacerea. Nici pe departe. Am 
fost şi eu cu şoferii mei, mai ales la început, şi m-am întâlnit cu multi din 
cei apropiaţi, şi aş vrea să le fi văzut recunoştinţa pe feţe. Fiecare primeşte 
macul lui şi îl omoară cum vrea. Asta-i Eliberarea. Eram mândru că sunt 
american chiar dacă mândria avea la bază o tragedie. O tragedie de 
nedescris. 

Poti să vorbeşti cu şoferii cât vrei. De la ce post ziceai că esti? 
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Publicitatea pe care o aveam pe vremea aia era incredibilă. Era un 
mare triumf al Drepturilor Victimelor, care sunt acum în constituție, aşa-i? 
Poate greşesc. Oricum nu era o slujbă pe care ai putea-o numi plăcută chiar 
dacă eram, şi mai sunt încă, de partea familiilor şi a Eliberării. 

Arătau ca oricine. Arătau ca tine dar fără barbă. Nici unul nu era 
diferit. Erau toți la fel. Unul dintre ei era probabil realu’, dar nu are 
importanță. Clonarea asta urmăreşte de fapt, ca toți să fie la fel ca primul, 
nu? Nimeni nu a mai întrebat chestia asta până acum. Sper că nu esti de la 
vreun talkshow de-ăla, eh? 

Nu puteau să vorbească cu noi chiar dacă ar fi vrut şi noi nu 
vorbeam cu ei. Erau acoperiți peste tot cu bandă cu excepția ochilor şi să fi 
văzut ce ochi aveau. Încercai să-i eviti. Odată mi-a vomitat unul prin tot 
camionu’ deşi teoretic nu poți să vomiti prin banda aia. l-am spus 
dispecerului că avea nevoie camionul de o curățire teoretică. 
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Erau toți la fel pentru mine. Panicati şi trişti. Era greu să-i urăşti 
chiar dacă au făcut ce-au făcut, sau ce a făcut tatăl lor, sau oricum vrei să-i 
zici. Oricum se zice că puteau trăi doar cinci ani, înainte să li se transforme 
intestinele în mocirlă. Asta nu era o problemă. Drepturile Victimelor 
precizează că totul trebuia să fie gata în treizeci de zile de la livrare. 

Eu am livrat treizeci şi patru de macşi din cei 168. Am întâlnit 
treizeci şi patru de familii de treabă, reprezentând destul de bine viața 


Americii, albi şi negri, catolici şi protestanți. Nu prea multi evrei. 

Am auzit şi cu zvonul. Zvonuri ca ăsta apar când unul din ei se 
presupune ca e realu’. Au fost şi alte zvonuri ca ăla în care unul din macşi a 
fost iertat de familie şi trimis la şcoală pe undeva. Ar fi destul de greu. Dacă 
al avea un mac ar trebui să predai un corp după treizeci de zile. Unul din 
zvonuri spune că au schimbat corpurile după un accident de circulație. Altul 
zice că au ars pe rug alt corp şi l-au predat pe ăla. Şi ăsta e destul de greu de 
crezut. Numa” un mac a fost ars pe rug şi au avut nevoie de aprobare 
specială. La dracu”, acuma nu mai poţi arde nici frunze în Oklahoma. 

SaniMed se ocupă de colectarea resturilor, noi nu avem voie. Nu o 
să fie nici ei in stare să-ţi spună prea multe. Ce ridicau ei? Oase şi cenuşă. 
Carne. 
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Au fost şi câteva chestii destul de gretoase, dar în meseria asta te 
obişnuieşti cu ele. Nu ar fi trebuit să fim nevoiți să-i băgăm în saci, dar ştii 
şi tu cum e. A fost una care m-a afectat şi pe mine, crucificarea. A trimis un 
mesaj greşit daca mă întrebi pe mine. 

xX kK k 

Nu puteam nicicum să ne dăm seama care era realu’ din ce ridicam. 
Ar trebui să vorbeşti cu apropiații. Oameni draguti dar cam nerăbdători 
câteodată. A treia săptămână a fost cea mai grea din punct de vedere al 
programului. Oamenii aşteptau de mult Eliberarea, s-au jucat cu macşii cam 
o săptămână dar după aia s-au plictisit. S-au jucat nu e expresia potrivită dar 
ştii tu ce vreau să zic. Apoi „bang, bang” şi „cheamă dragă SaniMedu””. Îi 
vroiau afară din casă cât mai repede. 

Eram destul de rapizi, dar programul era greu. Daca mă gândesc la 
ce am ridicat, nimic n-a fost mai greu decât asta. Ăştia nu erau oameni. 
Câţiva erau macinati bine. Erau macinati rău de tot. 
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Nu am voie să discut despre familii individuale. Pot să spun doar 
atât: ceremonia, răfuiala, execuția, oricum vrei să-i zici, n-a fost întotdeauna 
ce aştepta sau ce vroia lumea. O familie a vrut chiar sa-i de-a drumul 
macului lor. Dacă nu au fost lăsați au vrut o înmormântare. Înmormântare 
pentru deşeuri toxice! 

Nu pot să-ți spun numele sau numărul lor. 


Cred ca asta pot să ţi-o spun. Era între 103 şi 105. 
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Nu mi-e ruşine. Suntem creştini. Iarta-ne noua greşelile noastre aşa 
cum noi iertăm gresitilor nostri. Am încercat s-o legalizăm dar statul nu a 
vrut să audă din moment ce ordinul de execuţie a fost deja semnat. Aveam 
treizeci de zile, aşa că am aşteptat până în ultima săptămână iar după aceea 
am folosit una din trusele acelea Kevorkian, chestia aceea letală. Injectie 
vreau să spun. Doctorul a adus-o, dar a trebuit să o folosim noi. Cred că 
acesta ar trebui să fie unul dintre Drepturile Victimelor — dar nu este. 

A fost un zvon că o altă familie l-a iertat şi a scăpat, dar nu i-am 
întâlnit niciodată. Cică au schimbat corpurile într-un accident de circulație 
şi au trimis macul la o şcoală silvică din Canada. Chiar dacă este adevărat, 
ceea ce nu cred, ar avea aproape cinci ani acum, şi ar fi la jumătatea vieții. 
Se zice că organele lor interne se întăresc după zece ani. La ce agenţie 
ziceai că lucrezi? 
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Pe al nostru l-am aruncat dintr-un avion. Unchiul meu are o fermă 
imensă lângă Mayfield cu pistă de aterizare şi tot restul. Cessna 172. Era 
ilegal, dar ce pot să ne facă? C’est la vie, sau mai degrabă c’est la mort. 
Cam aşa ceva. 
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Ei ne-au obligat să-l omorâm. Nu era al nostru să facem ce vrem cu 
el? Nu asta era idea? L-a omorât pe tata ca pe-un câine şi dacă vroiam să-l 
leg ca pe un câine, e treaba mea, nu? Nu ai dinţii cam lungi ca să fii la liceu, 
măi băiete? 

Cu scaunul electric. E în garaj. Vrei să-l vezi? Se mai vede încă pata 
de căcat pe el. 
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Taticu’ a venit acasă cu un mac, şi ne-a dus pe mine şi pe mama în 
spatele casei şi ne-a obligat să ne uităm la el când l-a împuşcat. L-a 
împuşcat peste tot de la picioare în sus. Aproape zece minute o ținut. Nu 
prea s-a bucurat nimeni, mătuşa este tot moartă. Nu au găsit din ea decât o 
bucată de picior. Vrei nişte ciocolată? E din Anglia. 
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Eră? Sunt numai cinci ani de atunci. Nu am primit pachetul. Am 
crezut că am fost singurul dar am aflat după aceea că au mai fost opt. Cred 
că i-au pus la loc în vană. Oricum nu puteau trăi mai mult de cinci ani. Li se 
întăreau organele interne. Aveau un fel de întrerupătoare în AND sau aşa 
ceva. 


Eu m-am Eliberat în felul meu. Asta este fotografia fiicei mele. Cat 
despre macsi, sunt toți morți. Punct . Au trait putin, au suferit şi au murit. S- 
a schimbat ceva pentru noi, restul? De la ce biserică ziceai că eşti 
x kK k 

Pot sa-ţi spun numele nostru real, dar ar trebui să ne spui “49” dacă 
ne citezi. E numărul pe care l-am avut la loterie. Am primit macul într-o 
miercuri, l-am ţinut o săptămână, apoi l-am pus pe un scaun de bucătărie şi 
l-am împuşcat în cap. Nu ştiam ce mizerie o să facem. Statul ar fi trebuit să 
ne dea nişte indicaţii sau instrucțiuni. 

Nimeni nu a ştiut care era originalul, aşa şi trebuie. Altfel ar strica 
Eliberarea celorlalți. Pot să-ți spun totuşi ca al nostru n-a fost. Aşa am simțit 
eu. De aceea l-am împuşcat doar şi am terminat cu el. Pur şi simplu nu am 
fost entuziasmat să omor ceva care era aproape mort, chiar dacă se zice că 
avea toate sentimentele şi amintirile lui. Au fost câțiva însă la care le-a 
plăcut şi au asistat la mai multe execuții. Aveau un fel de rețea. 

Dă-mi un pic lista aia. Cu ăştia doi ar trebui să vorbeşti : 112 şi 43. 
Poate şi 13. 
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De-aia ne spuneau 112? Iarăşi sunt doar un număr. Am crezut că am 
scăpat de asta după armată. Cred că noi am avut originalul, adevăratul 
criminal, pentru că a fost greu de ucis. L-am despicat cu o druşbă, una mică, 
Homelite. Nu domnule, nu m-a deranjat mizeria şi da, nu i-a plăcut deloc. 
Nici unul dintre cele douăzeci de minute cat a ținut. Aş fi hrănit căinii cu el 
dacă nu ar fi trebuit să predau cadavrul. 
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Hmm, daaa. Plăcere dublă, distracție dublă. Triplă, de fapt. Singura 
la care m fost împotrivă a fost asta, 61. Răstignirea. Cred că a fost ceva 
greşit, dar vecinilor le-a plăcut. 

Înecarea în toaletă a fost meseriaşă. Otravă, foc, spânzurare, tot ce 
vrei. Au împrumutat câteva cărți vechi de la bibliotecă, dar pentru chestiile 
alea medievale a fost nevoie de echipament special. Un tip şi-a făcut o masă 
specială, dar vecinilor nu le-au plăcut urletele. Cred că sunt ceva limite, 
chiar şi în Drepturile Victimelor. Ca şi pentru chestia cu rugul. 
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Sunt sigur că macul nostru nu a fost realu’. Vrei să ştii de ce? Era 
prea trist şi tăcut. A închis ochii şi a murit. Sunt sigur că realu’ ar fi murit 
mai greu. Macul meu nu era nevinovat, dar nici vinovat nu era. Deşi arăta 


ca un bărbat de treizeci de ani, avea doar optsprezece luni, şi se cam 
observa. 

L-am omorât doar pentru a face dreptate. Nu e vorba de răzbunare, 
doar Eliberare. După ce am dat atâţia bani pe avocaţi şi pe contract, ca să nu 
mai spun de clonare şi restul, livrările, ar fi fost o risipă să nu o fac, nu 
crezi? 

Am auzit povestea aia cu supraviețuirea, dar este doar un zvon. Ca 
Elvis. Au fost multe zvonuri. Se zice că o familie şi-a iertat macul şi l-a 
trimis în Canada sau altundeva. Nu prea cred! 

Poti să-l încerci pe ăsta, 43. Ei se lăudau că au avut realu’. ŞI trebuie 
să spun că nu mi-a plăcut deloc asta şi nici acum nu-mi place; ar fi trebuit 
să impartim cu toții Eliberarea. Dar unii trebuie întotdeauna să fie pe locul 
întâi. 

Oricum s-a sfârşit totul. Pentru ce firmă juridică ziceai că lucrezi? 
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Pot să-ți spun că el era originalul după privirea întunecată pe care o 
avea. Nu mai era insă atât de rău după o săptămână de stat în cutia aia de 
şobolani. 

Se găsesc tot timpul unii care protestează, scriu scrisori şi alte 
chestii de-astea. Dar dacă avem ceva care s-a născut pentru a fi ucis? Cum 
mai protestezi aici? 

Eliberarea, despre asta a fost vorba. Eu mi-am trăit în continuare 
viața. De atunci m-am recăsătorit şi am şi divorțat deja. La ce liceu ziceai că 
eşti? 

x kK k 

Realu’? Cred că şi-a ținut gura şi a murit la fel ca ceilalți. Ce era să 
zică, eu sunt, chinuiti-ma? Cat despre zvonul că ar fi supraviețuit poți să-l 
pui la categoria „Elvis”. 

A mai fost povestea cu schimbatul corpurilor după un accident rutier 
şi trimiterea macului în Canada. Eu nu mi-aş pune speranțe nici în asta. 
Oamenii de pe-aici nu se prea gândesc la Canada. La iertare nici atâta. 

Am folosit trusa aceea de la stat, Kevorkianul. Am auzit că vreo 
douăzeci de familii au făcut la fel. L-am pus să stea jos şi May a împins 
pistonul. Ca si cum ai trage apa la toaletă. May şi cu mine — a murit, 


Dumnezeu s-o odihnească — vroiam doar Eliberarea, nu răzbunare. 
x k k 


Ăsta, 13, mi-a spus odată că el crede că a avut realu’, dar eu cred că 
erau doar speranțele lui, dacă mă întrebi pe mine. Nu cred că-l puteai 
recunoaşte pe real. Chiar dacă ai fi putut, cred că n-ar fi trebuit să-ţi doreşti 
aşa ceva. 

Mă tem că nu poţi să-l întrebi personal, pentru că au murit toți într- 
un incendiu, toată familia. Cu o zi înainte de ceremonia pe care au pregatit- 
o, ceva lent folosind fire. A fost o scurgere de gaz sau ceva de genul ăsta. O 
explozie şi apoi incendiul. Pentru ce companie de asigurări ziceai că ai 
lucrat? 

Era — ai o hartă? Oooh, e foarte bună asta — chiar aici. La colţul 
dintre Oak şi Increase, la doar o jumătate de milă de locul primei explozii. 
Ironic, nu? Casa nu mai există acum. 

x kK k 

Vezi magazinul ăla pe colt? Este exact pe locul pe care a fost casa. 
Familia care a locuit acolo a fost din cele care au pierdut pe cineva drag în 
atentatul din Oklahoma. Au primit un mac ca parte a Contractului Pentru 
Drepturile Victimelor, dar din păcate necazul i-a lovit din nou înainte de 
Eliberare. Ciudate şi misterioase sunt căile Domnului. 

Nu, nu a mai rămas nici unul. Era un vagabond fără adăpost pe-aici, 
dar l-a alungat poliția. Avea o barbă ca a ta. Cică era prieten cu familia, 
vreun văr nebun, cine ştie. Au avut mult de suferit. Acum trăieşte în spatele 
magazinului, într-un container. 

x kK x 

Acolo. Chestia aia galbenă. Nu e golit niciodată. Nu ştiu de ce nu îl 
duce primăria, e aici aşa cum îl vezi de vreo cinci ani. 

Nu m-aş duce acolo dacă aş fi în locul tău. Oamenii se feresc de el. 
Nu deranjează pe nimeni, dar, ştiu tu. 

Cum vrei. Dacă baţi o să iasă afară crezând că ai mâncare sau 
altceva să-i dai. Mai bat copii câteodată din răutate. Ai grijă că miroase. 

x kK k 


- Tată? 


SUNT FĂCUŢI DIN CARNE 
Terry Bisson 


— Ei sunt făcuţi din carne. 

— Carne? 

— Carne. Sunt facuti din carne. 

— Carne? 

— Nu este nici un dubiu asupra acestui fapt. Am selectat cativa din diferite 
parti ale planetei, i-am luat la bordul navei noastre şi am probat acest fapt. 
Sunt complet din carne. 

— E imposibil. Cum rămâne cu semnalele radio? Mesajele către stele? 

— Folosesc undele radio ca să comunice dar semnalele nu vin de la ei. 
Sunt produse de maşini. 

— Şi cine a făcut maşinile? Aceia sunt cei pe care trebuie să-i contactăm. 

— Ei au făcut maşinile. Asta încerc să-ţi spun. Carnea a fabricat maşini. 

— E ridicol. Cum poate carnea să facă o maşină? Imi cer să cred în 
existenţa cărnii inteligente. 

— Nu iti cer, itt spun sigur. Aceste creaturi sunt singura rasă inteligentă 
din acest sector şi sunt făcuţi din carne. 

— Poate sunt asemenea orfoleilor. Îi ştii, o formă de viata inteligentă 
bazată pe carbon care trece printr-un stagiu când sunt din carne. 

— Nu! Ei se nasc carne şi mor carne. l-am studiat pe câţiva dintre ei de-a 
lungul câtorva cicluri de viaţă, ceea ce n-a durat prea mult. 

— Scuteşte-mă. Bine, poate sunt făcuţi partial din carne. Ştii tu, ca şi 
weddileii. Un cap de carne cu un creier de plasmă electronică. 

— Nu! Ne-am gândit la asta de vreme ce nu capete de carne ca şi 
weddileii. Dar ţi-am spus, am verificat. Sunt numai din carne. 

— Nu au creier? 

— Ba da, au şi creier. Doar că acel creier este facut din carne. Asta încerc 
să-ţi spun. 

— $1... cu ce gândesc? 

— Nu vrei să înţelegi nu-i aşa? Refuzi să pricepi ce-ţi spun. Gândesc cu 
creierul. Cu creierul din carne. 

— Carne gânditoare! Imi cer să cred în existenţa unei cărni gânditoare. 

— Da, carne gânditoare! Carne conştientă! Carne care iubeşte. Carne care 
visează. Carne care face totul! Vrei să accepti situaţia sau trebuie s-o iau de 


la capăt? 

— Dumnezeule! Deci vorbeşti serios. Sunt făcuţi din carne. 

— Mulţumesc, în sfârşit! Chiar aşa, sunt făcuţi din carne. Şi tot încearcă sa 
ne contacteze de vreo sută de ani de-ai lor. 

— Dumnezeule! Şi ce vrea carnea de la noi? 

— Pentru început vrea să vorbească cu noi. Îmi imaginez că apoi vor dori 
să exploateze universul, să intre în contact cu alte rase, să schimbe idei şi 
informaţii. Lucrurile obişnuite! 

— Şi noi va trebui să fim cei care vor vorbi cu carnea. 

— Corect. Uite ce mesaje trimit prin radio „Salut! E cineva acolo? E 
cineva acolo?” şi tot felul de lucruri de astea. 

— Deci înseamnă că vorbesc. Schimbă cuvintele, idei, concepte? 

— Bineînţeles. Dar o fac prin intermediul cărnii. 

— Parcă ziceai că folosesc undele radio. 

— Aşa este, dar ce crezi că transmit prin radio? Sunete ale cărnii. Ştii şi tu 
cum plescăie sau pocneşte carnea producând un zgomot. Ei vorbesc 
plescaindu-si cărnurile. Ba chiar pot să şi cânte cu ajutorul aerului care trece 
prin cărnurile lor. 

— Dumnezeule! Carne care cântă. Asta chiar că-i prea mult. Şi ce sfat mi- 
al da? 

— Oficial sau neoficial? 

— Ambele! 

— Oficial, mi se cere să contactăm şi să înregistrăm toate rasele 
inteligente din acest cvadrat al universului fără prejudecăţi, teamă sau 
păritinire. Neoficial, propun să ştergem toate înregistrările şi să uităm 
povestea! 

— Speram că-mi vei spune asta. 

— Pare o decizie dură dar există în toate o limită. Chiar ai vrea să intrăm 
în contact cu carnea? 

— Sunt întru totul de acord cu tine. Ce-am putea să le zicem? „Salut, 
carne! Cum vă merge?” Pe cîte plante sunt răspândiţi? 

— Doar pe una. Ei pot călători spre alte planete în containere speciale de 
carne, dar nu pot trăi acolo. Şi fund din carne, ei pot să călătorească doar 
prin C-spatiu, ceea ce îi limitează la viteza lumini: şi face ca posibilitatea să 
realizeze un contact cu o altă rasă să fie foarte mică. De fapt, infinitezimală. 

— Deci v-om pretinde că ei nu există în acest univers. 

— Corect. 


— Crud dar, cum ai spus-o şi tu, cine vrea să se intilneasca cu carnea? Dar 
cum rămâne şi cu ceilalți la bordul navelor, cei pe care s-au făcut 
experimente? Eşti sigur că nu-şi vor aduce aminte? 

— Dacă îşi vor aminti, vor considera că au fost nişte fantasme. Le-au 
umblat prin capete şi ei vor crede că noi n-am fost decît un vis! 

— Un vis al cărnii! Cit de potrivit ca noi să fim un vis al cărnii. 

— $i am marcat întregul sector ca fiind neocupat. 

— Bine. Sunt de acord atît oficial cit şi neoficial. Cazul este închis. Mai e 
ceva interesant prin această parte a galaxiei. 

— Da, o aglomerare inteligentă de hidrogen într-o stea de clasa a IX-a în 
zona G 445. A intrat în contact cu noi acum 2 rotații galactice şi vrea să 
colaborăm. 

— Toți fac aşa. 

— Şi de ce nu? Inchipuieti cit de insuportabil, cit de rece ar fi universul 
dacă am fi singuri... 


Experienţa 
Fredric Brown 


Prima expediție marțiană, spuse profesorul de istorie, cea care a 
urmat explorării preliminare cu astronave de recunoaștere neavînd decît un 
singur om la bord și care urmărea să stabilească o colonie permanentă pe 
planetă, a pus un mare număr de probleme. Una dintre cele mai 
stinjenitoare era: citi bărbați şi cîte femei trebuiau să plece într-o echipă de 
treizeci de persoane care își lua zborul către Marte? 

Fata de acest punct se confruntau trei teorii. 

După prima, astronava trebuia să ducă 15 bărbaţi şi 15 femei, dintre 
care, fără îndoială, cei mai multi şi-ar fi găsit cîte o pereche, dînd coloniei o 
pornire rapidă. 

După a doua, ar fi trebuit să fie 25 de bărbaţi şi 5 femei (cu toții 
dispuși să semneze o renunțare la orice pretenție de monogamie), din 
motivul că 5 femei puteau să satisfacă uşor 25 de bărbaţi, iar 25 de bărbaţi 
ar satisface 5 femei chiar şi mai mult. 

În sfîrşit, susținătorii celei de-a treia teorii au declarat că expediţia ar 
trebui să fie compusă din 30 de bărbați, pentru că, în aceste condiţii, 
bărbaţii s-ar putea concentra mai bine asupra sarcinilor care îi așteptau. În 
plus, de vreme ce o a doua navă Interplanetară urma după vreun an, navă 
care ar putea conţine mai ales femei, n-ar fi fost o privare prea crudă pentru 
bărbați să îndure celibatul pe această durată. Cu atît mai mult cu cit erau 
obișnuiți; cele două şcoli de Cadeti Spatiali, una de bărbați şi alta pentru 
femei, nu admiteau nici o excepţie în ceea ce privește separarea sexelor. 

Directorul Expediţiilor Interplanetare rezolvă cearta printr-un mijloc 
foarte expeditiv. El... 

„Da, Miss Ambrose?” 

O fată, în clasă, ridicase mina. 

„Domnule profesor, această expediție era cea comandată de 
căpitanul Maxon? Cel care a fost numit Maxon Campionul? Puteţi să ne 
spuneţi de unde i-a ieşit această poreclă?” 

— Ajung $i acolo, Miss Ambrose. În clasele mai mici vi s-a povestit 
despre expediţie, însă nu vi s-a povestit totul. Sunteţi acum destul de mari 
ca să aflaţi. 


„Directorul expedițiilor Interplanetare rezolvă disputa, tăie nodul 
gordian, anuntind că membrii expediției vor fi aleși prin tragere la sorți, 
fără să se ia în considerație sexul, dintre elevii ultimului an din cele două 
academii spațiale. Nimeni nu se îndoia că era chiar el de partea celor care 
cereau 25 de bărbaţi şi 5 femei, de vreme ce şcoala de băieţi număra cinci 
sute de elevi, iar cea a fetelor abia o sută. Legea probabilităților spunea că 
proporția aleşilor urma să fie de 5 bărbaţi pentru o femeie. 

„Numai că legea probabilităților nu se poate aplica la o situație 
anume. Şi se întîmplă ca la loterie, să tragă biletul cîştigător 29 de femei 
fata de un singur bărbat. 

„Toată lumea, cu excepția fericitelor cîștigătoare, bineînţeles, 
protestă cu vehementa, însă directorul a rămas neclintit; tragerea fusese 
cinstită şi refuză să schimbe ceea ce fusese stabilit. Singura concepție 
destinată sa îndulcească ranchiuna bărbaților a fost să-l numească pe 
Maxon, singurul bărbat, drept căpitan al echipajului. Astronava luă startul şi 
călătoria a fost excelentă. 

„lar cînd a doua expediţie debarca pe Marte, găsi populaţia dublată. 
Exact dublată: fiecare femeie, membră a primei expediţii, avea cîte un 
copil, iar una din ele născuse gemeni, ceea ce dădea un total de 30 de copii. 

„Da, Miss Ambrose, văd că dorii să ridicaţi mina, însă lasati-ma să 
termin. Nu, nu este nimic senzațional în ceea ce v-am spus pînă aici. 
Bineînţeles, ar putea gîndi că moralitatea nu-şi are locul aici, dar nu este o 
faptă deosebită pentru un bărbat, daca i se dă timp, să lase însărcinate 29 de 
femei. 

„Porecla căpitanul Maxon vine din faptul că lucrările pentru cea de- 
a doua astronavă au mers mult mai repede decît se aştepta şi că a doua 
expediție a ajuns nu după un an, ci numai după nouă luni şi două zile. 

„Această întrebare răspunde la întrebarea dumneavoastră, Miss 
Ambrose?” 


MARIONETELE 
Fredric Brown 


Oroarea a sosit in Cherrybell cu putin dupa amiaza unei zile 
sufocant de fierbinți a lunii august. Poate că este un pleonasm; in 
Cherrybell, Arizona, orice zi de august este sufocant de fierbinte. Cherrybell 
se găseşte pe Şoseaua 89, la 40 mile sud de Tucson şi la vreo treizeci de 
mile de frontiera mexicană. Orăşelul este alcătuit din două benzinării, cite 
una de fiecare parte a şoselei, ca să agate şoferii din ambele direcții, un 
magazin universal, un magazin de băuturi alcoolice, un fel de artizanat- 
capcană pentru turiştii care nu mai au răbdare pînă la graniţă ca să cumpere 
serape'": şi huarache'“', o cîrnățărie părăsită şi cîteva case locuite de 
americo-mexicanii care muncesc în Nagalos, oraşul vecin dinspre sud, şi 
care, Dumnezeu ştie de ce, preferă să locuiască în Cherrybell şi să facă 
naveta în Fonduri model T. Pe indicatorul de pe şosea scrie: 
CHERRYBELL, POP. 42, dar indicatorul exagerează; Pop a murit anul 
trecut - Pop Anders, proprietarul cîrnățăriei acum părăsite - şi cifra exactă 
este 41. 

Oroarea a sosit în Cherrybell călare pe un catir condus de un 
prospector bătrîn, murdar şi cu o barbă cenuşie, care avea să se recomande 
Dade Grant. Numele ororii era Garvane. Avea o înălțime de aproape trei 
metri, dar era atît de slabă, aproape un schelet, încît nu putea cîntări mai 
mult de treizeci de kilograme. Catirul bătrînului Dade o purta cu uşurinţă, în 
ciuda faptului că picioarele îi atirnau de fiecare parte prin nisip. Tiritul acela 
prin nisip cale de peste cinci mile nu cauzase nici o stricăciune pantofilor ce 
reprezentau de altfel toată îmbrăcămintea sa, cu excepția unor ,,chiloti de 
baie“, de culoare albastru deschis. Nu dimensiunile erau însă cele care-i 
confereau aspectul respingător, ci pielea. Era roşie. Parcă fusese jupuit de 
viu, apoi pielea întoarsă cu exteriorul în afară. Craniul şi fata îi erau la fel 
de înguste sau alungite; altminteri părea umană - sau cel puţin umanoidă. 
Asta dacă treceai peste faptul că avea părul de un albastru asemănător 
chilotilor, ochilor şi botinelor. Roşu sîngeriu şi albastru deschis. 

Primul care i-a văzut venind peste cîmpie, dinspre lanţul muntos din 
est, a fost Casey, proprietarul magazinului de băuturi. Iesise pe uşa din spate 
a magazinului pentru o gură de aer proaspăt. În momentul acela, se aflau la 
vreo 100 de metri şi deja se putea distinge stranietatea figurii de pe catir. De 


la distanţa aceea, numai stranietatea; oroarea apărea numai din apropriere. 
Casey rămase cu gura căscată şi încremeni pînă cînd ciudatul trio ajunse la 
vreo 50 de metri, apoi porni încetişor spre ei. Există oameni care fug la 
vederea necunoscutului şi oameni care înaintează să-l intimpine. Casey 
înaintă ca să-l întîmpine. Se intilnira la vreo 20 de metri în spatele 
magazinului. Dade Grant se opri şi azvirli funia cu care conducea catirul. 
Scheletul se ridică, pur şi simplu proptindu-se în picioare deasupra catirului. 
Trecu un picior peste el, rămase o clipă sprijinindu-se cu palmele de 
spinarea animalului, după aceea se aşeză pe nisip. 

— Planeta cu gravitație mare, murmură el. Nu pot rezista mult. 

— Ai nişte apă pentru catir? îl întreabă prospectorul pe Casey. 
Trebuie să fie mort de sete. A trebuit să las burdufurile cu apă ca să-l pot 
cara... Arata cu degetul spre oroarea ros-albastra. 

Abia acum îşi dădea Casey seama de grozăvia ei. Din depărtare, 
combinatia de culori parea doar vag hidoasa, insa de aproape - pielea era 
aspră; părea că are vene la suprafaţă şi că este umedă (desi nu era) şi, la 
dracu”, părea jupuit şi cu pielea întoarsă în afară. Sau doar jupuit, punct. 
Casey nu mai văzuse aşa ceva şi spera că nici nu avea să mai vadă vreodată. 
Simti ceva înapoia lui şi privi peste umăr. Şi alţii remarcaseră arătarea şi se 
apropiau; chiar la 10 metri în spatele lui erau doi băieți. 

— Muchachos, strigă el. Aqua por el burro. Un pozal. Pronto. 

Se reîntoarse către arătare şi întrebă: 

— Ce...? Cine...? 

— Mă numesc Dade Grant, spuse prospectorul intinzind o mina pe 
care Casey i-o strînse absent. Apoi arătă din nou cu degetul peste umăr: Mi- 
a spus că-l cheamă Garvane. E extra-nu-stiu-cum şi un fel de ambasador. 

Casey dădu din cap înspre schelet şi fu fericit să primească acelaşi 
răspuns, şi nu o mînă întinsă. 

— Numele meu este Manuel Casey, rosti el. Ce înseamnă extra-nu- 
ştiu-cum? 

Glasul scheletului era neaşteptat de profund şi vibrant. 

— Sint un extraterestru. $1 ambasador plenipotenţiar. 

Surpinzător, Casey era un om destul de educat şi cunoştea ambii 
termeni; era probabil singurul om din Cherrybell care ştia ce înseamnă cel 
de-al doilea lucru. Mai puţin surprinzător, considerînd aspectul vorbitorului, 
era convins de cele auzite. 


— Cu ce va pot ajuta, domnule? întrebă el. Dar, mai întîi, de ce nu 
veniţi la umbră? 

— Nu, mulțumesc. Aici este ceva mai rece, dar mă simt bine. Este 
echivalentul unei seri reci de primăvară pe planeta mea. Mă puteți ajuta, 
anuntind autorităților prezenţa mea. Cred că vor fi interesate. 

Mda, se gîndi Casey, din baftă a dat peste cel mai potrivit om pe o 
rază de 20 de mile. Manuel Casey era jumătate irlandez, jumătate mexican. 
Avea un frate vitreg care era jumătate irlandez, jumătate american, iar acest 
frate vitreg era colonel de aviație la baza Davis-Monthan din Tucson. 

— O clipa pina telefonez, domnule Garvane, spuse el. Domnule 
Grant, nu doriți să veniți înăuntru? 

— Nu, nu-mi pasă de soare. Toată ziua stau aşa. $i Garvane ăsta m-a 
rugat să stau cu el pînă termină ce are de făcut. A zis c-o să-mi dea ceva de 
pret. Ceva... 'lectronic. 

— Un indicator electronic pentru minereu, alimentat cu baterii, 
interveni Garvane. Ceva foarte simplu care indică zăcăminte pînă la 
adincimi de două mile, felul, concentraţia, cantitatea şi adîncimea. 

Casey înghiți un nod, se scuză şi-şi croi drum prin mulțime pînă în 
magazin. Peste un minut vorbea la telefon cu colonelul Casey, dar îi 
trebuiră alte patru minute ca să-l convingă că nu glumea şi nici nu era beat. 

După alte douăzeci şi cinci de minute pe cer se auzi un zgomot şi un 
helicopter cu patru locuri ateriză la o distanță de vreo zece metri de un 
extraterestru, doi bărbaţi şi un catir. Doar Casey avusese curajul să revină 
lîngă trioul din deşert. (Existau şi alti spectatori, dar aceştia se țineau la 
distanță). 

Colonelul Casey, un maior, un căpitan şi locotenentul care pilota 
helicopterul coborira şi alergară spre ei. Scheletul se ridică cu cei trei metri 
al sai; din efortul cu care o făcuse iti puteai da seama că era obişnuit cu o 
gravitație mai mică decît cea a Pămîntului. Se înclină, îşi repetă numele şi 
se identifică extraterestru şi ambasador plenipotențiar. După aceea îşi ceru 
scuze că se va aşeza şi, explicînd de ce era necesar, luă loc. 

Colonelul se prezentă pe sine şi pe cei trei tovarăşi. 

— Acum, domnule, ce putem face pentru dumneavoastră? 

Scheletul rinji. Dinţii îi erau albaştri, asemănători părului şi ochilor. 

— Aveţi o expresie: ,,Duceti-ma la şeful vostru“. Eu nu cer asta. De 
fapt, trebuie să rămîn aici. Nici nu vă cer să-mi aduceţi pe vreunul din şefii 
voştri. Ar fi nepoliticos. Sînt întru totul de acord ca să-i reprezentaţi, să vă 


vorbesc şi să vă las să mă chestionati. Vă cer un singur lucru. Aveţi 
magnetofoane. Vreau ca înainte de a vorbi sau de-a răspunde întrebărilor 
voastre, să aduceţi unul aici. Trebuie să mă conving că mesajul pe care îl 
vor primi conducătorii voştri va fi clar şi cuprinzător. 

— Perfect, răspunse colonelul şi se întoarse către pilot: Locotenent, ia 
legătura radio şi spune-le să ne trimită imediat un magnetofon. Poate fi 
paraşu... Nu, ar dura prea mult. Spune să-l trimită cu un alt helicopter. Hei, 
$1 să trimită şi 50 de metri de cablu. Priza e in pravalia lui Manny. 

Locotenentul sprintă spre helicopter. 

Ceilalți rămaseră pe loc transpirînd, apoi Manuel Casey se ridică. 

— Avem o jumătate de oră de aşteptat, vorbi el, şi dacă o să stăm aici, 
în soare, cine este pentru o bere rece? Domnul Garvane? 

— E o băutură rece, nu? Sint un pic înghețat. Dacă aveţi ceva 
fierbinte...? 

— Imediat va aduc o cafea. Doriţi şi o pătură? 

— Nu, mulțumesc. Nu este nevoie. 

Casey plecă, dar se întoarse repede, cu o tavă pe care se aflau şase 
sticle de bere rece şi o cană aburindă. Între timp, locotenetul revenise. 
Casey lăsă tava jos şi servi mai întîi scheletul, care sorbi din cafea şi rosti: 

— Delicios. 

Colonelul Casey isi drese glasul. 

— Serveşte-l mai întîi pe prietenul nostru, prospectorul, Manny. Cit 
despre noi... ăăă, băutura este interzisă în timpul serviciului, dar in Tucson 
erau 44 de grade la umbră, iar aici e şi mai cald şi nu este nici umbră. 
Domnilor, considerati-va în afara serviciului cît timp beti o sticlă de bere, 
sau pina soseşte magnetofonul, care din două se va întîmpla mai întîi. 

Mai întîi se termină berea, dar ultima sticlă se deşerta în momentul 
cînd se auzi cel de-al doilea helicopter. Casey întrebă scheletul dacă mai 
dorea cafea. Oferta îi fu refuzată in mod politicos. Casey îi făcu cu ochiul 
lui Dade Grant şi prospectorul îi răspunse la fel, aşa încît Casey se duse 
după alte două sticle de bere pentru civili. Întorcîndu-se, se întîlni cu 
locotenentul care purta cablul prelungitor şi-i arătă unde era priza. 

— Atentiune, rosti colonelul şi toți amutira. Domnilor, vă rog să luaţi 
loc, aproximativ într-un cerc. Sergent, dacă instalezi microfonul în mijlocul 
cercului, va înregistra orice cu claritate. 

— Da, domnule colonel. Sînt aproape gata. 


Zece oameni şi un umanoid extraterestru stăteau în cerc, cu 
microfonul atîrnat de un trepied în centru. Oamenii transpirau abundent; 
umanoidul tremura uşor. În afara cercului, catîrul stătea cu capul plecat în 
jurul lor, la vreo cinci metri depărtare, într-un semicerc, se afla întreaga 
populaţie din Cherrybell; magazinele şi benzinăriile erau pustii. 

Sergentul apăsă un buton şi rola magnetofonului începu să se 
invirta. 

— Proba de microfon, rosti sergentul, proba de microfon. 

Dadu banda înapoi, după aceea apăsă pe butonul de redare. ,,Proba 
de microfon, probă de microfon“, se auzi din difuzorul magnetofonului. 
Tare şi limpede. Sergentul dădu banda înapoi şi o şterse. 

— Cînd îi dau acum drumul, va începe să înregistreze, domnule 
colonel. 

Colonelul privi spre extraterestrul cel înalt care incuviinta şi dădu 
afirmativ din cap. Sergentul apăsă pe butonul de înregistrare. 

— Mă numesc Garvane, spuse rar şi limpede scheletul. Vin de pe 
planeta unei stele care nu este înregistrată în catalogul vostru stelar, cu toate 
că roiul globular de 90.000 de stele din care face parte vă este cunoscut. Se 
găseşte, pornind de pe Pămînt, în direcţia centrului galaxiei, la o distanţă de 
peste 4.000 ani-lumină. Cu toate acestea, nu mă găsesc aici ca reprezentant 
al planetei sau poporului meu, ci ca ambasador plenipotențiar al Uniunii 
Galactice, o federație a civilizațiilor din galaxie, pentru binele tuturor. 
Misiunea mea este de a vă vizita şi decide, aici şi acum, dacă sinteti sau nu, 
bineveniti în federaţie. Puteţi întreba orice doriţi. Îmi rezerv însă dreptul de 
a amîna unele răspunsuri pînă după luarea deciziei. Dacă aceasta este 
favorabilă, voi răspunde tuturor întrebărilor, inclusiv celor pe care le-am 
aminat. De acord? 

— Da, incuviinta colonelul. Cum ati sosit aici? O navă spațială? 

— Corect. Se află chiar deasupra noastră, pe o orbită, la 22.000 de 
mile depărtare, aşa încît se roteşte odată cu Pămîntul şi rămîne deasupra 
acestui punct. Sînt observat de pe ea şi de aceea prefer să rămîn aici, în loc 
deschis. N-am decît să-i semnalizez ca să vină şi să mă 1a. 

— Cum de vorbiti atît de fluent limba noastră? Sinteti telepat? 

— Nu, nu sînt. Nicăieri in galaxie nu există rase telepate, decît între 
membrii lor. Pentru această misiune, am învăţat limba voastră. Avem, de 
multe secole, observatori printre voi - cînd spun noi, mă refer la Uniunea 
Galactica. Evident, eu nu pot trece ca pamintean, dar există alte rase care 


pot. Reprezentanţii lor nu sînt spioni sau agenți; n-au încercat să vă afecteze 
în vreun fel; sînt observatori şi atît. 

— Ce cîştigăm noi, dacă intrăm în această Uniune, întrebă colonelul. 

— În primul rînd, un curs rapid în ştiinţele sociale fundamentale, care 
va termina cu tendința voastră de-a vă lupta între voi şi va institui un 
control asupra agresiunilor voastre. După ce vom fi convinşi că le-aţi 
asimilat, vă vom oferi zborul spatial şi alte multe lucruri, în ritmul în care le 
veți putea asimila. 

— Şi dacă refuzăm? 

— Nu se va întîmpla nimic. Veţi fi lăsaţi în pace; ne vom retrage pînă 
şi observatorii. Vă veţi urma soarta: fie veți pustii şi distruge planeta in 
următorul secol, fie veți stăpini voi înşivă ştiinţele sociale amintite. Şi 
poate, cîndva, veţi redeveni candidaţi şi vi se va oferi din nou intrarea în 
Uniune. Noi vom controla din timp în timp şi, dacă va fi sigur că nu vă veţi 
distruge, vom reveni. 

— Dacă tot sinteti aici, de ce vă grăbiţi? De ce nu-i aşteptaţi pe 
conducătorii noştri, ca să vorbiti direct cu ei? 

— Amin răspunsul. Motivul nu este important, dar este complicat şi 
nu vreau să pierd timpul explicîndu-l. 

— Presupunind că hotărîrea va fi în favoarea noastră, cum vom intra 
în contract pentru a vă anunţa ce decizie am luat noi? Evident, cunoaşteţi 
destule despre noi ca să intelegeti că ne este imposibil să dăm un răspuns 
imediat. 

— Va vom afla hotărîrea prin observatorii noştri. Una din condiţiile 
primirii în Uniune este publicarea integrală şi necenzurată a acestei discuţii 
în toate ziarele voastre. De asemenea, a deliberărilor şi deciziei guvernului 
vostru. 

— Dar alte guverne? Nu putem hotărî pentru întreaga lume. 

— Pentru început, a fost ales guvernul vostru. Dacă acceptaţi, vă vom 
oferi tehnicile care îi vor determina şi pe ceilalți să accepte rapid... iar 
aceste tehnici nu implică forța sau ameninţarea cu forța. 

— Trebuie să fie nişte „tehnici“ cu totul speciale, rosti colonelul 
ironic, dacă un anumit stat, pe care nu trebuie să-l numesc, va fi de acord 
fără nici o ameninţare. 

— Uneori, o recompensă este preferabilă unei amenințări. Credeţi că 
statul pe care nu vreţi să-l numiţi va fi încîntat atunci cînd voi veţi coloniza 


planetele unor stele îndepărtate, înainte ca ei să ajungă pe Lună? Totuşi, 
acesta este un aspect minor. Aveţi încredere în tehnicile respective. 

— Mi se pare prea frumos ca să fie adevărat. Ati spus însă că veţi 
decide, acum şi aici, dacă vom fi sau nu invitați să facem parte din Uniune. 
Pot întreba pe ce factori vă veţi baza decizia? 

— Unul este - a fost, deoarece l-am depăşit - verificarea gradului de 
xenofobie. Asta înseamnă teama de străini. Noi folosim un termen care n- 
are corespondent în vocabularul vostru: înseamnă frică şi repulsie fata de 
cei din altă rasă. Eu - sau cel puţin un membru al rasei mele - am fost ales 
pentru primul contact. Pentru că sînt ceea ce ati putea denumi, cu 
aproximaţie, umanoid - aşa cum şi eu vă consider, cu aproximaţie, umanoizi 
- vă apar probabil mai oribil şi mai respingător decît ar fi multe alte specii. 
Deoarece, fata de voi sînt caricatura unei ființe umane, sînt mai oribil decît 
o ființă care n-are nici cea mai mică asemănare cu voi. Poate ca sinteti 
scirbiti şi ingroziti de mine dar, credeţi-mă, ati trecut testul. În galaxie există 
rase care nu vor putea niciodată face parte din Uniune, indiferent de gradul 
lor de civilizație, deoarece sînt xenofobe în mod violent şi incurabil; 
membrii lor nu pot vedea sau vorbi cu membrii altor rase. Fie că fug, urlînd 
dinaintea lor, fie încearcă să-i ucidă. Urmărindu-vă..., şi roti brațul către 
populația din Cherrybell, ...stiu că vă dezgustă înfăţişarea mea, dar este 
ceva care se poate trata. Ati trecut cu bine testul. 

— Mai sînt şi alte teste? 

— Încă unul. Dar cred că este timpul să... în loc să-şi termine fraza, 
scheletul se întinse pe nisip şi închise ochii. 

— Ce dracu’? sari în picioare colonelul. Ocoli iute trepiedul 
microfonului şi se apleacă peste extraterestru, căutîndu-i inima. 

Cînd îşi ridică privirea, Dade Grant, prospectorul, chicoti. 

— N-are inimă, colonele. O să vi-l las însă ca amintire, iar înăuntru 
veți găsi nişte lucruri mai interesante decît nişte simple măruntaie. Da, este 
o marionetă pe care am dirijat-o aşa cum Edgar Bergen, păpuşarul vostru, 
îşi conduce marioneta - cum o chema? ah, da, Charlie McCarthy. Acum, 
cînd şi-a îndeplinit misiunea, a fost deactivat. Întoarceţi-vă la locul 
dumneavoastră, domnule colonel. 

— De ce? întrebă colonelul Casey, asezindu-se încet. 

Dade Grant îşi scotea peruca şi barba. Se frecă pe faţă cu o cîrpă 
pentru a-şi curăța machiajul şi apăru un bărbat tînăr. 


— Ce v-a spus Garvane, începu el, sau ceea ce vi s-a spus prin 
intermediul lui, este absolut adevărat. Da, era doar o marionetă, însă 
reproduce fidel un membru al unei rase inteligente din galaxie, cea fata de 
care - conform psihologilor noştri - ar fi trebuit să reactionati violent în 
ipoteza xenofobiei. Nu am adus un reprezentant real al speciei sale, 
deoarece au si ei o fobie, agorafobia - teama de spațiu. Sint extrem de 
civilizații şi utili Uniunii, dar nu-şi părăsesc niciodată planeta. Observatorii 
noştri ne-au asigurat că voi nu aveţi această fobie. Totuşi, n-au putut să îşi 
dea seama de gradul xenofobiei, iar singura cale de-a o testa a fost să 
aducem pe cineva care să facă primul contact. 

— Nu pot spune că nu mă simt uşurat, suspină colonelul. Ne putem 
înţelege ca umanoizii, atunci cînd este nevoie. Dar e o uşurare să vezi că 
rasa stapinitoare a galaxiei este, totuşi, cea umană, şi nu doar umanoida. 
Care este al doilea test? 

— ÎI treceţi chiar acum. Spuneti-mi... Pocni din degete: După Charlie 
McCarthy, care era cea de-a doua marionetă a lui Bergen? 

Colonelul ezită, dar sergentul răspunse: 

— Mortimer Snerd, domnule. 

— Exact. Aşa că, spuneti-mi Mortimer Snerd, iar acum cred că e 
timpul să... Se întinse pe nisip şi închise ochii, aşa cum făcuse şi scheletul 
cu puţin timp înainte. 

Catirul înălță putin capul şi-l strecură în cerc, peste umărul 
sergentului. 

— Gata cu marionetele, colonele, vorbi el. lar acum, ce-i cu chestia 
aia, că este important ca rasa conducătoare să fie umană sau măcar 
umanoida? Ce este o rasă conducătoare? 


NEMURIRE 
Fredric Brown 


A treia mare descoperire care a fost făcută şi pierdută în secolul XX 
a fost secretul nemuririi. Aceasta aparţine unui obscur chimist din Moscova, 
Ivan Ivanovici Smetakovsky, şi a fost făcută în 1978. Smetakovsky nu a 
lăsat nici o notă despre cercetările sale, nu a spus nimănui nimic din ceea ce 
ştia, pentru simplul motiv că era îngrozit. Din două cauze: 

Era speriat să facă publică descoperirea sa, pentru că ştia că, odată 
secretul comunicat guvernului său, într-un fel sau altul ar fi trecut dincolo 
de Cortina de fier şi ar fi provocat haos. Dacă URSS putea controla şi 
stăpîni orice, țările mai barbare şi mai putin disciplinate, prin folosirea 
medicamentelor, ar fi provocat o explozie demografică, ce ar fi avut ca efect 
atacarea țărilor comuniste mai luminate. 

Era îngrozit de ideea de a lua el însuşi medicamentul, pentru că nu 
era sigur că va deveni nemuritor. Şi, după cum mergeau lucrurile în URSS, 
merita oare să trăieşti veşnic, sau măcar un timp nedefinit? 

A ajuns la o soluţie de compromis: pentru moment, n-a făcut publică 
descoperirea, nici n-a încercat-o pe pielea lui, ci a aşteptat să vadă ce se mai 
întîmplă. 

Pentru siguranță, purta asupra lui singura doză de medicament pe 
care o produsese. O cantitate infimă, pe care o ţinea într-o capsulă 
insolubilă, ascunsă în gură. O prinsese de partea interioară a protezei 
dentare, in aşa fel încît să fie în siguranță între proteză şi obraz, fără a fi în 
pericol de a se sfarima intimplator. Dacă s-ar fi hotărît, putea oricind să 
apese cu unghia pe capsulă şi să devină nemuritor. 

Hotarirea a luat-o în ziua în care, fiind internat într-un spital din 
Moscova din cauza unei pneumonii, a ascultat o discuţie între un medic şi o 
asistentă, care-l credeau adormit. Rezulta că mai avea doar cîteva ore de 
trait. 

Frica de moarte a fost mai mare decit frica de nemurire, orice ar fi 
implicat nemurirea, aşa că, îndată ce medicul şi sora părăsiră camera, 
sfărîmă capsula şi înghiți conținutul. 

Spera că medicamentul va acționa la timp pentru a-l salva de 
moartea iminentă. Medicamentul şi-a făcut efectul la timp, numai că în 
momentul respectiv Smetakovsky era deja în comă... 


După trei, în anul 1981, era tot în comă. Medicii ruşi reuşiră să 
stabilească, în cele din urmă, diagnosticul, şi nu se mai preocupară de caz. 

Era clar că Smetakovsky luase un medicament al nemuririi, un 
medicament imposibil de izolat sau de analizat, care îl împiedica să moară, 
şi nu mai exista nici o îndoială că această situație se putea prelungi un timp 
nedefinit, dacă nu pentru totdeauna. Pentru că medicamentul care îl făcuse 
nemuritor, făcuse, totodată, nemuritori şi pneumococii din corpul său, iar 
boala devenise, la rîndul ei, veşnică... 

Aşa că medicii, fiind oameni realişti şi, nedorind să trebuiască să-l 
îngrijească veşnic, l-au înmormîntat, pur şi simplu. 


PLACED, PLANETA NEBUNĂ 
Fredric Brown 


Mica planetă era suficient de plăcută din multe puncte de vedere, 
dar existau şi lucruri care îi făceau aproape să înnebunească pe cei ce lucrau 
acolo. Unele lucruri se întîmplau, altele păreau doar că se întîmplă, şi era 
greu să spui care sînt cele ce se întîmplă cu adevărat. Chiar obişnuit fund, 
uneori te scotea din sărite. Ca în această dimineaţă - dacă o poți numi 
dimineaţă. De fapt era noapte. Dar noi lucrăm după timpul de pe Pămînt, 
aici pe Placed, pentru că timpul pe Placed este la fel de confuz ca tot ce se 
petrece pe această planetă nebună. 

Vreau să spun că ai o zi de 6 ore, apoi o noapte de 2 ore şi apoi o zi 
de 15 ore şi o noapte de o oră. Deci n-ai cum să ţii timpul după o planeta 
care face o orbită sub formă de opt în jurul a doi sori, înconjurîndu-l pe 
fiecare dar şi trecînd printre ei. 

În plus şi sorii se rotesc unul în jurul celuilalt atît de aproape încît 
astronomii de pe Pămînt au crezut că este numai un singur soare pina ce 
expediția lui Blakeslee a aterizat aici acum douăzeci de ani. 

Dar dacă nu ati citit rapoartele lui Blakeslee despre Placed, dati-mi 
voie să vă explic cum stau lucrurile: Placed este unica planetă care se poate 
autoeclipsa de doua ori in acelasi timp. Se roteste in jurul axei sale in 40 de 
ore, apoi ti se cărăbăneşte de sub nas. 

Asta se cheamă efectul de cîmp Blakeslee. Acest efect apare cînd 
planeta este în poziția intermediară între Argyle I şi Argyle II, cei doi sori. 

Există o explicație ştiinţifică pentru asta, dar ar trebui exprimată în 
cifre şi formule, nu în cuvinte. 

Argyle I este materie, iar Argyle II este antimaterie, iar rotația lui 
Placed nu este nici măcar o fracțiune din ciclul ei orbitor, cîmpul lui 
Blakeslee fund la mijloc între cei doi sori. Este un cîmp în care lumina este 
încetinită şi în final trimisă înapoi. Razele de lumină au o viteză apropiată 
de aceea a sunetului. Rezultatul este că dacă ceva se mişcă mai repede decît 
sunetul - aşa cum face dealtfel şi Placed - îl vezi venind după ce deja a 
trecut pe lîngă tine. Imaginii vizuale a lui Placed îi trebuie 26 de ore ca să 
treacă de cîmp. În acest timp, Placed a înconjurat unul din sori şi îşi 
întîlneşte propria imagine în drumul ei invers. În cîmpul din mijloc se 
intilneste imaginea care vine cu cea care pleacă şi astfel se eclipseaza de 


două ori, acoperind ambii sori în acelaşi timp. Putin mai tîrziu, aleargă după 
sine însuşi, apărînd din direcție opusă, şi-ţi dă un sentiment ciudat - chiar 
dacă ştii că asta nu se întîmplă în realitate. Ştiu că m-am speriat de moarte 
prima dată cînd stăteam pe Placed şi am văzut cum se prăvăleşte Placed 
peste capul nostru. 

Este ca în filmele vechi cînd aparatul de filmat era pus în faţa unui 
tren: spectatorii vedeau cum locomotiva vine exact peste ei şi nu-şi puteau 
stăpîni impulsul de a fugi, deşi ştiau că locomotiva nu era în realitate acolo. 

Incercati să intelegeti ce se întîmplă, din alt exemplu. Ştii că o 
locomotivă vine spre tine cu o viteză mai mare decît a sunetului. La 
depărtare de o milă fluieră. Trece de tine şi auzi fluieratul, după aceea - el 
vine dintr-un punct de unde locomotiva nu mai era demult. Acesta este 
efectul resimţit de un spectator care vede un obiect ce merge cu o viteză mai 
mare decît a sunetului. Ceea ce am descris este efectul vizual al unui obiect 
care se deplasează mai repede decît propria sa imagine vizuală. 

Si ăsta nu e cel mai rău lucru de aici. 

Poti sta acasă şi vedea lucrurile astea ciudate, dar nu-ţi poți imagina 
efectul psihologic al efectului de cîmp Blakeslee. 

Cîmpul produce ceva pe nervul optic sau pe centrul optic de pe 
creier. Efectul e foarte asemănător cu al unor droguri. Nu-l poți numi exact 
halucinație pentru că nu vezi lucruri ireale, dar obţii o imagine ireala a 
lucrurilor care există aici. 

Știu perfect de bine că stăteam la biroul meu, acoperit cu sticlă, nu 
cu tipla, că podeaua de sub picioarele mele era acoperită cu bucățele de 
plastic, nu de elastic, că obiectele de pe birou nu erau o glastră roz cu o 
sopirla verde deschis înfiptă în ea, ci doar o călimară cu un toc, iar ceea ce 
părea a fi o broderie cu fire bine potrivite era doar o telegramă tocmai sosită 
prin unul din radiotelegrafele de la Centrul de pe Pămînt. 

Nu ştiam ce conţine pentru că mă întorsesem în birou după ce 
Cîmpul îşi începuse acțiunea. Acum pot doar verifica unele lucruri prin 
simţul meu tactil, neatins de efectele Cimpului. Poti să-ţi închizi ochii, 
bineînţeles, dar nu o faci, pentru că ochii itt dau mărimea relativă şi 
distanţele dintre obiecte. 

Dacă te găseşti într-un decor familiar, memoria şi rațiunea iti spun 
ce sînt într-adevăr lucrurile pe care le vezi. Deci, cînd s-a deschis uşa şi a 
apărut înăuntru un monstru cu două capete, am ştiut că e Reagan. 


Reagan nu este un monstru cu două capete, ci este asistentul meu. În 
plus, îi recunoscusem sunetul paşilor. Am întrebat: 

— Ce-1, Reagan? 

Monstrul cu doua capete raspunse: 

— Sefule, dugheana cu masinarii se clatină. Ar trebui să călcăm 
dispoziţia de a nu lucra în perioada de mijloc. 

— Păsările? am întrebat. 

Ambele capete se înclinară afirmativ. 

— Partea din sol a pereților trebuie să fie ca un ciur din cauza 
păsărilor ce zboară prin ea. Mai bine am turna beton cu priză rapidă. Credeţi 
că barele de întărire din aliajul cel nou, pe care le va aduce Arca, le vor 
opri? 

— Sigur, minţii eu. Să lăsăm Cîmpul. M-am întors să privesc ceasul, 
dar pe perete era o coroană funerară din liliac alb în loc de ceas. Nu poti sti 
cît e ceasul privind o coroană funerară. Am spus: 

— Sper că nu trebuie să întărim pereţii ăştia înainte de a sosi barele. 
Arca trebuie să sosească în orice moment. Crezi că putem aştepta pînă... Se 
auzi o trosnitură. 

— Deh, răspunse Reagan. Acum putem aştepta, că tot s-a dus 
maşinăria. Nu mai e nici o grabă. 

— Nu era nimeni înăuntru? 

— Nu. Să mă conving. 

Aleargă afară. 

Asa era viata pe Placed; eram sătul de toate. Mie îmi ajungea. Cînd 
Reagan se întoarse, apăru ca un schelet de un albastru strălucitor. Spuse: 

— OK, şefule, nu era nimeni înăuntru. 

— Toate maşinăriile sînt rău deteriorate? 

— Rise. Poti să priveşti la un cal de jucărie făcut din cauciuc şi 
îmbrăcat într-un material roşu cu buline şi să spui dacă e întreagă aparatura 
sau e făcută praf? Am replicat: 

— Dacă mai spui ceva, te dau afară! 

Nu ştiam dacă glumeşte sau nu. Nervii îmi erau zdruncinati. Am 
deschis sertarul biroului, am pus broderia în el, apoi l-am închis. Eram sătul 
pînă peste cap de toate. Placed e o planetă nebună şi dacă stau aici destul, 
înnebunesc şi eu. Eram acolo de aproape trei ani. Mi-am adus aminte că-mi 
expirase contractul. 

— Reagan! 


Era lîngă uşă. S-a întors. 

— Da, şefule. 

— Vreau să trimiti o radio-telegrama la Centrul de pe Pămînt. Scrie 
doar un cuvînt: „DEMISIONEZ”. 

— OK, şefule. leşi şi închise usa. 

M-am sprijinit de spătarul scaunului şi am închis ochii ca să 
gîndesc. Am făcut-o. Am făcut-o şi nimic n-o mai poate schimba. Centrul 
de pe Terra are legile sale; deîndată ce ţi-ai dat demisia nu te mai lasă să te 
razgindesti. Oricum, în majoritatea cazurilor, aceasta este justificată in viata 
interplanetară şi proiectele intergalactice. Un om trebuie să fie sută la sută 
entuziasmat de munca sa pentru ca s-o facă bine. Ştiam că perioada de 
mijloc e pe sfirsite, dar continuam să tin ochii închişi. Nu voiam să-i 
deschid şi să mă uit la ceas pînă în momentul în care aş fi putut vedea un 
ceas ca un ceas, nu ca un cuib de cuc sau cine ştie ce altceva. 

Stăteam şi gîndeam. Îmi părea rău să-l părăsesc pe Reagan. Eram 
buni prieteni de zece ani. Îmi fusese student la Earth City POLY şi eu l-am 
angajat pe Placed; era capabil pentru vîrsta lui, administrator adjunct al unei 
planete cu o populație de aproape 1 000 de locuitori. Din acest punct de 
vedere, slujba mea era bună pentru un om la anii mei - eu am 31 de ani. O 
slujbă bună, doar că nu poţi construi o casă care să nu cada şi „nu te mai 
văicări” - mi-am spus. ,,Ai dreptate si cu Placed şi cu Centrul de pe 
Pămînt”. 

„Vei pleca în curînd pe Pămînt, cît de curînd te pot duce ei. Vei 
încerca să găseşti altceva de lucru acolo. Probabil tot ca profesor”. 

Eram obosit. Mi-am pus capul pe miini şi cred că am atipit. M-am 
trezit auzind paşi la uşă; nu erau paşii lui Reagan. Iluzia deveni mai clară. 
Văd. Pare să fie un cap roşcovan. Nu poate fi, bineînţeles. Sînt foarte puţine 
femei pe Placed, majoritatea soţii ale tehnicienilor, dar... ea spuse: 

— Nu vă amintiţi de mine, domnule Rand? 

Era o femeie, o voce frumoasă de femeie, îmi părea totuşi 
cunoscută. 

— Nu fi absurdă, spusei. Cum să te recunosc în perioada de mijloc? 
Ochii mei văzură limba unui ceas peste umărul său şi era totuşi un ceas, nu 
un cuib de cuc. 

Atunci mi-am dat seama că totul revenise la normal. Perioada de 
mijloc trecuse şi nu aveam halucinații. Ochii mi s-au întors spre capul 
roşcovan. Trebuie să fie adevărată. Şi dintr-o dată am recunoscut-o, desi se 


schimbase simţitor. În bine. Era Michaelina Jones, o fată foarte drăguță cînd 
o cunoscusem, acum Cinci ani. Acum era frumoasă. Era în clasa mea de 
botanica extraterestra la Earth City Polytech. Dar ce cauta aici? Se pare ca 
tocmai sosise cu Arca, iar eu stăteam şi mă uitam la ea ca un nătărău. M-am 
ridicat atit de repede, incit aproape am cazut peste birou. 

— Desigur ca-mi amintesc de dumneata, domnisoara Jones. Sedeti. 
Cum ati ajuns aici? Au călcat legea non-vizitării? 

Dadu din cap, zimbind. 

— Nu sint o vizitatoare, domnule Rand. Au anuntat un post de 
secretar-tehnician pentru dumneavoastră, am dat concursul şi l-am obţinut. 

— Excelent!, am exclamat. 

Se auzi cineva tuşind. M-am uitat în jur. Reagan era la usa. De data 
asta nu ca un schelet albastru şi nici ca un monstru cu două capete. Reagan 
spuse: 

— Răspunsul la radiotelegrama dumneavoastră tocmai a sosit. Il 
puse pe birou. 

„OK. Nouăsprezece august”, am citit... Speranța mea că nu mi-au 
acceptat demisia se destrămă. Erau la fel de scurți în exprimare ca şi mine. 
Nouăsprezece august, următoarea sosire a navei Arca. Nu-şi pierdeau 
timpul. Mai erau patru zile! 

Reagan spuse: „Am crezut că vrei să afli imediat, Phil”. 

— Da, i-am răspuns, apoi m-am întors spre femeie. 

— Domnişoară Jones, aş fi încîntat să faceţi cunoştinţă. 

Se uitau unul la altul şi rideau. Atunci mi-am amintit. Michaelina şi 
Reagan fuseseră în clasa mea de botanică, împreună cu sora geamănă a 
Michaelinei, Ichabod. Dar nimeni nu le spunea celor două roşcate 
Michaelina şi Ichabod, ci Mike şi Ike. Reagan spuse: 

— Am întâlnit-o pe Mike cînd cobora din Arca. I-am spus cum să 
găsească biroul dumneavoastră, din moment ce nu erati acolo ca să 
intimpinati nava. 

— Mulţumesc, am spus. Au venit barele de întărire? 

— Sper că da. Au descărcat cîteva lăzi. Se grăbeau să plece. 

Am înclinat capul în semn de aprobare. Reagan spuse: 

— Mă duc să verific încărcătura. Venisem doar să vă aduc 
radiotelegrama. Credeam că vreţi să ştiţi veştile bune imediat. 

Plecă. Veştile bune! Acum totul era altfel. Michaelina spuse: 

— Voi începe să lucrez chiar acum, domnule Rand? 


Arn încercat să zimbesc. 

— Bineînţeles că nu. Trebuie să te familiarizezi cu locul mai întîi. 
Vrei să mergi în oraş să bem ceva? 

— Da. 

Am mers printre casutele joase şi pătrate. Spuse: 

— E, e drăguţ. Parcă aş pluti. Mă simt aşa uşoară! Cam cit e 
gravitatea? 

— 0,74. Dacă pe Pămînt cîntăreşti 120 pounds, aici ai cam 89. 
Pentru dumneata e bine. 

— Multumesc, profesore. Oh, nu mai sinteti profesor acum. Sinteti 
şeful meu şi trebuie să vă spun domnule Rand. 

— Doar dacă nu vrei să-mi spui Phil, Michaelina. 

— Dacă-mi spuneţi Mike. Nu-mi place Michaelina, aşa cum lui 
Ichabod nu-i place decît Ike. 

— Ce mai face Ike? 

— Bine. Lucrează ca asistent pentru studenţii de la Poly, dar nu-i 
prea place. 

Se uită spre sat. 

— De ce atitea căsuțe mici în locul unor clădiri mari? 

— Deoarece durata de viata a unei clădiri de pe Placed este de 
aproximativ trei săptămîni. Si niciodată nu ştii care e pe punctul să cadă 
peste cineva. Este problema noastră cea mai mare. Tot ce putem face e să le 
facem mici $i uşoare, cu excepţia fundațiilor pe care le facem cît putem de 
solide. Pînă acum nimeni nu a fost rănit serios de căderea unei construcții, 
dar... simţi? 

— Vibratia? Ce a fost? Un cutremur? 

— Nu, am spus. A fost un zbor de păsări. 

— Cum? 

Îmi venea să rîd de figura ei mirată. Am spus. 

— Placed e o planetă nebună. Un minut în urmă te simteai de parca 
ai fi zburat, într-un fel faci exact asta. Placed este una din planetele din 
Univers care se compune din materie obişnuită ca şi din materie grea. 
Materia cu o structură moleculară atît de concentrată e atît de grea, încît nu 
poți ridica măcar o partitură din ea. Placed are miezul din materie grea şi 
aşa se explică de ce o planetă care are o arie cît a Londrei, are o greutate 
mare şi o gravitație cât trei pătrimi din cea a Pămîntului. În acest miez există 
viaţă. Păsări a căror structură moleculară este la fel ca aceea a miezului 


planetei. De aceea, materia obişnuită este pentru ele ca aerul pentru noi. Ele 
zboară prin ea, ca păsările noastre prin aer. Din punctul lor de vedere, noi ne 
plimbăm prin înălțimile atmosferei lui Placed. 

— $i vibraţiile zborurilor sub suprafaţă fac casele să cadă? 

— Da, şi chiar mai rău. Ele zboară chiar prin fundaţii. Orice 
material am folosi pentru fundaţii, pentru ele e tot ca un gaz. Zboară prin 
fier şi prin oţel, ca şi prin nisip. Am comandat nişte bare de întărire dintr-un 
aliaj special - m-ai auzit întrebîndu-l pe Reagan de ele, dar nu prea cred că 
vor face mare lucru. 

— Dar păsările nu sînt periculoase? Adică, în afară de darimarea 
clădirilor, nu pot trece prin oricine care ar putea să le stea în cale? 

— Ar putea, dar n-o fac. Ele nu zboară mai aproape de cîțiva 
centimetri de suprafață. Un oarecare simţ le spune că se apropie de 
marginea ,,atmosferei” lor. Ceva ce poate fi comparat cu un liliac 
supersonic. Ştii că liliecii pot zbura noaptea şi nu se lovesc de obstacole 
solide. 

— Ca radarul, da? 

— Ca radarul, cu deosebirea că liliecii folosesc unde sonore în loc 
de unde radio. $i păsările de aici folosesc ceva ce seamănă cu acest 
principiu, si le intoarce de la citiva centimetri de ceea ce pentru ele este 
echivalentul vidului. Fiind materie grea, ele nu mai pot zbura in aer, asa 
cum o pasare obisnuita nu poate zbura in vid. 

Ducindu-ne în sat să bem ceva, Mike aminti de fratele ei, spunînd: 

— Lui Demis nu-i place sa deseneze, Phil. Poti să-i găseşti o slujbă 
aici, pe Placed? 

Am răspuns: 

— I-am înnebunit pe cei de la Centru tot cerîndu-le să-mi trimită 
încă un adjunct administrativ. Munca a crescut mult, de cînd cultivăm o 
suprafață mai mare. Reagan are mare nevoie de un ajutor. Voi... 

Ea asculta atent şi un zîmbet îi lumina fata. Mi-am amintit. Era 
adevărat.. Demisionasem şi Centrul de pe Pămînt nu va mai da atenție 
recomandărilor mele de acum înainte. Am sfîrşit moale: 

— Vol..., voi încerca să fac tot posibilul. 

— Mulţumesc, Phil. 

Mina mea era pe masă, în fata paharului şi pentru o secundă îşi puse 
mîna peste a mea. Am simţit un fior, de parcă aş fi fost străbătut de un 
curent de înaltă tensiune. Mi-am dat seama că eram îndrăgostit. Nu am 


privit-o direct, dar îşi retrase mina cu artă. Cred că simtise şi ea un pic de 
curent. Am schiţat o mişcare, dindu-i să înțeleagă că trebuie să plecăm. 
Situaţia devenise imposibilă acum. Centrul îmi primise demisia şi eram 
somer. Într-un anume fel, îmi tăiasem craca de sub picioare. Nici măcar nu 
eram sigur că pot obține o slujbă de profesor. E greu să obţii ceva de lucru. 

Pe drumul de întoarcere am lăsat-o să susțină conversaţia, in timp ce 
eu gîndeam intens, ezitam. Voiam să-i spun adevărul şi nu îndrăzneam. În 
final m-am hotărît. Nu-i voi spune nimic pînă la următoarea sosire a navei. 
Voi pretinde că totul merge perfect pînă atunci. 

Îmi voi mai oferi o şansă - timp de patru zile - pentru ca să văd dacă 
Michaelinei îi sînt mai mult decît simpatic. Şi dacă da, ei bine, dacă voi 
vedea că are aceleaşi sentimente fata de mine, aşa cum am eu fata de ea, îi 
voi spune totul. Nu, nu-i voi cere să se reîntoarcă pe Pămînt cu mine, chiar 
dacă ar voi, pînă în momentul în care aş putea întrezări o geană de lumină 
în întunecatul meu viitor. Tot ce 1-as putea spune ar fi faptul că aş putea 
obține, eventual, un post de profesor, sau ceva asemănător. 

Reagan mă aştepta în birou, uitîndu-se cruciş. Spuse: 

— Zapaciti ăia de la Centru iar au făcut-o de oaie. Lăzile pentru 
aliajul special sînt goale. 

M-am holbat la el, spunînd: 

— Poate e oţel invizibil. 

— Invizibil şi intangibil. Pot să le transmit un mesaj despre asta? 

— Cit de repede poftesti, i-am răspuns. Aşteaptă-mă aici putin. Îi 
voi arăta Michaelinei unde va locui şi apoi am să-ţi spun ceva. 

Am dus-o pe Mike în cea mai bună cabană din sat. Îmi mulțumi iar 
pentru încercarea mea de a-l aduce pe Demis aici, ceea ce m-a făcut să mă 
simt pembil în timp ce mă întorceam la birou. 

— Ce-1, sefule? 

— Mesajul ăla către Centru. Cel pe care l-am trimis azi dimineaţă. 
N-aş vrea să-i spui nimic Michaelinei despre el. 

Zimbi cu înţeles. 

— Vreti să-i spuneţi personal, nu-i asa? OK. Îmi voi tine gura. 

— Poate am făcut o nebunie trimitindu-l, i-am spus nefericit. 

A doua zi era marţi, dacă asta contează. Îmi amintesc de ea, pentru 
că a fost ziua în care am rezolvat una din cele două mari probleme de pe 
Placed. Tocmai dictam ceva în legătură cu cultura greenwort. Este una din 


plantele endemice pe Placed, foarte folosită în farmacopee, şi e şi foarte 
importantă pentru solul de pe Placed. 

Era dificil pentru mine s-o văd pe Michaelina luînd note, dar 
insistase să-şi înceapă lucrul imediat. 

Dintr-o dată îmi veni o idee. M-am oprit din dictat şi am strigat după 
Reagan. Sosi imediat. 

— Reagan, cele cinci mii de recipiente cu J-17 Conditioner. Spune- 
le să se grăbească! 

— Şefule, nu vă amintiți? Am folosit materialul. M-am gîndit ca ne 
poate folosi la normalizarea vederii în perioada de mijloc, dar nu are nici o 
influență pe nervul optic. Aveam totuşi iluzii. E colosal să poţi adapta 
oamenii la temperaturi mari sau scăzute sau la perioade lungi sau scurte de 
veghe şi somn. 

L-am întrerupt. 

— Despre asta şi vorbeam, Reagan. Placed se roteşte în jurul a doi 
sori şi are perioade scurte şi neregulate de zi şi noapte. Pînă acum nu am 
luat-o în serios. Aşa-1? 

— Dar, dar... 

— Deşi nu sînt logice zilele şi nopțile de pe Placed, noi am trăit în 
funcţie de un soare atît de depărtat, încît nu-l putem vedea. Am utilizat o zi 
de 24 de ore. Dar perioada de mijloc se repetă la 20 de ore, în mod constant. 
Putem utiliza Conditionerul pentru a ne adapta la o zi de 20 de ore: 8 ore 
somn şi 12 ore veghe. Atunci fiecare va dormi liniştit în perioada în care 
ochii le joacă festa. $i într-un dormitor întunecos, nu poţi vedea nimic, chiar 
dacă eşti treaz. Spune-mi, ce-i rău în asta? 

Îşi deschise larg ochii şi-şi dădu o palma peste frunte. 

— Prea simplu, exclamă. Atit de simplu. încît numai un geniu se 
putea gîndi la asta. De doi ani înnebunesc încet şi rezolvarea era atît de 
aproape că n-o putea vedea nimeni. Vom începe chiar de acum. 

Îmi întoarse spatele să plece, apoi se reîntoarse. 

— Acum, cum vom tine clădirile în picioare? Nu încerci să rezolvi 
şi problema asta, azi, cit iti străluceşte mintea? 

Am răspuns rizind: 

— De ce nu încerci cu oţelul tău invizibil din lăzile goale? 

— Ce idee traznita!, şi închise usa. 

A doua zi era miercuri şi mi-am luat zi libera. Am luat-o pe Mike 
intr-o excursie in jurul lui Placed. Inconjurul planetei se face intr-o plimbare 


de o zi. Cu Michaelina Jones orice plimbare era încîntătoare şi de aceea 
inima-mi era grea ştiind că mai avem doar o zi de petrecut împreună. 
Lumea se va sfirsi vineri. Miine va pleca Arca de pe Pămînt, cu 
echipamentul de condiționare cerut, ceea ce va rezolva una din problemele 
noastre. Şi omul de la Centru îmi va lua locul. Nava va fi aici vineri şi voi 
pleca cu ea. Încercam să nu mă mai gîndesc la asta. 

M-am descurcat binişor pînă cînd ne-am întors şi l-am întîlnit pe 
Reagan, care zimbea satisfăcut. 

— Sefule, ai făcut-o! 

— Ce-am făcut? 

— Mi-ai dat răspunsul pentru întărirea fundațiilor. 

— Da? 

— Da. Nu-i aşa, Mike? 

Michaelina privi la fel de surprinsă ca şi mine. Spuse: 

— Glumea. Nu zicea să înghesui invizibilul în cutiile alea goale? 

Reagan zîmbi din nou. 

— $i el credea că glumeste. Dar asta vom folosi de azi înainate, 
„nimic”. Priveşte, şefule, e ca şi cu conditionarea - aşa simplu, încît nu ne- 
am gîndit. Pînă nu mi-ati spus să utilizez ce era în cutiile goale, nu mi-a 
venit ideea. 

Am stat şi m-am gîndit un moment, apoi am realizat ce făcuse 
Reagan cu o zi în urmă. Mi-am tras o palmă peste frunte. Michaelina 
continua să privească mirata. 

— Fundaţii goale, i-am explicat. Este singurul lucru prin care 
păsările nu pot zbura. Aer. Acum putem realiza o clădire cît de înaltă vrem. 
Pentru fundaţii vom folosi pereţi dubli, cu aer între ei. Putem... 

M-am oprit, pentru că nu mai era vorba de ,,noi” acum. Vor face tot 
după ce eu voi fi pe Pămînt, în căutarea unei slujbe. 

Joia era pe sfirsite; venea vinerea. 

Am lucrat pînă în ultimul moment, pentru că era cel mai uşor lucru 
de făcut. Reagan şi Mike mă ajutau să fac listele de materiale pentru 
viitoarele noastre construcții. 

Mai întîi o clădire cu trei etaje, cu aproximativ 40 de camere, pentru 
birouri. Lucram repede pentru că perioada de mijloc era aproape şi nu poți 
scrie cînd nu poţi vedea. 

Mintea îmi era la Arcă. Am ridicat receptorul şi am cerut 
radiotelegraful să întreb de Arcă. 


— Tocmai am primit o comunicare de la ei, spuse operatorul. Sînt 
destul de aproape pentru a putea să aterizeze exact după perioada de mijloc. 

— OK, am spus, renuntind la ultima speranţă. 

M-am ridicat şi am privit pe fereastră. Ne apropiam de perioada de 
mijloc. Sus, în înaltul cerului, am văzut pe Placed năpustindu-se spre noi. 

— Vino aici, Mike. 

Se aşeză lîngă mine la fereastră. O cuprinsesem în braţe. Nu-mi 
aminteam cum o făcusem, dar nu m-am mişcat şi nici ea nu a protestat. În 
spatele nostru Reagan tuşi. 

— Mă duc să duc mesajul operatorului, altfel nu-l poate transmite 
imediat după perioada de mijloc. 

Tesi şi trînti uşa. Michaelina se apropie şi mai mult. Spuse: 

— Nu-i aşa că e splendid, Phil? 

— Da, am spus. Zicînd acestea, m-am întors şi am privit-o. Apoi, 
fără să vreau, am sărutat-o. M-am aşezat apoi la birou. 

Întrebă: „Ce s-a întîmplat, Phil? Ţi-ai lăsat nevasta şi şase copii 
undeva departe? Erai singur cînd eram moartă după tine, la Earth Polytech. 
Am aşteptat cinci ani ca să te văd şi am reuşit. Am obţinut postul pe Placed 
doar ca să... Trebuie să fac eu cererea în căsătorie? 

Am suspinat. Nu am putut s-o privesc. Am spus: 

— Mike, sînt nebun după tine, dar, chiar înainte de a veni tu, am 
trimis o radiotelegramă pe Pămînt: „Demisionez”. Deci trebuie să părăsesc 
Placed, cu următorul zbor al Arcăi, şi mă îndoiesc că voi obţine măcar un 
post de profesor pe Pămînt. 

Ea răspunse: „dar, Phil” — şi făcu cîțiva paşi spre mine. 

Se auzi o bătaie în uşă. Era Reagan. M-am bucurat pentru moment 
că ne intrerupsese. l-am spus să intre. 

— Nu i-ai spus lui Mike, sefule? 

Am dat din cap afirmativ. 

Reagan mormai: 

— Bine. Ardeam de nerăbdare să-i spun. Sint bucuros să-l văd pe 
Demis. 

— Cee? - am exclamat. Care Demis? 

Reagan ma privi curios. Spuse: 

— Phil, ce-i cu tine? Nu-ţi aminteşti că mi-ai dat răspunsul la 
radiotelegrama de la Centru, acum patru zile, chiar înainte de sosirea lui 
Mike. 


M-am holbat la el, neputind să spun nimic. Nici nu citisem 
radiotelegrama, darămite să-i şi răspund. A înnebunit Reagan sau eu? 

Apoi mi-am amintit ca prin vis de hirtia din sertarul biroului meu. 
Am alergat şi am deschis sertarul. Mina îmi tremura în timp ce citeam: 
„Aprobat cererea dvs. pentru un adjunct. Pe cine vreţi?” 

L-am privit iar pe Reagan. 

— Încerci să-mi spui că am răspuns la asta? 

Mă privi la fel de surprins ca şi eu pe el, mai adineaori. 

— Aşa mi-ai spus tu. 

— Ce ţi-am spus să trimiti? 

— Demis Jones. 

Se holba la mine: 

— Sefule, te simti bine? 

Ma simţeam perfect - atît de fericit că ceva părea gata să-mi 
explodeze in cap. 

M-am ridicat şi m-am repezit la Michaelina. 

— Mike, vrei să fii soția mea? 

Am inlantuit-o cu braţele, tocmai la timp, înainte ca perioada de 
mijloc să ne cadă pe cap, aşa că am putut încă s-o văd cum arată în realitate. 
Dar, peste umărul meu, am văzut cum arăta Reagan - o maimuţă galbenă. 

Podeaua se clătina sub noi, dar nu am realizat asta pînă ce maimuța 
urlă: 

— Un zbor de păsări sub noi, şefule! Să ieşim repede! 

Dar nu-i rămase timp decît să spună acestea şi zidurile se prăbuşiră 
în jurul nostru. 

Tabla de pe acoperiş mă lovi în cap şi mă dobori. 

Placed e o planetă nebună. Si o iubesc. 

Placed, planeta nebună, îmi place. 


COMERCIANTII 
Bogdan-Tudor Bucheru 


Pentru Ela 
„Save Our Souls!” - „Salvaţi sufletele noastre!” 
V. 1. 

Şase dintre colegii săi de breaslă dăduseră faliment în acea 
dimineață; şi asta numai în cvartalul său. Pentru Daunmen, modul în care 
evoluau afacerile în ultima vreme nu prevestea nimic bun. Evenimentele de 
rău augur se succedau într-un ritm alarmant şi pe el, care se considera ca 
fiind un abil comerciant, toate acestea începuseră să-l marcheze. 

Oferta pe care tocmai o analiza se înscria printre cele de proastă 
calitate, cu care era pur şi simplu bombardat în ultima perioadă. Negocierea 
dură mult timp, chiar prea mult pentru obiectul Tranzactiei, şi Daunmen fu 
nevoit să-şi pună în acțiune întreaga lui capacitate de convingere pentru a 
încheia afacerea la un nivel cât de cât acceptabil pentru sine. 

Nu simţi nici-o satisfacție pentru reuşita sa, ci mai degrabă un 
gust amar, care îi amintea că vremurile bune trecuseră. Se scursese întreaga 
zi şi el nu realizase decât două vânzări şi patru achiziţii, socotind-o şi pe 
aceasta din urmă, iar profitul înregistrat tindea către un zero pe cât de 
dezolant, pe atât de edificator pentru situaţia lui actuală. Prezentul devenea 
tot mai nesigur pentru el, ca de altfel şi pentru marea majoritate a semenilor 
săi. Afacerile erau tot mai dure şi mai riscante. 

Daunmen hotărî ca era cazul să se retragă spre propriul habitat, 
nemaiprefigurandu-se nimic interesant în sistemul informational al 
cvartalului. înainte de a pleca, ceru legătura cu vechiul său amic Postec şi, 
aproape instantaneu, figura acestuia se proiectă în fata lui. 

— Cum merge treaba, bătrâne? întrebă el în loc de salut. 

— De la excelent spre dezastru! răspunse Postec în stilul său 
caracteristic. Încă o zi ca asta şi m-am asigurat pe viata!... Dar la tine? Tot 
maruntisuri? 

— Da, tot maruntisuri... Se pare ca astazi scopul tuturor nu este sa 
nu te prabusesti, ci să rezişti până la dezastrul general..., care nu mai 
întârzie mult... 

— Lasă, Daunmen, că n-o să se prăpădească decât cine trebuie, 
adică fraierii cei multi, ca noi... Uite, eu de situația lui Orcam nu mi-aş face 


griji... 

Era adevărat, gândi Daunmen; din generaţia lor, Orcam reuşise să 
ajungă cel mai bine. Pornise ca şi ei, la terminarea studiilor, o mică afacere 
individuală, pe care o transformase cu timpul într-o companie prosperă. La 
momentul oportun o vânduse cu un profit semnificativ unui concern şi apoi 
acceptase oferta de a deveni membru în Consiliul Director al 
Comerciantilor. 

— Ca intotdeauna, Postec, ai dreptate! concluziona el. Dar va 
veni el şi timpul nostru!... 

— Ei, Daunmen... Sper să vină înainte de sfârşitul lumii!... Peste 
tot unde priveşti, afacerile decad..., iar nelegiuirile se înmulţesc zi de zi... 

Ştia şi el acest lucru. Mai ştia şi că pedeapsa cu izolarea nu mai 
reuşea să sperie preeP multi răufăcători, deşi lui 1 se părea teribilă. Era 
singura şi cea mai îngrozitoare pedeapsă pentru un comerciant. Daunmen îşi 
amintea cum, în tinereţe, fusese condamnat la două zile de detenție, pentru 
o altercatie minora cu unul dintre colegi. Suportase izolarea într-un separeu 
si cele 48 de ore 1 se păruse că durează cât toată viata sa de până atunci. Nu 
numai că se intrerupea orice contact cu exteriorul, cu familia, cu cunoscutii, 
dar era dezactivat chiar şi propriul sistem informaţional al celui închis. 
Totul se reducea la strictul necesar: hrănirea şi igiena automate. Pentru cei 
ce aveau de îndurat ani grei de izolare, supliciul era deosebit de dur. 
Condamnatii, care primiseră mai mult de un secol,” erau practic sortiti 
morții, fiindcă foarte puţini dintre ei rezistau şi mai ieşeau întregi la minte. 
Cei mai multi se sinucideau prin înfometare atunci când disperarea îi 
învingea. 

— Separeurile se dovedesc neîncăpătoare pentru delicventi, 
Postec, iar tâlharii cei mari nu ajung niciodată acolo... 

— Aşa-i, Daunmen, confirmă celălalt, dar ce ne pasă nouă?!... 
Poate că mâine vom da lovitura cea mare, cine ştie?! 

— Să sperăm... Atunci, ne vedem mâine! 

— Pe mâine, bătrâne! încheie Postec optimist şi proiecția sa se 
stinse. 


Daunmen nu putea să-i împărtăşească buna dispoziţie, aşa că se 
decuplă şi părăsi sediul bursei cu speranţa că afară va găsi în sine resursele 
necesare pentru a-şi ridica moralul. 


Spre deosebire de cei ce, în ultima vreme tot mai multi, locuiau în 
acelaşi loc în care lucrau, Daunmen făcea parte din categoria celor care 
separau foarte clar munca de viata privată. în ciuda.tuturor imbunatatirilor 
informaționale de ultima clipă, aduse habitaturilor personale, datele 
vehiculate în sediile burselor erau încă mai prompte şi mai sigure, protejate 
în mod adecvat de parazitii, viruşii şi celelalte stricăciuni, pe care tot soiul 
de maniaci le aruncau în reţea. în plus, îşi dorise întotdeauna - şi reuşise 
până în momentul acela - să tina departe de familia sa lumea feroce din 
exterior. 

Pentru el, parcurgerea drumului spre casă, doar cu sistem 
individual activ, constituise multă vreme un prilej de relaxare şi desprindere 
de stresul cotidian. Din păcate îi era tot mai dificil să realizeze acest lucru. 

În primul rând că zărea din ce în ce mai puţine persoane care, ca 
si el, să se îndrepte spre binemeritata odihnă a căminului; locul acestora era 
luat de tot felul de indivizi, de cea mai joasă speţă care, pe lângă faptul că te 
opreau cu insistenţă peste tot pentru a face oferte dintre cele mai fanteziste, 
provocau deseori certuri şi scandaluri ce, cu numai putin timp în urmă, ar fi 
fost de neînchipuit în astfel de zone. 

În al doilea rând, Daunmen nu mai putea să se despartă nici-o 
clipa de grija zilei viitoare, chiar dacă încerca să se autoconvinga de faptul 
că lui nu 1 se poate întâmpla nimic rău. 

Piaţa se stricase în ultimul hal, fiind invadată efectiv de o imensă 
cantitate de marfă proastă şi foarte proastă. Populaţia creştea continuu, în 
timp ce lucrurile de calitate erau tot mai dificil de găsit. Majoritatea 
analiştilor economici prevesteau o iminentă criză, unii dintre ei afirmând că 
aceasta apăruse deja, lucru cu care Daunmen tindea să fie de acord. Pentru 
cei ca el, comercianţi idependenti, se prevedeau vremuri deosebit de grele, 
doar marile concerne având şanse de supraviețuire, dar nici acestea fără 
sacrificii importante. Mai exista şi tagma norocoşilor, aceia care pur şi 
simplu aveau baftă; mult timp şi el crezuse că face parte dintre ei, dar acum 
realitatea tinea cu tot dinadinsul să-l contrazică. 

Devenea tot mai clar, pentru orice persoană lucidă că, dacă 
lucrurile vor evolua pe acelaşi făgaş, în curând va fi în joc însăşi existenţa 
lor ca neam de comercianți. Nimeni nu poate trai dacă nu are ce 
comercializa şi consuma. lar în ceea ce-l privea pe el, Daunmen, trebuia să 
ia în calcul toate variantele cu putință pentru a asigura în continuare, dacă 
nu bunăstarea familiei sale, măcar supraviețuirea ei. 


Pentru că până în acel moment nu găsise nici o soluție 
multumitoare, Daunmen ajunse la intrarea locuinţei lui deloc bine dispus şi, 
după ce îndepărtă rând pe rând barajele sistemului de siguranţa, pătrunse în 
habitatul său. 

Aniel îi ieşi în întâmpinare, ca de obicei, sa-lutându-l cu 
afecțiune: 

— Bine-ai venit, Daun!. Azi, tot neplăceri? 

El ingaima ceva, drept răspuns afirmativ, apoi se lăsă să cadă in 
vastul bazin magnetic, ce ocupa aproape jumătate din camera principală şi, 
după ce soția sa i se alătură, vorbi pe un ton necajit: 

— Nu-i a bună, Aniel!... Zi de zi, situația se inrautateste... 

— Ai pierdut mult astăzi? 

— N-am pierdut nimic, dar nici n-am câştigat... De fapt, acesta-i 
lucrul cel mai neplăcut! Trebuie să aştept zilele următoare ca să-mi dau 
seama dacă voi vinde cu profit ce-am luat astăzi. Totul depinde de micile 
fluctuații ale bursei... 

Oftă adânc, realizând că de la o vreme se transformase într-un 
individ morocănos care nu făcea decât să se plângă. 

— Arati foarte bine astăzi, Aniel! îşi privi soţia, iar ea îi mulțumi 
cu o privire caldă. Ai încercat ceva nou? 

— Da, varianta 238 din catalogul Farmis... E ceva mai scumpă, 
dar cred că mi se potriveşte; estompează foarte bine efectele vârstei şi-mi 
pune în valoare toate atuurile, nu crezi? 

— Ai perfectă dreptate... Mă întreb numai cum de n-ai descoperit- 
o până acum... 

— E foarte recentă... şi putin mai ieftină decât variantele din 
cataloagele de lux. Oricum, a fost o tentatie de moment, pe viitor voi 
încerca să reduc din cheltuielile inutile... Azi am verificat creditul nostru şi 
e clar că nu stăm grozav..., dar nici rău... 

— Nu cheltuielile sunt problema, draga mea, ci lipsa câştigurilor, 
o ştii şi tu prea bine! 

Într-adevăr, numai în absenţa unor profituri substanţiale 
întreținerea familiei se transformase într-o povară. Pentru Daunmen, soția şi 
cei şapte copii ai lor au fost întotdeauna un motiv de bucurie; niciodată nu- 
şi închipuise că va ajunge să contabilizeze cu mare atenţie nevoile pentru 
studiile celor mici sau pentru capriciile nevestei lui. Deşi avea pregătirea 
necesară, Aniel nu lucrase nici măcar o singură zi, pentru că el se 


ambitionase să-i ofere o viata lipsita de grijile materiale. O încurajase să-şi 
cultive înclinațiile artistice şi, de-a lungul timpului, talentul ei fusese 
recunoscut în cercuri destul de largi. Dâr asta nu aducea profituri 
semnificative într-o lume atât de crudă ca a lor. 

De asemeni, Daunmen era conştient că Aniel îşi dedicase practic 
întreaga viaţă creşterii copiilor, pe care îi iubea enorm. Chiar şi acum, când 
crescuseră suficient pentru a pleca de acasă şi când învățau la cele mai 
serioase şcoli, ea îşi făcea la fel de multe griji pentru ei, ca şi pe vremea 
când de-şbia se puteau mişca singuri. 

— Mă gândesc să mai încerc pe la diverse companii, reluă el 
discuția. 

— Mi-e teamă că ai să primeşti din nou acelaşi gen de refuz 
amabil, care nu face decât să te demoralizeze... 

— Da, piața muncii este plină până peste cap de indivizi cu 
pregătire înaltă, în timp ce concedierile şi falimentele se tin lant. 

— Aş putea să-mi caut şi eu ceva de lucru... 

— Nici nu se discută! tresări Daunmen, atins în punctul sensibil. 
Am luat de comun acord o hotărâre în această privinţă, cu multă vreme în 
urmă... 

— Aşa este, dar gandeste-te, Daun, că lucrurile s-au mai schimbat 
de atunci... 

El aşteptă câteva clipe înainte să răspundă, conştient că starea de 
încordare în care se afla risca să-l împingă spre o dispută lipsită de sens. 

— Bine... s-au schimbat, chiar foarte mult, în ceea ce priveşte 
comerțul; dar noi suntem-aceiaşi, familia noastră e aceeaşi. $i chiar dacă ai 
vrea să lucrezi, în momentul de fata, ce şanse ai?!... Sunt primul care să-ţi 
recunoască puterea de munca, în-să iti dai şi tu seama că, la aproape aceeaşi 
vârstă cu mine, nu ai nici-un pic de experienţă. Cine ti-ar oferi un loc demn 
de pregătirea ta? Iar ca independentă, e clar că nu poţi activa... Ne-am bizui 
amândoi pe acelaşi credit, divizându-ne forțele de negociere, încur-cându- 
ne unul pe altul... 

Deşi Aniel acceptă argumentele lui, pentru că erau evidente, el 
simţi nevoia să insiste: 

— Ar fi o nebunie curată să devii comerciant independent acum, 
în prag de criză, iar la o companie serioasă nu ai, practic, nici-o şansă... 

— Dar sunt şi alte companii în afara celor de la bursă, vorbi ea, 
uşor nesigură. 


— În afara bursei?! exclamă Daunmen, atât de surprins încât 
rămase blocat un scurt moment. In afara bursei?... Aniel, dar e vorba de 
piaţa neagră, nu-ntelegi?! în astfel de afaceri doar suprafaţa are o înfăţişare 
cât de cât legală, în realitate trebuie să te aştepţi la ce este mai rău! 

— Ei, Daun, n-o fi chiar aşa, bătu ea în retragere. Tu vezi totul in 
negru... 

— Exagerez uneori, recunosc, dar în ceea ce priveşte activitățile 
ilicite te poţi convinge şi singură că am dreptate. Oricând, in orice momeht - 
chiar acum, dacă doreşti - poţi obține informaţii despre zeci de escroci 
prinşi în ultimele zile, despre zeci de aşa-zise companii dovedite în afara 
legii... Si astea sunt doar.chestii la vedere... 

Ea se resemnă, dându-şi seama că reuşise să-l irite serios şi, 
ridicându-se, îi făcu semn s-o urmeze. 

— Hai să mâncăm, Daun! Ti-am preparat ceva... surpriză... 

Era în obiceiul ei să schimbe cu mare uşurinţă subiectul, iar 
Daunmen ştia prea bine că ar risca să vorbească de unul singur, aşa că îi 
acceptă îndemnul. 

VI. 2. 

O noua zi obositor de plictisitoare se apropia de sfârșit, iar 
Daunmen nu reuşise să încheie decât două târguri: o vânzare şi o achiziție. 
La urma urmei, monotonia aceasta ajunsese să-l deranjeze mai mult decât 
faptul că nu mai înregistra practic nici-un profit. Erau clipe în care îşi dorea 
chiar să piardă mult, usturător; poate că un astfel de şoc ar reuşi să-l smulgă 
din starea de paralizie în care îl adusese propria afacere. Nu făcea decât să 
urmărească lenta scădere a economiilor sale, inghitite de cheltuielile 
curente, din ce în ce mai reduse şi ele. Şi cu cât creditul său era mai mic, cu 
atât 1 se micşora libertatea de care dispunea pe piaţă. 

Apelul pe linia personală îl readuse la realitate, desprinzându-l 
din plasa gândurilor negre. 

— Ce faci, Daunmen, lâncezeşti? rosti chipul rotofei al lui Postec. 

— Nu, tocmai mi-am triplat creditul, răspunse el, bine dispus de 
apariția celuilalt. 

— Asta ar trebui să faci, bătrâne, altfel ai să ajungi ca mine... les 
din afaceri! spuse sec şi veselia îi dispăru. 

Daunmen aşteptă câteva clipe, apoi înțelese că nu-i o glumă şi 
simţi o apăsare, ca o lovitură venită din toate părțile. 

— Cum aşa, Postec... Doar erai încrezător în şansa ta! 


— Sperantele sunt una, iar realitatea-i altceva... Adevărul este că 
sunt pe zero!... Zero, pur şi simplu!... Aş putea s-o mai lungesc o perioadă 
de timp, în aşteptarea marii lovituri... Dar prefer să plec acum... Asta e! 

— Bine, dar ce-ai să faci? Din ce o să trăieşti? 

Postec evită răspusnul vreme de câteva momente, apoi zise cu 
glasul spăşit: 

— Mi-am găsit un loc caldut într-un consorțiu anonim din 
perimetrul 82F. O poziție mediocră? nici prea mare, ca să n-am bătaie de 
cap, nici prea mică, pentru a nu zbura cu prima ocazie. Să nu mă întrebi 
cum am obținut-o, că n-o să-ți placă ce-ai să auzi! 

Daunmen n-avea de gând să întrebe, venin-du-i greu să-l vadă pe 
Postec, o fire deosebit de dinamică şi de independentă, înregimentat într-o 
maşinărie birocratică. 

— Am apelat l-a unul din consilierii consortiului, vorbi celălalt. în 
particular, adică... El mi-a aranjat angajarea... 

— Înţeleg, corupți sunt in orice loc, totul e să-i găseşti numai... 
Ce i-ai oferit în schimb? 

— Nimic... Ce-aş putea eu să ofer?! 

— Nu te credeam în stare de aşa ceva! zise Daunmen, gândindu- 
se la situația injositoare de a cerşi ceva unui necunoscut. 


— N-am avut ce să ofer... Aşa că m-am folosit de numele lui 
Orcam, spuse Postec şi, văzând uimirea celuilalt, continuă. Cred că tipul a 
verificat pe loc faptul că am fost coleg cu Orcam, dar, bănuiesc, n-a avut 
tupeul să-l caute şi să-l întrebe în mod direct dacă mă recomandă. Aşa că, 
nestiind dacă sunt sau. nu prieten cu el, n-a putut să mă refuze şi m-a 
angajat... 

— Bine..., dar Orcam va afla în cele din urmă! 

— E inevitabil... însă, până atunci, am un loc de muncă asigurat... 
$1 sper ca, din câte îl cunosc eu, Orcam va înțelege şi mă va acoperi... Nu 
spui nimic? Crezi că am făcut un lucru josnic, incalificabil, nu-i aşa?... Am 
călcat peste toate principiile pe care le pretuiam, aşa crezi? 

Daunmen nu se obosi să răspundă şi renunță chiar să-l mai 
privească. 

— Ai dreptate, bătrâne, asta am făcut... Dar cei putin am făcut-o 
elegant, zic eu, si fără să incalc vreo lege... Am nevastă şi doi copii, 


Daunmen, nu mai sunt tânăr şi liber. Ce-ai dori, să cobor pe Pământ şi să 
mă arunc asupra oamenilor?... Nu vreau să fiu nevoit să fac aşa ceva... 

Postec aşteptă un cuvânt sau măcar un gest din partea vechiului 
său coleg şi când înţelese că nu v-a primi nimic, continuă cu voce moale. 

— Trebuie să mă mut urgent in 82F, cu familie cu tot... Când iti 
trece supărarea, caută-mă!... 

Deşi legătura se întrerupsese, Daunmen mai aşteptă o vreme. 
Ceva din interiorul lui spera că totul nu fusese decât o farsă, că Postec 
făcuse cea mai proastă glumă din viaţa lui. Ani de zile îl crezuse un prieten 
adevărat, singurul pe care şi-l permisese, iar acum plătea scump acest lux - 
un comerciant adevărat poate avea adversari, parteneri, dar foarte rar 
prieteni. 

Ziua se încheiase pentru' el. Plecă din sediul bursei şi porni lipsit 
de vlagă spre locuinţa sa. Se simţea mai epuizat ca în oricare altă zi pe care 
şi-o putea aminti. 

— Am o afacere ideală, şefule! îi tasni în fata un individ pe cât de 
dubios, pe atât de respingător. 

— Lasă-mă-n pace! replică iritat Daunmen după ce clipa de 
surprindere trecu. 

— E marfă a-ntaia! insistă necunoscutul şi înainte ca el să poată 
reacționa îi transmise datele. 

— Cum indraznesti, nenorocitule! urlă Daunmen aproape ieşit din 
minţi şi celălalt, vizibil speriat, se retrase rapid, apoi dispăru în mulțime. 

Reuşind cu greu să-şi tempereze tulburarea, Daunmen privi 
temător în jurul său şi figurile care-l urmăreau curioase nu-i inspirara nici 
un pic de încredere. Părăsi locul, conştient că agresorul era imposibil de 
găsit. Nu avea rost nici măcar să adreseze o plângere oficială, ar fi fost 
numai pierdere de timp. Cel mai mult îl deranja însă faptul că un 
necunoscut reuşise cu atâta uşurinţă să-i penetreze sistemul individual, 
aruncând în el cine ştie ce date nesigure, ori chiar mai rău, ceva virusi de 
ultimul tip. 

Trebuia să verifice urgent sistemul, apoi să caute ceva nou, mai 
performant. Problema siguranţei personale îl rodea din ce în ce mai tare şi, 
când ajunse acasă, Aniel aproape că nu-l recunoscu, aşa arăta de supărat. 

— Dar ce-ai patit, Daun?... Te simți bine?... 

El socoti că nu trebuia să-i povestească despre ce se întâmplase pe 
drum, nu era cazul s-o îngrijoreze şi pe ea. în schimb, nu putea ocoli 


plecarea lui Postec. 

— Postec se mută în 82F... cu familia... definitiv, spuse cu greu, 
apoi, ghicind întrebarea mută, continuă. Şi-a găsit de lucru acolo, la o 
companie... Renunta la afacerea sa... pentru totdeauna. 

Aniel se aşeză alături de el şi-l privi compătimitoare. 

— Înţeleg tristeţea ta, şi mie o să-mi fie dor de ei... dar nu are rost 
să exagerezi!... O să ţinem iegătura în continuare, mai mult ca sigur. 

Avea dreptate, nu în distanță consta problema. Chiar dacă 
locuisera ani de-a rândul în acelaşi cvartal, Daunmen se întâlnise efectiv cu 
Postec numai la ocazii deosebite, reţeaua asigurându-le un contact 
cvasipermanent, oriunde s-ar fi aflat. lar asta era valabil şi pentru viitor. 
Numai că relația lor de amicitie se încheiase o data cu hotărârea lui Postec 
de a renunţa la tot ceea ce îi legase până atunci. Aniel însă nu trebuia să ştie 
toate acestea. 

— De-abia aştept să vorbesc cu Lomen, zise ea gânditoare. Să-mi 
spună unde s-au mutat, cum s-au aranjat... 

Se înţelegea foarte bine cu Lomen, soţia lui Postec, şi petreceau 
deseori ore întregi discutând, probabil mereu despre aceleaşi lucruri. 
Daunmen fusese cel care încurajase stabilirea unor relații trainice între cele 
două familu şi acum înțelegea că îi era imposibil să forţeze o ruptură. Cele 
două neveste cu greu ar fi acceptat aşa ceva. 

— Nu mănânc acum, spuse el. Am ceva urgent de rezolvat. 

— Cum doreşti, Daun... Masa poate să aştepte, acceptă ea, 
conştientă de proasta dispoziție a soțului său. 

Intrat în camera lui de lucru, Daunmen se cuplă la reţea şi începu 
verificarea propriului sistem individual, căutând cu atenție stricăciunile pe 
care ar fi putut să le provoace intervenția brutală a necunoscutului care-l 
agresase. 

Spre norocul său, nu se întâmplase nimic grav, dar, pentru mai 
multă siguranţă, rearanjă totul. Apoi începu să şteargă informațiile primite, 
considerându-le total inutile. Se opri însă la un moment dat; cuprins de 
curiozitate. Oare ce-şi închipuia acel individ că poate vinde? 

Cercetă rând pe rând şirurile de nume şi locuri, negăsind nimic 
interesant, aşa că reluă anularea, dar nu în mod automat. Voia să mai revadă 
totul încă o dată, ca să se asigure că nu-i scapă nimic. 

Lichidase aproape în întregime, când un nume îi atrase atenția. îi 
părea vag cunoscut, neştiind însă de unde să-l ia. îl izolă, şterse restul, apoi 


porni să caute prin rețea. La început adună informațiile cu detaşare, ca într- 
un joc, apoi deveni intrigat de ceea ce afla, ca în final să nu-şi mai poată 
stăvili entuziasmul. Când consideră că a terminat, se simți pe deplin 
satisfăcut, pentru că se părea că norocul îi surâdea din nou. 

Părăsi camera şi se duse direct in sera, unde soția lui îngrijea tot 
felul de ciudatenii biologice, lucru care constituia una din ocupațiile ei 
favorite. 

— Aniel, de mâine îmi schimb domeniul de activitate! anunţă el 
cu hotărâre. 

— Văd că, într-adevăr, plecarea lui- Postec te-a marcat serios, 
spuse ea intelegatoare. Ce-ai de gând să faci? 

— Mă voi ocupa din nou de achiziția primară! Am să cobor pe 
Pământ!... 

— Bine, dar... tu eşti comerciant serios... şi asta-i treabă de 
începător... 

— Ştiu, Aniel, doar cu asta am pornit şi eu... şi m-am descurcat 
destul de bine, crede-mă! 

— Dar riscurile sunt mult mai mari astăzi... Chiar tu vorbeai 
despre asta... E dificil să faci o evaluare corectă pe teren. N-ar fi mai simplu 
să-mi caut eu ceva de muncă... 

— Nici să nu te gândeşti, Aniel!... Maine voi merge pe Pământ!... 
La vremuri dure se cer măsuri radicale, încheie el, neiritelegand rezistența 
nevestei sale. 

— Daun, fă cum crezi tu că e mai bine! zise ea împăciuitoare, 
imbratisandu-l. 

EI îi răspunse cu căldură şi rămaseră aşa, împreună, multă vreme. 
Pentru spiritul lui de comerciant, şansa mult așteptată apăruse, în sfârşit. 
VII. 3. 

Daunmen achizitionase ce-l mai performant multitester mobil pe 
care-l găsise pe piață şi trebuia să recunoască faptul ca, de la ultima sa 
coborâre, genul acesta de aparate evoluase sensibil. Cu atât mai mult îi va fi 
de folos de data aceasta. 

Îşi confectionase o înfăţişare cât mai adecvată cu locul în care se 
afla ținta lui şi, în umbra serii târzii, reuşi cu uşurinţă să treacă neobservat. 
Vântul puternic şi umed al toamnei înaintate alungase majoritatea 
oamenilor de pe stradutele întortocheate ale micului oraş de provincie. 


Nevoit să meargă efectiv pe jos, comerciantul indura cu stoicism 
epuizantul efort fizic. Uitase cea mai mare parte din tranzacţiile pe care le 
încheiase aici, în schimb îşi amintea foarte clar senzația contactului ferm cu 
solul, pe care-l simţea la fiecare pas. Aşa ceva nu se şterge din memoria 
nimănui, oricât timp ar trece. 

În capătul drumului îşi făcu apariţia un individ care, ducând cu 
mare greutate povara unei sticle ce-i atârna în mână, se legăna nesigur, 
înaintând în salturi. Imediat în urma lui se profilară două umbre şi Daunmen 
tresări la vederea lor. Nu putea să se înşele, aceia nu erau oameni obişnuiţi! 
Nu erau oameni, ci nişte prădători feroce, vânători fără milă, cea mai de jos 
speţă desprinsă din neamul comercianților. 

Se gândi c-ar trebui să intervină, să acționeze cumva, dar nu găsi 
energia necesară. Se lipi de cel mai apropiat perete, sperând că va scăpa 
neobservat, şi aşteptă încremenit să se producă inevitabilul. 

Urmăritorii îl ajunseră pe betiv şi, năpustin-du-se asupra lui, îl 
doborâră cu uşurinţă. Bărbatul ţipă lung, înfiorător, şi continuă să se zbată şi 
după ce atacatorii se retraseră în grabă, mulțumiți de captură. Urletele 
disperate ale victimei care, smucindu-se bezmetic, stătea în mijlocul străzii, 
se loviră de un grup - patru bărbaţi şi o femeie - ce venea de după colţul 
apropiat. Nu observaseră nimic din cele întâmplate şi când nefericitul se 
repezi spre ei spumegand de furie, se feriră cu sila din calea lui, lăsându-l să 
se piardă în spatele zidurilor mohorâte. 

— l-a luat băutura minţile, spuse înfundat unul dintre cei patru. 

— Domnul să-l aiba-n pază, nefericitul! răspunse femeia, apoi îşi 
văzură de drumul lor trecând pe lângă Daunmen fără să-i acorde nici cea 
mai mică atenție. 

Rămas singur în întunericul apăsător ce coborâse între timp peste 
oraş, comerciantul păşi nesigur pe pavajul grosolan. Activase ani buni pe 
Pământ şi, deşi auzise deseori povestindu-se despre situații ca aceasta, 
niciodată nu mai fusese martor la aşa ceva. lar acum, la prima coborâre 
după atâta vreme, într-un loc atât de obscur, nimerise drept în calea hotilor, 
fapt care demonstra că piața neagră şi fărădelegea deveniseră mult mai 
puternice decât îşi închipuise el. 

Trecând peste starea de greață ce-i fusese provocată, Daunmen 
verifică harta memorată în sistemul individual, apoi îşi reluă drumul. Nu 
mai avea mult până la țintă şi, cu putin noroc, spera să nu mai fie nevoit să 
mai asiste la un atât de barbar spectacol, pentru care simţea o deosebită 


ruşine. în fond, jefuitorii erau semenii lui, răspunderea faptelor acestora 
căzând şi asupra sa. Decăderea lor îl murdărea şi pe el. 

Alungă totul din minte când ajunse în faţa casei căutate. Se 
asigură că nu e nimeni prin preajmă, apoi se strecură înăuntru cu o 
îndemânare îndelung exersată. Ghidându-se după singura sursă de lumină 
care hartuia bezna din clădire, urcă la etaj, acolo unde, într-o odaie modestă, 
bătrânul înţelept stătea aplecat peste masa grea, acoperită de cărți vechi şi 
hârtii. Focul din soba mică, de tablă, se stinsese şi doar câțiva bulgări de jar 
mai mocneau neputincioşi. 

Deşi era celebru printre ai săi şi ar fi putut să ducă un trai mult 
mai bun, omul se retrăsese în acest loc sărăcăcios, mânat de modestia care-l 
caracteriza. Daunmen îi cercetase cu mare grijă trecutul, nereuşind să-i 
găsească nici-o pată. Datele spuneau că rămăsese orfan încă din 
adolescență, părinții pierind într-un incendiu ce le distrusese tot avutul, el 
însuşi scăpând cu greu din flăcări şi rămânând stigmatizat de foc pentru tot 
restul vieții. Dusese un trai plin de privatiuni până reuşise să-şi termine 
studiile şi să se facă remarcat prin realizările sale. Nu-şi întemeiase 
niciodată o familie, dedicandu-si existenţa celor sărmani, ajutând pe cei in 
suferință ori de câte ori îi stătuse în putere. Opera sa ştiinţifică şi literară era 
acum apreciată de toți invatatii lumii, iar nenumărații lui discipoli se 
străduiau să-i continue munca. 

Mai cercetă încă o dată indicațiile testerului şi, pe deplin 
mulţumit, se apropie cu grijă.de clientul său. Aplecându-se uşor, privi peste 
umărul acestuia la versurile ce le asternea pe hârtie şi, mai mult ca oricând, 
se convinse că nu se înşelase. Acest om îi putea rezolva problema. 

Tresărind, bătrânul îi sesiză prezența şi sări în picioare, 
înspăimântat, în timp ce comerciantul se retrase, plutind aproape. 

— Dispari, piază rea! se răsti omul, făcându-şi, larg, semnul 
crucil. 

Daunmen rămase încurcat o clipă, dupa care zambi cu blandete. 

— Ei, nu mă lua asa!... E o confuzie la mijloc, crede-mă! vorbi el 
descoperindu-şi chipul în întregime. Uite, vezi?... 

— Nu forma contează, necuratule, ci ceea ce eşti cu adevărat! Pe 
mine nu mă poţi înşela! spuse el îndreptându-şi trupul obosit. Nu mă tem de 
tine, pentru că Domnul îmi stă alături... 

— E o greşeală la mijloc, te asigur!... Eu n-am de-a face cu iadul, 
nici cu raiul, nici cu orice altceva iti trece tie prin cap... Sunt un 


comerciant... un om de afaceri, dacă vrei. 

Celălalt îl privi pieziş, neascunzându-şi neîncrederea. 

— Nu te apropia!... Ştiu prea bine ce-ţi poate pielea, sunt prea 
bătrân ca să mă poți imbrobodi!... Ai venit să mă încerci acum, în pragul 
Morții... 

— Te rog, nu e cazul!... Dar dacă tot ai adus vorba de moarte, eu 
zic c-ar fi mai bine să trecem la afaceri... Să mă prezint mai întâi, aşa e 
politicos şi cinstit, pentru că eu ştiu totul despre tine. Mă numesc... 
Daunmen şi sunt destul de cunoscut... însă nu aici, printre oameni, ci în 
tagma comercianților independenți... 

— Oricum ţi-ai zice, tot spurcat rămâi! 

— Haide, omule!... Ma asteptam sa fii ceva mai cooperant, doar 
nu esti un oarecare!... iti spun pentru ultima oară: nu sunt nici dracu', nici 
ta-su, nici ma-sa!... N-am nici-o legătură cu chestiile astea religioase... Sunt 
independent', pricepi? 

Bătrânul dădu din cap a îndoială, ceea ce îi provocă lui Daunmen 
un acut sentiment de deziluzie. 

— Uite, să ne intelegem!... Am venit până aici - şi crede-mă că nu 
mi-a fost foarte la îndemână - ca să încheiem un târg cât se poate de cinstit. 
Dacă n-aş fi fost convins că âi nevoie de aşa ceva, nu m-aş fi obosit să bat 
atâta drum! 

— Si ce târg vrei să incheiem? întrebă celălalt suspicios, 
sprijinindu-se cu o mână de masă. 

— Foarte simplu: iti îndeplinesc orice dorinţă în schimbul 
sufletului tău... 

— Aha!... iti dai arama pe fata, spurcaciune! zbieră omul ridicând 
pumnul. 

— Nu începe iar!... Credeam că ne-am înţeles... 

— Niciodata!... Niciodată nu-mi voi vinde sufletul, pentru nimic 
în lume! răcni plin de furie bătrânul. 

— Exagerezi, omule! Am văzut mii ca tine şi crede-mă când iti 
spun că orice suflet îşi are preţul lui... Doar cu asta mă ocup, cu asta fac 
afaceri, zise Daunmen din ce în ce mai dezamăgit. Uitase cât de 
neîncrezători pot fi muritorii de rând. 

— Da?! Fiecare are preţul lui, zici?... Foarte bine!... lată care e 
prețul meu; bunăstarea întregii omeniri acum şi pentru totdeauna: iar tu să 


nu-ți mai arăţi fata necurata până la sfârşitul sorocit de Facatorul lumii!... iti 
convine? 

— Omule, încăpățânat mai eşti! spuse comerciantul deceptionat, 
întrebându-se dacă adoptase tehnica cea mai potrivită de negociere. De câte 
ori să-ți repet că n-am treabă cu Dumnezeul tău?!... Cere-i lui astfel de 
lucruri, la mine vino cu ceva rezonabil! 

— Mă rog în fiecare zi pentru bunăstarea noastră! 

— $1 foloseşte la ceva? nu se putu abtine Daunmen să întrebe. 

— Orice rugăciune foloseşte! Doar bunătatea Celui de Sus ne 
apără de răul tău... 

— Mă bucur pentru tine, dar pricepe o dată că mă lasă rece toate 
astea... Credinţa ta e foarte bună pentru tine, însă eu nu am nimic de-a face 
cu ea... Ascultă-mi propunerile, mai bine, insistă Daunmen, sesizând o 
uşoară relaxare a clientului său. Vrei bani, mai multi decât iti poți 
închipui?... Vrei mai multă faima?... Vrei sănătatea pierdută şi vigoarea 
tineretii?... 

— Nu-mi trebuie nimic!... Am bani, atati câţi imi sunt necesari... 
Umila mea muncă e apreciată mai mult decât merită... lar dacă trupul mi s-a 
şubrezit peste măsură, nu-i nici-o supărare... Domnul va hotărî, cand îmi va 
sosi sorocul... Vezi, piază rea, că n-ai cu ce să mă prinzi? 

Comerciantul tăcu câteva clipe, apoi reluă sigur de sine: 

— Trebuie să fie ceva ce-ţi doreşti!... Ceva care iti lipseşte... 
Gândeşte-te bine, cere şi eu am să-ți îndeplinesc... 

— Nu vreau nimic de la tine! se răsti omul. Pleacă odată, n-auzi?! 

Daunmen nu se lăsă intimidat şi, apropiindu-se încet, puse pe 
colţul mesei o carte de vizită acoperită numai de literele mari ce formau 
numele său. După care vorbi din nou, privindu-l fix în ochi pe bătrân. 

— Nu mă grăbesc, pot reveni oricând doreşti... Trebuie doar să te 
gândeşti la mine şi-am să vin. Nu chiar imediat, dar am să vin... 

— Pleacă şi nu te mai întoarce în veci, blestematule! 

— Gândeşte-te bine, dar nu prea mult, spuse comerciantul fără să- 
| ia în seamă. în halul în care esti, nu mai ai mult timp la dispoziţie... 

— Ce vrei să spui?! tresări omul, albind la fata. Ştii când am să 
mor?... Spune! 

— Hei, calmează-te! zâmbi Daunmen, conştient că vorbele lui îşi 
făcuseră efectul. în primul rând, că n-ar fi etic să-ți spun ziua şi locul 
morții... în al doilea rând, nici nu pot aprecia.cu atâta precizie - tu tot 


continui să mă iei drept cine nu sunt... Dar m-am interesat de starea 
sănătăţii tale... şi pot să-ţi spun că o mai duci cam şase luni. Poate chiar un 
an întreg, dacă renunti la orice efort... 

— N-am să renunţ la munca mea, orice s-ar întâmpla!... Mai am 
atâtea de făcut! 

— Tu hotărăşti!... E dreptul tău şi-l respect, dar nu uita că timpul 
nu-ți e prieten, încheie comerciantul, retrăgându-se apoi în linişte. Mai 
zăbovi putin pentru ca, neobservat, să-l urmărească pe bătrân cum îi ridică 
de pe masă cartea de vizită. 

Clientul muşcase momeala şi senzația de mulțumire pe care 
Daunmen o încerca mergând prin noaptea rece şi jilavă îi amintea de 
vremurile bune de altă dată. Poate că la început se îndoise de şansele sale, 
dar acum era convins că îi va reuşi afacerea. Numai o mică parte din 
tranzacţii se încheiau la prima negociere, majoritatea necesitând două, trei 
sau chiar mai multe runde de discuţii. Important era faptul că 99,9% din 
oameni cedau, mai devreme sau mai târziu, ispitei de-aşi vedea îndeplinite 
cele mai adânci dorinţe. 

VIII. 4. 

Intră în casă bine dispus, nerăbdător să-i povestească totul 
nevestei sale, dar se opri surprins să constate că nu era singură. 

— Te-ai întors? spuse Aniel vizibil încurcată, îl cunoşti pe 
Metonim, nu-i aşa? 

— Sigur că ne cunoaştem, vorbi musafirul. Ne ştim de multă 
vreme... 

— Da, de mula vreme, incuviinta Daunmen deloc încântat, pentru 
că individul îi fusese antipatic dintotdeauna. Rareori avusese de-a face cu 
el, şi numai cu totul întâmplător, Metonim având o reputaţie proastă. Se 
bănuia că are legături strânse cu lumeainterlopă. 

— Vă rog să mă scuzati, dar eu trebuie să plec, se uită acesta pe 
rând la cei doi soți. Mi-a făcut o deosebită plăcere să vă revad! 

— Şi nouă, răspunse Aniel conducându-l spre ieşire. 

Daunmen îi urmări nemişcat, încercând să-şi ascundă iritarea. Se 
tot întreba ce anume aveau ce-i doi de împărțit încât să necesite o 
întrevedere personală. 

— Metonim îmi povestea despre afacerile sale, zise uşor nesigură 
Aniel, după ce se întoarse. 


— Despre cele curate sau despre cele murdare? o chestionă el 
sarcastic. 

— Nu începe iar, Daun!... Dacă o afacere nu se derulează prin 
intermediul bursei, nu înseamnă neapărat că este ilegală!... îmi dau seama 
că eşti obosit şi supărat, însă nici eu nu sunt dispusă să ascult în permanenţă 
exagerările tale... 

— Nu exagerez deloc, Aniel!... Nici nu ştii pe ce lume trăieşti!... 
Chiar acum am fost martor, acolo jos, la un jaf oribil! Ce poate fi mai josnic 
şi mai primitiv decât atacarea unui om lipsit de apărare?!... 

— Îmi pare rău, n-am ştiut că... 

— $i toate astea se întâmplă numai pentru că cei ca Metonim - 
bunul tău prieten Metonim -cumpără astfel de marfă pentru a o distribui pe 
piaţa neagră! 

Aniel îl imbratisa, apoi îi spuse cu blandete: 

— Linisteste-te, „Daun!... imi pare nespus de rău pentru ce ţi s-a 
întâmplat... dar astfel de lucruri se întâmplă dintotdeauna. Te rog, nu mai 
lua totul aşa de personal! 

— Nu e vorba numai de mine! se desprinse el cu consternare. E 
vorba de noi toţi, comercianții... Nu vezi că simbioza noastră multimilenară 
cu pământenii a început să degenereze într-o parazitare fără scrupule, 
iresponsabila şi total incontrolabila?! 

— Dar nu toţi privesc astfel lucrurile... Pune-te în locul celor care 
n-au fost la fel de norocosi ca noi!... Ei nu trebuie să trăiască? Foametea e o 
realitate pentru foarte multi. Chiar tu te plângi mereu de halul în care a 
ajuns piaţa oficială... 

— Asta nu schimbă situația cu nimic, din păcate. Foametea şi 
disperarea ating din ce in ce mai multi comercianți şi dacă populația 
continua sa creasca in ritmul asta, ne indreptam spre un dezastru sigur... Dar 
nu distrugerea oamenilor e solutia! Ei sunt singura noastra sursa de 
existenta $i n-o sa le supravietuim prea mult. Toate proviziile de hrana nu 
ne-ar ajunge decat trei-patru ani... 

— Poate că vom găsi o altă lume populată, insistă ea. De ce esti 
atât de pesimist?! 

— O altă lume, spui? Uiti că, în afară de civilizația noastră, asta 
este doar a doua cunoscută?... Uiti dezastrul de pe Anakron, milioanele de 
suflete care au pierit, chinurile lor şi anarhia generalizată în care au ajuns? 
Nu vezi că istoria tinde să se repete?! 


— De data asta nu va fi aşa... 

— Câtă naivitate!... Tot aşa va fi, poate chiar mai rău... Si nu cred 
c-o să avem iarăşi şansa de a găsi în ultima clipă o nouă lume, un alt 
Pământ, încheie el. 

Tăcură o vreme, amândoi ingandurati, neştiind cum să aplaneze 
disputa. Foarte rar se certaseră de-a lungul căsniciei şi Daunmen simţea că 
niciodată nu se plasaseră pe poziții atât de diferite. 

— Vrei să mâncăm? rupse Aniel liniştea. 

— Desigur, acceptă el, urmând-o în camera largă, în care 
obişnuiau să servească masa. 

Mâncară incordati, distanti, lipsiţi de poftă. Fără să vrea, 
Daunmen se întrebă ce provenienţă are hrana lor. Cât de legală era sursa ei? 
Câţi trebuiseră să sufere pentru ca ei s-o aibă la dispoziţie? 

— Creditul nostru a scăzut dramatic... E cazul să-mi găsesc ceva 
de lucru, anunţă ea sec, făcându-l să tresară. 

— lar incepi?!... Nu trebuie să lucrezi, curând se vor rezolva 
problemele noastre, se opuse el, sperând ca vorbele lui să spună adevărul. 

— Şi dacă nu va fi aşa?... Metonim mi-a făcut o ofertă rezonabilă 
ŞI cred c-ani să accept... 

— Metonim!... Doar ţi-am explicat cu ce se ocupă individul ăsta, 
Aniel!... Nu e nevoie să intri într-o astfel de mizerie! Ne vom descurca noi, 
într-un fel sau altul... Ne vom muta într-o locuinţă mai mica, dacă trebuie... 
Dacă va fi nevoie, vom da copiii într-un program social... 

— Niciodată! racni Aniel sărind în sus, de-a dreptul furioasă. 
Cum poți să spui aşa ceva?!... 

Nu te mai recunosc, Daunmen! Stii doar cât m-am chinuit în 
tinereţe într-un astfel de program!... Copii mei n-o să ajungă nicodată la 
mila altora, niciodată! Sunt gata să fac orice pentru asta!... Orice! 

leşi fără să-i mai arunce nici măcar o privire, lăsându-l perplex. 
Daunmen atinsese, fără să vrea, punctul cel mai sensibil al soției lui, şi 
acum regreta amarnic. Ar fi fost şi mai neplăcut pentru el dacă n-ar fi fost 
plecați de acasă copiii. Copiii pe care Aniel îi iubea fără limite, 
necondiționat. Şi el îi îndrăgea, considerându-se împlinit prin existenţa lor, 
însă pentru ea simbolizau însăşi sensul vieţii sale. Ea avusese întotdeauna 
inițiativa în-această privință, mai ales după Salis, cel de-al patrulea, 
numărul de copii neobişnuit de mare nesperiind-o deloc. 


Probabil ca lipsa de activitate o făcuse să dorească o familie 
numeroasă, care pentru el constituia acum o povară, chiar dacă nu-i plăcea 
să recunoască. Se simţea ruşinat de modul în care ajunsese să gândească, 
dar situația lui critică îl adusese aici. Se vedea nevoit să mizeze totul pe 
reuşita tranzacţiei cu bătrânul - pământean. 

Nu mai avea chef de mâncare, aşa că plecă după Aniel, sperând s- 
o împace în vreun fel. O găsi in seră, dar renunță să-i mai vorbească. Nu 
prea ştia ce să-i spună, se temea să nu se certe din nou. 

Daunmen se întrebă dacă nu cumva greşise când o încurajase să 
ducă o viaţă casnică. Poate că ea îşi dorise altceva şi acum, când îl simţea 
slab, încerca să se impună. Mai erau şanse ca lucrurile să revină la normal, 
însă totul depindea de hotărârea unui moşneag. 

IX. 5. 

Ningea cu fulgi mari, ce se unduiau în bătaia vântului asemeni 
unor frunze. Senzatia de frig pe care Daunmen o simţea tot mai puternic nu 
era egalată decât de disconfortul înaintării prin nameti. Nimeni nu se mai 
opunea iernii, în miez de noapte, în afară de el. 

Trecuseră multe zile de aşteptare tensionată, într-o mocnita stare 
de conflict cu soția sa. O vreme comerciantul se temuse ca nu cumva să-i 
sufle altcineva afacerea ori, chiar mai rau, ca bătrânul să nu fie jefuit. 
Asteptarea se dovedise lungă dar folositoare, pentru că omul îl chemase în 
cele din urmă. Şi în mod cert era dispus să cedeze. 

Răsuflă uşurat când intră în casa veche, lăsând gerul pătrunzător 
în urma sa. înaintă pe nesimţite spre omul care-l aştepta sus, în aceeaşi 
cameră. Pătrunse fără să fie observat de clientul lui, care scria aplecat peste 
masă. 

Focul ardea mocnit în sobă, iar o candelă pâlpăia slab sub un 
crucifix de curând fixat pe peretele opus uşii. Se părea că pământeanul 
dorise să-şi ia toate măsurile de siguranță. 

Amuzat, Daunmen se strecură până în dreptul aranjamentului 
protector. 

— Vezi? vorbi el atrăgând atenţia celuilalt care, lăsând foaia ce-o 
avea în mână, se întoarse spre el şi-l privi speriat. 

— Ai venit?... Cum ai intrat? 

Comerciantul zâmbi cu superioritate, după care se apropie şi se 
aşeză pe colţul mesei, spre groaza bătrânului. 


— M-ai chemat?... lată-mă!... înțeleg că te-ai mai gândit la oferta 
mea... 

— Da, m-am gândit... Sustii în continuare că nu eşti diavol? 

— Of... Speram ca am depăşit faza asta... 

— Atunci ce fel de fiinţă eşti? 

— Iti repet: sunt un comerciant. Noi facem afaceri cu suflete; eu 
îl iau de la tine, apoi îl revând altuia. Cu ce obţin pe el plătesc serviciile pe 
care mi le ceri şi, dacă totul merge bine, obțin şi un profit. E foarte simplu, 
nu crezi? 

— Adică sufletul meu nu va ajunge în rai... ori în iad? insistă 
bătrânul. 

— Din câte cunosc eu, majoritatea sufletelor voastre ajung la noi, 
pe piaţă. Mie, personal,-mi-au trecut prin fata zeci de mii, la bucată sau 
angro... n-are.prea mare importanţă. 

— Înţeleg... 

Slabindu-si incordarea, omul se sprijini de spătarul scaunului şi 
acesta scartai lung, făcân-du-l până şi pe Daunmen să tresară. Multumit de 
modul în care se prezenta situația, acesta vorbi: 

— Deci, ce-ţi doreşte inima?... Spune-mi! 

— Am început câteva lucrări pe care aş vrea să le duc la bun 
sfârşit... 

— Aşa... ŞI vrei să te ajut eu? 

— Nu, nu-i nevoie!... Mi-ar trebui însă timpul necesar ca să le 
termin... 

Cum se aşteptase la o astfel de cerere, comerciantul rânji 
intelegator. 

— $i cat timp ti-ai dori? 

— Păi, douăzeci de ani? încercă bătrânul. 

— Douăzeci... O să te dezamăgesc, probabil, dar chiar douăzeci 
de ani nu pot să-ţi ofer, răspunse Daunmen şi, sesizând reacția celuilalt, 
reluă grăbit. Trupul iti e prea şubrezit, iar eu, aşa cum ţi-am spus, nu sunt 
Dracu' şi, cu atât mai putin, Dumnezeu. Dacă m-ai fi căutat mai demult, ar 
fi fost altceva... Acum, tot ce pot să-ți promit se rezumă la circa zece ani. 

— Zece an1?... Numai zece?! 

— Ce vrei, asta-i situatia!... Dar vor fi zece ani de viata adevărată, 
sănătoasă, fără restricţii... 

Vizibil deziluzionat, omul clătină încet din cap, şoptind: 


— Nu merită... 

— Vei fi ca nou, chiar dacă nu ti se va schimba radical 
înfăţişarea... Vei avea forţa şi vigoarea unuia de douăzeci de ani. Pot să-ţi 
îndepărtez cicatricile de pe fata... 

— Lasă-le acolo unde sunt! se aprinse celălalt. N-am nevoie de 
nimic de la tine, poți să pleci! 

Daunmen se ridică încet, sperând să nu i se bănuiască nelinistea. 

— Nu te pripi!... Cere-mi şi altceva... 

— Nu, nu merită!... Dispari! Du-te odată! 

Surprins de întorsătura nedorită pe care o luase discuţia, 
Daunmen se îndreptă spre ieşire, încercând să-şi dea seama unde şi cu ce 
gresise. 

— Ar mai fi ceva, vorbi bătrânul şi comerciantul se relaxă brusc, 
conştient că partida nu era pierdută. 

Urmară câteva momente de tăcere, după care omul continuă: 

— E vorba de o femeie... 

— Vrei dragostea e1? Nimic mai simplu! 

— Nu!... E mult mai tânără... si foarte frumoasă... Nu vreau 
dragostea ei, ci vreau să-i asiguri o viata fericită şi plină de succese. 

Nu anticipase o astfel de solicitare şi, pentru a trage de timp, 
Daunmen încercă să afle despre cine e vorba. 

— Cum o cheamă? 

— E una din elevele mele, Isabel... E atât de deşteaptă, la numai 
douăzeci şi trei de ani! 

Comerciantul evaluase între timp costurile la care îl supuneau 
cererile clientului $i constatase cu neplăcere ca îi acopereau întreg creditul 
de care mai dispunea, împingându-l spre asumarea unui risc deosebit de 
mare: falimentul imediat. Dar trebuia să fie optimist de data asta şi să spere 
că beneficiile obținute din afacere aveau să-l scoată din impasul de moment. 

— Ti se pare rezonabil cincizeci de ani, de aici înainte, lipsiti de 
griji materiale şi plini de satisfacţii pe plan personal şi pe plan 
profesional?... Adică familie fericită... şi o recunoaştere generală a 
realizărilor?... E maximum posibil! 

Daunmen isi urmări clientul cu nelinişte bine disimulată, 
aşteptând răspunsul de care-şi legase soarta. 

— Da... E rezonabil... 


— Perfect!... înseamnă că ne-am înţeles: sufletul tau în schimbul 
a zece ani pentru tine şi o viaţă fericită pentru protejata ta. Vezi că n-a fost 
aşa greu?! 

Bătrânul mormăi în barbă ceva ininteligibil, nu foarte încântat de 
înţelegere, dar comerciantul nu-l luă în seamă. 

— Trebuie să-ți precizez încă ceva!... Târgul nostru este absolut 
confidential, retine!... Orice scăpare din partea ta va duce la anularea lui... 
adică pierzi toate avantajele câştigate prin contractul dintre noi. 

— Pricep... Semnez o hârtie, ceva? 

— O, nu!... Astea-s basme, nu mai folosim de mult aşa ceva! 
Acordul ambelor parti e suficient. O clipă, te rog! zise Daunmen, verificând 
încă o data indicațiile aparatului care-i arătau că totul e în ordine. Deci, 
facem târgul? Eşti hotărât? 

Pământeanul incuviinta cu o mişcare uşoară a capului, chipul său 
trădându-i încordarea la care era supus. 

— În regulă, s-a făcut! anunță comerciantul fără să-şi mai 
ascundă satisfacția. 

— Gata?!... Nu simt nimic, prinse glas celălalt. 

— Bineînţeles că nu simţi nimic!... Aşa e şi normal... Numai când 
se face prin forță, extragerea sufletului provoacă suferințe groaznice şi 
traume ireparabile - de cele mai multe ori pierderea sănătăţii mintale. Când 
însă există acordul ambelor părți, extragerea sufletului e o operaţie la fel de 
simplă ca, de exemplu, extirparea apendicelui... sau a unei măsele de 
minte... 

— Deci sunt tot eu?!... 

— Desigur!... Şi beneficiezi de toate câte ţi-am promis... Nu te 
încurcă deloc faptul că sufletul tău e la mine, aici, în acest aparat... 

— A încăput acolo?! E atât de mic? deveni brusc interesat omul. 

Daunmen râse încet de uimirea acestuia şi, agitând multitesterul 
prin aer, răspunse cu un ton didactic: 

— A încăput!... Nu dimensiunile fizice contează - ele sunt 
relative. Important este conținutul... Primează calitatea... Şi, nu c-aş vrea să 
te flatez, un suflet ca al tău se întâlneşte destul de rar! 

Scărpinându-şi barba albă şi încâlcită, înțeleptul privi iscoditor 
spre interlocutorul său, nehotărât dacă să vorbească sau nu. 

— Mă întreb, zise el în cele din urmă, ce faci tu... ce faceți voi cu 
sufletele noastre?... De ce ni le cumpăraţi, de fapt? La ce vă folosesc?... 


— Păi, nu-i evident?... Cu asta ne hrănim! 

Cuprins de stupoare, omul înghiți în sec, încercând în zadar să 
scoată ceva pe gură. Surprins şi totodată amuzat de reacția acestuia, 
comerciantul luă paharul pe jumătate plin cu apă de pe masă, apoi il întinse. 
După ce-l goli până la fund şi-l aşeză la loc, bătrânul reuşi să grăiască. 

— Vrei să spui că poți să-mi mănânci sufletul aici, de fata cu 
mine? 

— Ei, nici chiar aşa!... Nu mai consumăm de foarte multă vreme 
hrană crudă. Şi nu înţeleg de ce te miri!... Voi cum procedati cu carnea ori 
cu legumele?... Ti-am spus că voi revinde sufletul tău. Altcineva se ocupă 
de prepararea mâncării... Există marfă de diferite sortimente... diferite 
calități... şi o mare diversitate de gusturi... Noi posedăm simţuri şi capacități 
care vouă vă lipsesc cu desăvârşire. 

— Înţeleg, zise celălalt continuând să rumege ideea. Suntem 
pentru voi precum o turmă de vite într-un tarc... Aşa-1?... Ne furnizaţi 
diverse lucruri şi, în schimb, ne luaţi sufletele... Ne mulgeti ca pe vaci... 

— Mda, e un mod de a vedea faptele, râse Daunmen la auzul 
insolitei comparații, ce arăta că pământeanul avea, dacă nu o minte 
sclipitoare, cel putin un bun simţ al umorului. 

— De când sunteţi aici? continuă acesta. Sunteţi multi? 

— Ne aflăm în apropierea Pământului încă de pe vremea când 
oamenii vânau animalele cu pietre şi bate. Iar în ceea ce priveşte numărul 
nostru, suntem mult mai puţini decât voi, oamenii. De fapt, populația 
comercianților este într-o strânsă corelație cu a voastră... Cred că ţi-e clar ca 
interesul nostru e ca pământenii s-o ducă cât mai bine!... Cum spuneai tu, e 
în interesul nostru să avem vaci grase şi sănătoase, sfârşi el într-un hohot de 
râs. 

— Atunci, de ce o ducem aşa de prost?! insistă bătrânul, deloc 
amuzat. Nimeni nu se vaita de prea mult bine pe-aici... 

— Ei, asta nu e numai vina comerciantilor!... Prima tranzacție 
efectuată aici, intrată în istorie de altfel, a constat în schimbul dintre un 
primitiv care a căpătat un arc cu săgeți, şi un strămoş de-al nostru care a 
primit sufletul respectivului. Arma a adus mult bine oamenilor pe plan 
general, dar şi mult rău pe plan personal. 

— Pricep, orice lucru are două fete... Să înțeleg că toate 
descoperirile noastre, bune şi rele, vi se datorează? 


— Ei, nu chiar toate!... Marea majoritate... Şi nu întotdeauna în 
mod direct... Dar îți rdpet, agresivitatea voastră naturală joacă un rol 
esenţial în evoluția omului... Nu vă putem impune dorinţele, ele vă aparțin 
în întregime. Si, chiar dacă avem noi legi care interzic tranzacțiile cu efecte 
periculoase, apar deseori persoane care să ie eludeze... Conflictele şi 
dezastrele ne aparțin în egală măsură, asta-i realitatea! 

înțeleptul se aşeză descumpănit pe scaun şi, luând în mână una 
din paginile răspândite pe masă, se întrebă: 

— La ce-i bună atâta muncă? 

Apoi, luminându-se la faţă, exclamă: 

— Văd mult mai bine! 

— Bineînţeles! aprobă Daunmen. Contractul a intrat în vigoare. 
Poti să-ți dai seama că durerea de spate ţi-a dispărut. La fel şi slăbiciunea 
din picioare..., iar răsuflarea ţi-e mult mai uşoară. Dacă nu mă insel, chiar in 
aceste clipe, tânăra şi frumoasa Isabel compune, mânată de o inspirație 
năvalnică, un poem... E bazat pe una diri ideile tale... 

— Incredibil!... Sunt iar în putere! continuă să se minuneze 
pământeanul. 

— Dacă te razgandesti vreodată, se poate rezolva şi problema cu 
fata ta... Intra în pret... 

— Nu, nu-i nevoie... 

— Cum vrei!... Oricum, cheamă-mă dacă vrei să mai stam de 
vorbă, continuă comerciantul, căruia omul îi devenise simpatic. Sau daca ai 
să-mi vinzi vreun pont, ceva... 

— Nu vreau să te mai văd! refuză categoric celălalt, ridicându-se 
şi indicând ferm usa. 

— Cum doreşti! zise uşor dezamăgit Daunmen, îndreptându-se 
spre ieşire. 

— Încă ceva, îl opri înțeleptul. Când voi muri... aş vrea să fie o 
moarte rapidă, uşoară... Se poate? 

— Desigur!... Ce-ai zice de un infarct? iti convine? 

— Da... un infarct e bun... 

Părăsindu-şi clientul, Daunmen se trezi din nou in frigul nopții, 
învăluit rapid de zăpada ce cobora nestăvilită de zile întregi. *Nu-i placuse 
niciodată iarna terestră şi nu avea de gând să-i mai încerce gustul. 

X. 6. 


Nerăbdarea îl gonise de acasă, unde prezenţa lui Aniel îi creştea 
starea de tensiune. Nu-i dăduse detalii despre afacerea din ziua precedentă, 
impunandu-si răbdare până la obţinerea unui rezultat clar. în plus, nu mai 
regăsiseră starea de înţelegere perfectă care îi unise până atunci. Daunmen 
nu reusea să-i mai comunice gândurile sale, de teamă să nu provoace iar o 
dispută. îi hpseau energia şi abilitatea de a se certa cu nevastă-sa, pentru că 
toată viaţa fusese obişnuit ca ea să-i aprobe orice acțiune. în mod evident, 
greşise, dar acum era prea târziu să schimbe lucrurile. Mai era şi altceva, 
nelegat de partea materială, care intervenise între ei. Ceva greu de definit 
pentru el. Aşa că preferase să amâne orice discuție, aşteptând confirmarea 
reuşitei sale: o afacere excelentă şi un câştig pe măsură. 

Imediat după ce părăsise Pământul, mersese la Oficiul de 
Expertiză al Bursei şi avizase tranzacţia făcută cu bătrânul om, înregistrată 
anterior in mod automat prin reţea, apoi ceruse verificarea sufletului 
achiziționat. Achitase taxele necesare, conform contractului, lăsând grija 
respectării acestuia în seama serviciului de resort. Privise cu resemnare cum 
creditul său devine nul, neîndrăznind să se gândească c-ar putea rămâne aşa 
pentru totdeauna. 

Acum aştepta rezultatul expertizei, plim-bându-se pe arterele 
aglomerate ale cvartalului, privind cu detaşare mulțimea de comercianți ce 
traversa zona. Specialiştii de la Oficiul de Expertiză erau foarte meticulosi, 
iar până la ora fixată de ei mai era ceva timp. Daunmen îşi păstrase cuplat 
sistemul individual, pentru a putea fi apelat în orice clipă. 

Cei mai multi dintre trecătorii care roiau in jurul său nu lăsau o 
impresie prea bună; unii arătau chiar deplorabil, semn că recesiunea făcea 
ravagii. Afacerile se dovedeau tot mai periculoase şi rândurile perdantilor 
deveneau tot mai groase. Deşi el evita să se identifice cu situaţia lor, numai 
vederea acestora îi sporea considerabil starea de încordare care-l stăpânea. 

— Merg prost afacerile în ziua de azi, asa-1? 

Daunmen se uită cu răceală spre necunoscutul care-i taiase calea, 
un tip lipsit de vreo caracteristică anume, nici elegant, nici jerpelit. 

— Da..., nu-s prea grozave, îi răspunse el fără chef. 

— Tribor e numele meu, se prezentă străinul şi, după ce aşteptă in 
zadar câteva momente, continuă. Am o mică firmă în perimetrul 2FF, 
cvartalul 80B... numărul EIC. Nu mă găseşti prin rețea... Nu sunt 
înregistrat... încă... 


Daunmen devenea din ce în ce mai încordat, reuşind cu greu să-şi 
mascheze furia care-l cuprindea. 

— Am putea colabora, insistă Tribor. Dacă ai nevoie de ajutor... 
sau ai ceva de vânzare... orice... 

— Crezi că nu ştiu cu ce te ocupi?! răbufni el. Acoperi jafurile 
altora şi-ţi închipui că eşti o persoană onorabilă!... Esti un ticălos, asta 
eşti!... Un nemernic ce trăieşte din durerea altora!... 

— Hei!... Nu mă lua pe mine asa! 

— Cum de nu vezi ca cei de teapa ta ne fac neamul de ras, ducand 
omenirea spre dezastru?! 

— Nu mă lua pe mine asa! repetă Tribor. Nu eu am orânduit 
lucrurile... Nu mai am o mie de ani de trait şi, atati câți mi-au rămas, vreau 
să-i trăiesc cat mai bine! 

Daunmen îl privi dezaprobator, apoi, cuprins de silă, îi întoarse 
spatele, depărtându-se. 

— Iti permiti să faci pe moralistul acum, când esti sătul, strigă 
celălalt în urma lui. O să dai şi tu de greu... şi-o să mă cauţi atunci!... Si ştii 
ce? Eu n-am să-ţi râd în fata!... Am să fac afaceri cu tine... pentru că sunt un 
comerciant... nici mai bun, nici mai rău ca ceilalți... 

Vocea lui Tribor se pierdu treptat, revolta care-l cuprinsese pe 
Daunmen stărui însă. Nimic nu i se părea mai îngrozitor decât ipoteza că ar 
trebui să aibă relații cu indivizi ce trăiau din piața neagră. Nu se credea în 
stare să coboare până la nivelul lor, să-i vadă zilnic şi să-şi crească cu 
ajutorul lor creditul. 

Dacă ar fi fost vorba numai de el, ar fi preferat să moară de 
foame, decât să ajungă într-o astfel de situaţie. Dar mai erau copiii şi Aniel. 
Aniel, care cunoscuse sărăcia şi ar fi făcut orice ca s-o evite. Dar toate 
aceste griji vor dispărea odată cu vinderea sufletului bătrânului înțelept. 
Valoarea lui îi va înzeci investiția, dacă evaluarea sa va fi confirmată. Cel 
putin o bucată de timp nu va mai avea griji... 

— Am terminat, Daunmen! se proiectă chipul lui Stacom, şefa 
Oficiului de Expertiză, persoană cu care el colaborase deseori. 

— $1?.. Cât face? întrebă Daunmen retră-gându-se într-un loc mai 
liniştit. 

— E un exemplar foarte rar... Eu, personal, n-am mai văzut aşa 
ceva! 

— Înţeleg, zise el. Cât valorează? 


Ea tăcu un moment, apoi reluă, evitând răspunsul. 

— A trebuit să folosim tehnica cea mai avansată pentru a finaliza 
evaluarea... Am cerut chiar şi o contraexpertiză... 

— Cât face? repetă Daunmen, tot mai nerăbdător. 

— Exteriorul este perfect, incredibil de perfect, dar interiorul... e 
un gol absolut... 

— Nu se poate, Stacom!... Nu se poate!:.. Testerul n-ar greşi într- 
o aşa de mare măsură! răcni el cu disperare. 

— A greşit, din păcate... 

— Omul ăsta, l-am verificat, doar ai şi tu datele! insistă el, 
agatandu-se de singurul argument disponibil. Viaţa lui a fost exemplară... 

— Da, aşa-i, am verificat şi noi... dar am descoperit un amănunt 
care ţi-a scăpat tie... Incendiul acela... in care a pierit familia sa... el l-a 
provocat! 

Daunmen încremeni, uimit şi îngrozit totodată, incapabil încă să- 
şi accepte înfrângerea. 

— A fost o revoltă de adolescent... sau ceva de genul ăsta, 
continuă ea. Tot ce-a urmat... tot ce-a făcut după aceea n-a reuşit decât să 
acopere... să ascundă golul. Asta-i realitatea, Daunmen: sufletul acesta nu 
valorează nimic! 

Doar legătura cu Stacom îl oprea să nu se prăbuşească. Falimentul 
se petrecuse deja, totul schimbându-se de aici înainte pentru el. Cariera lui 
de comerciant independent se încheiase definitiv. 

— Tot ce pot să-ți propun, vorbi Stacom pe un ton mai jos, este 
să-l plasez la un muzeu... pentru o sumă derizorie. Singura lui calitate 
constă in ciudatenia sa... 

— Înţeleg, acceptă Daunmen şi ea intrerupse, lăsându-l singur. 

Porni încet, fără o țintă anume, înaintând nepăsător prin fluxul 
continuu de trecători, ființe străine şi asemănătoare lui, totodată, ce nu 
făceau decât să-i amplifice neliniştea şi teama, oglindindu-i nesiguranța şi 
neputinta. 

Gresise. îi era clar că greşise, mânat orbeste de speranţa unui 
câştig mare, salvator. Riscase tot şi pierduse tot. Simplu, clar şi deloc 
neobişnuit. Banal chiar. El, Daunmen, repetase eşecul a milioane de 
contemporani pe care-i socotise slabi şi nepriceputi. Platea acum pentru ca 
se crezuse superior lor, pentru că se crezuse un adevărat profesionist. Acesta 
era lucrul care-l rodea cu adevărat: greşise în evaluare. Ca un novice se 


înşelase. Nu atât pierderea materială îl afecta, cât eroarea ce-o săvârşise. 
Sau poate că, totuşi, nu greşise?! Poate că Stacom încerca să-l păcălească! 
De ce n-ar fi şi ea o ticăloasă ca toţi ceilalți? 

Renunta la gând. O astfel de variantă nici. măcar n-ar putea fi 
demonstrată de unul ca el. Era tot Oficiul de Expertiză în cauză, nu numai o 
persoană. Esuase şi trebuia să se împace cu această idee. 

Începu să-şi calculeze rapid şansele de supravieţuire. Contul său 
era gol, dar până sa fie declarat falit va mai dura o perioadă. Inertia 
sistemului se dovedea destul de puternică, chiar şi în această privinţă. Doar 
când datoriile sale vor creşte semnificativ, situația lui va fi luată în 
considerație. Ştia că aşa se întâmplă de obicei... 

— Daunmen, unde eşti? interveni Aniel şi el regretă instantaneu 
că uitase să se decupleze din reţea. Arati groaznic, ce-ai patit? întrebă ea şi, 
fără să aştepte răspunsul, continuă, vizibil încordată. Nu ştiu ce afaceri ai tu 
în ultimul timp, dar astăzi am constatat că, practic, creditul nostru e nul... 
aşa că am luat legătura cu Metonim... pentru o slujbă... 


— Pricep, şopti resemnat Daunmen, care continua să se deplaseze 
pe artera aglomerată. 

— Chiar acum plec să mă întâlnesc cu el, personal, pentru a 
discuta detaliile... încă ceva, Daunmen: Falom mi-a transmis că soseşte 
mâine acasă, pentru câteva zile. 

Ar fi vrut să se bucure pentru venirea fiicei lor cea mare, însă, 
pentru el, nu făcea decât să complice şi mai mult situația. 

— S-ar putea să mai întârzii diseară... dar mai vorbim atunci, 
Daunmen, încheie ea. 

El simţi un gust amar, gândindu-se că în ultima vreme Aniel îi 
pronunța numele” întreg, evitând să-l mai strige Daun. Nu crezuse vreodată 
că acest amănunt poate avea vreo relevanță, însă acum 1 se părea de o 
importanță covarsitoare. Şi nici nu se gândise că soția lui va încerca să preia 
rolul de lider al familiei atunci când el va da greş, lucru pentru care, chiar 
dacă nu-i făcea plăcere, o admira. 

— Am marfă a-ntaia! îi sări în fata o tipa spalacita. Am viruşi 
expert de ultima oră! vorbi ea sacadat. Poti face orice cu ei... sunt unicat!... 
Intri oriunde în reţea şi transferi în contul tau cât iti doreşti! 

— De ce nu-ţi umpli contul, atunci?! replică Daunmen iritat, iar 
ea amuti, apoi îi întoarse spatele şi dispăru rapid. 


Scăpat de prezenţa străinei, el se gândi destul de serios la 
neplăcuta postură de a da buzna peste oricine, încercând să obţii un profit 
din nimic. Oare ce spera să capete această ființă năpăstuită? Oare ce spera 
să capete nenorocitul care îi făcuse, probabil fără intenție, cel mai mare rău 
cu putinţă, strecurandu-i în sistemul individual toate acele informaţii? 

Dintr-o dată, Daunmen îşi aminti de cealaltă întâlnire şi rememoră 
adresa stocată: perimetrul 2FF, cvartalul 80B, numărul EIC. In chema 
Tribor. 

XI. 7. 

Următoarele trei zile trecuseră îngrozitor de greu pentru el. 
Gânduri contradictorii îl bântuiau neîncetat, aruncându-l dintr-o ipoteză în 
alta, fiecare mai neagră decât cealaltă. Evitase orice discuţie cu Aniel, ea 
fiind ultima persoană cu care ar fi dorit să comunice. Odată cu sosirea lui 
Falom se comportaseră amândoi ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, 
printr-o înţelegere tacită. Iar fiica lor nu remarcase încă nimic, în afară de 
faptul că mama ei lucra acasă. 

Chiar şi în aceste condiţii, Daunmen simtise că nu poate rezista. 
încordarea şi nesiguranța îl marcau tot mai pregnant şi avea în permanenţă 
impresia că este privit pe ascuns, cu suspiciune. Si-ar fi dorit să stea măcar 
câteva zile izolat, departe de orice altă influenţă, doar el cu sine însuşi. în 
cele din urmă plecase de acasă, căutându-şi refugiul în forfota impersonală 
a arterelor din cvartal. Umblase mai bine de o zi fără o ţintă anume, 
insensibil la ceea ce-l înconjura, neluând în seamă foamea sau oboseala. 
Căuta o soluţie, ceva care să-i dea şansa de a-şi reveni, atât din punct de 
vedere financiar, cât, mai ales, din punct de vedere al propriei imagini. Dar 
nu găsise nimic legal, care să ai şi şanse de succes. Fără un credit 
substantial, orice intiativa era sortită eşecului. 

Acum se afla pe Pământ, având asupra sa numai testerul. Când îşi 
amintise de Tribor şi de afacerile acestuia se speriase, apoi se ruşinase de 
propriile sale gânduri, dar, in final, le acceptase ca fiind unicele viabile. 
Dacă cineva trebuia să încalce legea, acela era el, nu Aniel! Câteva 
tranzacţii cu Tribor sau cu altcineva de teapa lui ar fi de ajuns, gândise el, 
pentru a se redresa, cu riscuri minime de a fi depistat şi aruncat pentru 
totdeauna într-un separeu. Cu creditul astfel refăcut, avea sorți de izbândă in 
reluarea afacerilor, ca independent. Dacă treaba va merge bine, va încerca 
să-i ofere soției sale posibilitatea de a lucra împreună şi - cine ştie? - viata 


lor, familia se va întoarce la normal. Totul depindea însă de ceea ce va fi el 
în stare să facă pe Pământ. 

Umbla de peste zece zile printre oameni, odihnindu-se numai pe 
apucate. Uitase când mâncase ultima oară şi foamea îi devenise un însoțitor 
deosebit de insistent. Niciodată nu-i hpsise hrana cu adevărat şi senzația 
atât de acută îl măcina cu o forţă nebănuită. Toate neplăcerile trupului 
terestru se accentuau, făcându-i din ce în ce mai anevoioasă mişcarea. 
Pentru el era clar că se află la limita puterilor, dar se hotărâse să nu se 
întoarcă până nu reusea ceva aici, jos. 

Descoperise câteva victime prezumtive, însă mereu găsise motive 
să renunţe, neconvenindu-i fie subiectul, fie împrejurările. De data aceasta 
urmărea o femeie de vârstă medie, pe care testerul i-o indicase drept o țintă 
ideală. Nu trebuia s-o rateze, o altă şansă n-avea să mai a-pară prea curând. 

Identificase persoana prin sistemul său individual, adunând rapid 
câteva informaţii. Pământeancă se îndrepta spre cimitirul local, unde, cu 
numai o zi înainte, îşi îngropase soțul şi cei doi copii, morți în urma unui 
neaşteptat şi tragic accident. Daunmen o urmări în timp ce aceasta 
pătrundea printre mormintele învăluite de înserarea timpurie. Ajunsă în 
dreptul a trei cruci gemene, se lăsă în genunchi pe solul jilav şi începu să 
plângă fără lacrimi, suspinând încet. Starea ei o lipsea de orice apărare şi 
acum era momentul propice pentru a acţiona, însă Daunmen incremenise 
ascuns în umbra unui copac, incapabil să treacă la fapte, O ciudată forţă 
interioară îl paraliza, anihilându-i toate motivațiile care-l aduseseră pana 
acolo. 

Dintr-o dată, el simţi apropierea unor necunoscuţi. Cei doi 
înaintau pe potecă, îndreptân-du-se în grabă spre femeie şi, când îl sesizară 
pe Daunmen, se opriră descumpaniti, apoi se adăpostiră în spatele unui 
cavou. 

— Ce mai aştepţi? Ai ajuns primul, e dreptul tău! fu el somat prin 
sistem şi înțelese că nu mai poate da înapoi; oricum victima nu le va scăpa 
celorlalți. 

Se apropie cu grijă şi, simțindu-se urmărit de ceilalți jefuitori, îşi 
reglă testerul. Nu avea voie să greşească. Odată agatata, prada trebuia 
smulsă cu dibăcie. 

Un urlet înfiorător străpunse aerul, făcându-l să şovăie. Prabusita 
la pământ, femeia se lupta pentru sufletul său, zvarcolindu-se cu toată forţa. 
In ciuda staruintei lui, ea se opunea slobozind tipete ascuţite şi zbaterile ei 


disperate îl încurcară şi mai tare. Era mult mai dificil decât îşi imaginase şi, 
cuprins el însuşi de panică, încercă încă o dată, dar parcă testerul refuza să-l 
mai asculte. Un val de ameteala îl izbi, făcându-l să se clatine, apoi, vlăguit, 
renunță. De undeva, din spate, se auziră paşi, apoi voci ce se apropiau. 

Daunmen se retrase în grabă printre cruci, după care începu să 
fugă, atât cât îl mai ţineau puterile. 

— Idiotule! Dacă nu esti în stare de-o treabă, măcar nu mai 
incurca şi pe alţii! auzi el mesajul plin de ciudă al jefuitorilor. 

Se prăbuşi sfârşit lângă o piatră mare şi veche, pe jumătate 
sfărâmată. Tarana umedă, îmbibată cu zăpadă topită, îl primi cu o 
imbratisare rece şi aspră. 

Când îşi veni în fire, zorii prinseseră să se strecoare prin pânza 
cetoasa cu care noaptea acoperise totul. Oarecum mirat că este încă în viata, 
Daunmen se desprinse cu greu din frigul pătrunzător ce-l cuprinsese strâns, 
asemeni unui coşciug. Cercetă locul în care zăcuse, Căutând câteva repere, 
însă nu recunoscu nimic. Nu-şi mai amintea clar pe unde trecuse în goana 
sa, iar sistemul lui individual nu-i putea furniza informaţii suplimentare. Se 
afla undeva, la marginea cimitirului. Observă că pierduse testerul, dar, 
oricum, nu mai avea importanţa. 

Nu avea importanță, pentru că, în mod sigur, el nu se putea 
comporta ca un prădător, împotriva tuturor încercărilor sale disperate. 
Niciodată nu va fi în stare să mai atace un om şi, mulțumit de această 
constatare, comerciantul părăsi mormântul, ce-l găzduise. 

Înainte de a pleca din oraş, Daunmen se îndreptă spre casa unde 
locuia femeia pe care încercase s-o deposedeze de unicul ei bun: sufletul. 
Deşi slăbiciunea fizică îl copleşise aproape în totalitate, reuşi să ajungă şi să 
se strecoare până la ea fără să fie observat. Nu era singură; câteva rude sau 
prieteni îi stăteau alături drept ajutor şi el rămase cu multumirea că nimeni 
nu reuşise să săvârşească răul pe care încercase să-l facă în ziua precedentă. 

Tocmai când se întreba încotro să pornească şi ce să facă, sistemul 
îi smenaliză că este chemat. Surpriza fu mare când înţelese că e vorba de 
pământeanul care-l adusese la ruină. După cele petrecute cu o seară înainte, 
Daunmen începuse să privească lucrurile cu detaşarea celui care le-a patit 
pe toate, însă apelul bătrânului îi stârni curiozitatea. Hotari pe loc să-i facă o 
vizită şi, cum nu era prea departe, porni pe jos. Ar fi putut să folosească 
transportul obişnuit, ca orice comerciant, dar ar fi costat, iar contul său era 
cu mult sub zero şi risca să aibă neplăceri. 


De fapt îşi dorea acest drum, supliciul la care-l supunea luând 
pentru el forma unei binemeritate pedepse. Ideea penitentei îi surâdea într- 
un mod greu de definit. Se gândi chiar cu părere de rău că el, ca şi ceilalți 
semeni ai săi, era incapabil de a trăi în sistemul atât de confuz închegat al 
unei religii, precum oamenii. Ei, comercianții, erau superiori sau, cel putin, 
aşa îşi închipuiau. Doar măsura timpului o luaseră de la tereştri. 

Fiecare pas prin mocirla străzilor îl vlăguia, fiecare rafală de vânt 
îi dădea fiori de moarte, dar pentru el suferința trecuse acum pe planul 
secund. Faptul că încă mai trăia era numai o pură întâmplare. 

Într-un târziu, ajunse în orăşelul pe care crezuse că nu-l va mai 
revedea niciodată. Miezul nopţii trecuse de mult şi, într-o linişte sumbră, 
Daunmen se lăsă călăuzit de o coajă de lună ce pâlpâia prin zdrentele 
norilor. în pragul casei, îşi aranja cat de cât ținuta, apoi intra. 

Fostul său client nu-l mai aştepta in odaita de la etaj. Stătea acum 
în camera mare de la parter, în al cărui şemineu ardeau crăci groase de brad, 
ce răspândeau aroma tare de munte. 

Asezat pe un fotoliu mare, acesta era cufundat în lectura unei cărți 
voluminoase, pe care o abandonă imediat ce sesiză prezența comerciantului. 

— Ai venit în cele din urmă!... Credeam că m-ai uitat! zise el bine 
dispus. 

— Nu... nu te-am uitat, răspunse Daunmen apropiindu-se de 
bătrânul care, ridicându-se în întâmpinarea lui, îl cercetă cu atenţie. 

— Dar ce-ai patit?... Arati groaznic! 

— Nu-i nimic, zise el evitându-i privirea. Pot să iau loc? 

— Desigur, te rog! îi oferi celălalt un scaun, după care repetă. Dar 
chiar arăţi rău! 

— De ce m-ai chemat? devie Daunmen discuţia. 

Aşezându-se la loc, în fotoliul său, înțeleptul 

Îi răspunse uşor încurcat. 

— Stu, fata aceea... Isabel... Se pare ca, în ciuda vârstei mele, ma 
simpatizează... Chiar foarte mult! 

— $i? 

Ținând cont că mai am ani buni de trăit... poate că aş reuşi să ma 
aleg cu unele lucruri de care n-am avut parte până acum... 

— Înţeleg, zise comerciantul. Cu ce te pot ajuta eu? 

— Mă gândeam să scap totuşi de cicatricile de pe fata... Să plec 
spre primăvară la băi, iar la întoarcere să nu le mai am... sau ceva de genul 


ăsta. Ce zici? 

— Se rezolvă, nu-i nici-o problemă, răspunse Daunmen fără 
entuziasm. Văd că te-ai răzgândit foarte repede... 

Omul zâmbi mulţumit şi, ridicându-se, puse în raft cartea pe care 
o citise, apoi se aşeză la loc. 

— Da, m-am răzgândit.. La urma urmei de ce să nu profit din plin 
de timpul pe care-l mai am de trăit?!... Ai fost destul de zgarcit în privința 
asta! 


Daunmen înghiți în sec, stăpânindu-se cu greu să nu răbufnească. 
în fond, ce vină avea pământeanul că el a fost atât de fraier încât să se lase 
păcălit? 

— Ma bucur pentru tine! vorbi el cu efort. Mă bucur că iti prieste 
noul trai... că ai uitat de re-muscari... şi de incendiu... 

— Nu-ţi dau tie socoteală! sări omul în picioare, cu tot sângele 
adunat în obraji. Numai bunul Dumnezeu poate cântări dacă mi-am 
răscumpărat sau nu păcatele!... Aşa că să nu indraznesti tu să mă judeci, 
stârpitură! 

Comerciantul se ridică cu greutate şi, întor-cându-i spatele, se 
îndreptă spre uşă. Se lămurise complet cum stăteau lucrurile cu fostul său 
client. 

— Ce faci, pleci? cobori celălalt tonul, descumpănit de reacția lui. 
Mă gândeam să mai stăm de vorbă... 

— Despre ce? întrebă Daunmen oprindu-se în loc. Nu-ţi mai pot 
oferi nimic... 

— Nu-i vorba de mine... Dar ia loc, te rog! insistă şi, după ce 
comerciantul se conforma, continuă. Mă intrebm dacă n-ai putea să discuti 
şi cu Isabel. Poate că ea isi doreşte mult mai mult decât am fost eu în stare 
să-mi imaginez... 

Din ce în ce mai surprins de transformările pe care le suferise 
pământeanul, Daunmen cugetă cu amărăciune la ghinionul pe care-l 
avusese dând peste o astfel de persoană. 

— În primul rând, nu este cazul să te pripesti... La momentul 
oportun, o va contacta un comerciant - sau chiar mai multi - care să-i 
propună un contract... Ar trebui să te temi de o astfel de eventualitate, 
pentru că este riscant în ceea ce te priveşte... Poate că visează... o piramidă 
mai mare decât celelalte.., dar poate că visează un bărbat tânăr şi frumos, 
care s-o facă fericită, şi nu un vârstnic depăşit de vremuri, fie el chiar şi 
recondiționat... Niciodată nu poţi ştii ce e în capul femeilor! 

Înțeleptul se întinse în fotoliu îngândurat şi Daunmen simţi o 
mică bucurie văzând că reuşise să-l indispună. 

— În al doilea rând, continuă el, nu mă mai ocup cu astfel de 
treburi... pentru că am ieşit din afaceri... 

— Cum?! tresări bătrânul, privindu-l cu atenție. Aş zice că, mai 
degrabă, ai fost scos din afaceri... Nu prea arăţi a pensionar, rentier... ori 
altceva de genul ăsta! încheie el impacientat. 


— Stai liniştit, omule! spuse comerciantul ridicându-se cu mişcări 
nesigure. Tu nu eşti afectat în nici-un fel de problemele pe care le am eu... 

— Înţeleg... Dar de ce te grabesti aşa?... Să-ţi ofer ceva de băut... 
ori de mâncat... 

— Nu, mulțumesc! refuză Daunmen. Hrana terestră nu-mi e de 
folos... Dar dacă doreşti să-mi faci o plăcere, atunci'te rog să nu mă mai 
cauţi... niciodată!... Vederea ta îmi provoacă repulsie, dacă pricepi ce vreau 
să spun, termină el în timp ce părăsea camera. 

Ajuns în întunericul străzii, se îndreptă cu paşi greoi spre 
marginea oraşului, admirând din când în când astrul nocturn care, sub forma 
unei aşchii sângerii, pata cerul eliberat al nopții, in ameteala neputinței sale, 
totul 1 se părea acum de o frumuseţe nemaiîntâlnită. Faptul că trăia încă 1 se 
releva ca o adevărată minune. Nici măcar nu se simţea în stare să-l urască 
pe cel ce-i provocase decăderea. Pământeanul nu se deosebea cu nimic de 
ceilalti-oameni pe care el îi cunoscuse, iar aceştia nu difereau prea mult de 
comercianţi! Probabil că simbioza în care convietuiau de atâta timp cele 
două specii nivelase caracteristicile proprii fiecăreia, adu-cându-le la stadiul 
de nuanțe. Comerciantii şi oamenii vor pieri împreună, sabotându-se 
involuntar unii pe ceilalți, gândi Daunmen, şi această concluzie a minţii sale 
incetosate 1 se arătă ca o reflectare a adevărului suprem. 

XII. 8. 

Părăsise la timp Pământul. Imediat după întoarcere, primise prin 
reţea o somaţie pentru a-şi achita datoriile. I se acordau 24 de ore, după care 
contul său va fi blocat, accesul în reţea îi va fi interzis, iar sistemul 
individual dezactivat. Frumoasă perspectivă pentru cineva care uitase gustul 
mâncării, cugetase Daunmen resemnat. Numai instinctul de conservare îl 
mai menținea in viata, el însuşi minunându-se de resursele nebănuite pe 
care le poseda. Era conştient însă că mult timp nu va mai fi în stare să 
reziste. Se prăbuşise în câteva rânduri, reuşind mereu să-şi revină, neluând 
în seamă privirile trecătorilor curioşi, dar indiferenți la chinurile lui. 

De trei ori ajunsese în fata habitatului său, însă se retrăsese de 
fiecare dată. Ştia că n-ar fi fost în stare să intre şi să se înfrupte din hrana pe 
care soția lui o achizitionase cu creditele câştigate pe baza tranzacţiilor 
ilegale. Oare câte suflete comercializa ea în fiecare clipă, uitând suferinţele 
cumplite ale celor deposedati? El nu voia să fie părtaş la aşa ceva; n-o 
făcuse pe Pământ, n-o va face nici aici. Problema aceasta o rezolvase o dată 
pentru totdeauna. 


Cel mai mult îl deranja faptul că Aniel deschisese un cont separat, 
al ei. Daunmen trăise tot timpul cu sentimentul că ea îşi va pune câştigul 
murdar în comun, aşa cum făcuse el o viata întreagă. Dar se înşelase 
amarnic, chiar şi în această privinţă. Persoana de care îşi legase existența 
nu-l considera, probabil, de încredere în acest moment. Treaba asta era 
suprema umilință la care Aniel îl supunea şi el îşi jură, cu riscul de a pieri 
de foame, că nu se va întoarce până ce nu-şi va redresa situația prin 
propriile forţe... 

Se învârti câteva ore bune prin puhoiul de lume care, asemeni lui, 
se agita de colo-colo în căutarea unei surse de profit. Chiar şi cel mai 
nenorocit comerciant 1 se părea acum a fi o persoană prosperă, în 
comparație cu el. Deşi pe chipul multora se puteau citi chinurile foamei, 
nimeni nu se poticnea la fiecare mişcare aşa cum patea el. 

În cele din urmă se retrase din îmbulzeală şi, în liniştea relativă a 
unei zone periferice, pătrunse în reţea cu gândul de a se scufunda, pentru 
ultima oară în şuvoiul de date. Lăsă informaţiile să curgă la întâmplare, 
fiind prea obosit ca să mai poată extrage ceva folositor. O pâclă apăsătoare 
se întindea tot mai posesivă peste înţelegerea lui, sorbindu-l departe de 
lumea reală. Dar, cu toate acestea, o idee prinse contur, din ce în ce mai 
clară. Reve-nindu-si din amorteala, Daunmen o răsuci pe toate părțile şi, 
cuprins de euforie, realiză că nu e complet falit. încă mai avea ceva de 
vânzare şi era imposibil să nu găsească un cumpărător, ce-l puţin aşa spera 
el. 

Se strădui în grabă să-şi aranjeze ţinuta, chiar daca asta nu folosea 
la nimic, şi ceru legătura cu singura persoanăpe care considera că o poate 
contacta cu deplină încredere. Spre bucuria sa, nu dură prea mult până ce 
proiecția lui Orcam îi apăru în fata. 

— Daunmen! imi face-deosebită plăcere să te revăd! i-o luă 
acesta înainte. 

— Şi mie, de asemenea, Orcam!... Sper că nu te-am deranjat... 

— Pentru tine, nu e niciodată un deranj!... Dar nu arăţi prea bine, 
Daunmen... Ce-ai patit? 

— Nu-i nimic... grav... Trec doar printr-o perioadă mai dificilă... 

— îmi pare rău... Cu ce-ţi pot fi de folos? 

Chibzuind câteva clipe, Daunmen încercă să pară cât mai hotărât 
cu putinţă. 

— Vreau să-mi vând sufletul! 


În liniştea care urmă, observă cu atenţie lipsa de reacţie a 
celuilalt, semn că nu intelesese încă despre ce e vorba. 

— Vreau să-ţi vând sufletul meu, Orcam! repetă el. 

— Cum adică?! se dezmetici interlocutorul. Ce vrei să spul... 

— Iti ofer sufletul meu. Te împiedică ceva să-l achizitionezi?... îl 
evaluezi şi negociem preţul... ca la orice marfă. 

Vizibil surprins, Orcam părea să nu imbratiseze cu plăcere oferta 
şi Daunmen continuă neliniștit: 

— E vreo problemă?... Interzice vreo lege să-mi vând sufletul? 

— Nu... Nu cred. Numai că n-am mai pomenit aşa ceva... Poate 
că e posibil... Nu văd de ce n-ar fi! acceptă celălalt. 

— În regulă! se bucură el. E o afacere ca oricare alta... 

— Lasă-mi, te rog, putin timp de gândire... să analizez 
problema... Cred ca-ti dai seama că oferta ta m-a prins pe nepregatite!... Te 
caut eu imediat ce iau o hotărâre, încheie Orcam şi legătura se intrerupse, 
lăsându-l pe Daunmen pradă incertitudini. 

Deşi era conştient de faptul că Orcam e o persoană de cuvânt, 
modul in care fusese tratat îi trezea suspiciunea, alimentându-i nesiguranța. 
Asteptarea 1 se părea îngrozitoare şi teama ca nu cumva sistemul individual 
să-i fie dezactivat ori, şi mai rău, ca forțele să-l părăsească tocmai acum îi 
mărea chinul. 

Cand Orcam apăru din nou, Daunmen se simţi salvat. 

— Mi-am permis să mai invit pe cineva, vorbi Orcam şi alături se 
ivi în paralel proiecția înaltului Comisar Loubis, membru marcant în 
Consiliul Director al Comerciantilor. 

Prezenţa acestuia nu prevestea nimic bun şi, tulburat, nu reuşi să 
scoată nici-un cuvânt. 

— Orcam mi-a vorbit despre oferta pe care i-ai făcut-o, zise 
Comisarul, şi, cu părere de rău, trebuie să te anunţ că este inacceptabilă din 
start! 

— De ce?!... Ce lege o interzice? întrebă Daunmen disperat. 

— Nu există lege care s-o interzică... pentru că astfel de lucruri nu 
se fac! Aici nu e vorba de sufletul unui om sau al altei fiinţe inferioare - e 
vorba.de sufletul unui comerciant!... Oricât de grea ar fi situația ta, nu-ţi 
poți vinde sufletul! 

— De ce?... Ce mă poate împiedica să-l vând?... E al meu'şi pot 
face orice cu el! 


— De acord! răspunse Loubis. Dar priveşte implicațiile practice, 
Daunmen!... în primul rând, am făcut o evaluare sumară şi, asta datorită şi 
cazului tău deosebit, foarte puţine companii şi-ar putea permite preţul 
estimat... în al doilea rând, impactul psihologic ar fi prea mare, şi în mod 
sigur, negativ: un comerciant îşi vinde sufletul; oare chiar aşa de rău am 
ajuns?!... Iar in al treilea rând, în ce-ar consta finalitatea acestei tranzactii?... 
Comercializarea sufletului tău echivalează cu întoarcerea la canibalism, 
lucru care este total inacceptabil în societatea noastră!... Vezi, deci, de ce nu 
poţi să-ți vinzi sufletul, nu numai lui Orcam, dar şi altcuiva. Mai mult decât 
atât, ti se interzice în mod oficial să mai prezinti această ofertă, indiferent 
cui! Cunoşti pedeapsa care te aşteaptă în caz contrar! ameninţă Comisarul 
ŞI, imediat după aceea, proiecția îi dispăru. 

— Îmi pare rău, Daunmen, vorbi Orcam. Dacă pot să te ajut cu 
ceva... 

— Nu!... Nu e cazul, refuză el resemnat. Mulţumesc, oricum... 

Rămase singur, cu adevărat singur. Nimeni nu-i mai putea fi de 
folos şi dezamăgirea cumplită că în locul unei tranzacţii cinstite se alesese 
cu mila unui fost prieten 1 se păru ultima lovitură pe care o mai putea 
suporta. Se prabusi, abandonându-se slăbiciunii cu care se luptase zadarnic 
până în âcele clipe. 

Îşi reveni într-un târziu, cu o ultimă răbufnire a vieţii. După un 
timp, reuşi chiar să se ridice şi să-şi privească făptura. Sistemul individual 
era inutil, fiind dezactivat. Devenise o umbră ruptă de restul lumii, nestiuta 
şi neluată în seamă de nimeni. 

Dar voia să trăiască! îi era foame, teribil de foame, şi voia să 
mănânce. Voia să trăiască şi voia să mănânce! Porni nesigur înainte, 
desluşind cu greu pe unde se. deplasa, împiedicându-se deseori. Când reuşi 
să ajungă într-o arteră principală, se repezi la primul trecător care-i ieşi în 
cale. 

— Vrei sufletul meu?..: Ti-I dau ieftin... Ieftin! 

— Pleacă de-aici! se răsti celălalt depărtân-du-se în grabă. 

Fără să poată desluşi chipurile ce apăreau şi dispăreau în jurul 
său, Daunmen se adresă la întâmplare: 

— Afacere excelentă!... Un suflet ieftin şi bun! Ce zici? 

Cel din fata lui îl ocoli fără să răspundă, spre disperarea sa. Cu un 
ultim efort, Daunmen urlă din toate puterile: 


— Dau sufletul meu!... Nu-l vrea nimeni?!... îl dau ieftin... Gratis 
îl dau! 

În jurul său se făcuse un gol şi, blestemându-şi soarta, 
comerciantul îşi spuse că mai rău decât atât nu poate fi. Nimeni nu-i voia 
sufletul, era terminat, definitiv, gândi el. Apoi un nume țâşni din memoria 
lui obosită: Tribor. Urmă adresa clară, unica lui şansă. 

Îi trebui ceva timp pentru a prinde câteva clipe de luciditate. 
înţelese unde se află şi cât mai are de mers pentru a-şi atinge ținta. Porni 
spre destinația salvatoare, însă graba 1 se transformă rapid într-o înaintare 
chinuitoare, intesata cu numeroase poticneli şi căderi. 

Ajunse în cele din urmă în faţa habitatului sau, cel puţin aşa îşi 
imagină el. Acolo rămase incremenit in fata intrării, conştietizând cu 
deznădejde că nu poate cere accesul fără sistemul său individual. Mânat de 
instinct începu să lovească şi să strige. 

— Deschide, Tribor!... Sunt eu... Daunmen... Deschide! 

I se păru, după o veşnicie, că se decuplează primul baraj de 
siguranţă. Lovi din nou, slab, din ce în ce mai slab. 

— Deschide!... Sunt Daunmen, rosti el ultima şoaptă, prabusindu- 
se in timp ce sistemul de paza continua procedura de dezactivare. 


RĂZBOIUL S-A ÎNCHEIAT! 
Algis Budrys 


Un vînt uşor adie peste platoul prăfos de lansare. Frank Simpson, în 
aşteptare, echipat în costumul de zbor, îşi acoperi ochii strălucitori cu 
membranele nictitante. Continuă să privească, imperturbabil, monstrul 
lucitor. 

Deasupra, Soarele rece al planetei Castle răzbătea greu prin norii de 
cristale de gheaţă. Un şir de oameni se întinde de la grămada de 
echipamente din capătul platoului pînă la compartimentele de alimentare, 
situate la baza corpului navei. 

Pe rînd, fiecare butelie cu combustibil este ridicată de pe platou şi 
transmisă din mina în mina, pînă îşi ocupă locul în navă. Un rînd de oameni 
de rezervă aşteaptă linistiti la distantă de un pas. Dacă cineva oboseste, 
rezerva păşeşte uşor, în locul rămas liber. Bolnavii şi muribunzii sînt întinşi 
în apropiere, pe un loc special amenajat pe platou, şi aşteaptă în tăcere. Unii 
dintre ei tinusera în mîini butelia cu combustibil, în drumul ei de 500 de 
kilometri în linie dreaptă, peste cîmpii, şi de aproape 800 de km pe calea 
ferată. Simpson nu se gîndea la moartea lor apropiată; îi ignora pur şi 
simplu. Singurul lucru ce-l interesa era nava, nava în care se va urca în 
curînd. 

Îşi curati, cu unghia lungă a arătătorului, şiroaiele de praf amestecat 
cu sudoare care i se strecurase in cutele feţei. Nu simţea nimic privind nava. 
Nu era impresionat nici de dimensiunile ei, nu-i plăcea în mod deosebit nici 
forma gratioasa şi nu trăia nici o emoție deosebită gindindu-se la viitorul 
zbor. Nu simţea nimic în afară de vechiul, de foarte vechiul impuls care-l 
grăbea să se îmbarce, să închidă tot ce trebuia închis, să răsucească 
butoanele, să pornească motoarele şi să plece. 


SĂ PLECE ! Probabil de la naştere, de la primul semn de inteligentă 
pe care l-a dat fiinţa sa, această idee l-a urmărit mereu. Fiecare din oamenii 
de pe acest platou simţea acelaşi luau, dar dintre toți numai Simpson urma 
să plece. Dar el nu se simţea deloc mindru de asta. 

Întoarse spatele unui val de praf urit mirositor şi se trezi privind în 
direcția oraşului Castle, care se zărea departe, la orizont, de cealaltă parte a 
marilor cimpii ce se terminau la poalele platoului. 


Oraşul Castle era locul unde se născuse. Îşi spuse, cu o logică 
amară, că-i era indiferent locul natal. Îşi amintea de casa părintească fără 
nostalgie, dar stînd aici în frigul subțire şi înconjurat de praf, o aprecia la 
justa valoare. Era un loc plăcut, plin de mirosul dulce al pămîntului reavăn 
ce-l înconjura. Avea o rampă ce urca pina la suprafaţă, şi la capătul ei de sus 
se găseau cîțiva metri de pămînt bine bătătorit de greutatea generațiilor de 
membri ai familiei sale care stătuseră întinşi cu voluptate la soarele ce 
încălzea atît de capricios. 

Se zgribuli şi se scutură pentru a-şi alunga frigul şi un gînd razlet 
care-l ducea înapoi, de cealaltă parte a cimpiei, acolo unde Oraşul se ridica, 
pe pantele unui deal, aproape de o mica viltoare. Reuşi să-şi alunge 
demonul ce-l îndemna într-acolo. 

Gindul la Oraş 1-l reaminti pe tatăl său. Tatăl său, care spunea 
mereu: „Asta e generaţia, Frank | Asta e generaţia care o să vadă nava 
gata si pe unul dintre noi plecind. Ai putea fi tu, Frank P 

Si chiar aşa a fost, urmare a unei îndelungi dezbateri, a muncii sale 
asidue, a calităților înnăscute şi poate şi a unui dram de noroc. Lui i-a 
revenit misiunea de a pilota Nava spre stele. 

Revenindu-si din starea de melancolică aducere-aminte, îşi întoarse 
faţa de la Oraş şi privi Nava. 

Au fost necesare generații pentru construirea ei şi alte generaţii 
pentru ca să caute şi să găsească locul exact al fiecărui lucru. A urmat apoi 
căutarea, pe întreaga planetă, a unei surse de combustibil. Au trebuit trimise 
realmente sute de echipe, de expediţii, şi unele dintre ele nici nu s-au mai 
întors au dispărut pur şi simplu în zonele neexplorate din jurul Cîmpiei. 

Au găsit în final Sursa şi au construit reactorul. Au murit sute în 
timp ce se lucra la combustibil, şi nimeni n-a aflat de ce. 

Nava a fost ridicată pe loc, ani la rind, ani ce se tirau încet unul în 
urma celuilat, stătea acolo, punct terminus al tuturor căilor ferate, punct 
spre care duceau toate drumurile ce plecau de la micile ateliere în care se 
lucra metalul, ateliere în care ucenicii, asudind, se luptau cu metalul încins 
care improsca pămîntul, şi lucrau pina ce mîinile li se transformau în fişiu de 
carne zdrentuita pentru ca să umple formele în care se turnau piesele. 

Urmară apoi obositoare operaţii de ridicare a pieselor, bucată cu 
bucată, pînă sus, pe platou, la locul unde fusese dat să se construiască nava, 
acolo sus, unde aerul era rarefiat şi solul se găsea la mii de metri dedesubt. 


Urmau apoi cărăuşii răbdători, tirindu-se sub povara grelelor încărcături 
care lăsau urme adînci pe umerii lor bărbătești. 

Acum totul se terminase. Putea să plece. 

Scirtiitul pietrişului îl făcu să-şi întoarcă privirea spre stinga, şi-l 
văzu pe Wilmer Edgeworth indreptindu-se spre el cu o cutie de metal 
ruginită şi sigilată. 

— Iat-o, spuse Edgeworth, înmînîndu-i cutia. 

Edgeworth era un bărbat dintr-o bucată, foarte direct. 

Simpson nu prea îl agrea. 

Luă cutia. 

Edgeworth privi spre Nava. 

— Vad ca-i aproape gata. 

Simpson dadu afirmativ din cap. 

— Alimentarea e pe terminate. Mai au de etanseizat ultimele plăci şi 
pot pleca. 

— Da. Poti pleca. Dar... de ce ? 

— Cum?! 

— De ce pleci ? repetă Edgeworth. Unde te duci ? Ştii sa pilotezi o 
navă cosmică ? A mai zburat vreunul dintre noi vreodată ? 

Simpson îl privi înfiorat, ca pe un nebun. 

— De ce ? explodă el. Plec pentru că vreau să plec, pentru că Nava e 
aici, pentru că sînt aici, pentru că am muncit cu toţii, de generaţii, la ea, ca 
să pot pleca ! 

Scutura violent cutia de metal sub nasul lui Edgeworth. Acesta se 
dădu cîţiva paşi înapoi. 

— Eu nu încerc să te opresc, spuse. 

Simpson se calmă. 

— Bine, bine, spuse, încercînd să-şi regleze respirația. Privi curios 
la Edgeworth. Dar ce te-a făcut să-mi pui această întrebare ? 

Edgeworth ridică din umeri. 

— Nu ştiu. 

Spusese tot ce avea de spus şi acum părea mai puţin sigur pe el. 

— Sau, oarecum... dădu înapoi. Nu ştiu ce nu ştiu. Dar ceva, ceva 
nu e în regulă. De ce facem aşa ? Nici măcar nu ştim ce am construit. 
Ascultă, ai auzit că au descoperit orăşele mici, ca şi oraşul Castle, dar mult 
mai mici ? $1 că acolo sînt oameni mici, cam de 3 țoli înălțime, care umblu 


folosindu-și mîinile şi picioarele ? Şi sînt goi... Nu pot vorbi şi nu au miini 
propriu-zise... 

— Şi ce legătură au astea cu noi ? 

— Nu ştiu. Dar ai privit vreodată osuarul ? 

— Cine are nevoie de asta ? 

— Nimeni, dar eu l-am privit. Si, să vezi, strămoşii noştri erau mai 
mici. Oraşele lor erau mai mici. Cu fiecare generaţie în urmă erau tot mai 
MICI. 

— ŞI crezi că asta-mi spune ceva ? 

— Nu... spuse Edgeworth. 

Respira şuierător. 

— Nu-mi spune nimic nici mie. Dar trebuie să spun cuiva. 

— De ce ? tipa Simpson. 

—Ha? 

— La ce foloseşte discuția asta ? întrebă Simpson. Pe cine 
interesează oasele vechi ? Cine se uită prin osuare? Nava e singurul lucru 
important. Am muncit ca sclavii ca s-o facem... Am murit şi am rătăcit pînă 
cine ştie unde, am gidit pentru ea, am topit şi am lucrat metale pentru ea, 
cînd puteam să facem un milion de alte lucruri pentru noi... Ne-am luptat cu 
timpul pentru ea, cu propriile noastre trupuri slabe, cu distanţele, am tirit 
greutăți pînă aici şi am construit-o. $1 acum, plec ! 

Il vedea pe Edgeworth printr-o ceaţă trandafirie. Clipi nerăbdător şi 
apoi, încet-încet, îşi domoli respirația şi clocotul sângelui. Se linişti. 

— lartă-mă. Edgeworth. 

Îşi aruncă privirea spre navă, de unde se auzeau zgomote ca de 
ciocan. Dispozitivele de umplere fuseseră coborite, şi un şir lung de 
oameni, cei ce căraseră combustibilul din mînă în mîna, se trîntiseră acum 
pe Jos. Se odihneau şi priveau racheta care era acum gata de zbor. 

— Plec, spuse Simpson. 

Luă cutia de metal sub braţ şi se îndreptă spre scara mobilă a navei, 
strecurîndu-se printre oamenii ce se odihneau pe jos. Nimeni nu-l privi. 
Cine pleca, nu avea nici o importanţă. Singurul lucru ce-i interesa era Nava. 


Interiorul navei era ca o carapace de otel străbătută de traverse ce 
convergeau spre o serie de roti grele, tot de otel. În mijlocul încăperii 
circulare se găsea o maşinăria grea, complexă, plină de rotite pentru 
comenzi manuale şi de tuburi ce clipeau neobosit, toate inclavate într-un fel 


de fond comun din pămînt ars şi înfăşurate într-un blindaj de folu de 
cauciuc cu siliciu. Nenumărate fire duceau la mici despărțituri aflate în 
pereții de oţel şi puneau maşinăria în legătură cu un generator. Altele 
duceau spre centrul şi spre scheletul navei. Nimeni nu ştia la ce folosesc. 
Instalaţia fusese făcută de o echipă specială, diferită de cea care construise 
scheletul navei. Nimeni nu ştia la ce foloseşte. 

Simpson privi spre santuletele fine ce se observau pe blindajul navei 
$1 pricepu importanţa termenului „sudură”. 

Sub compartimentul principal se găseau motoarele, cu pereţi 
despărțitori masivi, din plumb. 

— Pentru ce-s astea ? - întrebase el în timpul montajului. 

— Habar n-am, amice, spusese şeful de echipă ridicînd neajutorat 
din umeri. Nava... fără astea... n-ar merge bine... 

— Vrei să spui că n-ar zbura fără o tonă în plus de încărcătură 
inutilă ? 

— Nu, nu. Nu cred, adică... Cred că ar zbura, dar ai muri tu, înainte 
de a ajunge acolo... aşa cum au murit cei care au lucrat la fabricarea 
combustibilului. Apoi şeful de echipă clătină din cap, scuzindu-se. 

— Aşa cred ! 


În partea din faţă a navei, exact deasupra capului lui Simpson, aşa 
cum stătea agăţat de scara interioară, chiar sub compartimentul cu aer, se 
afla cabina de pilotare. Acolo se găseau un fotoliu şi butoane de control, 
acoperind pereţii şi înconjurîndu-l pe pilot din toate părțile. Capătul acesta 
al navei era solid - şi Simpson se întrebă cum o să poată el vedea în exterior. 
Se linişti, zicindu-si că trebuie să existe o modalitate... Se mai uită o clipă în 
Jur, apoi urcă treptele scării mobile şi intră în cabină cu cutia sub braţ. 

Se simţi totuşi cutremurat de un fior cînd realiză că micuța cutie îşi 
avea locul ei exact, prevăzut cu dispozitive care s-o fixeze strîns. 

Se aşeză pe fotoliu şi-şi prinse curelele în jurul pieptului. Încercă să 
se aplece, dar butoanele îi erau la indemina, aproape de degete. 

— Deci - îşi spuse - sînt aici şi sînt gata. 

Degetele începură să-i danseze pe butoane. În pîntecele navei ceva 
începu să murmure şi lumini se aprinsera şi se stinseră. Deasupra capului îi 
apărură ecrane care prinseseră viaţă arătîndu-i platoul de jur împrejurul 
navei, înaintea şi înapoia ei. Aruncă o ultimă privire spre platou şi spre 
oamenii de acolo, spre cerul de deasupra sa şi spre cîmpule din spatele lui. 


Aici, sus, în vîrful Navei, se găsea mult deasupra cîmpiei; se gîndi că e cam 
la aceeaşi înălțime cu Dealul Oraşului. 

Nu avu timp pentru meditații. Miinile parcă-i zburau pe butoane. 
Apărură luminile care anunțau că nava e gata de zbor şi undeva, in 
măruntaiele navei, motoarele auxiliare atinseră capacitatea maxima. Actiona 
manetele ce comandau desprinderea, şi motoarele masive începură să 
bubuie. Apăsă nişte clape şi butelii de combustibil coborira din rafturile lor 
si alimentară nava. Simpson deschise gura şi încercă să respire adînc. Simti 
nava balansîndu-se, şi îl cuprinse un fior de spaimă. În clipa următoare se 
linişti ca prin farmec. Totul mergea bine. Nava pierdea din greutate. Era 
bine, nava funcţiona perfect şi era gata de plecare. 

În sfîrşit, în sfârşit... pleca ! ! 

Ecranele ce-i arătau peisajul din spatele navei erau acoperite de o 
ceață formată din particule fine de nisip arzind. Nava se îndrepta spre cer, 
transformindu-i în cenuşă pe cei rămaşi pe platou. 


Nu-şi inchipuise niciodată, dar niciodată, că aşa arată spațiul 
cosmic. Nu erau nori, nici cortine de praf, nici urme difuze de lumină. Nu 
erau decît stele. Nimic altceva decît stele, neascunse de nimic, strălucind în 
beznă şi grupindu-se în spirale sau dire luminoase, gigantice lentile şi 
embrioni de galaxii, soare după soare... Se uita, împietrit, la ele, în timp ce 
nava le depăşea, nepăsătoare. 

Cînd veni timpul să controleze zborul, pe care-l lăsase pînă atunci 
automat, făcu totul aşa cum trebuia, precis şi perfect. Motorul cuibărit 
undeva sub el supse cu putere din generator, începu să vibreze, şi în clipa în 
care înţelese de ce nava avea nevoie de atîtea blindaje interioare, era deja în 
hiperspatiu. Se simţi o vreme ca un naufragiat aflat pe o plută în mijlocul 
unui rîu întunecat. Apoi începură să tipe sirenele de alarmă şi alte stele 
apărură in jurul lui. 

Deconectă totul în afară de lumini şi de circuitele de semnalizare şi 
rămase nemișcat, protejind cu o mina cutia de metal şi intrebindu-se ce 
conţinea şi unde va ajunge... Şi aşteptă... 


Simpson împinse minerul de la trapa navei pamintene şi se opri 
privind la cei doi străini ce-l aşteptau. 

Aveau pielea moale şi albă şi ceva moale şi fibros crescut pe cranii. 
„Ceva moale” era un termen de descriere generală destul de bun. Pielea le 


era la fel de flexibilă ca şi hainele, feţele le erau rotunde, iar trăsăturile 
destul de neclare. Moale. Gelatinos. Îi privi cu dezgust. 

Unul dintre ei mormăi ceva către celălalt, probabil ceva ce nu 
trebuia să audă Simpson. 

— Pamintean ? De pe asta ?... Nu cred ! 

— Cum de-a ştiut să ajungă aici ? răspunse celălalt. 

— Fu serios, Hudson. Are un accent îngrozitor, cu multe arhaisme, 
dar e totuşi pamintean... 

Simpson simţea intonatiile lor răutăcioase. Ar fi trebuit să se supere, 
dar nu încerca acest sentiment. Simtea în schimb ceva ciudat, ceva ce-l 
ardea, ceva ce nu era al lui ci venea din generațiile anterioare, ceva închis 
cu grijă pînă acum dar care se eliberă dintr-o dată: 

— Războiul s-a terminat! Urlă. S-a terminat ! Am învins ! 

Primul pămîntean il privi uimit, cu ochii holbati. 

— Zău ? Ce război ? Habar n-am de nici un război... 

Simpson fu derutat. Se simţea uşurat dar şi mirat de ce spusese. Nu 
ştia ce să răspundă. Aşteptă, cu speranţa că-i va veni de undeva, din interior, 
un răspuns, dar nu-i venea nimic. Încurcat, întinse paminteanului cutia de 
metal. 

— Hai să vedem ce-i asta ! spuse repede cel de-al doilea pamintean, 
luînd cutia din mina lui Simpson. Se uită impietrit la capac. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Ce s-a întîmplat, domnule Amiral ? întrebă Hudson. 

Capacul pe care toți locuitorii Oraşului îl ştiau sigilat, fu deschis. 

— T.S.N. Curier spa-ti-al... silabisi Hudson. Ce dracu ?... ah, da !... 
Desfiintat în secolul XXIV, nu-i aşa ? 

— La sfîrşitul secolului XXIII - murmură Amiralul. După ce s-a 
înființat rețeaua de transmisie prin hiperspatiu... 

— Patru sute de ani, domnule ? Dar ce face el cu aşa ceva?!... 

Amiralul tinea stingaci cutia. O deschise. Dădu la o Parte un teanc 
de hirtii îngălbenite şi luă de sub ele o carte legată în piele. Niciunul dintre 
pământeni nu se ocupa de Simpson. El se mişca greoi şi observa că ceva din 
perete se deplasa odată cu el, urmărindu-l. 

Amiralul curăță cu grijă coperta cărții. Apărură litera aurii: „Jurnal 
de bord T.S.N. Constelatia lepurelui”. 

— Asta da! 


Citi rind cu rînd primele pagini, îi arătă tăcut datele lui Hudson, apoi 
continuă lectura. 

— Lucruri de rutină. Să încercăm să găsim ceva interesant, dacă aşa 
ceva există... Se întrerupse din citit pentru cîteva clipe, îl fixă un timp pe 
Simpson, clătină violent din cap apoi continuă să răsfoiască jurnalul. La un 
moment dat zise: 

— Asta-i, Hudson ! Ascultă: „Viteza maximă, curs spre Sistemul 
solar. Totul normal, la 0600 GST. Guvernul Provizoriu Eglin declară 
suspendarea armistițiului. Semnatarii au fost...” asta nu ne interesează - sînt 
toți praf şi pulbere, de mult... Să vedem ce s-a întîmplat cu el. 

Întoarse pagina. 

— Aşa... Aici începe a doua zi... Se întrerupe aici, vezi, apoi 
reîncepe dincoace. „Viteza maximă, traiectoria spre Sistemul solar. Sint în 
hiperspatiu. Totul normal. Timp aproximativ al întoarcerii la baza Griffon: 
2 zile şi opt ore”... 

— Vezi şerpuirea asta, Hudson ? Cred că 1-a tremurat mîna. 

„Reiau jurnalul. Întîlnire intimplatoare cu nava de pază a lui Eglin, 
aparent ignorind armistițiul, ceea ce a dus la severe afectari ale 
compartimentelor D, D, D, D, Nava nu mai poate fi controlată. 


Motoarele si generatorul hiperspatial functioneaza discontinuu, nava si-a 
pierdut directia si in momentul de fata controlul navigatiei e imposibil. Am 
arsuri superficiale şi citeva fracturi simple, la piciorul drept si la mina 
stingă...” 

— Uite, aici începe ziua următoare ! ,,...Nava este tot imposibil de 
controlat, iar motoarele şi generatorul funcționează neregulat. Aproape 
toate instrumentele navei au fost sfârimate sau scurt-circuitate de socul 
exploziei. Navigaţie imposibilă. Nava intra şi iese din hiperspatiu la 
intervale nedefinite. 

Am încercat oprirea generatorului, fără nici un rezultat. Presupun 
ca există avarii complexe si progresive la circuitele de coordonare si 
întoarcere...” 

— De ce n-a cerut ajutor ? 

Amiralul îl privi mirat. 

— Fiindcă nu a putut. Motivul principal pentru care se găsea acolo 
era acela că nu putea transmite cu viteze mai mari decît a luminii. Nu 
puteau comunica decît prin curieri. Era dezorientat, ranit şi prins in 
capcană. Asta e ultima zi a jurnalului. Restul e un jurnal scurt: 


„Aterizare forțată la aproximativ 1200 GST pe o planetă 
necunoscută, mică, nelocuită. Nu recunosc nici constelatiile. Nu le găsesc 
nici pe harta de navigaţie. Rămin aici pentru totdeauna”. 

„S-a dus dracului nava, la ciocnirea de sol. Acum am ambele 
picioare rupte şi citeva răni adinci. Am reuşit să salvez medicamentele, aşa 
că nu-mi fac probleme. Situaţia nu-i chiar disperată. Dar am hemoragie 
internă şi nu ştiu cum o sa mă descurc”. 

„4m făcut citeva explorări azi după-masă. De unde mă găsesc, locul 
ăsta pare o cîmpie acoperită de iarbă, dar am văzut şi cîțiva munți înainte 
de impact. E rece, dar nu îngrijorător de frig. Probabil că acum e vară. Mă 
îngrijorează iarna, dacă o apuc”. 

„Mă întreb cit timp va trebui să treacă pină cind Pămintul va afla că 
războiul s-a sfirsit’’... 

Simpson tresări. Din nou cuvintele acelea... Se simţea din ce în ce 
mai nedumerit şi mai gol. Ar fi trebuit să-l intereseze nava şi oamenii 
aceştia. Întoarse încet capul, dar nici pereţii masivi pe care străluceau 
luminite, nici pamintenii cu uniformele lor vişinii nu părură să-l 
impresioneze prea mult. Era aici. Reuşise. Dar părea că nu-i pasă de ce avea 
să se mai intimple de acum înainte. 

— Nu mai e mult din jurnal, spuse Amiralul. 

„Mă simt cam teapan astăzi. Nu mai am dubii. Pierd mai mult singe 
decit pot suporta. Am mincat Protrombina ca pe bomboane dar n-a ajutat 
la nimic. Am terminat medicamentele”. 

„Mincarea a început să devină o problemă. N-am găsit decit un 
animal mic, ce pare o încrucișare dintre un ciine de prerie şi un leopard. 
Îmi trebuie vreo treizeci pentru o masă”. 

„Nu are rost să mă amăgesc. Dacă EGO-ul nu reuşeşte să mă tina 
în viata, cu siguranță că nici vitamina K nu o va face. Mincarea continuă sa 
rămină o problemă.” 

„Mi-a venit o idee interesantă. Din cite ştiu eu, se presupune că un 
EGO trăieşte în interiorul tău şi-şi dă seama de ceea ce se petrece acolo. 
Nu m-am gindit la asta niciodată. Totdeauna am reuşit să-mi transmit 
mesajele... Dar iată.... lucrul ăsta, pe jumătate viu şi independent, care 
trăieşte în mine... Aşa e el făcut, şi ştie că toate informaţiile pe care le deţin 
trebuie să ajungă la cei ce aşteaptă. Am auzit de un EGO care şi-a părăsit 
gazda si a ajuns la un embrion şi l-a silit pe acesta să ducă mesajul. Sint al 


dracului de deştepţi, în felul lor ! Nimeni nu-i poate opri. Nimic nu-i poate 
distruge !” 

„Sint aici, nu ştiu unde, singur, undeva unde nimeni nu mă poate 
găsi. Dacă aş avea o navă, m-aş urca în ea şi aş porni. Aş ajunge cindva pe 
Teritoriul Federal... Dar n-am nici o navă. Mult nu mai am nici din mine. 
Ma întreb ce face EGO-ul”... 

Amiralul privi spre Hudson. 

— Asta este sfîrşitul. E semnat: Norman Castle, sublocotenet TSN. 
Fascinant! A fost, într-adevăr, o problema pentru EGO-ul său. Presupun că, 
cu un model atît de imperfect cum era atunci, au murit pur şi simplu 
împreună. 

— EGO-ul nu moare niciodată, Hudson - spuse încet Amiralul. 

Închise vechiul jurnal şi un gînd îi însenină fata: 

— Dacă ai un EGO, poţi avea mii. Şi niciodată nu se vor da bătuţi, 
spuse cu o voce abia şoptită. Nu sînt atît de inteligenți ca să renunţe, şi 
totuşi sînt deştepţi... 

Il privi pe Simson. 

— Presupun ca nici exemplarul acesta nu a progresat intr-atit incit 
să capete conştiinţa timpului. Nu are o conştiinţă reală a timpului, sau cel 
puţin nu una care să poată discerne că misiunea sa e inutilă. 

Arătă cu capul spre Simpson. 

— Războiul s-a sfîrşit ! îi spuse. S-a sfîrşit de mult... Oricum, noi iti 
mulțumim. Ţi-ai făcut datoria... 

Simpson nu-l auzi. Se simţea gol. Demonul îl părăsise şi îşi simţea 
mintea inchizindu-se, pierzind interesul pentru lucrurile din jur, lucruri 
importante doar pentru oameni. 

El era jos, pe punte, în patru labe, şi-şi sfişia hainele cu nişte gheare 
îngrozitoare, scîncind. 


BIG BANG BOO 
Ovidiu Bufnila 


Masa lui Jelly Fish era încarcata cu o multime de bunatati marine 
care, toate, se întreceau sa-si sumeteasca nebuna de Pax 6 în fel si chip. 

Pax 6, gagiilor, e gena vazului si toata tevatura despre care va 
vorbesc are o oarecare tangenta cu teleologia. 

Poanta e ca Jelly Fish era privit de întreaga sa masa de bucate. 
Gongorzolla de la Arsenalul Lunar i-a atras atentia asupra acestui lucru. 
Pentru Jelly Fish care fusese serios încercat în Razboaiele de Imagine de la 
sfârsitul Mileniului, toata povestea capata dintr-odata greutatea unui 
miracol. Defazându-se în pliurile temporale ale evenimentului-prânz, Jelly 
Fish încerca sa-si modifice imaginea valurind-o. 

Gongorzolla s-a plâns câtiva ani mai încolo unui vânator de 
balene de sticla din Kamceaikan ca încercarea lui Jelly Fish i-a produs o 
serie de neajunsuri, simultaneitatile sale având serios de suferit. 

Prânzul la care bunatatile marine l-au privit pe Jelly Fish ca o 
totalitate respectabila, ca o singura fiinta, a devenit celebru în toate galaxille 
valurite ale universului plin de universuri. Multi colectionari s-au înghesuit 
la târgurile verii de pe asteroidul Mandha sa cumpere momentul digital pe 
care niste maestrii ai licitatiilor l-au numit sugestiv Marele Prânz al Întregii 
Privirii . 

Niste filozofi din arhipelagurile Purpurii si-au manifestat serioase 
îndoieli încercând sa demonstreze ca fiintele sincrone, nascute sub 
presiunea câmpurilor magnetice aidoma unor structuri vii exemplare, sunt 
doar inventia unor rataciti. 

- Nu voi încerca sa demosntrez contrariul, 1-a scris Jelly Fish unei 
femei necunoscute care se virtualiza din când în când în siajul sau. Pur si 
simplu nu am chef, nu am deloc chef. Când vei primi acest mesaj, eu ma 
voi fi valurit înspre momentele digitale nordice iar tu probabil ca-ti vei fi 
schimbat epiderma. Mi-ar placea sa facem un pic de sex în maniera 
traditionala fara sa ne fugarim prin momente digitale pacalitoare si pline de 
vârtejuri virtuale. În sfârsit, pur si simplu îmi pregateam un prânz pe cinste 
când m-am simtit privit. Nu era, as vrea sa stii, o privire obisnuita, ci un 
întreg concert Pax 6! Ma întreb cum au reusit toate genele Pax ale 


bunatatilor marine sa se sincronizeze pentru a ma focaliza si mai ales as 
vrea sa stiu de ce au facut-o. Intentia nu mai trebuie demonstrata. 

- Crezi ca e în mod clar o intentie? întreba femeia virtuala luând 
diverse forme pentru a-l amuza pe Jelly Fish. Poate ca regimul tau de 
navigatie îti joaca feste. Poate ca o furtuna magnetica ti-a bulversat 
momentul digital. Sau poate ca proximitatea mea a facut ca totul sa devina 
haotic în existenta ta. Ar fi interesant ca, valurindu-ne unul într-altul, sa 
descoperim mai multe scenarii. Poate ca acest faimos prânz la care l-ai 
invitat pe preotul Gongorzolla nici n-a avut loc în realitate si poate ca e doar 
în imaginarul cuiva, al unui tridimensional, de exemplu. De ce l-ai invitat 
pe Gongorzolla? Ce ai sperat? 

Jelly Fish nu se astepta la o asemenea îndrazneala. De obicei, 
femeile virtuale care se unduiau fantomatic în siajul sau erau discrete în 
privinta existentei sale valuritoare. Dialogurile cu ele se învârteau în jurul 
sexului si atât. 

- As vrea sa-ti dau un nume, sopti Jelly Fish încercând sa 
stabilizeze momentul digital si construind pe loc o realitate adiacenta. O 
faleza. O terasa. Un ocean. Un chelner. O masa în doi. Sampanie. 

- Elsatra e numele meu, spuse femeia virtuala acceptând sa ia o 
forma oarecare dintr-un pliu pe care Jellz Fish îl localizase deja în 
periferiile sale magnetice. Elsatra! 

- Elsatra, începu Jelly Fish cuprins de emotie, l-am invitat pe 
Gongorzolla pentru ca aveam de gând sa-i pun câteva întrebari despre 
Dumnezeu. 

- Ah, facu Elsatra lasându-si buclele aurii sa se reverse printre 
picioarele mesei. Ce pasionant, Dumnezeu! O sa-ti spun un mic secret, am 
inventat un Dumnezeu pentru barbatii din constelatiile primare. Oh, nu, nu 
protesta! striga Elsatra ridicând cupa de sampanie. Recunosc, m-am Jucat 
într-un mod periculos. Am fost curioasa însa sa vad pâna unde pot împinge 
lucrurile. Am înteles astfel ca din motive stranii, credinta se valureste si ca 
în anumite bifurcatii, valurile de credinta vin unele peste altele nascând o 
multime de mituri dar si confuzii de sens. 

- Elsatra, sunt lucruri diferite si... 

O orechestra de dixieland îsi facu aparitia dintr-un moment 
anterior acestui fictional si, pus pe sotii, umplu întreaga faleza de ritmuri 
îndracite. Dirijorul îsi smulse pe rând cele sapte masti, se transforma din 
girafa în pian electric, apoi lua înfatisari hazlii pentru ca lumea sa se 


destinda. Jelly Fish încerca sa modifice momentul digital dar nu reusi 
pentru ca orchestra de dixieland parea sa fie o constructie virtuala autonoma 
generata de prezenta unor atractori pe care el înca nu-i identificase. Hei, hei, 
striga el usor enervat, tocmai vorbeam despre Dumnezeu, va rog sa luati o 
pauza. Numai ca trombonistul îl lua peste picior si slobozi o nota grava în 
bataie de joc, mititelule, suntem într-o zona neutra, nu ne pasa de prânzul 
tau fabulos, nu ne pasa de femeia ta digitala si nici de povestile tale 
siropoase despre Dumnezeu! 

Jelly Fish se lasa pagubas. În fond, preotul Gongorzolla se 
pierduse în imensitatea oceanului digital fund luat de un SMS trimis la 
întâmplare de un smecher de haecker din Orasul Sticlelor si Vibratiilor. 

- Chiar asa!? striga dirijorul protapindu-se în fata mesei ale carei 
unghiuri se înmuiasera deja sub presiunea câmpurilor magnetice. Îti citesc 
gândurile, Jelly Fish, te scanez periferie cu periferie! Sa stii ca si noi ne-am 
întâlnit cu acest Gongorzolla! Ştii ce ne-a cerut sa-i cântam? 

- Ce? Ce? striga Elsatra batând vesela din palme si facând sa sara 
scântei în toate partile. Vreau sa stiu! Vreau sa stiu! 

- Nu te grabi, cucoana! Nu e de joaca! Gongorzolla ne-a cerut sa-i 
cântam Big Bang Boo! Întelegeti? 

- $1? 

- Pai nu stiti? 

- Ce sa stim?! striga Jelly Fish blestemându-se ca nu se înrolase în 
Serviciile Speciale pe vremea când înca mai cautau multiplicanti aidoma lui 
si ca toata viata se ocupase de studiul sistemelor disipative într-un amarât de 
institut de cercetari specializat în domeniilor imagologiilor. 

- Big Bang Boo e o parola. O melodie-parola care schimba 
codurile universului plin de universuri. Începe cam asa..... 

Jelly Fish nu avut timp sa reactioneze. Elsatra se topi prin vazduh. 
Periferiile lui se volatilizara. cerul se crapa. Jelly Fish încerca sa-si încheie 
exietnta într-o cheie anecdotica dar trombonistul îl dezactiva cu un Si 
bemol. 

- Hei, sefu', pe asta l-am ras. Am stabilizat câmpurile magnetice. 
Nu mai avem fluctuatii. Şi acum ce facem? 

Dumnezeu se întoarse spre trombonist si-l dezactiva. Apoi se 
strecura în corporalitatea unei gene Pax 6 si începu sa priveasca plin de 
curiozitate, de pe o masa încarcata cu fructe exotice si aflata nu departe de 
loja arbitrilor, cursa de cai din Nottigham. 


CÂMPURILE MAGNETICE ALE LUI BELIZARIE 
Ovidiu Bufnila 


Sa-i fi ghicit?! 

Ha, ha, ha! 

Avea Belizarie din takla Makan niste câmpuri magnetice! Le tinea 
prinse-ntr-un degetar de materie. Bine izolat cu o dunga de beton. 

În buzunarul pantalonilor sai soiosi tinea grozavenia, sa mor daca 
mint. Zicea nebunul tot felul de chestii. 

Am chef sa numar bitii universali! 

Asta-i. 

Un bocciu. Cracanat. Pârtos si nesuferit. Numara unitatile 
informationale ale universului plin de universuri ca sa ne de-a pe spate, 
haimanaua! 

Unu. Doi. Doi si-un sfert. Trei si-un pic. 

Si o multime de numere virtuale. 

Belizarie, pârtosul! 

Era în clenciuri cu oficialitatile. ÎI luasera la ochi. Se pregatea o 
ambuscada împotriva lui. 

Un limbut si-o gura sparta, Belizarie. 

Uite-asa zicea: 

Sa fim un imperiu! Traiasca Imperiul Român! Sa aruncam cu 
bombite în capul rusilor, în capul americanilor si japonezilor! 

Ce nebun, Belizarie! Gata, gata sa ne bage-n lupta împotriva 
barosanilor lumii. 

Ah, americanii! Erau pe duca. Si rusii. Si martienii. lar el, 
Belizarie, numara bitii. Într-o buna dimineata ne-am speriat rau de tot. A- 
nceput sa ne ia umbrele la scotocit. Le fixa cu grozavenia de câmp 
magnetic, le întorcea pe toate partile, le analiza. Ne-am bulucit pe lânga el. 
L-am tras de limba. Sa ne zica ce are de gând. 

Daca nu cumva vrea sa ne trimita-n razboi în contra barosanilor. 
Ca n-o sa ne fie moale deloc în cazul acesta. 

El ne-a strigat cuprins de infrigurare: 

Uite-i, umbraretiii1! 

Cum sa-i vezi? 


Fiinte ipotetice. În acelasi timp într-o mie de locuri. Calatoreau 
prin umbrele noastre. Dublul nostru. Spatiul nostru negativ, zau asa. 

Elvira Popescu l-a palmuit pe Belizarie, bietul. Ce poama, Elvira! 
S-a dat la el. 

L-a piscat de nas. Sa-l sufoce cu tâtisoara-i tare ca piatra. Sa-l 
piarda în dauna guvernului si a serviciilor secrete. Ca de ce ne fura umbra. 
Ca ne strica echilibrul energetic, ca ne pune capac, zau asa. 

Ne-a venit stuchit la limba. Ne-am hârjonit, l-am luat la 
scotoceala pe pârtos. 

I-am zis de la obraz: 

Târâtura! 

Savant de doi lei! 

Hot pot! 

Coate-goale! 

Omu' cu betonu' magnetic! 

Sorcova vesela! 

Altfel cum? Cum sa inghititi bazaconia lui?! Cine sa fi fost 
umbraretii umblareti?! Cum de nu-i simteam?! Erau fractali? Erau în alte 
spatii?! Umbra noastra?! Lumina solara injumatatita. Fum, ceata, fenomen 
fizic. 

Belizarie ne-a râs în nas. Umbrele noastre erau o alta lume si-n ea 
vietuiau fiinte. 

Bravo lor, fiintelor! Sa stea cuminti în lumea umbrelor. Sa-si 
construiasca acolo hogeac. Horn?! Nuuuu, cuibusor de nebunii. N-au decât 
fiintele alea sa salasluiasca-n paranormal. 

Nu e paranormal! Ne-a strigat Belizarie. 

Ba e! S-a rastit la el reprezentanta noastra Elvira Popescu 
scuturându-si zulufii aurii. 

Nu e! Spatiu-i curb! Umbra-i curba! Chetie de biti! Pai vine 
fluxul de biti si-l altereaza un atractor straniu! 

Cum se mai prostea Belizarie! 

Iar umbrele noastre?! Nimic, domnule. Nimic, nimic, nici o 
schimbare remarcabila. Tin minte bine. 

Asta-i! 

Lumea e plina de sarlatani! 

Si când te gândesti ca oameni ai guvernului voiau sa deschida o 
subventie pentru pârtosul de Belizarie. Adica sa faca el afaceri cu guvernul 


pe pielea noastra? 

Cu umbrele noastre?! 

Ne-am apucat sa cercetam în mare taina. Parca am primit noi o 
frântura de masaj de pe umbraretii umblareti. Am înregistrat niste spectre. 
Am auzit oarece voci stranii. Am zarit lumini saltarete pe hârtia fotografica. 
Dati dracului, umbraretii! 

Puneau la cale nu stiu ce conspiratie. Cica în lumea umbrelor 
noastre era o lucrare împotriva lor. Lucrau altii. Forte obscure unite în 
contra umbraretilor umblareti. 

Bineînteles ca s-au organizat. Asta a bulversat un pic câmpurile 
noastre magnetice. 

În sfârsit, firma Goda Gola ne-a promis un morman de bistari 
daca o sa reusim sa descifram mesajele primite din lumea umbrelor noastre. 

Nu mai stiu însa ce s-o mai fi întâmplat. 

Eu am plecat într-o calatorie la Polul Nord chiar pe la sfârsitul lui 
septembrie. 

Elvira Popescu m-a condus la gara. 

Frumoasa si delicata femeie. S-a straduit sa plânga un pic. 

M-a sarutat dupa ureche. 

Mi-a mangaiat daravela si mi-a soptit porcarele. 

Pâna la urma am auzit ca s-ar fi maritat cu Belizarie si ca si-ar fi 
deschis un cabinet de stiinte oculte. Umbraretii umblareti nu si-au facut însa 
aparitia. A ramas asa, o povestioara plutind în aer. Dar nu are prea multa 
importanta. Lumea e condusa de niste prosti iar cei care s-au laudat ca vor 
face un transplant de creier pâna la sfârsit de secol s-au dovedit a fi niste 
golani si mincinosi. 


CORABIA NEBUNILOR 
Ovidiu Bufnila 


Urcand prin ceturi, Argomanian zări venind pe luciul apei o 
corabie pântecoasă. Făcu semne cu beretă. Brollo, gabierul, îl zăn şi-l 
împuşcă drept în inimă. Azario Makeba din Galeea pati acelaşi lucru, la fel 
şi gheridonul din Togai. Căpitanul Frankustan îşi lăudă gabierul 
guvernatorului din Nulome. Guvernatorul păru doritor să-l cunoască pe 
Brollo şi chiar pregăti un ospăț în cinstea vajnicului gabier. 

Alseda Mantali, sosită din Tau Ceti îşi încolăci cele şapte tate in 
jurul guvernatorului şi-l ceru pe Brollo numai pentru ea. Gărzile imperiale 
au năvălit însă in Nulome şi I-au trecut pe toți prin foc şi sabie. Corabia 
zace acum în golful Bengali. Erzamo Marachet s-a jurat ieri dimineaţă că l- 
a zărit pe Bill Clinton pe puntea corăbiei dar nu e nimic sigur. Şi Ramika 
Lambanga s-a lăudat că a văzut şi el pe cineva, persoană importantă. 

Clonele lui Gian Bazem s-au certat din pricina asta vreo trei zile. 
Zece afirmau că l-au văzut pe J.F.K., celelalte cincizeci s-au lăudat că l-au 
zărit pe Weng Shu, şeful serviciilor secrete din Kumpala. Ne-am dus şi noi 
într-o dimineaţă să căscăm gura la epavă. Nişte crabi gabrioles râcâiau coca 
iar nişte albatroşi ne-au înjurat cu vârf şi îndesat crezând că vrem să le 
furăm peştele ascuns în cală. Pe plajă se tot rostogolea un butoiaş cu rom. 
Wangala a zis să tragem o duşcă două să ne mai dezmortim oasele. Am 
cântat cântecele porcoase până noapte târziu. 

În zori, a ieşit din cambuză matricea remanentă a ticălosului de 
gabier şi ne-a plumbuit fugărindu-ne pe plajă. Cum altfel când era să 
zădărnicim întâlnirea unor barosani de la Vest şi Est care se pregăteau să 
mute Pământul de pe orbită! 


CORABIILE LUNGI 
Ovidiu Bufnila 


Cum cobori spre Farul Genovez îl întâlnesti pe Iosrio. El 
roscovan, losrio. A umblat pe toate marile lumii. A harponat o mie de 
balene, la capul Horn l-a întâlnit pe Olandezul Zburator, l-a vazut pe 
Clinton pe un portavion, Putin a trecut pe deasupra cuterului sau într-un 
avion de vânatoare. A întâlnit niste malagambisti la Londra, s-a încaierat cu 
niste australieni într-un bar din Paris si s-a iubit cu printesa Goon Balaa din 
Gongoro. 

Mare tâlhar Iosrio! O data saptamâna merge la politie sa dea o 
declaratie ca a fost cuminte, ca n-i pus la cale nicidecum spargerea vreunei 
banci, ca nu va pleca pe mare” Comisarul îl îmbie cu un trabuc si-i pune 
cafea într-o ceasca de argint Stau la taclale. 

La plecare, losrio se jura ca n-o sa iasa cumva în larg. La noua si 
un sfert, losrio paraseste sectia de politie si se duce sa bea un paharel cu 
Olafsen la Mistretul de argint. Olafsen bate cu pumnul în tejghea si vorbeste 
în gura mare si nu-l crede pe Iosrio ca împarte apele marii când porneste in 
larg. Nici Grebila Marumbo nu-l crede pe bravul Iosrio pe cuvânt. 

Grebila Marumbo cânta la saxofon. Are numarul ei în fiecare zi la 
Mistretul de argint. 

Mesenii se îngramadesc sa-i pipaie pulpele. îi arunca paralute 
portocaliu la picioare. 

GrebiB Marumbo le strânge cu grija si le baga în sutien. Când 
sfârseste dej cântat îsi ia haina de blana si o porneste hai-hui pe strazi. Cel 
mai mul! îi place sa mearga în port sa priveasca ore în sir corabiile lungi. 
Dorul departarilor o tintuieste printre sacii cu cafea si scortisoara. 

Hamalii, îndraciti se iau de ea. Marinarii o fluiera. Uneori, 
contabilul de Sachet & Sachet îi aduce portocale. Stau amândoi, umar lânga 
Si privesc corabule lungi cum se leagana la ancora. Capitani urmaresc cu 
luneta. Albatrosii trec pe deasupra lor tipând. Trec tobosar, câteva fete de 
pension, un artilerist. 

Cândva l-am vazut pe regele Ferdinand plimbându-se gânditor 
printre butoaiele cu bere aduse din Olanda. Majestatea sa era adâncita în 
gânduri despre viitorul patriei noastre. Nici n-am îndraznit sa-l tulbur. Un 
fochist de pe Rechinul turbat mi-a spus ca am avut vedenii. Chiar mi-a tras 


în nas un pumn de-am vazut stele verzi. Nu m-am dus la medicul legist 
hotarât sa-mi fac dreptate singur. Dar supararea mi-a trecut si, daca tin 
minte bine, prin toamna m-am dus si eu cu corabiile lungi sa prindem cai de 
mare dincolo de Cercul polar. 


CRUCIADA BUCĂTARILOR 
Ovidiu Bufnila 


Cantarola de argint adusă de Mache, bucătarul pizzeriei Aldo de 
pe Lipscani, a rămas în bucătăriile Parlamentului din pricini necunoscute 
după un protocol de zile mari. 

Sambelanul din subsolurile prearespectabilei instituții nu a vrut 
nici în ruptul capului să înapoieze pretioasa comoara adusă de nişte 
chelnerite focoase tocmai din Orientul Îndepărtat. 

După câte mi-a povestit Mama Mare, chelneritele au trecut prin 
tot felul de peripeții dar tot drumul au fost straşnic păzite de un înger 
necunoscut. 

Aseară, bucătării de pe Lipscani au luat cu asalt Parlamentul 
altoindu-i zdravan cu polonice de aluminiu pe toţi cei care au încercat să le 
stea în cale. 

Un şobolan pişicher mi-a zis că mofluzii de jurnalişti habar n-au 
avut de toată tevatura pentru ca bucătarii au fost invaluiti în manti magice 
de un oarecare Moreaugarin. 

Si un şoricel care tot vine pe la spiteria mea după caşcaval mi-a 
povestit despre nemaipomenita cruciada străduindu-mă să mă convingă că 
acest Moreaugarin ar avea legături de taină cu barosanu din Shambala. 

Mama Mare mi-a cerut un Saridon şi s-a dus la culcare iar 
şobolanul a tulit-o să aducă noi veşti despre făloasa cruciada. 

Soricelul încă mai baga fitile dar eu nici nu-l mai aud pentru ca 
mă uit la nişte gagici ca lumea care se dragalesc pe postul ăla unde intri 
numai codificat. Acum ştiu că în zori o să mă trezesc pe cap cu Barzoti, 
bucătarul de la Mambo Pub. 

Ce flecar! Să vezi ce baliverne o să-mi toarne despre cruciada asta 
şi cum o să mă mai aburească. 

Îmi incarc flinta bine de tot şi o pun sub tejghea. Am de gând să-l 
pun pe fugă pe malagambist. Dacă face pe nebunul mă jur că mă duc la Pro 
TV şi dau totul pe faţa să ştie întreaga ţară ce se întâmpla pe furiş la 
Parlament. 

Asta e. 

Până una alta mă uit în oglindă şi bat din aripi pentru că s-a făcut 
o căldură insuportabilă. 


EXPERIENŢA ÎNSOȚEȘTE SENSUL ASCUNS AL MISIUNII 
NOASTRE 


Ovidiu Bufnila 


Toată vara au umblat printre agentii nostri niste vorbe aiuritoare. 

Marile noastre întinderi informationale trepidară. 

Se zvonea că ne apropiem de o stranie bifurcatie. Trompetii din 
Galeea au anuntat-o spre seară cu sunete viguroase, prelungi, asurzitoare. 

Tobosarii din Cretona si-au rupt mâinile de sticlă. Husarii din 
Goblena au tunelat domeniile virtuale în goana cailor vrând să găsească 
bifurcatia. 

Ne îndreptam spre ea de o mie de ani fără ca măcar s-o bănuim si 
fără ca astrofizicieni fericiti din Ehren, din Adamville si Takla Makan să-i 
descopere prezenta periculoasă în spuza stelelor pe care le cercetau cu atâta 
vioiciune. 

Era ca si cum ne-am fi aruncat orbeste într-un vârtej virtual fara 
să luăm seama la pericolele care ne pândeau. 

Eremitii reformati din Ehren puseră la cale dărâmarea zidului din 
Takla Makan în timp ce Obin Oba se întâlni cu vicepresedintele 
Weinberger, în mare secret, la bordul submarinului galben pe care Abu 
Kadâr îl ancorase nu departe de Puerto Pico, în apropiere de Insulele 
Diavolului. 

Generalul Baskaev se certă cu augusta oficială din Burbansk iar 
cavaleristii din Guaribo îi adresară o scrisoare plutonierului Slatt 
anuntându-l că se vor petrece evenimente tragice. Pneumatici din Ghile Ga 
aflară că Petra Petronius ar fi descoperit o celulă bizară ce avea o uriasă 
pereche virtuală. 

Bobolina le promise electricilor din Susa Mabusa că o să afle 
întreg, adevărul dar locotenentii împăratului Ogawa îi puseră întruna bete în 
roate. 

Pricoliciul de la arsenalul din Galeea povesti tuturor că avusese 
un cosmar si că era posibil ca întreg universul plin de universuri să fie 
înfăsurat într-o mantie înstelată de magicieni 1 secretului. Pricoliciul se visa 
pe muntele Haman si se jură că văzuse pentru prima oară în viata lui un 
diamant de lumină veche. 


Groparii din Kauna Kunao îl căutară pe pricolici vrând să-l 
răpească pentru că aveau de gând să atace Tulule si să devină nemuritori. 

Generalul Monteores se întâlni cu begonul de Bagoda încercând 
să se pună de acord asupra împărțirii lumii iar colonelul Sharun se gândi 
pentru prima oară că Pitoskin, unul dintre oamenii lui, i-ar putea fi de folos 
ca să afle cât mai multe lucruri despre Mandhala. 

Totalitarienii din Cretona pusera la cale o ambuscadă în care ar fi 
vrut să-i atragă pe totalitaristii din Galeea iar fortele de ordine din Betola 
încercară să împrăstie cei zece mii de gunoieri care aveau de gând să dea o 
lovitură mortală guvernantei nationale si să aresteze ofiterii împăratului 
Ogawa. 

Marele scut din Qiatotocoatl deveni obiect de dispută între 
ambasadorii orientalelor si occidentalelor iar noi ne cuibărirăm într-un 
albatros imperial pregătindu-ne să reinterpretăm imperfectiunea. 

Zburând pe deasupra muntelui Haman, am zărit-o pe domnisoara 
Margareta din micul Beauburg giugiulindu-se cu Pitoskin. Se hârjoneau 
într-o căpită de fân. Nici nu le trecea prin gând că în curând vom secretiza 
întregul univers plin de universuri. 

În zare, dincolo de Azego Bazego, se desfăsura dansul norilor din 
Marsila Molé iar fortele maritime ale vicepresedintelui Weinberger 
produceau primele vârtejuri virtuale. 

Cerul se înrosise si se auzea bubuitul tunurilor din Kumbra 
Kumbrali. 

Nici vorbă de pacea de o mie de ani! 

Muscand-o de urechiusă pe domnisoara Margareta, Pitoskin îi 
povesti despre buclele Davi, despre orgasmul universal si despre diamantele 
de | umină veche în care ar fi stat ascuns teribilul adevăr al tuturor lumilor. 

Domnisoara Margareta îsi trecu degetul printre buze si îi sopti lui 
Pitoskin că ignoranta si prostia guvernantei nationale din Bulbona or să 
ducă la pierzanie agentii secreti si că minunata artă a spionajului se apropia 
de sfârsit. 

Pitoskin încercă s-o linisteasca dar chiar atunci ne zări plutind 
prin văzduh. O luă la fugă după albatrosul imperial vrând să-l doboare cu 
pietre. Se lăsă păgubas pentru că dincolo de stâncile de pe tărm văzu 
submarinul galben al lui Abu Kadâr tăind lenes valurile. 

Lângă tunurile de la prova, vicepresedintele Weinberger stătea la 
taclale cu Obin Oba. Râdeau de se prăpădeau. Fumau trabuc. Se băteau 


prieteneste pe umăr si, din când în când, se strângeau în brate. 

Puneau la cale soarta popoarelor din Guaribo, Kodaon si Tonga 
Tongao, răpirea lui Agomanian Agomanianos care lupta împotriva 
diavolului, extazul multimilor din Takla Makan, dimineata generalilor din 
Quango Koqué, mareea trandafirilor din Adamville si furtul secretelor din 
San Gastoban. 

Colonelul Sharun ar fi dat orice să afle toată tărăsema. 

Privindu-se într-o oglindă adusă de un pelerin din Burbansk, 
colonelul îsi tuguie buzele si-si promise că într-o bună zi va conduce lumea. 

Pitoskin îsi scoase ocheanul si urmări cu atentie miscările buzelor 
celor doi sperând că o să primească o tresă în plus. 

Un matroz se cătără în nacelă vrând să împuste albatrosul pentru 
prânzul lui Abu Kadâr. 

Matrozul era gras si stirb. Avea obrazul plin de cicatrice. Luptase 
în Nulome, la Popocatepetlân si în Guabano Lao. 

Era iubitul lui Abu Kadâr si fusese cumpărat pentru două banite 
de aur din Metongo Bambo. Abu Kadâr tinea la el ca la ochii din cap si 
omorâse cu mâna lui o multime de vânători de balene si de soldati imperiali 
care doar îndrăzniseră să arunce vreo privire iubitului său. 

Vicepresedintele Weinberger îl lovi pe matroz peste mână. 
Glontul fierbinte suieră amenintator si se pierdu în spuma valurilor. 

Abu Kadâr se apropie în grabă. 

Era asudat. Avea tunica descheiată iar mustătile uriase i se 
zbârliseră. Bocanci îi miroseau a catran. Catarama centurii ruginise din 
cauza aerului sărat iar chelia îi era plină de pete maronii. Sabia din otel de 
Polga Polgani zăngănea nerăbdătoare si amenintătoare. Puscociul dăruit de 
tunarii din Beauburg se umflase de plumbi grei gata, gata să trimită pe 
lumea cealaltă orice ageamiu care ar fi îndrăznit să-l înfrunte pe Kadâr. 
Pumnalul furat din Galeea se pregătea să lovească miseleste iar arcanul 
dăruit de guvernatorul din Togai mustăcea vrând să-i gâtuie drăgăstos pe 
toti cei din preajmă. 

Vicepresedintele mărturisi că în copilărie un albatros imperial i se 
arătase în vis si că îi povestise despre diamantele de lumină veche, despre 
universul plin de universuri si despre femeile din Mandhala. La prima 
vedere totul părea să fie o superbă iluzie dar Weinberger era convins că e 
acelasi albatros. 

Abu Kadâr îi aruncă o privire scurtă lui Obin Oba. 


Obin Oba avea un caftan cusut cu fir de aur si niste ochi ca de 
smoală. Galopul cailor sălbateci se auzea în răsuflarea lui. Sute de bătălu 
sângeroase se citeau în tatuajele sale iar pe cizme încă nu se uscase sângele 
pneumaticilor ucisi în sarja de cavalerie de la Qinzacoatl. 

Obin Oba încuviintă dând usor din cap. 

Era sfârsitul primăverii si se anuntau evenimente tragice care 
aveau să schimbe soarta tuturor lumil or si a universului plin de universuri. 

Abu Kadâr îsi scoase sabia si reteză scăfârha iubitului sau. 

Să fi fost oare acest moment un act de descurajare strategică 
initiat de serviciile secrete inamice din alte lumi? Să fi fost o intrigă tesută 
de un rebel din interiorul enciclopediei? Să fi fost o conspiratie pusă la cale 
de augusta oficială din Calabra aflată mână-n mână cu spionii veniti de 
dincolo de orizontul vizibil? 

Dar cum ar fi putut actiona asemenea spioni de vreme ce eram o 
omogenitate informationala si stăpâneam secretul orizontalizării? 

Oare structurile narative si descriptive ale enciclopediei fuseseră 
virusate în adâncime? Analiza sociologică ne dezvăluia tendintele? 

Bobolinele, hemolii, gunoierii din Guaribo, femeile de serviciu 
din Takla Makan, melisele si eremetii reformati din Ehren si multe alte 
personaje fabulatorii erau suportul ideal pentru virusii informationali 
folositi de serviciile secrete inamice? 

Să fi fost o stare de insurgentă a structurilor imaginare libere pe 
care le-am descoperit în miscarea noastră aparentă către sensul ultim? 

De ce nu am evitat bifurcatia în cele din urmă? 

De ce ne-am lăsat atrasi de rotirea marilor molecule neluând în 
seamă multimea de celule care tâsneau din vârtejurile virtuale căutându-si 
fie o pereche, fie un punct de echilibru în care să pornească în marea lor 
aventură prin universul plin de universuri? 

De ce am fi preferat abisul unei stări de acalmie informatională? 

Reinterpretând structurile narative si descriptive ne obligăm să 
reorganizăm instructiunile continute în inventarul nostru enciclopedic. 

Lumile din Molina Mar, din Burb ansk, din Puerto Pico si din 
Qiatotocoatl ne apar ca fund imperfecte, actele economice, religioase, 
militare, culturale si de orice altă natură fiind adesea fără substantă. 

Imperfectiunea nu este însă telul nostru ultim asa cum spionii de 
dincolo de orizontul vizibil nu sunt adevăratii nostri dusmani. 


Actiunile de dezinformare puse la cale de serviciile secrete 
inamice ne-au ajutat însă să descoperim proprietătile uluitoare ale 
orizontalitătii. 

Am reusit astfel să intuim strategicile câmpurilor magnetice si am 
înteles că alcătuirea lumilor nesfârsite se revendică a fi a codurilor 
constituite spre deliciul interpretării. 

Am aflat că malitia sau aroganta celui care intepretează sunt 
dovezi sigure de vulnerabilitate. 

Savantii desueti din Patola, din Beauburg si din Gugumbe au 
preamărit traditia si au luat cu asalt întemeierile fortelor de crestere lucrând 
în dauna lor si spre binele spiritului conservator. Malagambistii literari din 
Pântrasiva, din Kalombra si Baha au tinut prelegeri si conferinte despre 
marele nimic năucind masele largi si vestind o ultimă apocalipsa pentru a fi 
pe placul augustei oficiale. 

Toate aceste experiente ne-au convins să pornim în căutarea 
miracolului si au organizat ceea ce numim adeseori tendinta. 

Experienta insoteste sensul ascuns al misiunii noastre si ne 
îndreptăteste să credem că, de cele mai multe ori, ignoranta si prostia sunt 
institutionalizate cu bună stiintă în lumile enciclopediei. 


FĂLCI ÎNSÂNGERATE 
Ovidiu Bufnila 


Când am atacat marile matrice informationale din Glebaa Glabaa, 
prinzându-le între falcile mele însângerate, am construit un monstru acvatic 
multifunctional, un multiplicant, un proteic. Am procedat la nivelarea 
corporalitatilor intermediare si am pus la cale stadii evolutive desi, la drept 
vorbind, evolutia este si ea o iluzie. 

Iluzie este si fictiunea, ea fiind aparenta. lar aparenta are o 
geometrie variabila care nu rezista falcilor mele însângerate. 

Actiunile mele au fost criticate vehement de globurile virtuale 
Tongo Tangolo care doreau sa mentina un anumit echilibru gramatical între 
structurile narative ale universului oceanic tocmai pentru a guverna printr- 
un limbaj unic. Chiar au încercat globalizari virtuale carora le-am gasit însa 
o rezolvare eleganta. Globurile virtuale nu erau destul de rapide, sfericitatea 
lor obosindu-le si nepermitându-le sa lupte cu multiplicarile si intrigile puse 
la cale de monstrul acvatic pervers. 

Perversitatea este cea mai fascinanta constructie gramaticala 
potrivit careia lucreaza si exolomonitii din Guna Pora si quatrimoli din 
Restaque si clipotimii din lumile Bangola Bonge si însusi universul oceanic. 

Gramaticile evenimentelor mari s-au dovedit însa neputincioase 
în fata constructiilor mele iluzorii. Pungile magnetice Bandarro s-au lasat 
amagite de tesaturile mele si au pornit un razboi neinspirat împotriva 
fiintelor fabuloase din Guaribo. Mari dungi luminoase si cutremure 
strasnice au naruit impenalele din Guaribo si au înmormântat republicanii 
verosi din cartierele nordice. Iar toate aceste aparente construite de monstrul 
acvatic au ratacit pungile magnetice în virtualitatile amagitoare ale 
universului oceanic. 

Am simtit cum aceasta structura gigantica, acest aparent pervers, 
încearca sa ma excluda, sa ma marginalizeze, sa-mi induca vecinatati 
magnetice rotitoare care sa ma destructureze. Universul oceanic este nimic 
altceva decât un fiind plin de sine care-si construieste propriile jgheaburi, 
propriile gauri de vierme, propriile depozite de virtualitate acvatica 
folosindu-se de fiintele fabuloase ale lumilor sale ca de niste iluzorii puncte 
energetice. 


Dar matricea informationala care sunt nu se lasa înselata. Senzorii 
mei îmi dau de veste ca universul oceanic este un construct fals care se 
foloseste de Pânzele Hatias în mod grosolan. Nu sunt structurile lui. Le-a 
furat cum s-ar spune si le foloseste neîncetat. 

Dar tocmai învaluitorul acesta impresionant m-a atras din 
aparentele perverse din care m-am extras odata cu un set de gramatici si 
limbaje care, iata, îmi sunt de ajutor în aceasta calatorie fascinanta. 

Cum e sa fii un fund? 

Martorii torinezi vorbesc adeseori în soapta despre darul 
ubicuitatii pe care l-ar avea necunoscutul intrigant. Ei privesc în mod corect 
lucrurile dar nu pot patrunde natura calatoriei confundând-o cu un 
maiestuos orgasm. 

Arhivarii din Adamville vorbesc despre haos si ordine dar nu pot 
vedea dincolo de fractalizarile de ordin virtual. 

Dar oare ghindomu din Guasalaa, farongarii din Plesbo, 
cuatrilorii din Hadesmas pot gândi aparenta ca pe ceva care nu este? Sunt 
de ajuns gramaticile lor pentru acest teribil efort de interpretare? 

Chiar si monstrul acvatic vorbeste despre aparenta de parca ar 
accepta un martor. 

În lipsa unui martor ar putea fi aparenta? Un eveniment mare, ar 
spune ratacitii din Bulbona, ar necesita cu obstinatie cel putin un martor 
pentru a fi categorisit ca eveniment mare. Dar daca martorul nu are 
competenta gramaticala potrivita? 

Monstrul acvatic meu ma lasa sa înteleg ca în lumile solare de 
dincolo de Pânâzele Hatias, martorii selectati prin strategicile câmpurilor 
magnetice nu au o competenta gramaticala potrivita 

Dar ale cui sunt aceste fiinte fabuloase? 

Cine le revendica? 

Imaginarul absorbant din Prudella Qonto nu vrea sa stie de aceste 
fiinte fabuloase el având o admiratie nemarginita fata de universul oceanic 
care îl accepta în corpul sau din ratiuni care scapa globurilor virtuale. 

Depozitele imaginare din Watalaa Wangam nu vor sa riste. Nici 
ele nu revendica fiintele fabuloase si nici nu vor sa stie de gramaticile si 
limbajele de fanta îngusta folosite dincolo de Pânzele Hatias. Nu sunt 
indicii ca pliurile imaginare din indepartatele arhipelaguri virtuale 
Kombabo si-ar revendica fiintele fabuloase. 

E o tacere suspecta în acesta privinta. 


Înfasurarile aparente ale universului oceanic sunt pline de 
capcane gramaticale si tocmai de aceea îmi devine din ce în ce mai clar ca 
universul oceanic foloseste gaurile de vierme si gaurile negre pentru a 
împiedica exercitiul gramatical al oricarei structuri narative fie ea fabuloasa 
sau virtuala. 

Calatorind în ubicuul meu înteleg însa ca sunt gramatici pe care 
universul oceanic le accepta din motive de neînteles. Poate ca asta îl ajuta 
su supravietuiasca sau sa se ascunda desi în ubicuitatile sale nu am 
descoperit un urmaritor. 

Globurile virtuale au habar de urmaritori. Ele spun pline de 
malitie, când catadicsesc sa ia forme fabuloase, ca urmaritorii sunt niste 
structuri informationale vagaboande dar ar fi prea putin, prea banal în raport 
cu tulburatoarea existenta a aparentelor. Mi-am exprimat si eu dezacordul. 
Ar fi inoperant sa reducem universul oceanic la un submodel. Membranele 
magnetice ar putea dovedi ca înfasurarile exemplare sunt de trebuinta 
gramaticilor de profunzime care sporesc exercitiul la nivelele de energie 
joasa. 

Pritoritii din Kankaro s-au gândit cândva ca necunoscutul 
intrigant ar putea fi o astfel de membrana care, rupta de ubicuul ei, umbla 
de colo, colo cautându-si un suport acceptabil. 

Pentru ideile lor au fost ucisi cu pietre de multimile furibunde din 
Takla Makan iar fungiborii din haurile magnetice Rataparan i-au resetat. 

Totul s-a sfarâmat însa între falcile mele însângerate. 

Nu m-am lasat pacalit pentru ca si alte structuri narative ale 
universului oceanic reseteaza fiinte fabuloase sau evenimente mari traind cu 
speranta ca ar putea detecta defectele de structura ale universului oceanic. 
Asta nu înseamna ca asemenea acte sunt echivalente cu revendicarea 
paternitatii acestor fiinte fabuloase. 

Eu, monstrul acvatic reorganizez fictiunile pe potriva mea, 
terciund între falcile mele însângerate gloria deaarta a scriitorilor, 
cenaclurile lesinate si prosteala concursurilor litearare care vorbesc despre 
desertaciune si nu despre superbia aparentei. 


FANFARA MUNICIPALĂ 
Ovidiu Bufnila 


Eliodor Barazol se întoarse spre fereastra. Spuse: 

- Ploua. 

Aghiman Cazabran se întoarse si el spre fereastra. 

- Ninge. 

Vabral Hornicular se întoarse spre fereastra. Striga: 

- Dogoreste soarele! 

Si Miriadam Pararam se întoarse spre fereastra, surâse si spuse ca 
sufla vântul turbat. 

Dar, în sfârsit, trecu fanfara municipala si-i puse pe jeratic, le 
dadu fiori. Racnira de-a valma: 

- E tambur-majorul din Berlin! 

- Contopistul?! 

- Conspiratorul, vezi bine! 

- Membru de partid, desigur! 

- E tobosarul din Kaliga! 

- Paranormalul? 

- Spionul rosu! 

- E si trombonistul din Mokasili! 

- Conspirator si el! 

- E si trompetistul din Beauburg! 

- Carnatarul?! 

- Violatorul, domnule draga. 

Trecea fanfara municipala sa-l întâmpine pe american. 

Avionul prezidential tocmai survola. 

II însoteau avioane de vânatoare peri culoase. Multimea ovationa. 
Oficialii isi aranjau cravata si-si lustruiau bombeul de manseta pantalonilor. 
Când dogorea, când ploua, când ningea. 

America! America! Si niste copilu si niste babete si niste 
pasionati agitau stegulete, aruncau trandafiri. Un homosexual lesina. 
Multimea se arunca înainte, sa ocupe scarile, garile, ministerele. 

La revolutiune! Si niste functionari îsi dadura obstescul sfârsit. 
Dar fanfara municipala trecu mai departe, dincolo de aerogara. Sigur ca 
niste politisti se luara dupa fanfaragii. Unde va duceti, stimabililor, vine 


avionul prezidential, ati încalcat protocolul. Chestii dintr-astea foarte 
serioase. Ca si când patria ar fi fost în pericol. Si cum cobora avionul i se 
zarira însemnele. Ca n-ar fi fost americanul. Poate un cântaret de hip-hop. 

Poate chiar Gagarin. Poate Târfa Universala sosita sa le spuna ce 
si cum despre revolutia sexuala. Si tambur-majorul scoase o mitraliera de 
sub pulpana hainei si, foc automat. 

Avionul atinse betonul încins. Pierdu un motor. Se rasuci pe 
dreapta. Conflict international. Bomba atomica gata, gata sa cada peste 
bietul orasel. Câteva zeci de morti si raniti si foarte multa televiziune. Si 
declaratii si martori. Si toate se înrosira instantaneu. în WorldNet se zvoni 
ca ar fi vorba de un platou de filmare. Ca fanfara municipala era un 
scenariu, de fapt. Ca din avioanele de lupta se cernea ninsoarea si ploaia si 
dogoarea dupa metode stiintifice. Ca armata facea un experiment de 
proportii pentru a întari capacitatea de aparare a patriei. Ca erau manechine 
corpurile carbonizate si ca avionul prezidential ar fi fost de mucava, iar 
castile politistilor din zahar candel. 

- Cum altfel? întreba Eliodor Barazol iesind din WorldNet si 
lasând în urma lui un virus. 

- Cam asa ceva, spuse Aghiman Cazabran iesind si el din 
WorldNet si lasând în urma un virus ogival. 

- Dar ce credeau? murmura Vabral Hornicular iesind la rându-i 
din WorldNet si lasând în urma un virus bicefal. 

Si Miriadam Pararam îi împusca în cap. Dadu foc punctului 
logistic. Cobori în strada. Se întâlni cu tambur-majorul din Berlin si porni 
alaturi de el. Oprira la o statie de benzina sa faca plinul. Spre miezul noptii 
se îmbarcara pe submarinul atomic care patrula în apele golfului. 

Capitanul submarinului îsi aprinse un trabuc si, prin metode 
stiintifice, proceda la punerea în aplicare a punctului doi din monstruosul 
plan de cucerire a lumii. Delfinu si balenele si caracatitele virtuale se 
raspândira în Oceanul Planetar pregatind schimbarea rasei umane. 


FLIDA FLADO 
Ovidiu Bufnila 


Mi-am scos casca in Timpurile Rosii si apoi mi-am pus casca in 
Timpurile Roccoco. 

Inaltul Comdanor Kamzaia a spus: 

- Braddor, esti unul dintre cei mai haiosi inaripati din sistemele 
noastre valurite. Cateodata nu te inteleg. Ce vrei de fapt? Iti schimbi 
infatisarile, te valuresti, schimbi istorule la secunda... 

- Tigrule, fototaxia iti joaca feste, i-am soptit eu pregatindu-ma 
sa-l valuresc intr-un fictional horror. 

Plaja se intidea pana hat departe iar eu tocmai coborasem de pe 
coama unui val magnetic ce venea de dincolo de orizontul nostru vizibil. 
Trebuia sa ma hotarasc si sa aleg un razboi. Marile Gnoze ma urmareau de 
o buna bucata de vreme si, in mod clar, aveau de gand sa se joace un pic cu 
destinul meu. 

Eram insa gata sa ma valuresc si sa le tin in sah. Ma pregateam sa 
construiesc noi sisteme valurite si sa pun in discutie eseistica din Mauna 
Lao care vorbea despre Bug bang ca singur punct de referinta in nasterea 
Universului. 

Peste alte doua, trei valuriri, Erzaia din Komtatomotor, Orasul 
Decrepit, ridicandu-si trompa argintie prin vazduhul liliachiu, mi-a soptit: 

- Flinda Flando! 

Ce creatura! 

L-am lasat in pace si am baut niste bere, am halit mici si am jucat 
table. In toata aceasta valurire, i-am zarit pe Eminem, pe Putin, pe Maria 
Magdalena, pe Batman, pe Clinton si pe Mata Hari, pe printesa Diana si pe 
Vaclav Havel, pe Elvis si pe Elington, pe Stalin si pe Mombassa, pe DJ 
Bobo si pe multi altii ca ei grabindu-se catre Ehren unde se zvonea ca ar fi 
venit Isus. 


GENA MORȚII ESTE INSTITUIREA METAFIZICII MODERNE 
Ovidiu Bufnila 


Despre Amalia Amaleus s-ar fi putut spune o multime de lucruri 
ticaloase dar numai ca nu ar fi avut o voce cristalina nu. Bergodis 
Bergodiadis, bancherul din Trento, îsi facuse un obicei din a frecventa 
seratele unde cânta Amalia Amaleus. O dezbraca din priviri. Ochii lui 
însângerati alergau de-a lungul bretelelor de argint. Le smulgeau de pe 
umeri. Faceau rochia ferfenita. 

Se strecurau prin poarta dorintelor si apoi alergau de-a lungul 
pulpelor care palpitau. Într-o noapte fara luna Bergodiadis a fost gasit 
ciopartit în plina strada si plin de arsuri. Politia a facut felurite investigatii 
arestând peste o mie de suspecti pentru ca tocmai se apropiau alegerile 
generale. Inspectorul Horace, siniliu si rotofei, cu o carcasa ochioasa, a dat 
tot felul de interviuri la televiziunea mobila dar lumea nu l-a luat în serios 
iar unii chiar l-au huiduit prin WorldNet. Inspectorul a fost nevoit sa-si 
închida sapte canale informationale ca sa nu i se arda bobinele si sa se 
multumeasca doar cu imaginea dinamica a Amaliei care îl bântuia în clipa 
în care se lega la retea. 

L-au chemat pâna si pe Colombo si pe tipul de la Milenium dar 
nici ei n-au reusit sa-l afle pe criminal. Colombo s-a iubit cu fantoma 
Amaliei. Netinând cont de avertismentul dat de politisti, Ferman Ferminov, 
capitanul submarinului rosu care se odihnea în apele golfului Scania, s-a 
tinut si el dupa Amalia Amaleus umplându-i calea cu buchete uriase de 
trandafiri si brinole. 

Urban Urbanor, trezorierul partidului democrat, Gudzil Gudzilian, 
regele pantofarilor, Karabundo Karbo, imparatul cersetorilor din Lusa, 
Gustav La Bondie, sociologul, Komarov Komarowski, atasatul polonez si 
multi altii i-au cerut mana frumoasei femei si au fost, rand pe rand gasiti 
hacuiti si arsi in plina strada. Un cofetar se pare ca a fost singurul martor 
atunci cand a fost ucis Urban Urbanor. Cofetarul, mai mult mort decat viu, a 
povestit ca din senin au aparut o mie de razboinici inarmati cu halebarde 
care l-au macelarit pe trezorierul partidului democrat. 

Presedintele partidului a dat un comunicat in care a apreciat ca 
bietului cofetar i-ar face bine un tratament la psihiatrie si ca toata tevatura 
arunca o umbra de nedorit asupra formatiunii sale politice. 


Presedintele era bine barbierit si avea un costum din par de camila 
cumparat de la Ulan Bator. Eu am cunoscut-o pe sefa lui de cabinet care 
aducea un pic cu Amalia Amaleus. Am sunat-o si Ingmar, amabila ca 
întotdeauna, a acceptat sa ia masa împreuna cu mine la Lido. La Lido era o 
atmosfera placuta si nimeni nu vorbea despre caderea bursei sau despre 
caracatitele care atacasera baza noastra aflata în largul oceanului de pe 
Neptun. Ingmar era imbracata cu o rochie de voal. Avea niste sani mari. I se 
zareau sfarcurile. 

Din când în când Ingmar isi umezea degetul strângîndu-l usor 
între dinti si apoi si-l trecea prin poarta dorintelor provocându-ma.. Avea o 
privire languroasa. Ne-am petrecut noaptea împreuna dar n-am reusit s-o 
conving sa-mi vânda matricea informationala în care era înregistrata 
strategia electorala a partidului democrat. În zori am pornit hai-hui pe strazi. 

Am baut o cafea pe bulevard si m-am plimbat cu un elicopter 
pâna la cataracte. M-am dus sa admir cascada Colombres si sa beau o bere 
rece lânga Monumentul Primului Lunar. O ceata argintie urca din vaile 
plângatoare. Niste barbuni zburau în cercuri largi pe deasupra norilor. Cum 
îi priveam l-am zarit pe Alonso, omul-liliac. 

Se pregatea sa faca un triplu salt pentru niste turisti japonezi. 
Turistii faceau multa galagie si-si dadeau ochii peste cap. Alonso si-a 
calculat gresit saltul si s-a prabusit chiar la picioarele mele. Aripile îi erau 
ferfenita dar omul-liliac râdea în hohote. L-am ajutat sa se ridice. Nici nu 1- 
a pasat ca turistii au alergat s-o vada pe Brunhilda, femeia-peste care cobora 
chicotind prin cataracte calarind, focoasa, un capitan de cavalerie care 
ramasese fara cizme si care se falea cu tunul sau care se înrosise si care era 
gata, gata s-o împroaste pe Brunhilda. 

Alonso mi-a facut cinste cu o halba de bere si mi-a povestit tot 
felul de nastrusnicii de pe vremea când facea armata la West Point, în '45. 
Fapturile cerului, mi-a spus el, sunt extrem de ciudate. 

Unele dintre ele peste masura de vanitoase si de voluptuoase. Se 
strecoara în corpuri facându-le sa vibreze. Daca au pus ochii pe tine vor 
avea ceva de facut cu prohabul tau. Asta e, orgasm universal! Nu mai 
încape nici o îndoiala! 

Furtuna electrica, de exemplu. 

Am vrut sa-l întreb daca nu cumva furtuna electrica se 
îndragostise de vocea Amaliei Amaleus dar a început sa ploua si a trebuit sa 
ne despartim în mare graba. 


Doua zile mai târziu, politia l-a gasit pe Alonso macelarit si ars în 
plina strada. Aseara a murit si Elcomarian, proprietarul pensiunii unde 
locuiesc. 

Eu nici n-am luat în seama biletelul amoros patat cu ruj pe care 
mi l-a trimis Amalia Amaleus printr-o oachesa care a încercat sa-mi desfaca 
prohabul si sa-mi soarba sufletul. Privesc valurile înspumate ale oceanului 
de pe puntea pachebotului care ma duce spre Europa. 

Pe punte, niste femei îsi cremuiesc sfârcurile înrosite si se lasa 
gâdilate de soarele sfârsitului de august si-mi tot striga tot felul de 
porcarele, nerusinatele. 

Sa vorbim despre lucruri simple. Sa vorbim despre simplitate. Ce 
înseamna deschidere? Ce putem spune despre aceasta încercare a 
deschiderii? Sa deschidem un dialog, sa deschidem o carte secreta, se 
deschidem o fereastra? Cum ne apropiem de un asemenea eveniment? 
Desigur, purtând cu noi o gramatica de vreme ce, pentru fiinta umana totul 
este Text. 

Raportul de adevar este o constructie textuala, un miracol al 
limbajelor fiintei care sunt reductibile la o gramatica fundamentala. Aici 
descoperim contradictii, inconveniente, defecte, în modurile de manifestare 
ale gramaticii care suporta manifestari ale principiului lui unu care se 
mutiplica, o gramatica putând fi în acelasi timp doua gramatici pentru 
înlesnirea acestui acord dinamic ce este limbajul. Vom avea mai multe 
gramatici în functie de conditiile de zona, de perimetru, de sector, fiinta 
fiind ea insesi sectoriala, fragmentata. Aici descoperim, prin gramatici, 
tulburatoarea diferenta între fragment si sector, intuim sau chiar supunem 
dezbaterii manifestari ale ordinii si ale entropiei. Fiinta fiind paradoxala. 
Paradoxul vine din predispozitia de ordine si de neordine. Existenta unui 
câmp euclidian într-un ocean entropic produce confuzie sau stari de betie 
intelectuala, produce clivaje temporale sau furia maselor precum si 
instituirea jocului de celula. Jocul de celula este un euclidian care se 
metamorfozeaza în Modelul Insulei, în asteptarea unui tert si asa mai 
departe. În clar, lucrurile fiintei sunt simple, gramaticile functionând sau 
fuintând în si prin fiinta. 

Întrebarea asupra genei mortii este instituirea metafizicii moderne 
care pune în discutie moartea lui Dumnezeu. Limbajul genetic, descoperit 
prin experiment, prin pozitivare a discursului filozofic în fapt, este o 
aparenta a planului ascuns. Cum s-a scris sau cine sau de ce? Gramaticile 


geneticii sunt un existent, un raport de adevar aflat înaintea fiintei. Dar sunt 
oare aceste gramatici genetice, gramaticile fundamentale? Exista oare 
gramatici ale câmpului istoric? Este oare succesiunea cheia de bolta a 
Istoriei? Si daca nu? Daca exista Istoria ca raport de simultaneitate într-un 
câmp istoric de anvergura, într-un metacâmp istoric, dincolo de Natura si 
natural? Ar fi oare Natura doar o instructiune? Si atunci exercitiul filozofic 
asupra modernitatii si postmodernitatii sa fie inutil? 

E ridicol discursul asupra modernitatii iar daca nu e ridicol e 
prematur, criticul Inchizitiei, contemporan Inchizitiei, fiind în dreptul sau 
natural dar si insurgent de a se considera o constructie a modernitatii? 
Gramaticile fundamentale admit sau nu defecte de interpretare? A deschide 
înseamna a te elibera de tirania conduitei, de strânsoarea dogmei, a 
doctrinei, a dictaturii termenului si a referintei. Referinta este un morbid de 
prim rang. Putini cei ce se pun în pericol parasind referinta si admitând un 
discurs liber. 

Platon? Aristotel? E timpul unei Revolutiu Intelectuale. Care ar fi 
sarcinile fiintei potrivit gramaticilor fundamentale? Raportul de adevar plin 
de gravitate, care gravitate e si ea un raport de adevar, este unul potrivit 
caruia fiinta este cuprinsa. A fi înauntru înseamna a avea materialitate, 
înseamna a confunda materialitatea cu Aparenta. Nici nu s-ar putea altfel de 
vreme ce fiinta este un produs al unui Sens Ultim. 

Sensul Ultim ar putea fi un finit sau un infinit si dezvoltând un 
astfel de discurs ne asumam responsabilitatea si riscul de a ramâne 
prizonieri ai finitului si infinitului. Suntem de fapt un punctaj. Avem o 
structura informationala, suntem un nor de puncte. Problema e daca acest 
nor de puncte se poate gândi pe sine si cum poate face aceasta. Care ar fi 
gramaticile fundamentale? Iata de ce lucrurile sunt simple iar restul o 
simpla bagatela, o desfasurare neimportanta. Restul: cartile, revolutiile, 
executiile, razboaiele, cutia de bere Piels, concertul de rock, balul de 
sâmbata seara, controversele asupra suprarealismului, aporiile despre 
postmodernism si despre Mosad, KGB, CIA, despre Trotki si despre Pol 
Pot, si insuportabila povara a individualistului, ridicolul disidentului chinuit 
de neimportanta si de desincronizare în Istorie, literatul tanjind dupa 
premiul Nobel, nationalistul luptând cu morile de vânt, ratarea Istoriei, 
lipsirea simtului de navigatie, toate instructiuni suspecte ale unui construct 
neimportant.  Materialitatea este iluzie din moment ce ubicuitatea 
electronului si vitezele cuantice construiesc Aparenta. 


E simplu. Mai mult decât atât, tulburator. Fiinta si lucrurile fiintei 
ar trebui gândite ca raport de existenta întâi de toate si apoi ca raport de 
adevar. În rest, propozitii. Text. Deschidere înseamna desfasurarea textului. 
Tocmai de aceea nu sunt scriitor ci ma revendic a fi magician. Când scriu 
nu scriu ci desfasor. Pe masura ce desfasor deschid fie o fereastra, fie o 
carte secreta, fie un dialog. Sunt Grile Secrete, sunt Artele Privirii, sunt 
Principiile. Ajung aici la un raport de adevar esential: fiinta fiind în 
exercitiul ei de cuprins un nefiind, a o trata asa e ca si cum as avea de 
instrumentat un fiind real in lipsa unei gramatici fundamentale. Lipsind, 
construiesc o gramatica fundamentala pentru furtuna electrica. 

Îi asigur fiintei o posibilitate si o probabilitate de existenta. Sunt 
de fapt o multime de puncte care functioneaza sau fiinteaza într-un raport de 
adevar care este propriul discurs al acestei multimi de puncte aflate în 
imposibilitatea de a avea o certitudine si tocmai de aceea construieste o 
certitudine. Nu exista în acest raport de adevar un UNU care detine întreg 
raportul de adevar si tocmai de aceea lipseste relatia de subordonare care ar 
putea fi instituita sau instrumentata. 

Experimentul stuntific asupra furtunii electrice si, asemenea lui, 
revelatia, sunt constructe de simbol dar nu sunt raport de adevar ele fiind 
functii sau fiintari ale fiintei aflata cuprinsa într-o incertitudine remarcabila. 
Nu traim într-un Univers ci într-o Incertitudine fiind multimi de puncte care 
se gândesc pe ele însele. Daca sunt compus din electronul ubicuu atunci 
ceva din mine, esenta mea, periferiile mele sunt si ele asemenea. E simplu, 
nu? Restul e banal, e vulgar, ridicol dar de trebuinta: credinta, ritualul, 
magia populara, politica, formatorul de opinie, pericolul nuclear, rasa, 
razboiul de cotropire, filozofia despre mase, masonii, revoluțiile de catifea, 
tortul de ciocolata si toate desfasurarile posibile sau probabile. 

Personajul meu nu, nu scrie. 

Foloseste gramaticile fundamentale si instrumenteaza evenimente 
construind sarcini istorice pentru personaje sau pentru evenimente. Unele 
dintre ele se regasesc în Istoria Recenta. Personajele si evenimentele sunt 
reale. Un magician poate construi istoria nefiind un prestidigitator marunt 
sau un sarlatan. Anvergura constructiilor este uluitoare si cu un exercitiu 
temporal privit ca un raport de infinit. 

A construi evenimente istorice nu e asemenea exercitiului politic 
al partidelor, asemenea misiunilor serviciilor secrete sau asemenea falselor 


disidente construite în pripa de filfizoni si de neputiciosi care-si reclama 
banalul exercitiu filizofic a fi puseu gramatical fundamental. 

A te elibera din bratele sfârâicioase ale furtunii electrice? 

E fals. 

Nu suntem prizonieri pentru ca nu suntem. Altul este raportul de 
adevar. Nu sunt filozof. Nu sunt mason, nefiind aservit obedientei, nu sunt 
autodidact, nu sunt un ratacit al culturii institutionalizate, nu sunt un 
transfug, nici ratat intelectual, nu sunt toba de carte dar nici venetic burdusit 
de tomuri filozofice care debordeaza, nu sunt un oarecare efect de lectura. E 
straniu, e periculos, e sublim dar si tragic sa te gândesti a fi un nefiind 
instrumentat potrivit unor gramatici care functioneaza sau fiinteaza în 
absenta ta care pentru tine e chiar prezenta. 

Tocmai de aceea sunt un fiind al actiunii, al misiunii. Misiunea 
este în corpul miracolului care ar putea fi exercitiul gramaticilor 
fundamentale. 

Stapânirea verbului sau a  metaforei, logica augusta, 
referentialitatea sunt tot atâtea bagatele duminicale. 

Nu sunt ofiter în serviciile secrete desi sunt un spion abil si 
periculos al universului plin de universuri. Limbajul? Cât risc! Ce pericol! 
Limbajul e o stare textuala a universului plin de universuri. 

Tot Viul nu este altceva decât o ENCICLOPEDIE în functiune 
sau in fiintare. 

Viul fiind Enciclopedie tinde prin fiintare sau functionalitate sa 
devina o Totalitate. Totalitatea nu este un finit desi formele Enciclopediei isi 
doresc finitul care poate reprezenta Ecuatia Unica, Dezvaluirea lui Unu, 
Adevarul Întreg. 

Magia este aparenta Totalitatii. Experienta si Metafizica, 
Exercitiu si Revelatie. Magia în puterea careia ma aflu de la bun început 
este un Ubicuu. 

Privit cu îngaduinta,teama si cumpatare ar putea fi un dublu daruit 
dihotomiei în exercitiul ei.Am fost instruit, antrenat si initiat în Grile 
Secrete, în Artele Privirii si în filozofia Principiilor. 

Tocmai de aceea existenta mea fiin discontinua ea ar putea fi 
reluata secvential de oriunde! 

Primul meu raport de adevar este ca misiunea sta în corpul 
Miracolului. 


Am baut o a doua cafea pe bulevard si m-am plimbat a doua oara 
cu un elicopter pâna la cataracte. M-am dus sa admir a doua oara cascada 
Colombres si sa beau a doua oara o bere rece lânga Monumentul Primului 
Lunar. O ceata argintie urca pentru a doua oara din vaile plângatoare. Niste 
barbuni zburau pentru a doua oara în cercuri largi pe deasupra norilor. Cum 
îi priveam pentru a doua oara l-am zarit pentru a doua oara pe Alonso, 
omul-liliac. 

Se pregatea pentru a doua oara sa faca un triplu salt pentru niste 
turisti japonezi. Turistii faceau multa galagie si-si dadeau ochii peste cap. 


IMPERIUL MARTIAN CONTRAATACĂ 
Ovidiu Bufnila 
SCENA 1 


Marele Sambelan Sambeba Martianek îl cheama pe Digitalul 
Martian No.1 si-l întreba cu o voce hârâitoare: 

- Esti pregatit de atac? 

- Si-nca cum, prea martianule atotstapânitor de imperii digitale 
universaleeeeeeeee! 

- Vreau sa-i termini pe pamântenii astia poematici, întelegi, bestie 
informationala care esti!? 

- ...nteles! 

- Poemele alea de pe 
http://www.poezie.ro/index.php/author/0005666/ au patruns in craterele 
noastre fumegacioase! Femeile noastre isi agita trompele, copii nostri din 
eprubetele virtuale au o lumina stranie in jurul capetelor! Poeziile nasoilor 
alora de pe  http://www.poezie.ro/index.php/author/0005666/ produc 
bulversatiuni magnetice care imping planeta noastra in bataia soarelui! O sa 
ne prajim daca nu suntem vigilenti! 

- ...curat imping, inaltimea ta devastatoare! 

- Ai facut conexiunile perverse la reteaua pamântenilor? 

- M-am infiltrat! Spionii nostri sunt gata de lupta! O sa lovim 
drept in conceptele lor rasuflate si pârtâiteee! Le busim zdravan miturile! Le 
altoim credintele de-i zvantam! Ne infiltram in imaginarul lor! Astia râd 
usor daca le arati un cur pictat, daca le zici bancuri in pauza de masa! Le- 
am studiat creierasul, nu face doua parale,pe onoarea mea! Se bat cu 
pumnul in piept dar daca e groasa, se dau la fund! 

- Maaaa, daca te inseli? Poate ca au construit o imagine pervers 
de falsa! Vezi ca au niste consilieri de imagine profesionisti! O s-o iei peste 
moaca! Or sa te dezactiveze, digital tembel! Serviciile lor secrete fictionale 
sunt pretutindeni in universul plin de universuri! Invata sa disimulezi! Ce 
mama dracului stii tu despre lupta informationalaaaa!? 

- Asa fac! Ma deghizez in biti poematici. 

- Ei, vezi? Dar sa ataci comunitatile lor de poezie, le adulmeci, le 
faci praf din punct de vedere semantic! Pui ochii pe liderii comunitatilor, 


nu-i slabesti! Stârnesti neincrederea poetilor in ei! Pune-le gagici bengoase- 
n pat! Ha, ha, ha, mama lor de gagicari! Baga fitile la stapânirea politica si 
decapiteaza toate valorile lor culturale! 

- Aha! 

- Numai asa Marele Nostru Imperiu Martian isi va intinde 
trompele rozalu peste universul plin de universuri! 

- Curat rozalu! 

- Nu te culca pe cele o mie de urechi ale tale! Nu e simplu, golan 
digital martianizat, spiritualizat si aproximativ umanizat! Trebuie sa-i facem 
neincrezatori in liderii lor poematici! Trebuie sa-i manipulam pe poeti! 
Toarna-le vorbe dulci in urechiuse, nu te lasa! Promite-le nemurirea poetica, 
da-le premii iluzorii! Strecoara-te in cartile lor, baga-te în versurile lor pe 
post de virgulaaaaaaaaaaa! Perverteste-le metaforele, patineaza-leeeeeeee! 
Schimba-le credintele! Vezi, te inscrii in 
http://www.poezie.ro/index.php/author/0005666/ si clocesti acolo! Te 
multiplici digital, le intri in creiere! Praf sa-i faci pe poematicii astia! 

- Praf curat! 

- Tu legatura cu marile divizii tot timpul! Dai semnalul de atac 
generalizat! Vom ataca planeta in doi timpi si trei miscari! O vom 
martianiza! 

- Dar, inaltimea ta profetica, poematicii astia nu au scris despre 
noi in poeziile lor? 

- Prost mai esti! Astia scriu versuri banale despre Luna 
pamânteana, ha, ha,ha! 

- Dar nu ne vad cu telescoapele lor metaforice deloc? 

- Cum sa ne vada daca noi am ascuns planeta Marte inlocuind-o 
cu holograma asta stearpaaaaaaaa! E o chestiune de IMAGINE! 

- Aha, i-am indus in eroare prin IMAGINAR! 

- Cam banui tu ceva! Am construit o holograma in creierele lor! 
Intelegi? Acum tu vei construi catastrofe, monstri, suspiciune, ura! Praf ii 
facem! 

- Dar de ce nu atacam pur si simplu cu marile noastre 
distrugatoare, cu bombardierele noastre de lava? 

- Forta poematicilor sta in imaginarul lor! Tu tot n-ai inteles cum 
se inmultesc pamântenii? Au inventat o chestie tare interesanta. Orgasm se 
cheama. Nu e insa vorba de fiziologie, digital martianizat. Orgasmul e o 
STRALUMINARE DE SENS. Asa construiesc ei realul. Sunt foarte 


puternici din pricina asta. Acolo 11 lovim. Le dam la gioale la orgasmul 
straluminator de sens profund. 

- Aha! 

- Gata, digitalizeaza-te! Ataci 
http://www.poezie.ro/index.php/author/0005666/ si apoi te multiplici in 
toata reteaua! Varza-i facem! 

- Barza! 

- Lasa reclamele! În reclama si publicitate ne-au luat-o venusienii 
inainte! Toate spoturile publicitare sunt pline de spori venusieni! Numai ca 
noi o sa-i batem pe toti! 


SCENA 2 


Meduza meduzelor, Inalt Comandor al serviciilor secrete 
fictionale, intra in retea. 

Sorbi din cafea,lasa o picatura de apa metaforica intre taste. Râse 
cu pofta, accesa http://www.poezie.ro/index.php/author/0005666/ Zan în 
spatiul sub-digital urmele fumegânde ale martienilor. Ce prosti, îsi spuse. 
Martienii mor in contact cu apa. Ce adevar simplu. Si Meduza Meduzelor 
introduse instructiunile de razboi digital si construi un fictional pervers 
intitulat SEX IN BAIE. Apa ii dizolva pe martieni. Meduza meduzelor sorbi 
din cafea si dadu un clic in cautarea reclamelor digitale. Venusienii mor in 
contact cu propria lor imagine. Si Meduza meduzelor construi o Imagine 
Standard A Venusianului. Si gata. 


JAZZONIA: CARTEA CRUCIADELOR 
Ovidiu Bufnila 


Ibhib, tunarul din Longville, m-a stârnit din bârlog. 

Vreme de-o saptamâna încheiata s-a foit prin catacombele din 
Beauburg. A-ntrebat de mine în stânga si-n dreapta. S-a dat în stamba 
luându-se la harta cu niste oameni-lilieci. l-a chirfosit si le-a baut sângele. 

Pehlivanul! 

Pe urma a mai zabovit pe malurile fluviului subteran si s-a 
zbântuit cu sirena aia oachesa, Brunhila. A muscat-o de tâte de-a bagat-o-n 
draci si ea a tipat într-una de-au crapat boltile galeriilor pe unde haladuiau 
mortii. O învatase meserie Jean Limbosu', pot sa jur. 

Sigur ca l-am urmarit pe tunar cu monitoarele mele. N-aveam eu 
încredere în pungasi ca el, Nu se schimbase prea mult. Parca-i crescuse 
burta. Parca-i plutea o ceata pe ochi. Solzii-i straluceau însa ca-n vremurile 
bune si încheieturile-i lucrau la fir. 

Cum l-am auzit zanganindu-si fiarele, am atins iute faclile. Am 
oprit motoarele. Mi-am scos puscociu' din piept. M-am pus la pânda. 

- Stai locului! am strigat amenintator pregatindu-mi plumbii. 

Ibhib, a ranjit, dezvelindu-si sapâligile de-argint si-a croncanit nu 
stiu ce. Nu i-am dat crezare. îi frematau narile, fi tresalta pieptul. Isi rotea 
iute ochisorii. Parc-orfi avut ceva pe suflet. Miselul! I s-a crapat umaru' si-a 
iesit gura unui tun. 

Ce sa mai astept?! 

Am slobozit o salva. S-au cutremurat peretii. Bubuitura s-a 
rostogolit la suprafata, pierzându-se prin strazile tubulare din Beauburg. Iar 
tunam? 

Ha, ha, ha! Mama lui de tralos! 

Mi-a facut figura aia a lui tare de tot. A prins plumbii-ntre 
sapâligile lui de argint si mi i-a scuipat drept în scafârlie, l-am întins laboiul 
meu paros iar Ibhib a tâsnit din întuneric si m-a luat în brate mugind de 
bucurie. 

Mi-au troznit oasele. Era verde, golanoiul! 

- Bazar! N-ai prins mucegai pe-aciiea? m-a întrebat Ibhib batând 
din buzele-i carnoase, pline de saliva. 

- Dar tu, pramatie?! 


- Am fost la Trafalgar! 

- Aha! 

- Am tras o scatolceaia de zile mari! 

- Lasa gargara! Zi-mi ce vânt te-aduce. Care-i spilu? 

- Pai, cum stai cu galbenii?! plescai tunam, scarpinându- se dupa 
urechea-i clapauga. 

- Unul n-am! 

- Aha! 

- Ai o treeba pentru mine?! 

- Am, golanoiule! 

- Da-i drumu'. Mor de curiozitate, am zis eu repede scotând un 
clondir cu zeama de praf de pusca. 

- Mi-a trimis vorba Moreaugarin. Omu, are o treaba babana de 
tot. Ai auzit de diamantele de lumina veche?! 

- Am auzit ceva, ceva, am mintit eu fara sa chpesc. 

- Moreaugarin zice ca le-ar Avea niste pelerini care vin de dincolo 
de orizontul cosmic! 

- Mi-a povestit si mie un drac-de-mAre, am mintit eu iar fara sa- 
mi tremure glasul. 

- Poveste veche, ma, Bazar. Pelerinii sunt fiinte sonore nascute 
din sunetu' primar al Universului. într-o buna zi au furat Cetatea Ideala a 
oamenilor. Au dus-o hat. Au plimbat-o prin întreg Universu' pâna cand 
diamantele de lumina veche au început sa paleasca. Asa ca pelerinii s-au 
întors din drum. Au ridicat cetatea pe Venus si diamantele au început sa 
sclipeasca din nou. Numai ca civilizatia venusiana a fost distrusa prin 
tradare, sperjur si crima. 

Venusienii n-au rezistat tentatiei. Au vrut sa devina nemuritori si 
s-au batut pe viata si pe moarte pentru diamantele de lumina veche. Si-au 
lepadat credinta. Si-au lapidat preotii si si-au lasat lacasurile de cult în 
paragina. Pelerinii i-au amagit în fel si chip si i-au împins sa se razboiasca 
între ei. 

- Si pelerinii?! 

- Si-au schimbat planurile. Au coborât prin gaurile de vierme si- 
au încercat sa ridice cetatea pe Terraria. 

- Copia imperfecta a Pamântului?! 

- Cum zici. 

- Au reusit? am întrebat eu mort de curiozitate. 


- Nu. Câmpul gravitational al planetei era instabil. Asezarile îsi 
schimbau neâncetat pozitia geografica din cauza unor vârtejuri temporale 
foarte puternice. O gramada de gunoaie aruncate de pe Pamânt ajungeau pe 
plajele terrariene. Din amalgamul ala puturos se nasteau tot felul de fiinte 
imposibile care schimbau tot timpul indicele entropie al planetei! 

- Tunarule, ma ia de cap! 

- Stai asa! Termin îndata! Pelerinii... 

- Vin pe Pamânt! 

- Asta-i spilu', Bazar! Pe Pamânt. Diamantele de lumina veche vor 
fi la nasu, nostru! 

- Si noi o sa punem laboiu, pe ele, tunarule! 

- Te-ai ppins! 

- Da, voi aveti încredere în Moreaugarin?! 

- M-am gândit. 

- Eu zic sa mergem pe mâna lui si-apoi sa-i facem de petrecanie 
pâna nu scurteaza el de scafarlie! 

M-am dus cu el. Ce-aveam de pierdut? Au venit si Totora, circaru, 
si Gargarelli, filozofu', si Plotor, macelaru' de pe Venus, si Vlasko, 
trompetistu' si Brulla, ala care avea un papagal vorbitor. 

Mare veselie. Ne-am strâns toata trupa. Apoi, în zori, am pornit-o 
spre Moreaugarin. în buza oceanului ne astepta. într-un castel parasit, la 
margine de Adamville. Ne cam ghiortaiau matele de foame când am ajuns. 
Mai, mai sa-i spargem portile Lu' Moreaugarin. 

Ticalosul S-a purtat frumos cu noi. Era bland ca un mielusel. 
Vorba-dulce. in ochi, miere. Trucuri. Baliverne. 

Ne-a tinut un discurs. Avea stuchit la limba. Se cocotase pe o 
masinarie de-a lui naravasa. Aia scotea nori de pucioasa. Nu puteai sti ce-i. 
Scarebeu? Caracatita mecanica? Demon de plastic, sticla si otel? O 
himera?! 

Masinaria avea sfere rosii, scânteietoare. Tije argintii pline de 
tepi. Prisme multicolore sa poti citi în ele trecutul, prezentul si viitorul. Un 
urias dinam Fulton. Tubulaturi gonflabile, serpuitoare. Mingi de foc. Un 
piston de-o tona. Un girofar nemtesc. Un berbece de otel. Schele lucitoare, 
alunecoase. Pasarele ametitoare. Serpi de celofan si holograme unduitoare. 
îngramadiri organice din care se nasteau tot felul de dracovenii. O piramida 
stravezie, stravezie din care tâsneau fulgere albastre. O rampa de lansare 
ruginita. Un supercalculator Mettrycks. Si-o bute'ie Van der Wraff. 


Moreaugarin se tot plimba tantos pe puntea de comanda si striga 
în draci: 

- Bine ati venit tigrii meu! Leii mei! Bravu mei luptatori! Am 
auzit ca v-ati acoperit de glorie la Trafalgar! Bravo, tigrilor!Ati luptat cu 
aceleasi forte obscure cu care ma razboiesc si eu de-un sfert de veac! Vor 
sa-mi smulga Secretul Originar! Nu-i vom lasa! 

- Nu! Nu! Nu! 

- Asa va vreau tigrilor! Vom face curatenie! Vom reorganiza 
întregul Univers! Balonarile? Scuipatul? Vânturile! Varsaturile' Le vom 
trece prin foc si para! Vom salva spiritul, tigrilor! 

- Uraaa! 

- Vom elibera Cetatea Ideala si vom reântrona spiritul pur între 
zidurile ei! Vom lustrui diamantele de lumina veche pentru ca sclipirea lor 
sa revigoreze spiritul! 

Erau frumoase vorbele iui. De-a dreptul înaltatoare. Dar noi 
voiam sa stim care ne era partea. în rest, vorbe bine mestesugite dar nu 
pentru noi. 

l-am spus-o de la obraz Iu' Moreaugarin. S-a mâniat. Ne-a facut 
cu ou si cu otet. Ne-a strigat furios: 

- Sa nu ma dezamagiti, tigrilor! Voi sunteti floarea razboaielor 
siderale! Voi sunteti cavalerii mei! 

Ei, cam mult spus, cavaleri. A, niste soldatoi hârsiti prin lupte, da, 
eram. Ne tineam armele bine ascunse-n trup. Ai fi zis ca suntem asa niste 
îngeri. Trecatori obisnuiti. lar noi? Fiorosii fiorosilor. Durii durilor. 
înfricosatori de-a dreptul. 

- Auzi, Moreaugarin, zici c-o s-o pornim în cruciada, nu-i asa?! 
Da' cu diamantele de lumina veche cum ramâne?! Întreba cu jumatate de 
gura Brulla, ala care avea un papagal vorbitor. 

- Aaaaa! Tigrule! Te scurma nemurirea-n piept! O sa fiti 
nemuritoril O sa facem harcea-parcea veacurile! V-o promit! Vom fi 
stapâni Universului! Vom fi principiul lui unu care se multiplica,noi vom fi 
Mandhala, noi vom fi oul filozofai! 

- Nu te-aprinde, Moreaugarin a strigat Ibhib, tunaru' din 
Longviile, sarind de pe un picior pe celalalt. Noi vrem sa ne stim partea. 
Sunetu' galbenului, ala ne e drag noua! 

- Vorba asta e! Ce câstig avem noi daca-i casapim pâna la unu, pe 
smecherii de pelerini?! am întrebat eu vrând sa ma aflu-n treaba, sa nu stau 


de-o parte. 

- Oh! Cum de-a picurat Universu' o scânteie de spirit într-un 
hârdau ca tine, Bazar! a racnit Moreaugarin luându-ma binisor peste picior. 
Uita-te la tine! Sarmane! Esti plin de puroi pe dinauntru! Plin de bube! O sa 
te cauterizam! O sa te ard cu fieru' înrosit, soldatoiule! Vrei galbeni? O sa-ti 
dau galbeni! Vrei femei? O sa ai dinplin! Arme periculoase? O sa ai cele 
mai periculoase arme din Univers! Dar gloria, Bazar?! Gloria? Noi vom 
elibera Cetatea Ideala! Si ne vom acoperi de glorie! O sa-i deschidem 
portile si ne vom acoperi de glorie! în genunchi, tigrilor! 

Am cazut cu totii-n praf, rusinati. Moreaugarin apasa o pedala de- 
a lui si-azvârli prin vazduh o raza verde, verde. Sfârâia vazduhul, se 
preschimba în curcubee. 

Uite-asa ne-a îmbrobodit Moreaugarin! 

Eram în puterea lui. N-aveam scapare. Ar fi putut sa ne gâtuie. Ar 
fi putut sa ne crape testovanu'. Sa ne soarba fluidul vital. Sa ne preschimbe 
spiritu'. Gata, gata sa ne sfarâme pieptu', sa ne pipaie inimioara, s-o faca sa 
cânte apasând-o u;or cu unghia. 

Ar fi fost în stare, smintitul! 

Iar noi? Eram ca vrajiti. Cazusem în lat. Nu mai aveam scapare in 
nici un fel. 

Ne-am urcat pe puntea masinariei lui si-am pornit sa cutreieram 
Universu în lung si-n lat pâna am ajuns în apele oceanului Atlantic. in 
Cornu' Africii am scufundat corabiile unor pirati si-am hacuit o haita de 
calmari care-si faceau mendrele pe-acolo de-o suta si ceva de ani. Ne-am 
aprovizionat la Gibraltar si ne-am facut de cap cu niste araboaice focoase si 
tâtoase. Am mintit lumea ca ne-am duce sa pescuim balene-de-sticla în 
îndepartatul Nord. Cine sa ne creada pe cuvânt?! 

Americanii, rusii si petaggonezii mirosisera ei ceva. Chiar si 
genovezii se bagasera pe fir. Si arienii ascunsi bine de tot în jungla 
braziliana, si unii de prin Tibet. Si-au trimis agenti secreti pe urma noastra. 
Aia aveau arme ascunse-n joben si mituiau toti boschetarii sa-i ciuguleasca 
de vreun secret, ceva. 

Ne-au luat urma o escadrila de avioane-fantoma, un submarin 
nuclear si un aerostat plin ochi cu infanteristi. Ne-au tintit dintr-un satelit 
militar si-au pus o bacterie sa ne înfulce pielicica si sa ne lase fara de 
urechi. 

Sarmanii! 


Le-am râs în nas. Ne-am crapat pieptu' si-am scos artileria grea 
iar Moreaugarin i-a maturat pe toti cu raza lui cea verde. 

Ne-a atinut calea si-o caracatita venita de pe Terraria în cautare de 
hrana si o hoarda de dansatori de saraban carora li se urase cu binele, l-am 
tras în teapa si i-am prajit nitel iar caracatita am taiat-o felii, felii, am 
azvârlit-o, în cantarole si-am înfulecat-o pe înserate stropind-o din belsug 
cu zeama de praf de pusca. 

- Hei, se zareste ceva?! ne striga Moreaugarin de dimineata si 
pâna seara nelasându-ne sa soilim deloc în gabie. 

- Ape pustii! 

- Vine anaforu'! 

- Atentie la artimon! 

- Cârma banda! 

- Tine astea cu nadejde, Plotooor! 

- Trage vela, soldatoiule! 

- Molaaaa! 

- Leaga sartu'! 

- Arunca sonda! 

- Tine straiu'! 

- Vino la tachet! 

Uite-asa roboteam pe punte. O vreme am navigat fara carbuni 
incercand sa-i pastram pentru lupta cea mare. Cosurile straluceau in soare 
si-asteptau, nebunele, sa se inroseasca, puf, puf, puf. 

- O barcaaa! a urlat într-o buna zi, ca scos din minti, 
Vlasko,trompetistu!. 

Ne-am bulucit la parapetu' otelit. Am scrutat întinderile. Am 
strigat masinistilor sa opreasca vântu' care tâsnea din tuburile de la prova 
umflându-ne pânzele. 

- Un semn ceresc, ne-a zis Moreaugarin baleind apele cu zaza lui 
cea verde. 

- Un calugaaar! a racnit Plotor, macelarul, izbucnind în plâns ca 
un copil. 

Calugarul abia sufla. Avea o barba aspra si-ncâlcita. Nu mâncase 
de zile întregi. Cara cu el în barca o instalatie bizara. Am cercetat-o fara 
glas. 

Naufragiatu' ne-a spus pe soptite: 


- Cutreier marile si oceanele de ani de zile patruns de-un tainic 
gând. Vreau sa înregistrez vocea Domnului. L-am implorat adeseori sa-mi 
spuna un cuvânt macar. Unul, doar. Am placi cu mine si-un patefon. Nu-mi 
pierd speranta. Daca-mi veti da ceva merinde am sa ma rog pentru cruciada 
voastra, fulor! 

Hait, mi-am zis, calugarasu' a mirosit ce hram purtam. Dar cum 
oare?! Viata în pustia de ape sa-l fi învatat sa citeasca-n suftetu' fiintelor?! 

Ne-am luat cu vorba. L-am omenit. A mâncat cu pofta. Ne-a 
deslusit cum functiona instalatia lui. Asa si pe dincolo. O cam scalda. 
Cruciații mei, tut! Chiar si Moreaugarin statea gura-casca de parca se 
prostise cumva. Calugarasu tot îi dadea 'nainte sa ne puna un vals, un tango 
sau conga. Sa ne mai descretim fruntile întunecate de gânduri razboinice. 
Dar de unde sa fi stiut calugarasu' meu ca noi aveam arme-n trup, înfipte 
adânc, departe de lumina ochiului. 

- Suntem obositi frânti, m-am bagat eu în vorba, privindu-i drept 
în ochi pe calugaras. S-o lasam pe mâine seara, prea cucernice! Ce-ai zice 
de-un pat moale, din alge si flori de mare! 

S-a invoit calugarasu'. I-au sticlit ochisorii. A murmurat ceva în 
barba. Lasa-l, oricum n-aveam somn. L-am simtit pe la miezu' noptii. S-a 
strecurat tiptil pe punte, la lumina lunii. S-a dus la pupa. S-a tot mosmondit 
acolo. Eu eram numa' ochi si urechi. L-am vazut zarit scotând patefonu' si 
alegând dintre placi una de argint. Nu era patefon, vezi bine! Nici instalatie 
de înregistrat vocea Domnului! Am tâsnit ca o pisica din locul meu, dintre 
butoaiele cu ulei de masline. Golanoii mei dormeau dusi. Sforaitu' Iu' 
Moreaugarin se auzea pâna dincolo de Cercul P 

- Preacucernice, nu te-a prins somnu-n gheare?! 

- Ah, tu erai, baiete? a susurat calugarasu, meu fâsticindu-se un 
pic, ticalosul. 

Mi-a zis: 

- Am iesit pe punte. Mi s-a parut c-aud. un glas. Poate ca-i 
Domnul, mi-am zis. S-a îndurat de mine! 

- E cântecu' balenelor, preacucernice. 

- Aha! 

- Balenele-s mai mult ca sigur 

- Tainica lucrare cântecul asta al lor, fiule! 

- Asa o fi, precucernice, am mârâit eu pipaindu-mi pieptu'. 

Si-n ce manastire ziceai c-ai fost?! Poate pe Ascabia... 


N-am apucat sa-mi sfârsesc vorba. Calugarasu' a pus placa de 
argint în arma lui si-o muzica îngereasca s-a revarsat peste ape. Am simtit 
cum ma podideste sângele pe nas si pe gura. M-am prabusit lat pe punte. 
Cât pe-aci sa ma rostogolesc în valuri. Sunetele se transformasera în sageti 
otravitoare. îmi sângerau turloaiele, fatalia si laboiul meu cel paros. 

M-am ridicat cu greu. Mi se umflase scafarlia gata, gata sa-mi 
plezneasca dracu'. M-am aruncat 'nainte. Mi-am crapat pieptu' si-am tras o 
salva de plumbi ucigasi. 

- Tradareeee! a urlat Ibhib, tunaru', navalind pe punte numa' în 
izmene. 

- Piratii! racni Gargarelli, filozofu', aruncând prin vazduh 
iatagane de foc. 

- Dusmanuuu, baaa! urla Plotor sfâsiind totul în jur cu ghearele 
lui de otel. 

Nici urma de câlugaras. Moreaugarin m-a strâns în brate. A pus la 
cale o ceremonie. Falcerii lui au cântat la trombon si tobe. Moreaugarin m-a 
decorat. Mi-a prins de piept o medalie facuta din foile unui roman politist 
pe care-l stiam pe de rost. M-a pupat pe obraji. M-a înaltat în rang. M-a 
facut contraamiral. 

Târziu, în noapte, tragând din trabuc ca niste barosani, am stat la 
taclale. Golanoii sforaiau. Luna-si ridicase poalele-n cap. Sufla un vanticel 
cald. 

Moreaugarin mi-a zis: 

- Contraamirale, crezi în cruciada asta?! 

iai d 

- Nu simti deja diamantele de lumina veche arzându-ti 
maruntaiele?! Simti sclipirea Cetatii Ideale? Sufletul tau nu tanjea dupa 
lumina veche, de început de Univers? Cum o sa te simti când milioane de 
oameni vor navali prin portile deschise, plângând de fericire ca s-au 
regasit?! 

N-am zis nimic. Navigam prin ape tulburi. Poate ca deja pelerinii, 
pusi în garda de calugaras, ridicasera pe ziduri cratere bolborositoare si 
asteroizi de foc, sa ne stâlceasca, sa ne-arunce-n haul sideral! 

- Ce-o sa faci cu diamantul tau? ma zgandari Moreaugarin 
aruncând valatuci liliachii din trabucul sau argintiu. O sa-l inghiti ca sa 
devii nemuritor? Nu ti se pare a fi desertaciune? Ce-o sa faci tu cu 


nemurirea? Prin câte razboaie o sa-ti mai freci pielicica?! Are vreun rost? 
Nu e mai ametitor sa traiesti o singura data? Sa arzi ca o torta-ntr-o clipita?! 

Parsivul! 

Cum mai încerca sa ma duca cu zaharelul. Cum îmi mai 
scormonea el prin sufletel. Simteam eu unde bate. Vedeam eu care e 
lucrarea lui! Voia sa-i dau diamantu' meu. Hulpavnicul! 

I-am râs în nas: 

- Si de ce n-as fi si eu nemuritor?! 

- Vrei sa te cuprinda plictisu', Bazar?! Nemurirea e pentru 
spiritele alese! Ele au a devenit principiul lui unu care se multiplica! Ti-ar 
place sa nu fii soidatoi în carne si oase ci un principiu care ordoneaza 
Universul în Marele Joc? Vrei sa te cununi cu Absolutul în dauna carnii?! 

- Si-atunci? 

- Vinde-l, Bazar! Il cumpar eu! 

Auzi pramatia! Cum ma mai îmbrobodea! Nu-i statea în gând lu' 
Moreaugarin sa elibereze Cetatea Ideala pentru oamenilor, cum ne mai 
mintise, ticalosu'! 

Am strivit trabucu' sub bocanc si m-am dus sa ma culc. M-am 
perpelit toata noaptea. N-am avut somn. Am visat bazaconii. 

În zori ne-am potrivit orologiu'. Am facut un salt în timp. Ne-am 
zanganit armurile. Ne-am încolonat pe punte. Am îngenuncheat. Ne-am 
facut semnul crucii. Ne-am pregatit de lupta. 

Ibhib, tunaru', m-a tras de-o parte. Mi-a aratat o punga doldora de 
galbeni. Mi-a soptit: 

- Bazar, baiatule! Lasa dracu' nemurirea! Ce-ti pasa ? Uite, noi 1- 
am vândut partea noastra Iu' Moreaugarin. Ce te mai codesti? Uite cu ce de 
banet m-am procopsit! 

I-am tras una peste ceafa. L-am muscat de urechile-i clapauge.Ce 
parsiv, tunaru'. Gata, gata sa ma vânda de neânceput lu' Moreaugarin. 

- Om mai vedea, tunarule! 

Ceturi grele s-au coborât pe punte. S-a revarsat un suvoi de foc 
peste noi. Ne-au lovit stele rotitoare. Un sarpe de otel a sfichiuit vazduhu!. 
Pelerinii-si tot schimbau forma. Ibhib i-a lovit cu tunul. Vlasko, 
trompetistu', i-a macelarit transformându-si sunetele în bombarde. 

Moreaugarin urla, prefacuta: 

- Pentru Cetatea Ideala, inainteeee! Asa tigrii mei! Sa eliberam 
zidurile de lumina vecheee! 


Cum o mai scrântea! Cum mai mintea! 

Vazduhu' pârâi. Trozni. Gemu. Apele-nghetate-ncepura sa fiarba 
zgomotos. Se prabusi o banchiza. Soarele se subtie. Undeva, în înalt, 
spânzura o stea rânceda. 

- Uraaaaa! tipa Ibhib, tunaru', luându-o pe urmele iu 
Moreaugarin. 

- Pe ei! ne îndemna Plotor, macelaru', prostindu-se si el. 

Într-un târziu s-a lasat linistea. Peste întinderile albite de zapezi, 
pluti o vreme un fum purpuriu. Curgea sânge din cer. Fulgui vreme de 
câteva ceasuri. Ne-am strâns la poalele Cetatii Ideale si ne-am curatat 
armurile. Niste pasaroi de prada ciugulesc hoiturile pelerinilor. Moreaugarin 
se cocota pe o bombarda înca fierbinte vrând sa ne tina un nou discurs. Era 
tot cu ochii dupa mine acum ca se sfârsise lupta si trebuia sa-mi dea partea 
mea, un diamant de lumina veche. Golanoilor nici nu le pasa de tarasenia 
asta. Se pusesera pe baut zeama din praf de pusca si lalaiau cântecele 
porcoase. Moreaugarin striga cu o voce gâtuit: 

- Va multumesc, tigrilorl Cavalerii mei! Cetatea Ideala va fi... 

Vazând ca nu-l asculta nimeni, lasa pagubas. Isi scoase pumnalul 
si începu sa râcâie zidurile mângâind cu evlavie diamantele de lumina 
veche. M-am tinut dupa el. S-a rastit la mine furios: 

- Ce vrei?! 

Ce sa fi vrut? Partea mea, vezi bine. El nici n-a vrut s-auda, a- 
nceput sa urle: 

- Ani de zile am dorit nemurirea! Am cautat-o în iubirea unei 
femei! în van! Agatha nu era nemuritoare! Madam Brizard si-a batut joc de 
mine! Ai auzit de ea, soldatoiule?! 

- Nu, am zis eu rusindu-ma un pic. 

- Ce stii tu? Eu am adus Mandhalal Stii de ce? 

- Nu, am recunoscut eu bâtâindu-ma. 

- Esti un prefacut, Bazar. Am cunoscut-o pe maica-ta. La fel era! 
Si toti cei din Adamville erau niste prefacuti! Floarea spiritului?! 
Nicidecum! Niste ticalosi! Potlogari! Gargaragii! Lenesi si corupti! Se- 
avântau dupa gloria desarta! injurau guvernul dar ajunsi în scaun ministerial 
s-ar fi capatuit pe ruptelea! 

- Îi judeci, Moreaugarin? Aidreptu'asta sa judeci oamenii?! 

- Prostule! N-ai sa stii niciodata... 


' 


- Vrei sa mai faci un experiment, ceva?! l-am întrebat pipaindu-mi 
pieptul. 

S-a prins, ticalosu'. Dara râs în hohote. Sa-l ucid, mi-a zis. S-ofac 
repede, repede, mi-a zis. 

- Hai, nu te codi! Tu esti începutul si sfârsitul! 

- Taci! 

- Hai, Bazar! Asta e menirea ta! Trage, soldatoiule! 

- Înca o vorba si te fac harcea-parcea, l-am amenintat în van 
dându-ma un pas 'napoi. 

- Curaj, Bazar! Fa-o! 

Se juca cu mine. Voia sa ma chirfoseasca cu raza lui cea verde. 
Voia sa dea o lectie soldatoilor. Sa nu-i mai poarte careva sâmbetele. Sa-i 
conduca asa cum avea el chef. 

Mi-a strigat: 

- Poti s-o faci! Hat, ma asteapta Absolutul! Eu sunt principiul lui 
unu care se multiplica! 

Uite-asa striga Moreaugarin! 

I se zbatea o pleoapa. îi fierbea sângele în vine. Incepu sa scoata 
diamantele si sa le strânga cu o mâna tremurânda. M-am repezit si-am 
înfulecat unul Moreaugarin a izbucnit în hohote de plâns. S-a repezit sa ma 
strânga de gât. Am slobozit o salva de s-au cutremurat intinderile. 
Moreaugarin a facut un pas înapoi stergându-si sângele de pe buze. Am 
închis ochii si-am slobozit în pumni de plumbi fierbinti. 

Moreaugarin s-a prabusit. S-a zvârcolit pret de câteva clipe 
mustind de sânge, S-a rostogolit de pe punte înrosind spuma valurilor. L-a 
luat o pala de vânt si l-a risipit printre gheturi. S-a spart în mii de cioburi. 

Cum coboram pe pasarela, l-am zarit pe unul iesind din nisip. A 
venit la mine si, vorbind în dodii, mi-a spus de parca neam fi cunoscut de 
când lumea: 

- Moreaugarin, cerul e rosu, o sa fie vânt. 


LUMINĂ DUBLĂ 
Ovidiu Bufnila 


“Singurul lucru pe care îl ai cu adevarat este ceea ce esti. Si-l ai tot 
timpul cu tine”. 

Mihaela Bufnila 

dedic fictionalul teribilului paradoxist dr. Florentin Smarandache a 
carui ipoteza asupra vitezei fara de limita în univers sta spre fundament 
acestei constructii bufniliene 

Acum zece mii de ani în Gatambo, lumile acvatice au dat o 
lovitura mortala inelelor de pamânt si au pus stapânire pe cele o mie de 
constelatii din inima universului plin de universuri. Baronii fictionali din 
Gambolee, orasul fabulatorilor, au fost rasturnati de la putere iar 
combustibilul traditional care anima matricele informationale a cazut în 
desuetudine de vreme ce noii savanti de pe vechiul asteroid Kaoma 
Kuamani au descoperit principiul instantaneului acvatic banuind prezenta 
Marelui Absent în profunzimea matricelor care se desfasurau toate deodata. 

Pe scurt, puteai fi oriunde, oricum, în acelasi moment digital. 

Aceasta descoperire l-a facut pe Ergubai Gaber din Guantila sa-l 
ia peste picior pe ratacitul Blaise Pascal care-l eliminase cu de la sine putere 
pe Marele Absent din experimentul stiintific trimitându-l la plimbare ca pe 
un copilandru. 

Atitudinea asta trebuia probabil sa anunte sfârsitul polemici 
asupra modernitatii, asupra vitezei luminii în universul plin de universuri si 
asupra limitei absolute care ar fi taiat în doua corporalitatea fundalului 
marilor fictiuni cosmice, au scris în cartile lor arhivarii din Puertillo Picator. 
Ei au încercat sa descrie formele momentului digital dar au ajuns într-un 
impas nereusind sa gaseasca rezolvarea sirurilor matematice mari de tip 
Yogguan. 

Într-o buna zi, Asalga Calambra, soprana din Tantai, mi-a soptit sa 
las în pace filozoficele pentru ca o mare balena albastra l-ar fi aruncat pe 
tarm pe un oarecare Pache Pacherowsky, un adversar periculos al tuturor 
fictiunilor stiintifice. Potrivit universitarilor din Gombalao, Pache 
Pacherowsky ar fi fost un obiect virtual rupt dintr-un moment digital si 
trimis spre strafundurile universului plin de universuri cu o viteza diferita 
de a restului fictional. Restul fictional e o categorie matematica asupra 


careia ematorii din Cancao au emis serie de ipoteze care mai de care mai 
fanteziste. Ei spuneau printre altele ca masuratorile secrete asupra lui Pache 
Pacherowsky ar fi dus la concluzia ca noi toti ne miscam cu viteze luminice 
diferite si ca ne îndreptam cu totii catre o mare bifurcatie care face sa 
vibreze strasnic întreaga corporalitate a universului plin de universuri. 

Asta e! 

Universul plin de universuri pune la cale o revolutie. 

Am piscat-o de fund pe Asalga Calambra. Dansam inlantuiti într- 
un bar deocheat din docurile Bulbonei, orasul fantomelor de sticla. Un 
pianist îsi rupea tentaculele pe clape si tot batea din buzele-i groase, vinetii, 
zgaindu-se la viermuiala aia sufocanta iar Asalga Calambra, soprana din 
Tantai, îmi turna tot felul de balibverne aiuritoare în urechi! 

Ne înghesuiam. Ne calcam. Ne aruncam priviri languroase sau 
periculoase, pline de promisiuni perverse. Din tavan cadeau viermisori 
marini. Într-un acvariu rozaliu se tot unduia o sirena îmbiindu-ne parsiva sa 
facem porcarele cu ea. 

Un barman gras si suferind de paranoia, tot racnea ca vine 
sfârsitul lumii si ca o mare cometa o sa ne cada drept în cap saturându-ne de 
atâta giugiuleala. 

Erau si niste fantome de sticla ce se zgaibarau printre coloanele 
de alge marine aruncând limbi de foc, funigei, banuti de argint. 

Daca nu stiti ce e o fantoma de sticla nu e o mare pierdere! Ce 
poate sa fie decât o fiinta fabuloasa, imposibila, care circula cu viteza 
gândului prin visele aiuritilor locuitori ai lumilor. Chiar si ai lumilor 
acvatice. Fantomele astea pun la cale tot felul de ghidusii. Schimba câte un 
guvern, joaca un renghi vreunui imperial sclivist si bulverseaza multimile 
cu pase magnetice si cu miracole. 

Dupa cum vorbea toata lumea, Pache Pacherowsky, casalotul 
multiplicant, era sfârsitul fictiunii stiintifice în lumile acvatice aflate 
dincolo de inelele magice care topaiau îndracite în inima universului 
oceanic, fiind miscat de corpurile foarte mici ale fotonilor nebunatici care 
nici ei nu erau chiar fotoni. 

L-am auzit si pe Fontando, barbierul din Gazaia spunând asta. 

Eram la baia de aburi din Tolumba, orasul pasaroilor bulbucati. 
Ma nimerisem pe-acolo în cautarea Marelui Absent. 

Un batracian din Kutumbe ma pacalise si ma pusese pe drumuri 
pornindu-ma cu noaptea-n cap de prost ce sunt catre Tolumba. Am 


marsaluit plin de speranta printr-un soare canicular, prin ger si ceata. Ceata 
o aruncau niste smecheri din Badao Badalor cu tulumbe de argint. Ziceau 
ca-s sculptorii entropici. Niste haimanale. 

Încurcau navigatorii, pierdeau caravanele în pustiul de ape. 

Batracianul îsi facea veacul pe o corabioara în largul sudicelor. 
Corabioara se legana, burtoasa, spintecând usor valurile înspumate care 
sclipeau fantomatic în bataia Lunii chemându-se unele pe altele, nebunele. 

Cândva, batracianul vânase balene de sticla în inima nordicelor. 
Mare povestitor, batracianul. Spunea niste baliverne! Mincinosul! Zicea pe 
cuvânt de onoare ca pe vremuri prindea balena de coada, îi soptea un 
descântec la ureche, o gâdila pe burta, o legana. 

Balena, saraca, pica în plasa cu ochii-nchisi. 

La bile, în docuri l-am cunoscut. Juca batracianul bile în draci. 
Bilele erau stravezii si în ele se zareau tot felul de lumi acvatice mici. 

Batracianul se falea. Parca-l vad. Se umfla peste masura. Îsi lua 
avânt. Se tragea de bracinari. Înjura de mama focului. Vrajea bila nu stiu 
cum. Se arunca înainte si poc, poc, câstiga toti bistarii. Docherii se 
burzuluiau de pomana. Unul a vrut sa scurteze batracianul de cap dar i-am 
tras eu o scatoalca. Oracaitul mi-a multumit si m-a tras dupa el. 

Eu, naivul, l-am urmat. 

Atumbo Bambotembo îi zicea batracianului. Naiba stie de ce. Îi 
placea lui! 

M-am dus dupa el. M-a carat prin întregul Kutumbe. Kutumbe 
tipa, racnea, urla, se sulemenea, se dezgolea în soare, îsi facea de cap. Niste 
aeroplane tot vâjâiau prin vazduhul încins. Trecea o parada. Cântau niste 
fanfare. Lumea se rostogolea pe strazi valuri, valuri, fistichie, desmatata si 
gata sa ia cu asalt guvernanta acvatica. 

Ne-am zgâit la tarabe în târgul de cefalopode albastre si ne-am 
înghesuit prin piata de peste, sa vedem care-i treaba. 

Putea de-ti lua nasul. Pluteau prin vazduh norisori de praf de 
pusca. Se cafteau unii bine de tot cu niste puscoace pentru niste pricini. 
Tarabagiii, pântecosii, ne tot atineau calea. Ne imbiau cu hartane sangerii. 
Sa-mi dau duhul si alta nu. 

fl cauti pe Marele Abesent, smechere, mi-a zis batracianul 
facându-mi cu ochiul, împingându-ma înainte sa tai multimea nebuna. 

Stia ce stia, batracianul. Mi-a soptit, e o chestie filozofica la 
mijloc, zi ca nu-i asa, îti da sens, derbedeule. Vrei sa tunelezi universul plin 


de universuri si s-o stergi dincolo de orizontul nostru vizibil. Te dai de 
ceasul mortii sa hoinaresti prin pluralitate, ha, ha, ha! 

Pluralitatea? Atopo Peta vorbise despre ea în urma cu o mie de 
ani. Atopo era un filozof din Horneea. Nu prea-l lua nimeni în seama. ÎI 
dadusera afara din senatul Universitatii Acvatice din Gatao. Se încurcase cu 
niste sirene. 

Apoi s-a confesat publicului jurându-se ca a avut o viziune despre 
ceea ce zicea el ca ar fi pluralitatea. Avea de gând sa construiasca o noua 
cosmologie. 

A zis ca timpul acvatic, derivat al timpului cosmic, ar fi doar o 
convetie moarta, moarta de tot. Un concept rasuflat. Desuet, zicea el. Un fel 
de posirca stiintifica, daca stau eu bine si ma gândesc. 

Savantii desueti l-au luat la ochi. L-au incondeiat la stapânire. Sa 
dea oficiala oceanica cu el de pamânt. Sa-i taie impozitul. Sa-l puna în 
lanturi. 

Ciocu' mic, domnule filozof. 

Atumbo Bambotembo mi-a zis sa stau locului. Nu te misca, 
derbedeule. Uite o meduza, vezi? Ei si, am zis eu dând din umeri. Mare 
lucru o meduza. Dar ce stiam eu, derbedeul de mine despre meduze? Nici 
nu era meduza. Era pestoica pestoaicelor în travesti. Tinea o taraba de crabi 
electrici. Crabii tot aruncau fulgere în stânga si-n dreapta, rontaiau 
vazduhul. 

Pestoaica s-a uitat lung la mine. Pispirica, mi-a zis, aud ca vrei sa- 
l cauti pe Marele Absent. Dar eu nici nu scosesem o vorba. Asta e, îmi citea 
gândurile. 

Dar nu dadea nici doua parale pe mine, mi-am dat eu seama. A 
susotit ceva cu Atumbo Bambotembo. Au râs amândoi de mine. 

Apoi mi-au zis sa-mi vând matricea energetica. I-am înjurat. Le- 
am zis niste vorbe de la obraz. Batracianul s-a facut rosu de ciuda. Bine, 
derbedeule, nu te dai. Esti un prost, ai fi câstigat o suma frumusica. Cauta-l 
pe Fontando, barbierul din Gazaia. ÎL gasesti la baia de aburi din Tolumba. 
Stie el cum ajungi la Marele Absent. 

Zis si facut. Mi-am luat picioarele la spinare bucuros ca scapasem 
de nebuni. 

În drum spre Tolumba am dat peste un oracol. Oracolul mi-a zis 
niste chestii încurcate despre popoarele acvatice. Mi-au prins bine într-o 
buna zi. Le zic si eu pentru ca sunt tare adevarate. 


Era cu siguranta sfârsitul tuturor personajelor. 

Scriitorii din Munao Loan, din Tambo Tambolee si din 
Bamboleda îsi aruncau adesea personajele la gunoi. Acolo, în gunoi, 
asteapta Pache Pacherowsky, spuneau martorii togarezi care-l cautau pe 
Marele Absent prin incantatii secrete. 

Pacherowsky lua îndata chipul unei subrete sau formele 
planturoase ale unei matroane si se strecura prin fictiunile care scaldau 
matricele lumilor acvatice. 

Se imbraca fistichiu cu hainele jobenistilor din romanul 
preastimabilului scriitor al presedintelui din Tambo Tambolee sau facea pe 
malagambistul din scenariul aruncat la cos de Pabu Bupabu, dramaturgul la 
moda în Gantao. 

Garda civica a încercat de câteva ori sa-l aresteze pe Pache 
Pacherowsky dar gardienii nu l-au gasit niciodata, pe cuvânt daca mint. 

Ayan, un baiat de pravalie, chel si limbut, pipaind-o pe Mirabola 
din Farina, i-ar fi spus ca vestitul Pache Pacherowsky nu ar fi decât o 
plasmuire. Ayan a râs prosteste când perversa l-a gâdilat cu o pana de gâsca. 
Pana de gâsca era primita în dar chiar de la presedinte din Tambo Tambolee 
pentru servicii importante aduse tarii. 

Gâsca preafericita care si-a lasat pana zalog chelarului de la 
presedentie calatoreste acum catre lantul muntos Slin Wala ca sa-i aduca 
susnumitului un diamant de lumina veche. Niste pelerini au adus diamantele 
de dincolo de orizontul vizibil si le-au ascuns sub Slin Wala. Spiritul 
muntelui e animatorul lui Pache Pacherowsy, spun niste documente secrete 
aflate bine ferecate în catacombele din Munao Loan. 

Spiritul se hraneste cu fictiunile cazute în uitare sau desuetudine 
alergând de colo, colo, dincolo de universul plin de universuri. 

El stie ca fictiunea e combustibilul fiintelor fabuloase din lumile 
acvatice si ca, încet, încet, o va lua în stapânire. Îl materializezaza pe Pache 
Pacherowsky o data pe saptamâna si, având darul ubicuitatii, umbla prin 
saloane ascuns sub înfatisarea unei midinete si sfatuieste scriitorii sa-si 
arunce personajele la gunoi. 

Midineta Cocoleta are buze rujate tipator. Are o voce stridenta. 
Are bujori. 

Tablourile de cristal se sparg în zeci de cioburi când vocea ei 
izbucneste printre coloanele grele de plumb. Cioburile se prefac în mici 
reptile care musca soldatii de cizme. Soldatilor nici nu le pasa pentru ca 


stau la coada sa le muste midineta ciotul greu încercat de femenele din 
Munao Loan sau Bitombe. 

În timp ce zecile de cioturi se intaresc sub lumina lunii, gâsca 
preafericita se întâlneste în zborul ei cu Xalaman. Xalaman are sapte ochi si 
opt tentacule si se deplaseaza cu ajutorul unui sifon dogit. Suiera îngrozitor. 
Nu are bistari sa-si cumpere un sifon nou din Bulbona Faso. Si îi trece prin 
minte ca ar putea vinde gâsca preafericita în târgul de animale din Puertillo 
Picator. 

O însfaca pe înaripata si o duce cu el lalaind de nebun pe cararile 
umede si tainice ale muntelui Go Man. 

Daca Elsao Chiramel, cel care mi-a spus toata povestea asta 
aiurita despre Pache Pacherowsky, n-a mintit, pe Xalaman l-ar fi înghitit un 
reptiloid visiniu din îndepartatul Wankusai. Reptiloidul era hamesit foarte 
pentru ca soldatii aigamalodului din Bufanga furasera tot ce se putuse fura 
din tinuturile însorite. 

Asalga Calambra, soprana din Tantai, dezbracându-se pentru 
ritualul de primavara, mi-a soptit tot felul de prostii despre sfârsitul 
preafericitei gâste încercând sa ma convinga ca Xalaman era un sarlatan. 
Am muscat-o de tâte pe nebuna si apoi i-am taiat capul. 

Sângele 1 s-a scurs în ligheanul de argint de sub pat si, dupa a 
saptea zi, din el s-a întrupat un înger. Îngerul s-a zbatut o vreme în bratele 
mele dar eu l-am mângâiat cu duiosie si i-am cântat o multime de cântecele 
porcoase. L-am învatat sa joace barbut si l-am îmbatat strasnic. Cum am 
devenit prieteni la catarama, îngerul m-a dus pe sub maslini sa-l zaresc pe 
Vestitor. 

Vestitorul se pregatea de moarte dar a fost de acord sa ucida 
spiritul care se hranea cu fictiunile scriitorilor. 

Pentru asta mi-a cerut sa-mi schimb chipul, sa merg pe carbuni 
aprinsi, sa zbor asemenea unui bimotor danez si sa dansez mambo si conga 
cu femenele din ghilda navigatorilor. Sciitorii care îl venerau pe ciudatul 
Pache Pacherowsky m-au cautat toata vara visând în van ca-mi vor smulge 
limba ascutita. 

Zeci de procesiuni au pornit pe urmele mele prin gaurile viermilor 
bakundo. 

Mii si mii de pelerini s-au aruncat orbeste în flacarile din Gayola 
crezând ca salasul meu ar fi acolo. O femeie m-a scuipat în fata iar un 


zburator a vrut sa-mi sparga scafarlia cu niste pietre aduse de dincolo de 
marile lacuri. 

Guvernatorul din Iddile a poruncit rinocerilor lui sa ma 
macelareasca iar vampirii din Goona s-au jurat ca îmi vor bea sângele pâna 
în iarna. 

M-a adapostit suba de Fasto care nu credea în Pache Pacherowsky 
si care deja prorocise sfârsitul razboaielor kurmaleze. 

În urma cu trei ani îi promisesem subei ca-i voi aduce o harta 
secreta furata de la statul major al hornilor. Suba stia ca sunt un derbedeu si 
un mincinos. S-a învoit sa ma ajute pentru ca se spunea ca legenda lui 
Pache Pacherowsky ar putea grabi sfârsitul lumilor acvatice. Suba mi-a spus 
ca în textul legendei apar niste coduri secrete care distrug matricile 
informationale ale împrejmuitului acvatic, Gosara. 

Împrejmuitul era cel mai mare oras aflat la granita marilor 
fictiuni, teritorii periculoase în care nu era bine sa te aventurezi. 

Suba mi-a spus ca împaratul Makkai îsi pierduse viata acolo si ca 
falnica armata a generalului Gop se pierduse în ceturile fictiunilor. 

Pe generalul Gop îl cunoscusem în batalia de la Munao Loan. Era 
un barbat bine facut. Avea o mustata uriasa. Când soarele rasarea de dupa 
piscurile pline de zapezi rosii, mustata lui Gop parea ca 1a foc. 

Eragula, femena cea mai periculoasa din regat, pusese ochii pe 
Gop si chiar se laudase ca ar putea sa-l ucida pe Pache Pacherowsky numai 
pentru a putea intra în gratiile generalului. E drept ca acum toate povestile 
astea mi se par niste prostii si ca de fapt Pache Pacherowsky e doar o 
legenda inventata de curasarul din Gombe. 

Pache Pacherowsky n-a existat niciodata. Dar cei din Gombe au 
vrut sa puna mâna pe mine de câteva ori pentru ca le-as fi datorat niste 
bistari de la un barbut de pomina ras sub un pâlc de sicomoroni umbrosi din 
Bamboleda. 

Singurul lucru pe care îl ai cu adevarat este ceea ce esti. Asta e si 
nimic altceva, sa stiti de la mine. Tocmai de aceea nu mi-am batut capul cu 
urmaritorii mei si m-am dus în glont în Gatambo sa-l caut pe Magicien, 
unul dintre cei mai mari sforari din lumile acvatice care avea habar unde se 
ascunde Marele Absent. 

Atingându-si momentul digital critic, marile armade stelare s-au 
scufundat sub presiunea câmpurilor magnetice iar elita ofiterilor a intrat 
într-un con de umbra. 


Guvernanta oceanica din Wankosai s-a grabit sa-si trimita flota de 
lumina veche sa controleze fiecare coltisor al matricelor sale 
informationale. 

Oficiala acvatica din Imao a decretat stare de asediu si, facând pe 
placul popoarelor acvatice, a abolit principiul lui unu care se multiplica. 
Imperialele au încheiat un armistitiu cu republicile galactice iar amiralul 
sudicelor a trimis o depesa secreta triunghiului ofiterilor din inima 
nordicelor invitându-i la un picnic acvatic în largul înspumat al orientalelor. 

Depesa asta am citit-o si eu pe când faceam o curte nebuna 
printeselor din Quatro Quatrator sperând foarte tare ca voi intra în gratiile 
unui ofiter imperial care se laudase de nenumarate ori ca l-ar cunoaste pe 
Magicien. 

Printesele trandafirii din Quatro Quatrator, orasul râsetelor 
nebune, au învatat sa înoate fara masca de apa si toata lumea a facut mare 
haz din pricina asta. 

Broscoizii de pe Santo s-au trezit peste noapte mari dansatori si 
asta 1-a umplut de invidie pe batracienii tacuti din Fantola Fintolao, orasul 
bolborositor. 

Într-o noapte fara luna, în timp ce nordicele se visau a fi orientale, 
un ciudat monstru acvatic s-a nascut din spuma valurilor si a înghitit 
submarinul galben al vestitutului Ibab Habab care tocmai pornise într-o 
calatorie catre ultimul sens vrând sa afle daca principiul succesiunii putea fi 
definit cu adevarat si daca potrivit lui, epoca moderna se afla în plina 
desfasurare. 

Scrâsnetul fierataniilor si urletele îngrozite ale muribunzilor s-au 
auzit în întreg universul oceanic fiind amplificate de viermii marini. Dar 
asta nu mai are nici o importanta. Timpul merge înainte si-napoi. În sus si-n 
Jos. Si la stânga si la dreapta. 

Potrivit martorilor togarezi, monstrul acvatic ar fi venit din stele 
adus de o uriasa bula luminoasa. Peste Orb, fabulosul marin pe care 
monstrul acvatic l-a întâlnit în largul marii de carton care clipocea 
somnoroasa dincolo de orizontul nostru vizibil i-a zis aratarii chestia asta 
teribila. 

Monstrul acvatic se deghizase într-un delfin cicalitor. 

Ciudata aratare pornise în cautarea propriei sale origini. Lua 
forma obiectelor cosmice aflate în proximitatea sa si putea deveni limita sau 


veinatate dupa caz, spre deplina pierzanie a fiintelor fabuloase pe care le 
întâlnea. 

Peste Orb era când galben, când purpuriu si nu prea tragea cu 
urechea la ce se întâmpla prin lumea larga. Statea bine pitit în mâl într-un 
inel al sarpelui Gonzobes. 

Ranjea tot timpul, Peste Orb. Era umflat peste masura. Canta 
cântecele porcoase despre lumile acvatice si se tot lauda ca stie el când o 
mare revolutie va face totul harcea-parcea. 

Nebunul! 

I-a dat cu tifla delfinului cicalitor. Dar n-a stiut sa-i spuna cine e 
si de unde vine periculosul monstru. Monstrul acvatic i-a despicat burta 
trandafirie. Marea de carton s-a umplut de frumoase flori de sânge pâna 
dincolo de reciful de lumina veche unde se adunau sirenele în noptile fara 
luna. 

Dar era acea frumusete utila monstrului acvatic, s-au întrebat 
filozofu din Patonaraman straduindu-se sa puna la cale o critica usturatoare 
a ideilor lui Platon. 

Lipsirea de lumina Lunii, de exemplu, limita exercitiul si prezenta 
frumusetii în carnea universului oceanic. Pentru cine ar fi trebuit sa fie 
frumoase florile de sânge tocmai acolo, pe fundul întunecat al marii 
brazdate de furtuni oceanice dezlantuite? 

În noaptea fara luna în care ca sirenele din Nottanguya l-au fi 
calarit în joaca pe respectabilul si venerabilul casalot Aghilee din 
Gambolee, furtunile oceanice din Tangulo Mambulo au bolborosit pentru 
întâia oara dupa o tacere de peste doua mii de ani anuntând noua era a 
razboaielor acvatice. 

Privind din balconul imperial ploaia de meteori purpurii care 
venea de dincolo de orizontul vizibil, printesa Amabalamaia din 
Huantamatanor i-a spus amiralului ei, Patontiakov, ca a auzit vuietul pe care 
îl faceau furtunile oceanice animând motorul istoriei si ca se temea pentru 
supusii ei care traiau printre algele de lumina veche. 

Tocmai primise un mesaj secret de la amiralul nordicelor care o 
ruga sa-si trimita armada scânteietoare în punctul de conjunctura magnetica 
Huabobassa pentru a 1 se alatura în batalia împotriva delfinilor cicalitori din 
Puertillo Picator. 

Si batrânul imparat al oglinzilor de ape din Jabahab Ab Jabadah a 
auzit glasul dezmatatelor furtuni oceanice dupa ce trecusera deja cinci mii 


de ani de la moartea bietului Peste Orb. Un astrolog s-a furisat într-o noapte 
ploioasa printre coloanele de ceata ale palatului imperial. S-a împiedicat în 
barba-i liliachie. Si-a valurit usor mantia înstelata învolburând aerul cald. A 
tusit usor parca nevrând sa-l tulbure cumva pe batrânul împarat care tragea 
înfrigurat cu urechea la palpitul universului plin de universuri în apropierea 
telescopului oficial. A dat sa se întoarca, speriat de gândul sau nebun. Aflase 
ca epocile se desfasurau deodata si ca nu-si urmau una alteia. 

Dar era prea târziu. 

Împaratul clipoci usor. Îsi deschise încetisor cei o mie de ochi 
sulfurosi. 

Ofta. Stia ca astrologul îi aducea o stire cutremuratoare. 

În strafundurile universului plin de universuri, inelele magice 
fusesera strapunse de forte nevazute iar fiintele fabuloase fusesera 
transformate în principii. 

Împaratul oglinzilor de ape din Jabahab Ab Jabadah nu era mai 
învatat decât predecesorii lui iar tehnologiile imperiale ar fi fost de nefolosit 
în strafundurile istoriei care, nici ea, nu era un adevar ci doar o superba 
fictiune. 

Era oare acel eveniment sfârsitul inevitabil al lumilor acvatice 
asemenea lui Pache Pacherowsky, legendarul personaj? 

Fiintele fabuloase, moi si placute la atingere sau, dimpotriva, 
taioase si aspre, se preschimbau în virtualitati suieratoare? 

O astfel de întrebare si-a pus si monstrul acvatic în timp ce o 
înfuleca pe Colombiona, un animat al calugarilor din Wankusai, la o mie de 
ani la stânga fluxului principal de evenimente care inundau aparenta 
oceanica. 

Colombiona a tipat usor înfiorata, s-a zbatut un pic si si-a dat 
sufletul transformându-se într-o matrice informationala de o jumatate de 
rotatie. 

Monstrul acvatic a trimis-o departe în strafundurile lui luând 
forma corabulor lungi pe care le îndreptau catre ultimul sens an de an vitejii 
razboinici ai sudicelor în încercarile lor sângeroase. 

Armada a înfruntat fortele imperialelor trandafirii de dincolo de 
pânzele Hamoai care faceau sa se roteasca inelul magic din marginea 
arhipelagului Seto, o lume zapacita construita de navigatorii secretului. 

Vasul amiral s-a ciocnit cu el însusi iar torpiloarele s-au lovit 
singure din cauza unui principiu ratacit care-si facea mendrele prin marile 


locului. 

Calugarii din Wankusai i-au luat urma dar nu au putut în nici un 
fel sa fie pe potriva monstrului acvatic. O oarecare Tamerosa din Bakalor, 
orasul serpilor de mare, i-ar fi avertizat asupra acestui pericol dar calugarii 
nu au vrut sa-i de ascultare. Înainte de a se desprinde de marile recife au 
tinut o slujba secreta si s-au închinat sirenelor din Nottanguya 
considerându-le fara de sfârsit. 

Aflându-si moartea in instantaneul acvatic construit de teribilul 
mosntru, calugarii s-au savârsit în chip eroic mânuindu-si spada de foc 
împotriva unui dusman imaginar crezând ca sirenele îi puneau la încercare. 

Corporalitatea lor, strânsa în mare graba dintre stânci de un 
oarecare Kamceaitai, armurier la arsenalul din Tambole Tamboree, orasul 
ratacirilor, a fost vânduta în bazarul din Armonai, arhipelagul deosebirilor. 

Agombatador kebirabo! i-a strigat un cefalopd liliachiu 
cumparatorului corporalitatii care tocmai se furisa spre docurile încinse de 
soarele salciu. 

Iguasaaaaa! a strigat speriat cumparatorul aratându-se gata sa-i 
dea corporalitatea fara lupta asa cum îi ceruse cefalopodul. 

N-au apucat însa sa se mai certe. A trecut un dirijabil manevrat cu 
multa abilitate de vestitul capitan Aigamatorian din Clepsoda, orasul 
gheturilor. 

Aigamatorian slobozi câtiva plumbi fierbinti din flinta lui uriasa 
si însfaca corporalitatea calugarilor din Wankusai ducând-o cu el pe 
muntele de sticla, acolo unde salasluiau spiritele bisericilor reunite. Spiritele 
i-au multumit si l-au ajutat sa tuneleze universul oceanicpentru a-si face 
urma pierduta. 

Dupa zece mii de ani, hoinarind prin buclele virtuale ale 
Kampatotadorului, regatul rasucitorilor de momente digitale, monstrul 
acvatic a dat peste capitanul Aigamatorian si l-a facut una cu pamântul 
înrosind vazduhul de sânge. 

Se pare ca împarateasa Cambolateea din Huansotan, patria 
trompetistilor de arama, s-ar fi întrebat la sfârsitul unui anotimp incert, de 
ce lumile acvatice erau pe moarte si de ce tocmai un monstru era trimis din 
adâncurile universului plin de universuri sa duca la îndeplinire aceasta 
misiune disgratioasa. Ea a transmis un mesaj secret printului de 
Magamagamada sfatuindu-l sa se pazeasca. 


Cei din Magamagamada, grupul insulelor de zahar, de dincolo de 
vârtejurile virtuale ale cascadei Totunga, au încercat sa prinda monstrul 
acvatic în mrejele unor nebune dar monstrul nu si-a facut aparitia. 

Amiralul fortelor navale din Magamagamada s-a facut luntre si 
punte ca matrozii lui sa puna mâna pe ciudata aratare dar furtunile oceanice 
l-au ratacit printre bulele luminoase care au cazut peste lumile acvatice la 
un început de iarna. 

Dinozaurii de zapada de pe Kokadoan au scufundat crucisatoarele 
semete dar monstrul acvatic n-a tinut seama de asta si i-a zdrobit între 
falcile sale. Dansatoarele din Quantomaquan au vrut sa-l imbuneze dar el 
le-a înfulecat la repezeala. 

Împaratul norilor s-a certat cu filozofii din Patonaraman 
spunându-le verde în fata ca el daduse tonul noii epoci a modernitatii 
abolind romantismul în arta si ratacirea gânditorilor iubind adolescentin 
fantasmele eului. 

Fanfoleto fanfola fentoanola! i-a zis, pe un ton rastit, unui 
locotenent de-al sau regentul de Gasboian, vrând sa-l faca sa înteleaga ca 
monstrul acvatic trebuia sa fie chiar unul dintre principiile în a caror 
corporalitate se strecurau fara sa stie mai toate fiintele vu din universul 
oceanic. Tocmai de aceea îl grabi sa ceara mâna delicatei printese 
Amabalamaia pentru sfârsitul verii. 

Numai ca, într-o noapte calduroasa, printesa Amabalamaia din 
Huantamatanor a avut un vis erotic. Pâna în zori s-a tinut de giumbuslucuri 
cu monstrul acvatic care 1 s-a plâns ca nu stie cine l-a creat si ca este 
îngrozit de macelul caruia îi cazuse prada. 

Printesa a scris o depesa imperialelor din inima occidentalelor si a 
rugat republicile de dincolo de orizontul vizibil sa-i trimita o plasa virtuala 
pescuita din întâmplare de flota inimosului Salausa din Ubunda, orasul 
turnurilor cântatoare. 

Amabalamaia planuia sa-l prinda pe monstrul acvatic atunci când 
va reveni în visele ei si sa-i schimbe instructiunile fictionale pentru a afla 
cheile modernitatii ea nefiind de acord cu filozofii din Kankao care spuneau 
ca a te considera progresist e curata ratacire de vreme ce fiecare epoca 
fusese un progres în raport cu întregul front matriceal al universului acvatic 
desfasurat deodata. 

Un vârtej fierbinte a furat-o însa de pe terasa palatului ei si a 
aruncat-o în valurile înspumate unde, dupa trei zile si trei nopti de chin a 


fost înghitita fara mila de monstrul acvatic. 

Preschimbându-se într-un zburator de sticla, amiralul Patontiakov 
s-a îndreptat catre Wankusai dupa ce a parasit îndoliatul Huantamatanor. 

A batut la poarta vrajitorului Gasaban. Bum. Bum. Bum. 

Escapitola compitatom bahdân Wankusai? a întrebat buretele de 
mare care pazea intrarea, vrând sa stie daca amiralul platise cei patruzeci de 
pitueros cât costa intrarea în Wankusai. 

O ploaie sulfuroasa batea în canatul portii sapând santuri adânci 
departe, în mijlocul stradutei întunecoase. Felinarul din coltul casei 
raspândea o lumina galbuie. 

Amiralul s-a încruntat. Si-a scuturat aripile de sticla. 

Harocma ghesao ghildero marinago! a zis printre dinti dând de 
înteles ca ar fi scutit de o asemenea taxa de ghilda maritima din Puerttilo 
Picator. 

La auzul acestor cuvinte, ploaia s-a oprit dintr-odata 
preschimbându-se într-un vârtej virtual din care îsi facu aparitia vrajitorul 
Gasaban. 

Amiralul a crezut ca este Vestitorul. 

Gasaban avea însa coada de balena, falci de rechin si tentacule de 
sepie. 

De departe semana cu o umbrela. Daca l-ai fi privit de dincolo de 
universul oceanic, printr-un ochean magic, l-ai fi putut confunda cu usurinta 
cu aburul locomotivelor din Guanon, orasul celor mai frumoase serbari de 
iarna din lume. 

Chele beulle, chele beulle! striga Gasaban usor amuzat de 
înfatisarea amiralului, pocnindu-si buretele de mare cu un betisor parfumat 
furat din târgul obisnuintei tinut în inima orientalelor de doua ori pe an. 

Amiralul îi raspunse la salutul de bun venit cu un zâmbet amar. 

Cauta nemurirea iar Gasaban credea ca venise sa-l învete cum sa-l 
înfrânga pe ciudatul monstru acvatic. Patontiakov era convins ca sunt 
amândoi un construct al aparentei oceanice si ca sirenele si chiar universul 
plin de universuri erau doar niste plasmuiri puse la cale de Marele Absent. 

Vrajitorul facu doua, trei pase magnetice. 

Se preschimba într-un delfin cicalitor si se cernu peste lume 
aidoma unei ploi cuminti de primavara. 

De ce putea face astfel de vraji nemaipomenite? De unde îi venea 
puterea? Se afla oare în corporalitatea fictionalului construit de lumina 


dubla în care ma aflam cu Pacherowsky? 

Amiralul se trase de vipusca nehotarât. Poate ca în perversitatea 
lor, câmpurile magnetice il creasera pe vrajitor pentru a-si umple 
singuratatea. 

Dar cine manipula câmpurile magnetice? Marele Absent? 

Gasaban îi spuse amiralului sa-l caute pe un anume Magicien. 

Patontiakov porni spre Cambo Camboree, orasul saturnaliulor, 
acolo unde s-ar fi ascuns Magicien. Îmbarcat pe un vapor cu zbaturi, condus 
de un saurian cârcotas, amiralul calatori vreme de o mie de zile în josul 
fluviului Qonaor. 

Saurianul îsi suduia matrozii de dimineata si pâna seara si dadaea 
tot felul de comenzi aiurite cerând ba sa fie armate tunurile de la tribord, ba 
sa fie ridicate pânzele pentru vântul de noapte. 

Amiralul îsi dadu seama ca saurianul tânjea dupa vremuri de mult 
apuse si ca se credea la bordul unei corabii stelare. 

Dar nu-si batu prea mult capul cu asta. Din cauza aripilor sale de 
sticla, mai toti pasagerii îl ocoleau crezând în sinea lor ca Patontiakov era 
de fapt o insecta de balegar fugita dintr-un laborator al armatei si care 
calatorea în travesti. La supa de dimineata treceau în fuga pe lânga masa lui 
iar la cafea, îndata dupa prânz, se inghesuiau cu totii lânga marele cos de 
fum care bubuia asurzitor. Amiralul nici nu i-a mai luat în seama dupa 
primele o suta de zile si s-a adâncit în el însusi. Se ascundea la pupa printre 
butoaiele de motorina si de scrumbii si admira peisajul luxuriant. Printre 
palcurile de jungla mustind de aburi sângerii, se zareau turme de casaloti, 
câte o balena singurateca sau câte un amfibiu vorbaret. Unii se tineau dupa 
vapor înotând la babord si cerând de mâncare. Patontiakov a vrut sa afle 
câte ceva despre monstrul acvatic dar casalotii i-au dat cu tifla si au râs de 
el. Nu auzisera de o asemenea poveste si nici nu credeau ca universul 
oceanicera doar o particica dintr-un enigmatic univers plin de universuri. 
Un amfibiu îl stropi în joaca iar o sirena îl îmbie în iatacul ei de ape sa faca 
tot felul de giumbuslucuri. Si totul doar pentru un diamant de lumina veche, 
se întelege. 

Într-o dimineata, din cauza ceturilor, vaporul se izbi de niste 
stânci si se scufunda cât ai clipi. Saurianul disparu urlând ca din gura de 
sarpe într-o învolburare de ape. Matrozii se pierdura printre stânci iar 
pasagerii se facura nevazuti într-o catarcata, la doua mile departare de locul 
naufragiului. 


Un casalot îl înghiti Patontiakov tâsnind dintr-un vârtej virtual. 
Aripile de sticla ale amiralului îi spintecara burta si dinlauntrul lui iesi la 
mal, marsaluind semeata prin valuri, armata biomecanicilor din Tamabolee 
care dadu imperialelor o serie de lovituri mortale. 

Matricea informationala a lui Patontiakov se preschimba în 
principiul oglindirii potrivit caruia, vazându-se pe sine însusi, monstrul 
acvatic exploda risipindu-se prin întreg universul oceanic iar filozofii din 
Patonaraman trimisera o depesa împaratului norilor încercând sa-l convinga 
ca modernitatea era doar un construct iluzoriu. 

Toata tevatura asta mi-a fost povestita de însusi Magicien. 
Magicien putea privi întreaga desfasurare fictionala a universului plin de 
universuri deodata. 

M-a vazut venind înspre el din timpurile mele paralele. M-a lasat 
sa intru în inelul lui magic si mi-a dat de înteles ca stiinta facea casa buna 
cu magia, una desfasurându-se dintr-alta si invers. 

Magicien m-a ospatat cu balena umpluta cu migole. Mi-a dat sa 
beau un vin dulceag si m-a iscodit în fel si chip. M-a întrebat de ce vreau 
sa-l întâlnesc pe Marele Absent, tocmai cu, un derbedeu si-un coate goale. 

Pe mine m-a scos groaznic din sarite chestia asta si l-am pocnit 
drept în moalele capului lasându-l fara suflare. 

Am sters-o cât ai clipi si am tunelat întregul Gatambo apucând în 
sus prin carnea timpurilor care se vânzoleau încoace si-n colo de nebune. 

Un kontator din Kahala, hoinar verzuliu, guraliv si plin de bube, 
încrezut si dus cu sorcova, mi-a zis ca-mi vinde pentru o mie de arginti 
codul care deschidea corporalitatea vestitului principiu al oglindirii. 

Kontatorul avea un dirijabil rablagit care pacanea între timpuri. 
M-am urcat la bordul lui facându-mi o socoteala simpla. Daca însfacam 
principiul, puteam sa-l reanimez pe amiralul Patontiakov care era un bun 
navigator. 

Harsti! 

Uite-asa l-am bortelit pe golanul de kontator. Am cotrobait o zi 
întreaga prin nacela dirijabilui cautând codul cu pricina. Au trecut în zbor 
niste smecheri care se duceau sa lupte în razboaiele kurmaleze. Aveau niste 
flinte bine umplute cu plumbi dar nu le-a trecut prin minte sa ma gauresca. 
Sare pe coada! 

În inima noptii am gasit codul ascuns într-un cos de nuiele în care 
kontatorul tinea niste ierburi de mare din care-si facea ceaiuri pentru 


durerile de falci. 

Am rostit numele lui Patontiakov si am invocat spiritele inelelor 
magice din largul nordicelor. Spiritele s-au bulucit cu toatele bucuroase ca 
pot rontai un principiu asa haios ca principiul oglindirii. Mi-au multumit la 
sfârsit si, sfâsiind o bucata de carne din corporalitatea universului oceanic, 
l-au adus la viata pe amiral. 

Patontiakov s-a dezmeticit cu greu. L-am carat pe tarmul 
oceanului si l-am îmbaiat si i-am spus adevaratul nume al Vestitorului. 
Amiralul a izbucnit în plâns. A plâns asa vreo douazeci de zile. Nici nu l-am 
pus la vreo corvarda. Am tot învârtit timona dirijabilului cum m-a taiat 
capul. Nori trandafirii se tot izbeau de nacela iar vânturile dinspre Wankusai 
ne tot plezneau peste fata. 

Într-un târziu, amiralul s-a dezmeticit cu totul si m-a luat la rost. 
I-am povestit cum a murit Vestitorul lui, ucis de oamenii împaratului din 
Gazabo, i-am povestit cum l-am ucis pe Magicien si i-am zis, scut, ca-l iau 
cu mine în cautarea Marelui Absent. 

S-a învoit. I-a venit însa greu de tot sa creada ca vom întâlni alte 
lumi si alte timpuri si ca tot ceea ce se petrecuse la stânga si la dreapta, sus 
si jos, înainte si-napoi înca se afla în desfasurare. Ca sa-l fac sa înteleaga 
adevarata natura a universului plin de universuri am tunelat matricea 
universului acvatic nimerind drept în inima fictiunilor siropoase aflate toate 
deodata în plina desfasurare, undeva sub noi. 

Inimioare rozalii s-au aprins pe cer. Si un tort mare de ciocolata s- 
a lovit usor de nacela fund aruncat prin vazduh de câtiva însuratei pusi pe 
sotii în lumea lor acvatica unduitoare. Ne-au iesit în cale si vreo mie de 
fictionali care înotau prin vazduh cântând câtecele de iubire, valurindu-si 
mantiile de lumina veche. 

Patontiakov a înteles cam cum stateau lucrurile. Mi-a spus însa ca 
ar avea nevoie de un vestitor care sa-i citeasca fundul oceanelor fictionale 
pentru a nu nimeri într-un banc de nisip. Am dat din umeri. De unde sa-i fac 
eu rost de un vestitor? 

Amiralul mi-a aruncat o privire plina de înteles. Pune-ti pofta-n 
cui, i-am zis eu suparat, muscând o bucata mare de tot din tortul de 
ciocolata care plutea alaturi de noi mânjind nacela de frisca. N-aveam nici 
un chef sa-mi preschimb matricea informationala si nici sa stau ca un prost 
cocotat în gabie si sa-mi pocneasca ochisorii zgaindu-ma la mersul 
fictiunilor prin corporalitatea timpurilor. 


Trebuia sa ne descurcam si fara vestitor. 

Fictionalii ne-au tinut o predica despre iubirea aproapelui. Aveau 
coronite de argint, nu purtau chip si de departe pareau niste lujere 
luminoase. Mai marele lor era un malagambist cu joben trandafiriu. 
Jobenistul pusese ochii pe dirijabilul nostru. 


Avea de gând sa oficieze casatorii la bordul lui. E o chestie misto, 
ne-a zis, gata, gata, lasati dirijabilul si valea. Ne-am caftit pe viata si pe 
moarte. Patontiakov s-a tinut bine dar s-a împiedicat de o parâma si s-a 
prabusit în gol. A trecut prin tortul de ciocolata în mare viteza si s-a dus 
gramada spre un vârtej virtual care l-a înghitit cât ai zice peste, saracul de 
el. 

Am tunelat momentul digital dar în van. N-am reusit sa-l gasesc. 

Boaf. M-am trezit în mijlocul unui bal mascat de la marginea 
mândrului Beauburgua, orasul ceturilor. Un soldatoi m-a tintit cu un 
aruncator de flacari si a racnit la mine speriat. L-am decorporat. Spiritele 
inelelor magice din inima nordicelor s-au înfiintat imediat dar le-am dat cu 
tifla. Era timpul sa adun câteva matrice informationale pentru a reusi sa 
stapânesc principiul lui unu care se multiplica. Mi-am dat seama ca numai 
asa putea sa dau de urma Marelui Absent. 

Erabusa Mabarusa din Hokanau, m-a întâmpinat plina de blandete 
Si mi-a spus ca doar Magikoon din Terra Enciclopedica, deschizându-si 
momentul lui digital dupa principiul instantaneului acvatic, mi-ar putea 
deslusi drumul catre Marele Absent. 

Când picurii noptii au sfârâit pe fruntea vestitului Magikoon iar 
eu am tunelat timpurile pâna la el, martorii togarezi au înregistrat prima 
descrestere de viteza iar Wankusai s-a pierdut într-un abur. 

Rulii si-au ratacit submarinele într-o punga virtuala iar magicianul 
Magicoon a declarat pentru întâia oara principiul lui unu care se multiplica 
bulversând serviciile secrete si luându-i pe nepregatite pe filozofii Scolii de 
la Puertillo Picator. 

Presedintele republicii Bangaradas si-a vazut sopârla lungindu-se 
si transformându-se într-un inel magic iar Hoba Buba, cântaretul de jazz din 
inima nordicelor a reusit cea mai lunga octava din istoria istorisirilor 
muzicale. 

Gaura de ozon de deasupra orientalelor s-a preschimbat într-o 
poarta stelara iar Kakaras, întâiul fizician al Ruhei, s-a impacat pentru toata 


viata cu Egadao, întâiul fizician al Amerilei, uraganul Gaian Moaroa a 
încremenit într-o formatiune sculpturala pe care au furat-o briganzii 
Fosiburului si Eutopa s-a frânt în doua dupa un scenariu escatologic pus la 
punct de martorii togarezi. 

Printesa Marsuana din Tembao s-a ratacit într-un nor argintiu iar 
membrii marcanti ai partidului conservelor din Chavee s-au trezit arestati 
într-o pictura suprarealista de un artist mediocru. 

Crepusculul de la Makosan s-a deplasat în viteza catre Burla 
Barlo arzând padurile de tropical, Magicoon a decretat principiul saturatiei 
în timp ce fizicienii din Ghemor au dat publicitatii bula exofizica din a 
saptea trecere a cometei Bantuliasan, si planeta întreaga a intrat într-un 
proces rapid de frânare. 

Corul artileristilor din Kusadai a încremenit si el într-o gama 
minora, pierdem viteza, ar fi soptit împaratul algelor trandafirii chemându- 
si omul de taina, încet, încet cuvintele s-au risipit, limbajul s-a decolorat, 
statuile s-au sfarâmat, oceanele s-au evaporat, s-a prabusit satelitul de 
serviciu, primul sunet al universului plin de universuri s-a facut auzit din 
toate colturile matriciilor energetice iar câmpurile magnetice s-au facut 
toate ghem. 

Si atunci s-a înfiripat imaginea Marelui Absent. 

El e, l-am întrebat pe soptite pe Magikoon încetând sa mai faca 
vreo pasa magnetica sau sa îngâne vreo incantatie magica. 

Stateam amândoi îngropati între dunele desertului Kalahar, printre 
ruinele Eutopei, Asiliei, Amerilei si Bagoradorului si ne uitam printre stele. 

Niste pasari de otel tot pacaneau printre razele de luna 
învolburând fictiunea fictiunilor care era însasi corporalitatea incredibila a 
Marelui Absent. 

Am crezut la început ca e cea mai mare balena pe care am vazut-o 
vreodata dar nu era o balena. Mi-a trecut prin cap apoi ca ar putea fi o fiinta 
fabuloasa nesfârsita în a carei matrice as fi putut fi inclus. Magikoon mi-a 
soptit, închide ochii. 

Am închis ochii tremurând de emotie. 

L-am vazut pe Marele Absent umplându-ma pe dinauntru asa cum 
te umple un parfum de primavara pe tarmul oceanului. 

Magikoon m-a prins usor de mâna si m-a numit pentru prima 
oara. Mi-a spus, bine ca te-ai nascut Pache Pacherowsky! 


Degeaba am încercat sa scap din inelul lui Magikoon. M-am trezit 
azvârlit de o pala de vânt drept în valuri. Marele Absent m-a botezat lasând 
o ploaie de trandafiri sa cada peste mine apoi s-a pierdut într-un vârtej 
virtual odata cu Magikoon. 

Boaf. Am cazut într-un anotimp incert. A venit un fochist de 
nicaieri si m-a întrebat una alta. A zis sa-i zic unde fusesem repartizat. Era 
plin de muschi. Avea nasul borcanat. Nu prea glumea. Mi-a zis si el ca 
stiinta era totuna cu magia si ca nu trebuia sa-mi bat capul prea mult cu tot 
ceea ce se întâmpla în corporalitatea timpurilor care alergau de nebune în 
toate directiile de vreme ce lumina avea mai multe viteze, ha, ha, ha. 

Tot ceea ce ne înconjoara este legat de propriul nostru corp mi-am 
spus în clipa aceea încercând sa nu-mi pierd cumpatul. 

Avalansa de fictiuni care scalda imaginarul tau, reclamele, 
razboaiele semantice, miscarea oamenilor politici, evolutia noastra in 
realitate, toate sunt componente ale unei imagini dinamice guvernata de 
Marele Absent. 

Aceasta imagine se suprapune în universul plin de universurib 
peste imaginea standard construita prin educatie si cultura. 

Fiintele fabuloase tind sa-si construiasca imaginea tinând cont de 
ideea fatala de corporalitate. Corpul e cel care recepteaza ideile care 
ventileaza imaginarul asta nebun si aproape de necontrolat. Corpul e cel 
care, prin senzatii, accede la realitatea inconjuratoare fie ca e vorba de 
razboaiele semantice sau de discursul primului ministru din Tambo 
Tamboleee. Iata asadar câte lucruri de taina sunt legate de corpul tau, Pache 
Pacherowsky, mi-am spus plin de înfrigurare încercând sa înteleg ce avea de 
gând foschistul ala natâng. 

Dar corpul tau, Pache Pacherowsky, este el însusi însufletit, am 
continuat încercând sa nu-mi cresc entropia informationala cumva. 

Corpul tau este o lume mica. Corpul tau este în cautare de sens. 
Fiintele fabuloase ca si oamenii politici trebuie sa înteleaga acest adevar. 

Corporalitatea prilejuieste un regal al imaginii. Corporalitatea este 
de fapt o norma fundamentala în constructia de imagine. 

Corpul ocupa spatiul de putere fie ca e vorba de lumea afacerilor, 
fie ca e vorba de lumea politicii fie ca e vorba de o calatorie atât de 
periculoasa prin valmasagul temporalitatii. 

Corpul se se rasuceste. 


Devine din punct în moment bidimensional si-apoi într-un 
misterios moment tridimensional. Se arunca în universul plin de universuri 
de nebun. Timpurile, care sunt si ele corpuri sub forma de numere mari, 
sunt tot atâtea vârtejuri imaginare care ocupa spatiul de putere. Imaginea 
corpului e de fapt o misterioasa totalitate. 

Fictiunile ca si afacerile înglobeaza numerele mari. 

Politica si strategiile câmpurilor magnetice le maruntesc în 
strategii cochete. 

Corporalitatea noastra distruge limita revendicandu-se in 
vibratoriul luminii duble. Fiintele fabuloase ale lumilor acvatice trebuie sa 
înteleaga si acest adevar crucial. Nu poti pune la cale o conspiratie 
împotriva Marelui Absent fara sa tii seama de corp. Imaginea nu se mai 
explica prin limita, ci prin vecinatati. 

Suntem vecini cu imaginea universului acvatic, suntem vecini cu 
imaginea lui Ibab Habab, suntem vecini cu imaginea campionatului 
mondial de fotbal din Guantila, cu imaginea printeselor din Abodahar sau 
suntem învecinati cu imaginea casalotilor zbanghii din largul înspumat al 
sudicelor. 

Vecinatatile corpului sunt adeseori monstruoase sau superbe. 

În regimul democratic, fie el si superficial sau trucat, sau în inima 
imperialelor corpul reuneste periferia cu centrul. Fictiunile ca si oamenii 
politici trebuie sa înteleaga constructia simbolica a periferiilor si centrelor. 
Tocmai de aceea, o fictiune comerciala ca si un om politic inspirat trebuie 
sa se fereasca sa-si construiasca imaginea ca si cum ar fi sub asediu. Corpul 
se afla pe câmpul de lupta al imaginii. 

Periferia ar vrea sa fie aflata. A porni dinspre centru împotriva 
periferiei e ca si cum ai institui dictatura corpului asupra marginilor. Caci în 
cele din urma, periferia va înghiti centrul. Marginile tale te pot trada, te pot 
înghiti. Cine sunt vecinii tai? Cu ce imagini din universul plin de universuri 
te învecinezi ? 

Lucrurile sau fiintele conspiratiilor nu sunt simple obiecte. 

Cu cine te marginesti? Ce imagine ti se potriveste ? Esti un 
învingator sau un asediat ? Concurentii tai se vor cazni sa te bage în corzi. 

Suntem cu totii spermatozoizi aiuriti porniti în cautarea ultimului 
sens. 

Suntem navigatori ai Marelui Absent. 


Corpul fictiunilor ca si corpul electoral sunt corpuri de taina care 
trebuie analizate de pe pozitii nonconformiste. 

Ce tot spui acolo, mârâi fochistul pregatindu-se sa ma azvârle cu 
lopata lui ruginita într-un continuu fictional si neavând nici în clin nici în 
mâneca nici cu magia, nici cu stiinta si nici cu incomodele întrebari asupra 
ultimului sens. 

Mi-am luat inima în dinti. l-am smuls fochistului lopata si l-am 
pocnit cu ea atât de puternic încât matricea lui s-a dizolvat într-un norisor 
de fum trandafiriu. 

Valurile timpurilor s-au deschis exact deasupra mea si o uriasa 
balena albastra m-a înghitit aruncându-ma apoi nu departe de plaja unde 
Asalga Calambra, soprana din Tantai, se hârjonea cu unul dintre martorii 
togarezi. 

Cum m-au zarit, au alergat sa cheme politia. Politistii m-au scos 
din valuri atât de repede încât nu am apucat sa-mi reglez matricea 
informationala. 

Eram prins pe uscat. Eram zavorât într-un continuu. 

Numele si prenumele, m-a întrebat un inspector falcos lovindu-si 
usurel dunga pantalonilor si tot tragând dintr-un chistoc de tigara. 

Peretii din jur erau acoperiti cu fotografii de femei goale. O pânza 
de paianjen trandafirie spânzura în bataia unui bec chior. Masa era plina de 
pete de bere. 

Cine esti, bibicule, a vrut sa stie inspectorul pocnindu-ma tare de 
tot peste fata de m-a podidit sângele. Si ce-i cu aripioarele astea de casalot? 
Esti un nenorocit de mutant, zi, ma, zi ca te manânc cu coada cu tot! 

L-am scuipat. Atât am reusit. Toate puterile mele magice ma 
parasisera odata prins în acel continuu. Lucrurile stateau prost de tot. Mi-am 
zis ca erau ultimele clipe. 

Marele Absent îmi jucase o festa. 


LUMINATII, EFEMERIDE SIMBOLICE 
Ovidiu Bufnila 


Luminatii, efemeride simbolice, nu par a fi urmati de mase. 
Luminatiu se folosesc de elanul revolutionar dar îl aruncă apoi gunoierilor 
din Guaribo sau cheamă groparii din Molina Mar să-l acopere cu un covor 
de flori. 

Din punct de vedere geometric, luminatii, constituiti in elite, sunt 
în defensivă la centru si insurgenți la periferie. Elitele curtează multimile 
vorbindu-le despre descătusare si libertate in timp ce eroul le descătusează, 
aceasta fiind conditia sa tragică si devastatoare. 

Noi credem, în profunzimea omogenitătii noastre, că eroul îsi 
contine dizidentul, că periferia îsi contine centrul iar democratia cuprinde 
dictatura. În regimul imaginar toate acestea se explicitează prin vecinătăti, 
limita fiind iluzorie. Fiind cuprins al corporalitati, limita nu exprimă decât 
o falsă materialitate, viteza profunzimilor dându-i aparentele fundamentale. 

În miscarea noastră aparentă printre vârtejurile virtuale, porniti în 
căutarea acelui fascinant tot, dăm lovituri mortale conceptului, certitudinii 
si perfectiunii. Ne reorganizăm structurile narative si descriptive pentru a le 
pregăti să înfrunte războaiele matriceale de dincolo de orizontul vizibil. 

Pentru a induce în eroare serviciile secrete inamice ne arătăm gata 
de a reinterpreta raportul dintre centru si periferie si producem unele 
evenimente în cascadă punând la cale revolta gunoierilor din Bankusai, 
dimineata generalilor din Nulome, insurectia din Alundao, asaltul de la 
Pitonga Batonga, migratiile de seară din Pasola si dansul norilor din Togai. 
Dar stim că periferiile îsi devorează singure genialitatea si idealul si că 
sfârsesc în vulgaritate încheind un armistitiu rusinos. 

Pervers, centrul asteaptă cu răbdare decesul periferiilor. Dar nu le 
va lăsa să se sfârsească în manifestări ridicole sau tragice. În ultima clipă le 
va salva admitând, efemer, întâmpinarea si sărbătorirea eroului cu surle si 
tobe. Se va împodobi cu ghirlande de flori si va arunca artificii prin cerul 
înrosit de gloante si bombarde si va pregăti în mare secret calvarul 
anonimatului pentru cel iubit de periferii. 

Si centrul si periferiile se unesc apoi pentru a conspira împotriva 
universului plin de universuri. Elitele părăsesc masele si se lasă pradă 
imaginarului, aruncându-se orbeste în primul vârtej virtual întâlnit în cale. 


Tocmai de aceea secretizăm universul plin de universuri inventand 
catastrofe si evenimente epocale. Tocmai de aceea reorganizăm structurile 
narative si descriptive. Tocmai de aceea construim incertitudinea care 
bulversează formele. 

Multimile din Omah, din Vale Note, din Ehren, din Metongo 
Bambo, din Polga Polgani si din Guabano Lao nu tin seama de actiunile 
noastre. Ele îsi devorează eroii si, punându-si dizidentii la butoniera, îsi 
caută un dusman pe măsură. 

Noi suntem gata să-l construim. 

Multimile îl vor adula sau îl vor ucide dând astfel semn despre 
teribilul adevăr al tuturor lumilor. 


LUNGA VARĂ 
Ovidiu Bufnila 


Hyeronimus din Arkantila, un zabauc, s-a prins cu Ibab Kabab ca 
o sa vâneze Marele Rechin Alb într-o zi de vara. Tin minte ca starostele 
cersetorilor s-a îndoit de aceasta si nici în ruptul capului nu a vrut sa puna 
ramasag. Eu m-am dus în Komarovka sa cumpar niste sare de Luna de la un 
smecher de fotograf. Fotograful avea o teasta rosie si luptase în Razboaiele 
Purpurii acum doua sute de ani. De cum am intrat în pravalia lui m-a tintit 
cu archebuza. M-a facut cu ou si cu otet si m-a amenintat în fel si chip. A 
zis ca m-a simtit dupa miros ca as fi omul lui Ibab Kabab si ca precis am de 
gând sa-l scurtez de cap ca sa-i fur comoara. Eu am devenit dintr-odata 
foarte curios dar si tremuram ca varga pentru ca nebunul parea sa nu se 
codeasca în vreun fel, gata fiind sa ma plumbuiasca. Caldura verii l-a mai 
molesit un pic si, dupa ce a dat pe gâtlej o dusca buna de bere, m-a tras 
dupa el în haznaua lui sa-mi arate comoara. Era o balerina de tinichea. Cum 
actionai un arcusor, balerina facea niste piruete ametitoare si-ti arunca 
bezele de mucava. Fotograful mi-a întins o papacioca sa trag si eu un fum 
ca barosanii si pe urma mi-a bagat sub nas o halba rece, rece. Toata viata o 
sa-mi aduc aminte de nebunul ala. Cum stateam tolaniti pe terasa lui bine 
scorojita si flecaream de una, de alta, a coborât din cer un calator. Ala avea 
un geamantan cât toate zilele si o grozavie de puscoci. Si-a oprit elicea si, 
încruntându-se la fotograf, i-a zis printre dinti sa scoata balerina la interval. 
Eu m-am facut mititel, mititel dar am rasuflat usurat în cele din urma ca nu 
pe mine ma cauta fiorosul calator. 

Fotograful nici n-a vrut s-auda si-n doua minute a zacut lat într-o 
balta nasoala de sânge. Calatorul s-a apropiat de mine si m-a mirosit cu 
trompa lui rozalie. A mârâit nu stiu ce si apoi si-a luat zborul cu tot cu 
balerina. 

Niste navigatori care tot faceau zarva cu o ghilda au pus laboiul 
pe mine si m-au tinut sapte zile si sapte nopti pe mâncare si bautura sa le 
fac curat în santina si sa frec bine de tot toata rugina de pe punte. Pâna la 
urma am ramas toata vara cu ei si am trecut prin tot felul de aventuri care v- 
ar face sa va-nghete inimioara-n piept. 

Acum, de ce sa mint? L-am vazut pe Hyeronimus într-un târg de 
sclavi. Il tot pocnea un burdihonos cu o cravasa de piele. Hyeronimus urla 


ca din gura de sarpe dar eu m-am facut ca nu-l recunosc si m-am dus cu 
navigatorii aia sa ne zgâim la cometa Bantusalian care tocmai iesea din gura 
universului plin de universuri. 


MAMICA SI EL DIABLO 
Ovidiu Bufnila 


El Diablooooooo! 

El Diablo răsturnă automobilul în prăpastie izbucnind în hohote 
de râs. Cerul se crăpă şuierând. Eleonora se dezmetici. Un firicel de sânge i 
se scurse de pe buze. El Diablo îşi falfai aripile pline de cenuşă şi sparse 
parbrizul hohotind. 

- Vrei să fii mămica, Eleonora? 

- O să fiu. O să nasc aici! 

- Eşti extrem de curajoasaaaaaaa! 

- Pleacă! 

- O să-ți pară rău! Copilul tau nu va scăpa de mine! L-aş putea 
face rege! Ti-ar place să nasti un rege, nu? 

- Copilul meu îşi va alege singur calea! 

- Mă faci să râd! Tocmai te îndreptai către maternitate, nuu? Ti- 
am răsturnat maşina într-un câmp iluzoriu! Eşti în puterea mea! 

- Minti! 

- Ma enervezi, Eleonora! 

- Uită-te la tine! Ce-ai ajuns! Umbli cu trucuri ieftine! Lasă-mi 
copilul în pace! Se va naşte pentru ca aşa vreau eu! Eu am hotărât! 

- Crezi că eu nu mai am nici o putere? 

- Nu mă interesează puterile tale! De ce nu încerci la circ? 

- Iti baţi joc de mine, Eleonoraaaaaa? O să-ţi amăgesc fiul, o să 
vezi! Nimeni nu rezista la tentaţii! Femei, bani, jocuri, marireeeeeeeeeeece! 
Toţi cad în lat! 

- Copilul meu nu te va urma. 

- Mă umpli de furieeee! 

- Ei si?! 

- Eleonora, aşa e jocul lumii! De ce nu respecţi regulile jocului, 
crezi că eşti altfel? Acum tu trebuia să cazi în genunchi! Trebuia să mă 
implori! Aşa trebuie să se joace piesaaaaaaaa! 

- Sunt o luptătoare! 

- Ce vrei să spui? Întreba El Diablo începând să tremure. 

- Oamenii te construiesc, diavole! Tu nu eşti o existenţă! Oamenii 
te construiesc pentru că au nevoie de tine. Eu nu am nevoie. Eu sunto 


femeie liberă! Intelegi ce înseamnă o femeie liberă? 

- Taci! Încep să mă descompun! Ai nevoie de mineeee! Nu mă 
lăsa, nu mă distruge! Eleonora, copilul tău are nevoie de un diavol! Trebuie 
să intru în corpul lui! Trebuie! Eu sunt etern! 

- Nu eşti! Eşti doar un gând caraghios! 

kkk 

Capitolul 2 

Polițistul chema brancardierii. Eleonora îşi şterse sângele de pe 
bărbie. Trebuia să reziste. Maternitatea se afla la cinci kilometri distanță. 
Cerul se împrimăvăra. Eleonora privi în jur. Soarele îi zâmbi semn ca 
întregul Univers aştepta cu sufletul la gura sosirea pe lume a copilului ei. 


MEDUZA 
Ovidiu Bufnila 


Marea balenă albastră din inima sudicelor l-a aruncat într-o bună 
zi pe nebunul de Pitoşkin pe ţărmul oceanului în apropiere de mândrul 
Beauburg. Pe vremea aceea toată lumea vorbea despre ploaia 
informationala adusă de norii trandafirii şi despre submarinul galben cu 
care o mulțime dintre prietenii mei voiau să pornească într-o 
nemaipomenită călătorie dincolo de orizontul nostru vizibil. 

Multă vreme am crezut că universul acvatic l-a creat pe Pitoskin 
după chipul meu valuritor şi după asemănarea mea. Am bănuit că voia să 
stârnească îndoiala asupra descoperirilor mele despre arta navigaţiei către 
ultimul sens. 

Pitoşkin a folosit poveştile science fiction scornite de mine pentru 
a construi o realitate paralelă. A jucat o mulţime de roluri. A luat chipul 
arhivarilor din Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, 
Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, 
Halafaas, Hostina, Mataras, Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, 
Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has 
Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, 
Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, 
Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, 
Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, 
Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao si 
dezmatata Kumbali. S-a substituit împăratului Owagama şi l-a interpretat 
magistral pe Gingullo Baloas, un personaj fabulos descris de arhivarii din 
Guadebo în scrierile lor de taină. 

Eu am intrat în jocul lui Pitoşkin pentru ca, fără să ştie, m-a ajutat 
să înţeleg strategicile acvatice ale furtunilor oceanice. 

Să răspunzi însă unei invitaţii făcute de el era ca şi cum te-ai fi 
dus la război gol-puşcă. M-am îndreptat totuşi către acel internet-café din 
Batoa Butuba, fabulosul port despre care îmi vorbise în numeroase rânduri 
perversul de Pitoşkin! 

O mâna sigură decupase o fereastră digitală într-un perete cândva 
cărămiziu, acum aburit şi plin de pânze de păianjen. Se zărea foarte bine 
vestitul wormhole Bagadorobarsk care înfuleca planete, ființe fabuloase şi o 


mulțime de inele magice căzute din vârtejurile virtuale ale furtunilor 
oceanice. 

Decupajul îmi amintea de cuvintele lui Gastrobados din Kalorna 
care, înainte de a fi decapitat la sfârşitul marilor războaie semantice, le-a 
spus călăilor sai să-şi facă datoria cu demnitate, cu evlavie şi cu dragoste 
pentru frumos. 

Aşa s-a şi întâmplat. 

Nu a curs o picătură de sânge, afirmă Postatores în întemeierea sa 
ultima purtând numele de Canonul de la Matapahapamar, scriere pentru 
care pictorii inspirați din Maladro Mora şi-au dat viata sau şi-au vândut 
modelele unor negutatori de sclavi din Kontarao. 

O lumina sangerie se filtra prin fereastră, cădea în neoranduiala 
pe podeaua straşnic lustruită de o femeie corpolenta care trăgea dintr-un 
chiştoc de ţigară şi mă privea cu un soi de dispreţ. Era una din acele femei 
Rubonssiene a cărei imbratisare la miez de noapte te-ar fi lăsat fără suflare. 

Rubons din Taleeamaro ar fi fost incitat de formele ei, de culoarea 
pielii ei care te pândea ca o fiinţă vie. Coloritul, spunea Rubons, e 
înţelegerea culorilor, parada nebuna pentru ochiul hulpav. 

Dar femeia aceea masivă, atotcuprinzătoare, ficțională şi superbă, 
făcând întreg, şuvoiul temporalitati1 acvatici să se prăvălească în despicatura 
sânilor ei ca două pâini scoase din cuptorul călugărilor din Gomanao, era 
chiar culoarea. 

Era întreagă culoare a lumii acvatice pornite să cucerească bietele 
forme asemenea mie, cel care încă mai aspiram la o interpretare culturală a 
lumii, la un discurs interior susținut de lecturi amestecate, împănat de idei 
fugare, pervertit de o falsă privire asupra universului acvatic. 

- Modernitatea trage să moară, zicea uneori Pitoşkin şoptindu-mi 
că din întâmplare ca dibuise secretul nemuririi urmărindu-l pe Gingullo 
Baloas, personaj fabulos descris de arhivarii din Guadebo în scrierile lor de 
taină. 

Postmodernismul sucombase într-un hamburger. Îşi dăduse duhul 
în Kaatosaonai în ritm de house. lar modernismul era îngropat în burta 
Eutopolisului, arhipelagul preafericitilor scriitori de science fiction care se 
căutau pe sine tocmai acolo unde nu aveau să se găsească vreodată. În bula 
fantasmagorica asupra literaturii science fiction emisă în urmă cu o mie de 
ani de imperialele orientalelor. 

Asta e, parada marilor filozofi se sfarsise. 


Prudentul Tantore, filozoful contradictoriului, se rătăcise printre 
conceptele sale enigmatice, McYan, astrofizicianul melancolic, era prins 
fără scăpare în ficțiunea corzilor cosmice iar Plodowsky, criticul vehement 
al bisericii, era pe punctul de a-l pierde pentru totdeauna pe Dumnezeu după 
ce avusese o revelație în legătură cu materia întunecată de dincolo de 
orizontul vizibil de unde se apropia o straşnică ploaie informationala 
enigmatica şi foarte periculoasă. 

Dar tocmai se sfârşea parada de august şi fanfara navala din 
Gumabumbe încheia manifestatia, făloasa, zgomotoasă şi foarte parsiva. 

Fetele leşinau de emoție lăsându-se in vârtejul unui orgasm 
nebunesc iar femeile măritate se despleteau dezgolindu-şi sănii de nebune şi 
alergând sălbatice în calea tamburului-major trandafiriu care călcă apăsat şi 
tantos îndreptându-se spre circul de ape construit în inima unui inel magic. 

Instrumentiştii aveau fete vineţii şi ochi incercanati. Sigur ca 
privirile lor obosite mi-au evocat chipul lui Satalin, dictatorul din Bankusai, 
în ultimele chpe ale vieţii sale legendare sau chipul lui Gotombre, regele- 
macelar din Kamarapamatapar sau al lui Casobias, ucigaşul din Helaor sau 
al lui Mamboa, tiranul baragodez sau al lui Mataloman, profetul din 
Gamboa. 

Oboseala dictatorului era, pentru o meduză ca mine, o 
necunoscută ca şi erotismul poporului acvatic dezlantuit sau adormit sub 
vălul metaforei şi al mitului numit, nu se ştie de ce, Valul Malaya, de 
martorii din Magribar, Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, 
Galabraa, Fontas, Ascondia, Tato Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, 
Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta 
Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa şi zbuciumatul 
Baradazar 

Chipurile acelea mânjite de funingine violentau proporțiile şi isi 
băteau joc de Canonul de la Matapahapamar în care se vorbea despre 
strategicile acvatice ale furtunilor oceanice. Chipurile erau purtate de inşi 
ieşiţi din depourile secolului al nouăsprezecelea, le purtau nu nişte fiinţe vii 
ci nişte fantome plin de funingine care scoteau pietre din caldarâm punând 
pe fuga bonjuristii filozofi din Gootaa, malagambistii literari din Treodo sau 
trupele lui Kun Sun Ta sau barbisoanele din parlamentul Berlinuzului sau 
conspiratorii din Gutumbe. 

Privind formele şi chipurile pornite la stricarea lumii, eu, meduza, 
încercam să pătrund înțelesurile tainice ale oboselii sau ale erotismului 


popoarelor acvatice sau ale nemuririi al cărui secret îl căutau cu toţii cu o 
fervoare de neînchipuit. 

Asta îl încânta pe nebunul de Pitoşkin. Îl punea pe jeratic. 

Pitoşkin se avânta. Se jura că o să fure secretul nemuririi din 
casele imaginarului care se aflau bine ferecate într-un inel magic aflat în 
corpolenta ficțiune din inima universului acvatic, desfăşurat in 
corporalitatea Imagikonului. 

Pitoşkin se urcă pe câte un scaun şi declama. Îmi recita din 
Pidulsky, din Quambo Bamquaboa şi din Moround, din Katamari sau din 
Omar Khalam. Îmi vorbea plin de patos despre metamorfoza markoniana şi 
despre mirajul orientalelor. 

Pitoşkin murea de nerăbdare să ajungă la porțile orientalelor. 

Orientalele îl fascinau. Îi ardeau buzele. Îl împingeau să se 
destrabaleze, să-mi vorbească despre ordine când de fapt dezordinea era 
regina nisipurilor. 

- Artele privirii sunt ale ritmului, mi-a spus Pitoşkin în timp ce mă 
cara cu el prin bazarul din Qutombe căutând o tastatură magică. 

Ar fi vrut să devină şi el un moreaugarin. Un navigator al 
secretului! Dar nu pentru a pătrunde ultimul sens al universului acvatic. 
Pitoşkin era întruchiparea marelui şi hulpavnicului nimic. Voia doar să 
stârnească dezordinea. 

L-am urmat însă fără să crâcnesc. Mă fascină. Asta eram, o 
meduză fascinanta pe deplin, pe deplin dacă vă spun. 

Il întâlnisem pe asteroidul Quampaala din constelația Rajahala. 
Pitoskin răsărise din neantul oceanic, scuipat de o balenă albastră. 

Poate că nici nu era o existență reală. Poate că era un animat 
construit de războinicii semantici din Goltuba sau de spionii de dincolo de 
orizontul vizibil. Poate că era un exercițiu al furtunilor oceanice sau o 
protuberanta a vârtejurilor virtuale. Se laudă în stânga şi-n dreapta ba că ar 
fi om de ştiinţă, ba că ar fi un vestit scriitor bazgubanian în travesti. 

Mare mincinos, Pitoşkin! Pezevenghi! Coate-goale intelectual! 

Pornise să schimbe istoria lumii, să modifice realitatea. Pornise, 
chipurile, să descopere miracolul ultimului sens. Dar Pitoşkin nu credea 
deloc în miracol! Şi nu era de acord cu mine când îi spuneam ca ştiinţa în 
întreaga ei corporalitate era o ficţiune generalizată şi generalizanta. 

- Infinitul este o categorie ştiinţifică! Striga  Pitoşkin 
dezlantuindu-se împotriva mea, pitoskizandu-ma. 


În Qutombe aerul era încins. Caravane leneşe se târau prin lumina 
amurgului către Marsila Mole. Luptătorii deşertului Kaharym cărau cu ei 
lăzi cu dinamită iar puşcaşii ameridores se plimbau tantosi de colo, colo, în 
ritm de ragtime. 

Bazarul colcăia de şopârle şi de şobolani şi de şerpi vorbitori. 
Erau şopârle trandafirii şi galbene şi sobolani verzulii, vargati aduşi de 
corăbii tocmai din Batoa Butuba sau din Halicarnas şi şerpi mincinoşi găsiți 
pe sub pietrele încinse din inima orientalelor nebune pornite să cucerească 
asezamintele ordoxilelor de la periferia occidentalelor înfumurate. 

Un doctor francori se certa cu o somalera. Somalera se bâtâia 
după o muzică auzită numai şi numai de ea. Doctorul cânta într-o 
păsărească aiuritoare. Un ritm nelamurit ii cadenta furia în timp ce mâinile 
desenau în aer pictograme porcoase. 

Privindu-l, i-am şoptit lui Pitoşkin ca Pintora din Salvedar se 
înşelase atunci când decretase ca vorbele durează mai mult decât faptele 
caci, iată, cuvintele stâlcite ale doctorului francori zăboveau o clipă prin 
praful spuzit peste bazar şi se pierdeau intre razele molatece ale soarelui 
care abia mai pâlpâia peste întinderile oceanului. 

Acordurile de pian de pe Sellaa, din Montamorte, din cartierul 
Latone şi din arondismentul 27 pluteau prin aerul sălciu. 

Satile! Satile! Satile! 

Fairez ces qulle tum veuxo. 

Bietul Satile, pianistul. Fusese digitalizat de oamenii împăratului 
Owagama pentru ca îndrăznise să compună un concert pentru pian pe tema 
miracolului aflat în inima universului acvatic. 

Dar Suzanne, iubita lui necredincioasa? Unde era, oare? 

Uite-o în aerostatul de colo. Îşi scoase jartierele şi mi le arunca la 
picioare iar Pitoşkin mort de invidie, se pierdu printre tarabele viu colorate. 
Era nebun după femei, fusese crescut de femei. Dar cred că mintea! 

Aerostatul trandafiriu fâsâia uşor pe deasupra îndreptându-se 
fantomatic spre Golful Persocaz. Căpitanul ne făcea semne cu cascheta lui 
coloniala şi trăgea focuri asurzitoare de revolver. Detunăturile punctau 
vacarmul bazarului precedand dangătul clopotelor din asezamintele 
ordoxilelor care vesteau noile cruciade şi noile războaie semantice din 
largul oceanului virtual. 

Pitoşkin era în delir. Mi-a strigat la ureche ceva despre ritmurile 
Lunii, despre mişcările celor şapte planete din Matapahapamar, despre 


fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă, despre spiritul 
oceanic şi mi-a promis că o să-mi dezvăluie secretul formelor acvatice ținut 
ascuns de preoții din Tagula Manokaan. 

Nici nu bănuia că se apropia de noi o cumplită ploaie 
informationala venită de dincolo de orizontul vizibil. Sau poate era chiar 
emisarul ei, semnul ei de taină! 

Am crezut că vrea să-mi vorbească despre cuvintele Sfântului 
Tihona din Zadonska dar Pitoskin tinea mortis să mă piardă printre ideile 
filozofilor desueti din Gandoraa, Tambo  Tamboree,  Ghemba, 
Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, 
Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hostina, Mataras, Bungburg, Tahomm, 
Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, 
Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom 
Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam 
La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla 
Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, 
Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, 
Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, 
Kalamatahar, Kumbra Kumbrali $i incantatorul Gontaro, frumosul stand in 
mărime si ordine. 

Dar întregul Qutombe era plin de măreție tocmai prin viermuiala 
aceea aparent fără rost, prin îmbulzeala culorilor, a mirosurilor râncede 
amestecate cu mirosurile tari de migole, prin sunetele care se revendicau a 
fi ele primele fie că era vorba de tălăngile turmelor aduse de pastorii 
marocanila spre a fi jertfite, fie că era vorba de claxonul îndrăcit al 
jeepurilor ameridores care se fataiau de colo, colo ca nişte pipite, fie ca 
supremația şi-o revendicau fie glasul tunător al molahului de Kutumbe fie 
vocile vânătorilor de balene de sticlă din Mauna Lao. 

Ritmul formelor, izvorât din profunzimi, din aiuritoarea mişcare a 
electronilor care creează aparenta lumilor acvatice, incânta ochiul şi atâta 
dorinţa, acea manifestare a libertăţii de a fi în acţiune a coporalitatii. 

Istoria nu tine seama însă de corporalitate şi se desfăşoară prin 
învăluirile succesive ale matricelor informaționale. 

Acordurile de pace de pe muntele Araraman, de la Mazalataz sau 
de la Camposaro dintre forțele beligerante ale războaielor semantice nu 
țineau seama de acordurile de pe Sellaa, de coloritul formelor din Tasasoli 
sau de dangătul ordoxilelor din Bheiruz. Erau mai degrabă semne ale 


erotismului devastator care macina dicataturile, democraticele şi imperialele 
din lumile acvatice. 

Eroticele de toate gradele cuprind manifestări ale corporalității, 
eroticele fiind modurile de operare subtile ale funcției erotice. Nu atingerea, 
nu simțul tactil sunt devastatoare şi lamuritoare pentru erotice ci adăugarea 
la profunzime, inlantuirea în ritm, în ritmul nebun al sensului întrupat. 

Imbolbina e ritmul! 

Imbolbina era o femeie construită de mine în corporalitatea 
fictiunilor mele pe care Pitoskin o copiase cu conştiinciozitate. 

S-o fi văzut! 

Uite-aşa sucise minţile celor din Adamville, Imbolbina. Era aşa, 
ca o trestie, cu părul ca pana corbului, uşor fitoasa, uşor înfumurata. Ai fi 
zis că-i venită dintr-o altă lume ficțională. Din Tambo Tamboree sau din 
Bankusai, din Mauna Lao sau din furtunoasă şi enigmatica Tala Manakan. 

Sigur că făcea pe nebuna, Imbolbina. Sigur că înflăcăra 
imaginaţia bărbaților punându-i pe jeratic şi bântuindu-le nopţile! 

Era nelipsita de la sindrofii, de la întruniri şi de la tot felul de 
ceremonii. 

Bulversa inimile politicienilor. Îi vrăjea pe jurnalişti. Se dezbraca 
în văzul lumii, aiurită. Îşi mângâia pulpele, încet, încet. Îşi atingea sfârcurile 
în joacă. Toţi se dădeau in vant după ea. Să-i smulgă un surâs. Să fie biciuiti 
de ochiul ei. 

O atingere a ochiului ei necruţător era ca un medicament. Ce 
nebunie! Ce extaz nebun! Ai fi zis că-i o amazoană venită din Bankusai să 
ne salveze pe toți din ghearele lui Pitoşkin, monstrul fictional al tuturor 
timpurilor acvatice. 

Bineînţeles că toată lumea a aşteptat ca Imbolbina să se lupte cu 
Pitoşkin pe viata şi pe moarte aşa, ca-n filmele cu capa şi spadă. Asteptau 
cu toții să-l răpună cu sabia de lumina veche ascunsă în trupul ei de un 
vrăjitor din ultima lumina duminicala pe care au văzut-o popoarele acvatice 
digitalizate şi fragmentate cu puţin timp înainte de venirea ploii 
informaționale de dincolo de orizontul nostru vizibil. 

Ticăloşii! 

Tineau mortis cu toții ca Pitoşkin să fie dezvirginat de o ființă 
fabuloasă pentru ca mai apoi, odată învins personajul malefic, ei să se 
destrabaleze împreună cu ea. 


Pricoliciul de la arsenal din Gutumbe a venit la mine să mă tragă 
de limbă. Mi-a zis că eu trebuie să ştiu ce-i cu Imbolbina, de unde a apărut 
şi ce are de gând. 

- Hai, moreaugarinule, s-a rugat pricoliciul trăgându-se de 
mustati, zi-mi care-i şpilu' cu trestia asta frumoasă şi rece. 

Si Bobolina, cântăreață de estradă, a vrut să ştie ce-i cu 
Imbolbina, fiinţa fabuloasa venita cine ştie de unde. 

Murea şi altceva nu, Bobolina. Era geloasă foc. Era invidioasă. 

Mi-a zis nişte vorbe grele, grele. A venit şi Makarov, ochelaristul, 
cu o depeşă de la tar, m-a căutat şi un mesager trimis de arhivarii din 
Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, 
Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa si enigmaticul Baradazar. A venit şi-un om de- 
al împăratului Owagama. 

Toţi voiau să ştie dacă Imbolbina o să-i vină de hac lui Pitoskin. 

- Moreaugarinule, nu te mai codi, mi-au soptit ei pe inserate. 

Eu i-am dus printre măslini să privească stelele. 

- Să fie femeia providentiala? Să fie mama nenorocirilor? Să fie 
prințesa galactica? Să fie oare târfa universală? Să fie acvatica destrăbălată? 
M-au întrebat cuprinși de înfrigurare. 

Aşa s-au căznit întreaga noapte să afle adevărul privind ploaia de 
meteoriți care umpluse de scânteieri întregul desert oceanic. Dar cum să 
descoperi întregul adevăr despre Imbolbina, ființa fabuloasa şi perversă? 

- Moreaugarinule, m-au rugat spre ziua, ne dăm bătuţi, n-am 
desluşit mare lucru, ne va elibera de Pitoskin?! 

Am râs. Mureau să-şi facă de cap, voiau să se-arunce în brațele 
pericolului, să se lipseasca de suflet. Să fie doar corp! 

- Ce ştii despre mişcările corpului? M-au întrebat. 

- Infinite sunt mişcările corpului urmând credinţa. Inelul magic al 
mişcării conţine o infinitate de coduri. Dacă axa voastră longitudinala se 
sfârşeşte la mijlocul bolții cereşti, imaginarul vostru e asemenea unui 
turbion. Vă veţi lupta pe potriva cu nimicnicia şi ipocrizia. Dacă axa voastră 
transversală de apă e prea rigidă, atunci veţi fi sortiti slugărniciei şi doar 
revelația şi miracolul v-ar putea sustrage violent nemerniciei şi 
compromisului cu acvatica oficială cea trandafirie. 

- Vom fi şi noi navigatori aşa ca tine? 

- Îmi veţi spune că momentul naşterii voastre nu e guvernabil şi 
ca imaginarul vostru nu e pregătit pentru nemaipomenita călătorie către 


ultimul sens, având o târzie descoperire a sa. Îmi veţi spune că axele sunt 
conținute în numerele fiinţei voastre şi ca in van ati încerca să le schimbaţi. 
Îmi veţi spune că ati plătit bani grei la oracolul din Tala Manakan si ca 
numerele anunţa un destin implacabil. Îmi veţi spune că mişcările corpului 
vostru sunt pecetluite de axe determinate. Dar codurile secrete ale fiinţei 
sunt definiția voastră şi, avându-le şi interpretandu-le, puteți deveni 
insurgenți şi apoi navigatori. Insurgenta este explicitarea spiritului de 
navigație. lar spiritul de navigaţie este împotriva dictatului şi autorității 
colectiviste, le-am şoptit călăuzindu-i cu grijă printre luminile zodiacale 
care se desfăşurau molatec dinspre Ositias, Gazaala, Quamtomatar, 
Mitombe, Bel Cantor, oraşul filozoficelor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, 
Badobadorabad, Lamboda, oraşul bucuriilor, Gavaonia Gao, Kumbali, 
Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro şi sticlosul 
Paragas. 

I-am îmbiat pe toți cu măsline şi cu vin de Bungali, valurindu-mi 
valurile electrizate şi electrizante. Apoi le-am spus nişte poveşti despre 
fiinţe de sticla venite din stele la sfârşitul verii trecute şi despre nişte circari 
care inghiteau focuri şi şerpi vii şi animale acvatice. 

Apoi le-am spus că Adamville nu e-n puterea lui Pitoskin dar ei 
nu m-au crezut. Apoi le-am spus despre electricitate. 

- Suntem ființe electrice. Din acest punct de vedere, imaginea 
unora ne electrizează. Cădem într-o cursă aproximativ electrică. Imaginea 
este o chestiune de polaritate din acest simplu motiv. În acest punct delicat, 
se afla eroarea multora. Ei nu au arta polarizării. Impun bariere. Se 
îndepărtează. Memoria mare, amintirile fugare, prejudecățile şi multe altele 
împiedica polarizarea. Imaginile sunt confuze. Mesajul e perceput 
defectuos. Deciziile omului politic sunt hilare, anoste sau periculoase! 

- Dacă vrei să-ţi construieşti o imagine puternica atunci trebuie sa 
înveţi câteva lucruri despre electricitate? M-au întrebat cuprinşi de 
înfrigurare. 

- Fără doar şi poate. Valorile de acelaşi semn se resping. Tocmai 
aici descoperim negocierea, armistițiul, manipularea. Căci dacă semnul 
electric e acelaşi nu vă aflați pe poziții deterministe. Aveţi libertatea de a 
juca. Fiţi electrici şi electrizati. Prin discurs. Prin privire profundă şi 
atatatoare. Prin gestica. Electricitatea e arma secretă a omului politic şi a 
nebunei de Imbolbina iar electrizarea este, fără îndoială, modul lor secret de 
operare. 


- Ne fâsticesti, moreaugarinuleeee! 

- Poate că vă lipseşte credinţa, le-am spus la sfârşit. 

Ei s-au vaitat. S-au bocit. 

- Jar dacă e Pitoskin, raul, atunci Imbolbina va cădea sub vraja lui. 
Căci lupta femeii cu Pitoşkin ascunde dorinţa ei neruşinata. 

Aşa le-am zis şi-apoi i-am îndemnat să găsească grabnic o nouă 
jertfa care să fie dusă lui Pitoskin pentru a-i adormi vigilenta. 

Ei m-au bombănit şi mi-au zis de la obraz că dacă aş vrea as putea 
schimba mersul lumii dar lucruri tainice m-au împiedicat să le dezvălui 
lucrarea despre artele navigaţiei care surpa vulgaritatea lumilor acvatice. 

Vulgaritatea se naşte şi guvernează superficialul, atingerea şi 
suprafețele care alcătuiesc aparenta martorului inclus. Corpul este un 
negativ al aparentei, este o profunzime, aparenta ţinându-l prizonier, 
oferindu-l fiinţei adormite. 

Artele privirii sunt ale furtunilor oceanice. Artele privirii sunt 
armele din războaiele semantice. Războaiele semantice ale corporalității 
înghit martorul inclus, îl revendica violent. Violenţa este grabă către 
schimbare a  corporalității privită ca negativ al aparentei. Ploaia 
informațională de dincolo de orizontul vizibil este şi ea fie negativ al 
aparentei, fie orgasmul, fie atribuirea de sens sau aflarea sensului ultim. 

În toate descoperim naivitatea noastră, teama noastră de 
adâncurile oceanului virtual, de profunzime dar şi nepotolita dorinţa de a fi 
inlantuiti în ritm. Vrem să ne dărui ubicuitatii electronului ca şi cum am fi 
aspirati înlăuntru. Nu înlăuntrul materiei fiindcă materia nu exista. Materia 
este lipsita de un sens ultim pentru că materia este de fapt o proprietate a 
aparentei. 

Eroticele secretului anima dorinţa. Secretul este al sensului ultim, 
construit nu spre vraja formelor ci pentru ratiunile subtile ale roirilor 
cuantice. 

Roiurile cuantice insufletesc fiecare atotcuprinzator specific 
înamorat de propria lui corporalitate. 

El se afla într-o aparentă cădere liberă către adâncurile oceanului 
virtual. Valurile inspumate îl împing inevitabil către inelele magice 
flamânde care străjuiesc corporalitatea ultima a aparentei, miraculosul 
atotcuprinzator. 

Pitoşkin făcuse kilometri cu avionul doar pentru a mă lua in 
custodie. 


Mă naucise, perversul, cu ideile lui ameţitoare despre universul 
acvatic, despre atotcuprinzator şi despre schimbarea fictiunilor. 

Dar oare ştia el adevărul întreg sau doar îl intuia? Mi-a spus că nu 
credea că sunt un scriitor adevărat şi că sub această aparentă bănuia că se 
ascundea ceva înfiorător şi periculos. Poate ca tocmai de aceea pusese ochii 
pe mine. Poate că era trimis de oamenii împăratului Owagama sau de 
generalii nordicelor să mă tragă de limba din pricina asta. 

Acvatica oficială cea trandafirie îl manevra cu siguranţa prin pase 
acvatice folosindu-l împotriva tuturor celor care puneau la cale într-un fel 
sau altul schimbarea Principiilor din Tambo Tamboree şi nouă revoluţie a 
spiritului critic! 

Pitoşkin avea relații oculte, în toate, în absolut, cancelariile 
occidentalelor, orientalelor, nordicelor şi sudicelor. Pornise să pervertească 
istoria. Pornise parcă de unul singur să apere ştiinţele desuete. Avea ce avea 
cu literatura science fiction, cu ideea de libertate şi cu artele privirii. Am 
intuit eu! 

- Atât timp cât eşti privit nu poţi fi liber, mi-a spus Pitoşkin 
pregătindu-mă să mă dezic de mine însumi. 

Pusese ochii pe mine. 

Avea de gând să construim un dublu. Punea la bătaie imaginarul 
lui aiurit şi ticălos în timp ce mie îmi cerea să construiesc evenimente 
magice. Dar nu credea nici în magie, nici în miracol. Purta sâmbetele 
istoriei. 

- Istoria? E curva curvelor! Răcnea cuprins de frenezie. 

- Jar noi, navigatorii secretului? Suntem o insulă în inima 
imaginarului plutind către atotcuprinzător, gata, gata să schimbăm istoriile, 
să amestecăm personajele, să conspirăm împotriva lumii, să arestăm 
complotul din Tagula Manokaan, să dirijam din umbra revoluția din 
Kutumbe, să schimbăm cursul războaielor de la periferia acvatica a 
orientalelor şi sudicelor. 

- Bravo! Bravo! Bravo! Mi-a strigat Pitoşkin entuziasmat. Eşti 
atât de profund, esti atât de inspirat, moreaugarinuleeeeeee! 

Si Pitoşkin făcu o sută de piruete ameţitoare prin fata cafenelei 
către care mă îndreptasem încercând să fiu punctual şi se pierdu într-un 
vârtej virtual iscat din hulpavnicul Bagadorobarsk. Se hotărâse să mă 
aiureasca punând la cale schimbarea fictiunilor şi instrucțiunile furtunilor 


oceanice. Se dădea în vant după astfel de ieşiri teatrale, îi plăcea la nebunie, 
perversul, să vanzoleasca fictiunile. 

Parada se sfârşise. 

Toată vara am hoinărit de-a lungul şi de-a latul oceanului virtual 
vânzând romane science fiction ieftine în pieţele din Has Masan, Gabelo, 
Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, 
Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, 
Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda si Qualimbo şi am aşteptat 
ploaia plin de nerăbdare. Speram că spionii ploii imi vor aduce vreo veste 
despre nebunul de Pitoşkin care se pregătea desigur să-mi joace vreo festă, 
ceva. 

Se zvonise că ploaia venea nebună de dincolo de orizontul nostru 
vizibil şi că avea de gând să ne facă felul. Era ascunsă în norii trandafirii 
care pluteau încă de la începutul vremurilor în corpul universului acvatic. 

Din când în când ploaia stingea câte o stea. Din când în când 
schimba instrucțiunile narative ale lumilor acvatice pe care le bântuia. 

Spala zone întinse din universul acvatic şi apoi dispărea grăbita 
într-un degetar de materie sau în pliurile bine incretite ale furtunilor 
oceanice sau în imaginarul fiinţelor fabuloase sau într-un vârtej marin. 

În aşteptarea ploii, navigând pe marea înspumata din inima 
sudicelor, metamorfozat de şamanii din Gamboa, m-au bântuit nişte gânduri 
despre miracol. 

Piroskin se lăudase tot mereu ca într-o bună zi va pune la cale un 
memorabil număr de magie. Dar mintise! 

Am bănuit că ar putea fi vorba de o încercare de manipulare 
ordinară, de prost gust, ceva în genul acţiunilor vulgare puse la cale de 
serviciile secrete ale nordicelor. 

Lui Piroskin îi plăceau la nebunie astfel de înscenări. Se dădea în 
vant după fantome şi castele lugubre. Colectiona amulete care aveau, 
chipurile, puteri miraculoase. Se lăsase crestat cu un cuţit de un preot tungu. 
Era convins că are un spirit malefic într-un clondir furat din Bablon. 
Cumpărase din Algaor hărțile piraților din Insula Brostelei Tastoa şi timp de 
şapte zile se giugiulise cu o vrăjitoare din Hawamarapuptai şi ejaculase în 
ritm de samba spre deliciul unor agenți secreti care îl urmăreau cu grijă prin 
satelit şi-i raportau mişcările direct împăratului Owagama. 

În urmă cu câţiva ani, în timp ce corabia noastră se legăna leneşa 
în rada portului Pueblo, Pitoşkin a încercat să mă convingă din răsputeri că 


în adâncuri zăcea o comoară fabuloasă. Bratari masive de aur, vase de 
argint şi o grămadă de diamante de lumina veche aşteptau să fie scoase la 
lumina soarelui. Dar vajnicul nostru echipaj trăgea însă la aghioase după un 
chef de pomina. Nu-i pasa. 

Guvernatorul arhipelagului se ascundea după butoiaşele cu rom 
bucurându-se de rotunjimile unei negrese. Nişte băştinaşi din tribul taori ne 
dădeau târcoale într-o pirogă vopsită în galben, trandafiriu şi trandafiriu 
vrând să se bucure şi ei de spirtoasele noastre şi de o portie dublă de 
tabacioc. 

Pitoşkin îşi suflecase pantalonii. Îmi flutura pe la nas o hartă 
jerpelita şi ţipă ca din gura de şarpe. Vestitul lup de mare Agobadobdo o 
desenase chiar cu sângele sau pe la mijlocul secolului paisprezece. Regele 
crabilor din Bornoko nu s-a lăsat însă impresionat de fioroasele lui tatuaje 
cu cap de mort. L-a atârnat în curtea palatului sau din fildeş lăsându-l prada 
caniculei şi ţânţarilor electrici. 

Hartă a stat uitata într-un seif bine ferecat al serviciilor secrete 
externe din inima orientalelor. O meduza a şterpelit-o pentru spionii 
nordicelor iar Pitoşkin a cumpărat harta într-un talcioc din Omaharma unde 
fusese vândută de un colonel care dezertase în urma puciului eşuat din 
septembrie. 

Necunoscutul acvatic îl fascina pe Pitoşkin. Il excită la culme. Il 
atrăgea ca un magnet. Îl pornea prin furtună. 

M-a prins şi pe mine în jocul lui nebunesc. 

- Am vorbit prea mult despre Hatler, despre Baharin, despre 
Donaton, despre Leanin şi Satalin, despre Londenburg şi Tratowki, strategul 
revoluțiilor din Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, 
Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, 
Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, 
Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, 
Watanga, Melisador, Watalaa Wangam, Orchestrom, Burgund, Ovaloo, 
Stantivorej, Magribar, Kolsupe, Dadao şi ceteoasa Kimballa, despre fractal, 
magie şi haos, mi-a spus Pitoskin călăuzindu-mă prin deşertul încins. E 
timpul să punem magii în furci! A venit vremea sa ferecam imaginarul şi să 
strivim visele într-un mojar! Experimentul şi cunoaşterea ştiinţifică sunt 
căile către ultimul sens al universului acvatic! 

Nisipul cânta. Puciştii din Paragras fuseseră spânzurați în zori la 
porțile oraşului. Cadavrele lor se uscau în bătaia soarelui. Soarele se 


scurgea peste noi în valuri năucindu-ne. Auzeam voci. Un avion de 
vânătoare trecu razant pe deasupra noastră. lar Pitoşkin era convins că 
vorbisem prea mult despre Tratowki. Dar poate că lumea era încă fascinată 
de revoluţie. Poate că era pierdută încă în melancolie. Tanjea încă după o 
schimbare violenta, devastatoare şi hotărâtoare. 

Asta e, viata alături de Pitoskin era palpitanta şi plină de riscuri. 

Pitoşkin ar fi vrut să cucerească lumea. Să-i dea alt curs. S-o 
înzestreze cu noi înțelesuri. Era convins că ne îndreptam într-o direcție 
greşită de vreme ce eram sclavii geometriei, un obiect ficțional imposibil. 

Eu sunt sigur că n-am putea înţelege formele geometrice fără a ne 
referi la călătoria punctului. Enunţul acesta ar fi la fel de corect dacă aş 
folosi pluralul pentru ca, fără îndoială, sunt expresia principiului lui unu 
care se multiplică. 

Sunt când punct, când o mulțime de puncte. Sunt meduza 
absolută, un moreaugarin când peştoaica peştoaicelor, când popoarele 
acvatice digitalizate şi fragmentate aflate în extaz în inima sudicelor sau 
orientalelor, când Imbolbina, când circul de ape din apropierea mândrului 
Beauburg, când moreaugarin multiplicat misterios pe potriva incantatiilor 
şamanice pe care le-am desluşit în vremuri imemoriabile în inima 
universului acvatic. 

Îmi face plăcere să mă gândesc la punct. Dat lumii spre profundă 
înţelegere, punctul pare a se sustrage continuu actelor spiritului. Probabil ca 
spiritul, aflat într-un corp generat după o geometrie secretă, s-ar putea 
explicita printr-un punct de tranzit. 

Poate ca spiritul e de fapt o mulțime de puncte de tranzit. Un nor 
de puncte care, aparent, se mişca haotic într-un ocean plin de sensuri 
subtile. 

Multiplicându-mă şi metamorfozându-mă într-un nor de puncte 
sub presiunea furtunilor oceanice, imi măresc suprafaţa acvatica 
informationala. Construiesc în mod pervers corporalitatea navigatorilor 
secretului porniţi în căutarea ultimului sens valurindu-mi valurile electrizate 
şi electrizante. 

Dar ceea ce mi se pare extrem de interesant şi încântător e felul în 
care această mulțime de puncte, acest nor, îşi dă seama că e o mulțime de 
puncte. Sau pur şi simplu afla că este un punct multiplicat sau chiar 
multiplicant. 


Spiritul s-ar putea afla în afara mulțimii de puncte care îl 
compune?! 

Poate ca el, universul acvatic, e format din două parti distincte, 
virtualul şi realul. Şi poate ca aceste două parti comunica între ele într-un 
mod subtil care ne scapa de cele mai multe ori. 

Imbolbina mi-a povestit cândva ceva despre acest subiect atât de 
delicat şi de controversat care pusese pe jar academiile desuete şi 
conservatoare din Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, 
Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, 
Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, 
Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra 
Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, 
Prudella Qonto, Kankaro şi Watanga. Imbolbina a ştiut întotdeauna ca 
incercarile mamei sale de a anunta evenimentele viitoare erau inlesnite de 
structura intima a universului acvatic. 

Ultima dată când a stat de vorbă cu ea la telefon şi-au împărtăşit 
unele temeri în legătură cu viaţa lor de femei singure. Dar, oricât s-a 
străduit, Imbolbina n-a reuşit să afle de la mama ei cum avea să fie 
petrecerea la care o invitase un fost coleg de liceu, Pitoşkin. Cine altul?! 

Mama a ocolit subiectul cu abilitate şi Imbolbina a bănuit că-şi 
pierduse interesul pentru astfel de lucruri. La sfârşitul convorbirii a rugat-o 
să petreacă seara de sâmbătă împreună cu ea. 

A asteptat-o in fata casei. Îşi pusese ochelarii cu ramă de argint. 
Aranjase masa în sufragerie. Aprinsese lumânări. Îi pregătise o baie 
fierbinte. 

S-au uitat la televizor. Au băut cafea. Au mâncat şerbet şi s-au 
distrat răsfoind albumul lor de familie. 

Mama ei părea liniştită şi fericită. 

Dimineaţa, Imbolbina a fost trezită de chicotelile ei. Era 
îmbrăcată cu noua rochie mov pe care Imbolbina şi-o cumpărase din Tambo 
Tamboree şi se invartea prin fata oglinzii plină de veselie. Rochia cedase la 
cusături dar mama ei nu se sinchisea. A încercat să o liniştească pe 
Imbolbina spunându-i că totul nu era decât o manifestare spontană a 
dragostei ei pentru ea şi nu o pornire răutăcioasă. 

În timp ce-şi turnă un ceai, mama i s-a plâns că are mai tot timpul 
migrene şi că universul acvatic o pune la tot felul de încercări stranii. 


Apoi i-a povestit ceva fără sens despre ficțiunea generalizată şi 
generalizanta şi despre spiritul oceanic despre care i-a spus că s-ar putea 
afla în afara mulțimii de puncte care îi compune fundalul. 

Imbolbina i-a zâmbit amar şi i-a şoptit că nu o interesează 
asemenea poveşti fără cap şi coadă. Şi-a dat seama însă ca asta a durut-o pe 
mama el. 

Mama ei a răsturnat ceaşca de ceai pe fata de masa de-abia scoasă 
din dulapul care mirosea a gutui. A împrăştiat zahărul pe covor. A izbucnit 
în plâns şi a ieşit repede din cameră şi s-a închis în baie. După un sfert de 
oră s-au împăcat. Mama a condus-o pâna în stradă şi i-a urât petrecere 
plăcută cu un glas tremurat. 

Când Imobolbina şi-a făcut apariția la petrecere, a stârnit o 
oarecare rumoare printre invitaţii fostului ei coleg de liceu. Unii au zâmbit 
batjocoritor. Palaria şi taiorul pe care i le imprumutase mama ei păreau să 
facă o notă discordantă cu paietele strălucitoare şi cu mătăsurile fluide. Dar 
parfumul, furat din sticlutele dosite de mama în dulapul ei plin de gutui, l- 
au pus în mare încurcătură pe fostul ei coleg. Pitoşkin s-a fasticit peste 
măsură şi s-a purtat cu ea ca un adolescent. I-a sărutat mâna cu stângăcie şi 
i-a turnat un pahar de şampanie împrăştiind o mulțime de spumă în Jur. 

În clipa aceea Imbolbina a zărit-o pe îngâmfata ei rivală din liceu, 
Sira Serano, din îndepărtatul Guadal. Sira Serano era plină de exuberantă şi 
încerca să atragă atenția tuturor asupra sa. Avea însă un surâs artificial iar 
fata îi era plină de riduri. Mai mult, rochia mov, aidoma celei pe care mama 
i-o făcuse ferfenita Imbolbinei, n-o prindea chiar deloc scoţându-i in 
evidență rotunjimile soldurilor deformate de presiunea îngrozitoare a 
furtunilor oceanice. 

Imbolbina s-a gândit la mama ei cuprinsă de duioşie. Încercările 
ei de a anunţa evenimentele viitoare păreau acum mult mai rafinate. O 
ferise de un moment penibil comunicându-i în felul ei propriu lucruri pe 
care le zărise în sclipirile amăgitoare ale misteriosului ocean virtual aparent 
fără prea mare dificultate. Dar Imbolbina bănui că toate aceste noi încercări 
o consumau peste măsură pe mama ci. 

Şi-a alungat gândurile cu un gest delicat, şi-a savurat şampania $1 
apoi s-a retras plină de discreţie. A pornit hai-hui pe străzi gata, gata să dea 
peste o aventură nebuna cu nişte vânători de balene de sticlă. Într-un târziu, 
rezemându-se de un grilaj să-şi scoată pantofii, taiorul i s-a murdarit de 
rugină. 


În astfel de întâmplări am putea oare descoperi virtualitatea 
universului acvatic şi am putea afla ultimul lui sens? 

Probabil ca unui punct real îi corespunde un punct virtual aşa cum 
unui eveniment virtual îi corespunde unul virtual. Unei mulțimi de puncte 
reale îi corespunde, în mod firesc, o mulțime de puncte virtuale. Unei 
meduze reale îi corespunde o meduză virtuala şi virtualizanta. 

Nu e oare prea simplu? 

Dar cine a generat pe cine?! Înclin să cred că trecutul se înfăşoară 
în virtual în timp ce viitorul se desfăşoară din el, invers. Pare ca doar 
prezentul e real, el reprezintă crunta realitate. Dacă aşa ar sta lucrurile 
atunci înseamnă că eu sunt real numai în acest moment. Dar acest moment 
este el real? 

Si atunci să fie Pitoşkin o simplă invenție? Să fie componenta 
mea virtuală sau, mai mult, componentă mea digitală? Sau Pitoşkin e cel 
care a inventat totul de la navigatorii secretului la universul acvatic? 

Dar cum pot fi sigur de acest lucru?! Şi cum pot deosebi oceanul 
virtual de oceanul digital? Poate că ar fi trebuit să primesc un semnal care 
să-mi certifice realitatea. Dar daca l-as primi cum aş putea fi sigur că l-am 
primit eu? Şi, mai mult, cum aş putea fi sigur că mi-ar fi adresat?! L-am 
primit deja? 

Memoria îmi joacă feste. Imaginaţia îmi joacă feste. Sunt o 
meduză pe deplin confuzionata şi contrariată. 

Dar nu sunt sigur că e vorba chiar despre memoria mea. Nu sunt 
convins că trebuie să fie vorba de imaginația mea. Şi dacă ar trebui să fie 
vorba de o memorie, de o imaginaţie, de ce ar trebui să le revendic tocmai 
eu?! 

Mă întreb dacă eu pot fi un eu în absenţa memoriei, in absenţa 
imaginaţiei. Şi, mai mult, de vreme ce-mi pun asemenea întrebări, e sigur ca 
posed o memorie, e sigur că-mi pot imagina anumite momente din viitor. 
Astfel ca, deşi memoria mea şi imaginația mea par să aibă un caracter 
continuu, mulțimea de puncte care sunt are discontinuități în aparenţă ei. 
Adică eu sunt un eu nemuritor dar discontinuu. 

Atunci viitorul imaginat e neimportant? 

Dar nimic nu mă împiedica să cred în viitor. 

Poate că nici nu exista un Pitoşkin care să înfăşoare plin de 
perversitate viitorul meu în jurul fictionalului sau. Poate că, de fapt, 
literatura science fiction pe care o scriu e realitatea! Ea organizează trecutul 


fictional vorbind in mod paradoxal despre o realitate posibilă! E noua 
religie! Ea reorganizează evenimentele trecute. Ea creionează viitorul pe 
care mi-l pot imagina în fel şi chip. 

Nimic nu mă împiedică să-mi amintesc trecutul. Nimic nu mă 
poate îndepărta de ideea nebună de instantaneu acvatic. 

Îmi aduc foarte bine aminte. Norii trandafirii, în care stătea 
ascunsă ploaia, au acoperit cerul pe la prânz dând semn tuturor despre 
apropiata sosire a piraților de dincolo de orizontul vizibil. 

Eu mă aflam în docurile din Orchestr6m supraveghind încărcarea 
unui transport de romane science fiction pe care mi le comandase 
contabulul de Bitombe. 

Stăteam de vorbă cu Dovido Giorgiandayo, poetul. Îmi povestea 
despre o lungă călătorie cu un submarin galben în care aveau să pornească o 
mulțime de cunoscuţi de-ai noştri. Era o călătorie initiatica spre aflarea 
sensului ultim al universului acvatic. Mă interesa să pornesc şi eu într-o 
asemenea fascinanta călătorie împreună cu ei şi i-am cerut câteva amănunte. 
Dovido Giorgiandayo mi-a spus că ideea le venise îndată ce aflaseră despre 
apropiata apariție a piraților. 

Spionii erau ființe fabuloase guvernate de tainica lucrare a 
furtunilor oceanice. Aveau, se pare, un corespondent în registrul nostru de 
navigație. 

Norii trandafirii le-au schimbat însă codurile secrete ale ființării $1 
funcţionării. 

Am bănuit că Pitoşkin s-ar afla prins de bună voie în 
corporalitatea lor şi că punea la cale o nouă manifestare publică a ideilor 
sale aiuritoare. 

Dovido Giorgiandayo mi-a întins ocheanul sau să pot vedea mai 
bine fenomenul care stârnise o mulțime de oameni de prin casele lor 
rotitoare. 

Fiinţele fabuloase erau cu toatele prinse în picurii ploii care le 
purtau prin văzduh pe deasupra mândrului Beauburg. Se-mpingeau cu 
scăfârluile lor însângerate in pielită trandafirie care le tinea prizoniere. Se- 
nghionteau. Îşi cărau pumni. Se-mbranceau. Se-njurau în fel şi chip. Se 
cotonogeau fără mila căutând plăceri sadice sau masochiste. Se bruftuluiau 
fără milă. 

Ce le mai plăcea! Săreau scântei electrice din matricele lor 
informaţionale. 


Pfiuuuuum! 

Erau o grămadă de figuri. Era caracatita portocalie care murise-n 
noaptea nunții fiind muscata de gât de una din domnişoarele ei de onoare. 
Era şi rechinul melancolic din Bankusai care se omorâse pe vremuri din 
dragoste, în profunzimile fluide ale universului acvatic. Inghitise un pumn 
de stele pitice, nenorocitul. I se aprinseseră călcâiele după zbantuita de 
pisică de mare din inima sudicelor. Era şi dragonul marilor trandafirii din 
Tambo Tamboree. Printre coastele albite de valurile inspumate 1 se zărea 
inimioara putrezită, săracul! 

Dragonul marilor liliachii murise-ntr-o bătălie navală purtată in 
largul orientalelor intre imperialele din Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom 
Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean si 
ghidusa Masam La. 

Era şi scoică de aur, blonda aia răpitoare care tinea calea 
navigatorilor secretului în nopțile fără lună. $i uite-l şi pe delfinul cicalitor 
care-a fost strivit de-un crucişător al împăratului Owagama. $i uite-o, draga 
de ea şi pe murena indigo, malitioasa şi tafnoasa, pierdută cândva într-un 
vârtej virtual. 

Si erau şi multe alte fiinţe fabuloase. Erau docheri, amirali, prinți 
acvatici, vânători de balene de sticlă, pescari sidefii, tentaculate albaştrii, 
pedunculi vorbitori, scoici clampanitoare şi bârfitoare, peşti zburdalnici şi 
delfini şi balene albastre. 

Fluierau cu toatele, îndrăcitele. Hahaleau. Viermuiau fără odihnă 
înlăuntrul acelei enigmatice ploi. Se rostogoleau unele peste altele. Manjeau 
toată pielită aceea trandafirie cu sânge puturos. 

Sânge? Dar sângele e doar un mic vârtej virtual zumzaitor! 

Călcau pe tentacule, mantii gelatinoase şi înstelate, antene şi 
cartilaje trandafirii, carene argintii. Nu le pasă în nici un fel! Asta voiau, sa 
simtă ascutisul cleştilor tăind adânc in carne! Să simtă usturimea! Altfel 
cum ar fi avut o certitudine despre propria lor fiinţa acvatică? 

Ah, simţurile! 

Nu sunt ele oare antioceanul virtual? Nu sunt simţurile imaginea 
răsturnata a caroiajului de puncte care animă fenomenele şi procesele 
construind aparenta universului acvatic? Nu sunt oare simţurile ecoul 
relațiilor care se stabilesc între aparentele fiintarii şi funcționarii construind 
marea şi unică şi terifianta aparentă a universului acvatic în drumul inițiatic 
spre ultimul lui sens? 


Se certau fabuloasele. Se luau la harta din te miri ce. Tipau. 
Băteau din aripioare. Ce le mai plăcea! Să se burzuluiască. Să se hlizească. 
Să se mire. Să întrebe în gura mare, să comenteze. Să se incontreze. Să-şi 
dea aere, mama, mama! Cine e mai tare decât ele?! Ei? Aveau de gând să se 
întoarcă în structurile descriptive primare! Tocmai li se preschimbaseră 
instrucţiunile narative din cauza ploii informaționale venită de dincolo de 
orizontul vizibil! Câmpurile lor informaţionale remanente fuseseră 
supraexcitate iar atotcuprinzătorul stătea să se nască dintr-o clipă într-alta 
din marele orgasm al oceanului virtual. 

Si-acum urlau cu toatele. Cine îndrăznise să le arunce-n vârtejul 
virtual şi ca unde le cara?! Care voia să le tragă clapa?! Erau amestecate în 
vreun experiment militar?! Incapusera pe mâna piraților de dincolo de 
orizontul vizibil?! Ele erau oare corporalitatea piraților? Se jucau furtunile 
oceanice? Erau fie fundalul războaielor semantice fie corpul miraculos al 
gramaticilor acvaticeeeee? 

Unele radeau in hohote. Ce ingamfate! Ziceau c-au vazut lucruri 
ŞI mai ŞI, că nu se speriau cu una cu două. Că oricum or să evadeze. 

Că acesta-i gândul fundamental al tuturor ființelor fabuloase din 
toate timpurile temporalitatii acvatice. 

Să o şteargă în imensitatea oceanului digital! Sau virtual? Să se 
piarda-n universul acvatic, s-o apuce-n lung şi-n lat pe mările şi oceanele 
secretului. Să se arunce-n vâltoarea virtuala a atotcuprinzătorului. Dincolo 
de graniţele de necuprins ale fascinantului şi încântătorului univers acvatic! 
Să conducă corăbii nebune şi zvelte! Să caute comori fabuloase! Să înoate 
în adâncuri în căutarea diamantelor de lumina veche rătăcite de la începutul 
începuturilor! Să se întrupeze în corporalitatea marelui şi teribilului şi 
enigmaticului nimic. 

Nimicul? 

Nimicul nu era altceva decât primul vârtej acvatic virtual care era 
gata, gata să absoarbă punctul său mulțimea de puncte ce luă forme 
aluritoare în bătaia ploii de dincolo de orizontul vizibil. Gata, gata să 
înghită materia, nesfârşita materie, pentru ca mai apoi să înmugurească, 
înşelător, în corpul pervers al altor universuri. 

Erau şi fabuloase care aveau rau de atâta profunzime! 

Se țineau cu cioturile lor însângerate de pântecele moale, 
trandafiriu. Nici nu le trecea prin cap să se arunce în hăul conceptual, să se 
elibereze de ficțiunea generalizată şi generalizanta. Frau gata, gata, să dea 


pe dinafară. Să-şi verse putregaiul, viermii, emoţiile digitale, veninul, 
coşmarul trăirii, plictisul existentei, puroiul, virtualitatile ancestrale. Erau 
ametite de-a binelea. O vorbă nu mai scoteau, rasuflau întretăiat. Stăteau cu 
fețele lor descărnate lipite de pielita trandafirie şi priveau marea de flăcări 
care parcă inghitise universul acvatic, norii trandafirii şi aproape întreg 
câmpul gramatical al tuturor fictiunilor mele. 

Unele se tânguiau de moarte. Ploaia de dincolo de orizontul 
vizibil făcuse praf lumile acvatice, ca schimbase pe deplin structurile 
narative şi descriptive. Nu mai aveau unde să se întoarcă. $i-acum să plece- 
n pribegie? 

Dar dacă totul era o înscenare? Dacă nimic din ce vedeau în jurul 
lor nu era adevărat?! Era poate o ficțiune exemplară. Sau poate că nici nu 
ieşiseră din oceanul digital?! Sau poate ca nici nu părăsiseră oceanul 
virtual! Să fi fost lungul vis de după moarte?! Era dualitatea fermecătoare a 
filozofiilor desuete? Sau manifestarea perversă a unei trinitati acvatice cu 
adevărat devastatoare? 

Înfulecând bucăţi mari de văzduh, norii trandafirii se înălțară spre 
înaltul cerului. Spânzurara acolo de raza unei stele. Crescură. Se umflara. 
Gemeau de pirați. 

Şi căutară o schimbare esentiala, un punct de fund, un punct de 
maxim. 

Creionara fundalul. Puseră la cale un plan numai de ei ştiut. 
Vizibilizara caroiajul de puncte care, sub presiunea furtunilor oceanice, 
produceau procese şi fenomene. Stationara. Descrescura. Stationara. Porniră 
vâjâind în picaj. Tunelara oceanul. Trecură pe deasupra occidentalelor 
zăpăcite şi îngâmfate. Se îndreptară către periferia sudicelor aiurite de 
soarele dogorâtor traversând flăcările care şerpuiau prin văzduhul leşios. 
Lăsară în urmă o dâră trandafirie. Pătrunseră sfârâind prin cupola circului 
de ape care se rotea înăuntrul inelului magic din mijlocul nordicelor, în 
apropiere de mândrul Beauburg. 

O flamă trandafirie brazda întunericul. Talasul arenei acvatice se 
învolbura deschizând câmpul ficțional al noii structuri descriptive pe care 
eu, meduza moreaugarinului, o puneam la cale, perversă şi plină de talent. 

Bărcile proaspăt calafatuite lucira. 

Barci erau sau bănci? Să fi fost un exemplu al dualității care joacă 
feste filozofului din Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, 
Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga, Melisador, 


Watalaa Wangam, Orchestrom, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, 
Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, 
Ascondia, Tato Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, 
Wescutas şi asprul Vitalon? 

Prin vazduh se incolacira ghirlande de flori exotice. Panglicile de 
mătase foşniră plutind alene. De jur împrejur clipeau spăimoase comete de 
stamol. 

Valuri argintii spălau proximitatea de la un capăt la altul 
modificându-mi percepțiile şi purtandu-ma de colo, colo prin crunta 
realitate. Undeva, sus, pe catarg, strălucea o stea cu şapte braţe gelatinoase 
care îşi schimbau culoarea neîncetat. 

O mulțime de matrozi se dădeau huta pe trapez, făceau tumbe-n 
arena, scoteau limba la ființele fabuloase şi strigau impatimiti, pământ, 
pământ! Aruncau pe gura nori trandafirii şi închideau în pumni focuri reci. 
Îşi crăpau pieptul şi scoteau dinăuntru animale acvatice periculoase, pline 
de solzi lucitori. 

Acvaticele aveau coarne bine ascuţite. Aveau clesti tăioşi, aveau 
colti fioroşi care sângerau neîncetat. Aveau ochi periculoşi, plini de flăcări, 
de nori trandafirii şi de viruşi informationali gata, gata să dea o lovitură de 
proporţii tuturor structurilor informaționale ale universului acvatic. 

Pofticioasele! Hulpavnicele! 

Se pregăteau de marele ospăț acvatic! Aveau de gând să infulece 
gramaticile şi matricele informaţionale, să ingurgiteze într-o clipita sufletele 
rătăcite pe câmpurile de bătălie navală ale războaielor semantice, să înşface 
spiritele care pluteau asemenea norilor trandafirii pe deasupra valurilor 
inspumate. 

Se auzi rapait de tobe. Bubui un tun de mucava de pe puntea unui 
crucişător de mucava şi staniol. Ce mai canonada navala asurzitoare şi 
devastatoare! 

Torpile sâsâitoare se înfipseră fără milă în corpul ficţiunii 
generalizate şi generalizante. Mine antisubmarine se lăfăiau acum, 
pântecoasele, în corpul unduitor al valurilor inspumate. Lătrau mitralierele 
de carton. 

Fiinţele fabuloase se inviorara. Un val de urlete turbate umplu 
întregul circ de ape de la un capăt la altul. Apoi o grămadă de şoapte 
speriate. C-o fi, c-o pati. Ca ce mai brambureala era! Era să fie vis?! Era sa 
fie crunta realitate?! 


Chestii dintr-astea. Bombăneli răutăcioase. Câte-un oftat suspect. 
Râgâituri bolnave. Horcăieli canceroase. Plescăituri puturoase. Hahaleli 
neruşinate. Tuse tabagica. Sâsâituri amenințătoare. 

Si dă-i cearta. Controversa furibunda, înjurături de mama. 
Huiduieli. Câte-un discurs fulminant. Răsuflări întretăiate, gâfâiala pe 
sponci. Sughit nostalgic. Tocaieli zgomotoase şi nerusinate. 

Si tot felul de zvonuri ticăloase! 

Zvonurile pluteau de nebune prin câmpul gramatical. Că era 
programată dinainte supraexcitarea câmpurilor informaţionale remanente 
ale tuturor fiinţelor fabuloase. Ca-1 o genă specială care comanda chestia 
asta. C-ar fi străină de codul genetic primar. Ca toate-s nişte tâmpenii. Ca 
periferiile arestaseră centrul şi ca atotcuprinzătorul fusese îngurgitat de 
marele nimic, hulpavul. Ca de fapt o vrăjitoare din Burgula şi-a băgat coada 
de la matura şi-a încurcat borcanele rau de tot. Că-s cu toatele satanizate şi 
că nu s-ar fi putut altfel de vreme ce trebuiau să plătească toate păcatele 
universului acvatic. Toate. 

Dar de ce, domnule, tocmai ele?! 

Era jocul hazardului! 

Era jocul ploii informaţionale venită de dincolo de orizontul 
vizibil! 

Meduzele, multiplicantele mele, au anunţat ploaia spre seară, cu 
sunete viguroase, prelungi şi ademenitoare, schimbându-și culorile cu 
repeziciune. Rechinii au ieşit din valuri în nopțile cu lună plină vrând să fie 
ei cel care vor zări primele picături de ploaie. Marea balena albastră din 
Bankusai s-a itit şi ea speriată printre talazuri întrebând ce şi cum. 

Scoicile au cântat un ragtime îndrăcit chemându-l pe cel mai mare 
trombonist al tuturor timpurilor să li se alăture. Trombonistul avea o barbă 
cât toate zilele şi punea pe jeratic o mulțime de smecheri care se vânturau 
prin barurile nordicelor şi occidentalelor în căutarea ultimului sens. Prizau 
tabac, vorbeau în gura mare şi se scalâmbaiau pe ringul de dans în toate 
felurile. Dansatorii de house ii fluierau pe ruptelea şi-l împroşcau pe disck 
jockey cu şampanie şi bere din belşug. 

Aşa e lumea, n-ai ce să-i faci! 

Batracienii puseră la cale înălțarea unui baraj în timp ce 
politicienii sudicelor se întâlniră cu politicienii nordicelor, în mare secret, la 
bordul unui uriaş crucişător portocaliu, semet şi înarmat până-n dinţi. Voiau 


să pună la cale un plan de apărare comun sau să negocieze un armistițiu cu 
norii trandafirii. 

Contraamiralii occidentalelor se certară cu acvatica oficială 
nefiind de acord cu strategiile militare impuse de ea iar docherii orientalelor 
ii scriseră împăratului norilor trandafirii anunţându-l pe un ton grav că se 
vor petrece evenimente tragice şi de neînțeles pentru popoarele acvatice 
digitalizate şi fragmentate. 

Soprana Amalida Amoleda a cântat pentru prima oară aria 
tragicului la conferințele decembrice spre spaima tuturor imperialelor. 

Dar ce e tragicul? 

Ce spunea despre el Pitoşkin? 

Ar fi zâmbetul scufundat într-un ocean de lacrimi? E surâsul furat 
de norii trandafirii care se târăsc peste acoperişuri incetosand orizontul? 

Privind plin de uimire orizontul trandafiriu, împăratul norilor 
trandafirii din Kamtai ceru primului poet al curţii sale să scrie un catren 
despre tragic dar poetul îl dezamăgi pierzându-și astfel capul. 

Filozofii orientalelor şi-au pierdut şi ei capul rătăcind printre 
teorii şi ipoteze care mai de care mai fanteziste. 

- Norii trandafirii sunt expresia virtuala a universului acvatic, au 
susținut arhivarii sudicelor. 

- Nici măcar, i-au contrazis gramaticii nordicelor fălindu-se în fel 
si chip. 

Filozofii sudicelor s-au jurat că ar fi descoperit că norii trandafirii 
au ca pereche un registru de navigaţie virtual şi au promis că or să afle 
întreg adevărul despre ploaia venită de dincolo de orizontul nostru vizibil şi 
despre spionii despre care se spunea că aduc cu ei o nouă concepție despre 
atotcuprinzător. 

Timonierii vorbareti din  Melisador, Watalaa Wangam, 
Orchestrom, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, Kolsupe, Dadao, 
Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, Ascondia, Tato Malo, 
Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, 
Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, 
Gobed, Ygonaa, Baradazar, Gompanion, Foragan, Alpetta, Musao, 
Salvedar, Ganta Baray, Toame, Meto şi nesupusa Agya povestiră ca 
avuseseră un coşmar şi ca era posibil ca întreg universul acvatic să fie 
înfăşurat într-o mantie de ape de nestiutii navigatori ai secretului. 


Despre ei se spunea că ar fi navigat pe coama valului înspumat 
care a spălat zile în şir insulele nordicelor şi că şi-ar fi dat cuvântul de 
onoare că văzuseră pentru prima oară în viaţa lor un diamant de lumina 
veche în plasele unui pescar din Gambole, oraşul turnurilor de sticlă şi nu în 
propriul lor ochi ficțional. 

Docherii nordicelor ii căutară pe timonieri vrând să-i răpească 
pentru că aveau de gând să atace sudicele şi să devină nemuritori. Pescarii 
orientalelor puseră la cale o ambuscadă în care ar fi vrut să-i atragă pe 
pescuitorii de perle iar forțele de ordine încercară să împrăştie cei zece mii 
de scafandri care aveau de gând să dea o lovitură mortală guvernantei 
nationale şi să-i aresteze pe ofiţerii regelui marii. 

Navigatorii secretului s-au preschimbat în circul de ape şi au 
animat fabuloasele căutând cu înfrigurare ultimul sens înainte ca marele 
nimic, hulpavul, să înghită întreaga materie. 

Ce povesti uluitoare mai ştiau fabuloasele! 

Uite-aşa se dădeau în stambă ființele fabuloase, dragele de ele! 
Aflase nu ştiu care că fuseseră aduse acolo ca să caşte gura la un mare 
spectacol de circ ca să-şi piardă suflul, energia şi bruma informationala. 
Altele ziceau c-o să fie doar un simulacru de concurs. În acelaşi scop. Să li 
se înmoaie oasele. Să le treacă cheful de-a încerca să găsească teribilul 
adevăr al tuturor lumilor. 

Unele ziceau, pline de aplomb, ca demonul apelor însuşi se 
pregătea să le joace o festă de proporții. Era hotărât să le supună la torturi 
înfricoşătoare să mărturisească vreuna dintre ele cum de au ieşit din oceanul 
universului acvatic. Ca demonul apelor avea de gând să le arunce în groapa 
istoriei şi să le ţină acolo până-n anul de grație 0101001, să poată lua 
atotcuprinzătorul cel miraculos în deplină stăpânire de-a lungul întregului 
Imagikoon! 

Altele tipau că totu-i o mascaradă pusă la cale de spionii de 
dincolo de orizontul vizibil. Spionii tasneau de fapt dintr-un univers cu 
peste o mie de dimensiuni şi se pricepeau de minune să manipuleze 
câmpurile informaționale. Ei ar fi fost inversul informational al marelui 
NIMIC! 

Si tot felul de bazaconii! 

Atmosfera era pestriță. Sufocantă. Îmbâcsita. Ca mai întotdeauna 
la astfel de adunări. Spoită cu înfiorare de doi bani. Îmbibata cu sudoare. 
Împănata cu bârfe de tot felul. Garnisita cu gargara savanta. Umplută cu 


înjurături. Cu sudalme viu colorate, cu panaramă şi scatolceala. Cu 
amenințări. Atmosfera de-a dreptul periculoasă. Ocultata. 

Si, fără îndoială, dirijată! 

Dar navigatorii dirijau ființarea şi funcționarea furtunilor 
oceanice! 

Imbolbina mi-a spus-o! 

Despartindu-ma de inspiratul poet Dovido Giorgiandayo, am dat 
nas în nas în docuri cu Imbolbina care a şi pus repede mâna pe mine. 

O nebună! O cunoscusem in bazarul de reptile de pe 
Yagomanator, asteroidul imperialelor trandafirii care tânjeau să conducă 
lumile acvatice prin lovituri de palat, prin crime şi intrigi fără de sfârşit. 

Făcea vrăji, Imbolbina. Se visa regina! 

O ştiam eu, nu putea să mă ducă cu zăhărelul. M-a chemat în 
grădina ei de sticlă, într-un inel rotitor aflat la periferia cetosului Tagula 
Manokaan. 

Pusese la cale un mic eveniment monden, chipurile. M-a servit cu 
şampanie făcută de samanii din Bankusai. Am savurat sampania cu un soi 
de evlavie. Sigur că m-am bucurat să fiu invitat la o asemenea întâlnire 
mondenă! 

Imbolbina m-a prezentat tuturor, arborând o expresie uşor 
malitioasa. 

Dar invitaţii ei parcă nu auzisera de mine! 

Nu citisera scrierile mele despre miracol şi magie. Nu savurasera 
romanele mele science fiction pline de chei ale secretului din inima 
universului acvatic! 

Faptul m-a enervat, pe moment. Apoi însă, o tartină cu caviar mi- 
a redat buna dispoziţie. În fond, de ce-ar fi trebuit oare să mă cunoască 
bătrâna vrăjitoare care tinea în braţe un vârcolac falcos, stacojiu şi urâcios? 
De ce ar fi trebuit să audă de mine cyborgul plin de coşuri care golea pahar 
după pahar, ascuns după un stâlp împodobit cu ghirlande de flori exotice? Şi 
totuşi, ar fi trebuit să mă ştie! 

Eu, meduza eram, eu eram moreaugarinul care mâncase 
şaisprezece cupe de cristal în mai puţin de un minut făcând trei pase 
acvatice, la concursul mâncăcioşilor organizat de consiliul municipal din 
Waganto Tongawa. 

Eu eram moreaugarinul care stătuse sub apă mai bine de cinci 
ceasuri fără oxigen modificându-mi din trei în trei minute matricea 


informationala primara prin incantații şamanice şi răsucirea degetului inelar 
în sensul acelor de ceasornic. 

Eu meduza eram, eu eram moreaugarinul care se catarase pe 
hotelul Ritz levitand şi tot eu dadusem gata un tort de ciocolată de peste o 
sută de kilograme făcându-l invizibil prin invocarea spiritului metaforic ce 
salăşluia pe vârfurile îngheţate ale nordicelor. 

Eram un adevărat magician, nu-i aşa?! 

Meduza ficțională generalizată şi generalizantaaaaaaaaaaaaa! 

Dar nu păreau să mă cunoască. Nu ştiau să mă meduzeze, 
fictionalii fabuloşi! 

Invitaţii înfulecau cu toți fără să mă ia în seamă, meduza 
nevăzută, râdeau, îşi dădeau coate, vorbeau în gura mare, se clătinau 
ametiti, se ciocneau unii de alții. 

In mod curios, vorbeau plini de insufletire despre primul război 
semantic mondial, despre motorul cu aburi şi despre prima călătorie în 
Lună. 

La început, n-am îndrăznit să o trag de limba pe Imbolbina. Dar, 
în cele din urmă, am prins-o în bucătărie între două cafele. Am somat-o. Am 
amenintat-o. Ea m-a bătut uşurel pe obraz. 

- Prostutule, n-ai înțeles încă ce se întâmpla? Te rog, 
moreaugarinule, să nu-i spui lui Pitoskin, nu-i aşa,?! Pitoşkin e un sifon 
nenorocit! E informatorul imperialelor! Ia seamă la el, stai cu ochii minții 
pe matricea lui informationala! Ai grijă! O să-ţi facă de petrecanie! I-ai pus 
pe gânduri pe marii părinți ai imperialelor şi pe generalii marilor armade! 
L-au trimis pe Pitoşkin să-ți ia urma, să te tragă de limba, să te digitalizeze! 
În sfârşit, eu am vrut să-ţi fac o surpriză pentru că eşti iubitor de miracol si 
pentru că eşti unul dintre navigatorii secretului! 

Si a scos dintr-un sertar secret un album de fotografii jerpelit şi 
învelit într-o frunză îngălbenită de bagdaian. Fotografiile erau şi ele, toate, 
îngălbenite. 

Am rămas cu gura căscată, mi s-a tăiat răsuflarea. 

- E o ocazie unică, scumpule! Mi-a şoptit Imbolbina surâzând. 
Oamenii ăştia au înviat doar pentru câteva ceasuri, mi-a şoptit Imbolbina 
aruncând bucatele de santal într-un bol de sticlă. Nu e nemaipomenit?! Iar 
tu eşti martorul meu principal. 

Si s-a dus în sufragerie să împartă cafeaua şi să flecărească, 
nebună, cu personajele pe care le resuscitase înmuind fotografiile lor în 


sânge de bibaresa şi în infuzie de trandafiri de gheaţă. 

Aş fi putut chemă gărzile imperiale. Aş fi putut anunţa acvatica 
oficială cea trandafirie. Aş fi putut să-mi folosesc însuşirile magice şi 
învățăturile primite de la ghildă focului şi de la ghildă navigatorilor. Se 
întâmpla ceva cumplit de periculos. 

Mi-am înfrânat pornirea fiind cumplit de curios să văd ce se poate 
întâmpla. 

l-am recunoscut cu uşurinţă pe toți invitații Imbolbinei în 
fotografiile din album. Un astrolog din Tambo Tamboree. Un filozof 
melancolic din Haboda. O actriță de la teatrul de revistă din Qomomamor. 
Un astronaut nefericit de pe Gamhoban. Un tenor zăpăcit din Bankusai. Un 
comerciant tare vorbaret de matrice informaționale. Un vânător de balene 
de sticla cumplit de îngâmfat. Un călugăr misterios din Toptamoga. Un 
cruciat fioros şi răcit. Şi nişte fiinţe fabuloase. 

Si chiar o doamnă electrică despre care se vorbea că ar fi înrudită 
cu familia regală din inima orientalelor! 

Eram ametit. Dintr-o dată, iată, oamenii altor vremuri stăteau la 
taclale în grădina de sticlă a nebunei de Imbolbina. Oh, dacă ar fi aflat 
gărzile imperiale, sigur i-ar fi tăiat capul cat ai clipi! Mda, nu puteam să-i 
fac chiar eu una ca asta. Dar ea, Imbolbina, cum de se gândise să modifice 
întregul corp gramatical al lumilor acvatice ferestruind temporalitatea fără 
să-i pese de principiile fundamentale ale ficţiunii generalizate şi 
generalizante? 

M-am dus după ea să-i spun că ne aflam în mare pericol. 

- Pareti cam singur, mi-a spus la ureche astronautul nefericit 
taindu-mi calea şi suflându-mi în nas un abur trandafiriu. N-o cunoaşteţi 
cumva pe domnisoara aceea atât de delicata care tocmai soarbe din cafeluta 
lângă chiparosul de sticlă de colo? E atât de adorabilă! 

- Ce părere aveţi despre înțelegerile de pace? Mi-a trântit drept în 
fata, luându-mă cu asalt, vânătorul de balene de sticlă. Nu v-am mai văzut 
prin orăşelul nostru. Să nu-mi spuneţi că sunteți vreun războinic stelar care 
hoinăreşte prin lumile acvatice sau vreun fan al literaturii science fiction 
science fiction! Am auzit că e la modă turismul science fiction, schimbarea 
Principulor din Tambo Tamboree şi critica criticii noului spirit critic. 
Trebuie să fie mare plictiseala în crunta realitate! 

- Va confund sau sunteţi cu adevărat fratele moreaugarinului din 
Bankusai, vestitul magician?! Oh, îmi pare tare bine să vă cunosc! Nu 


negati! V-am recunoscut! Mi-a strigat cyborgul, împroşcându-mă cu saliva. 
Domnule, îmi scot pălăria! Dacă n-aş fi pierdut pachetele de energie 
remanenta într-o foarte proastă afacere cu nişte traficanţi de diamante de 
lumina veche, anul trecut, în roiul de stele Xamaxamanar, mi-aş fi făcut şi 
eu de cap cu vreo magie, ceva. Pe onoarea mea! 

- Domnule, Pitoşkinismul e in contra culturii! M-a atacat frontal 
filozoful melancolic din Haboda. Spune şi dumneata! Eu, care să ştiţi, nu 
sunt un traditionalist sadea, nu sunt un împătimit al noilor filozofii, nu pot 
să nu critic acest curent care anunţa stricarea lumii! 

Am dat să urc scările, ametit. Pitoskin ventilase timpurile 
temporalităţii acvatice, ce să mai vorbim! Se infiltrase. Îşi lăsase urma 
trandafirie peste tot. 

Imbolbina m-a prins de mânecă, m-a tras în biblioteca. Mi-a 
turnat şampanie, aiurită. Ne-am certat la cuțite. I-am spus pe şleau că nu-mi 
pasa de vrăjile ei. Ce-ar fi vrut?! Să fac o punte magica intre multiplicantii 
lui Pitoşkin, să dau peste cap toate înjghebările matriceale ale istoriei? 

Imbolbina avea de gând să participe la conferințele decembrice cu 
numărul ei aiuritor de vrăjitorie trandafirie. 

- Trebuie să recunosti, moreaugarinule, că e una din vrăjitoriile 
mele cele mai teribile. O să iau cel mai mare premiu. Voi fi primită în 
consiliul secret al rozei imperiale. lar tu eşti martorul meu. Tu esti calea 
mea către miracolul oceanului! 

Tare naivă mai era Imbolbina! Chiar credea ce spunea?! Cum se 
mai chinuise să-i aducă din morţi pe cei care râdeau în hohote în sufragerie! 
Ce nebună! 

Atmosfera era pestriță. Sufocantă. Îmbâcsita. Ca mai întotdeauna 
la astfel de adunări. Spoită cu înfiorare de doi bani. Îmbibata cu sudoare. 
Împănata cu bârfe de tot felul. Garnisita cu gargara savanta. Umplută cu 
înjurături. Cu sudalme viu colorate, cu panaramă şi scatolceala. Cu 
ameninţări. 

Atmosfera de-a dreptul periculoasă. Ocultata. 

Si, fără îndoială, dirijată! 

Imbolbina o dirija, nebună! 

Îşi pierduse zeci de nopţi amestecând zemuri în amforele ei şi 
bolborosind tot felul de incantatii şamanice. 

Si pentru ce?! Oh, trebuia să-mi fi dat seama de mult timp. 

Imbolbina visa să conducă lumea. 


- E un guvern secret care guvernează întregul ocean virtual, să 
ştii! Sunt doar şapte oameni cu joben care conduc treburile lumilor acvatice, 
moreaugarinule. Sunt şapte înfățişări enigmatice care diriguiesc aparentă! 

- Ei şi?! Nu-mi pasa. Nici că oceanul ar fi gol pe dinăuntru. Nici 
ca Luna ar fi un satelit artificial. Nici ca insectele vin de pe planeta 
Gamoma. Nici ca Gingullo Baloas poate citi gândurile unui medium aflat la 
o mie de kilometri distanţă. Nici că e programată dinainte supraexcitarea 
câmpurilor informaționale remanente ale tuturor fiinţelor fabuloase din 
circul de ape. Nici că-i o genă specială care comanda chestia asta. Nu-mi 
pasă că gena ar fi străină de codul genetic primar. Nici ca toate-s nişte 
tâmpenii, nici ca periferiile au arestat centrul şi ca atotcuprinzătorul a fost 
îngurgitat de marele nimic, hulpavul. Nici ca de fapt o vrăjitoare din 
Burgula şi-a băgat coada de la matura şi-a încurcat borcanele rau de tot. 
Nici că-s cu toatele, fabuloasele, pe deplin satanizate şi că nu s-ar putea să 
fie altfel de vreme ce trebuie să plătească toate păcatele universului acvatic 
şi nici ca, potrivit unui martor din Tulubabo, Pitoşkin poate influența 
câmpul acvatic al unui crucișător. 

- Dar insectele?! Ploaia de dincolo de orizontul vizibil le-a adus! 
Fără îndoială, extraterestre! Umblă peste tot, insectele. Sapa galerii de mii 
de kilometri. E putreda întreaga lume acvaticaaaa, moreaugarinule! 

Imbolbina se plângea mai tot timpul din cauza insectelor. 

Făcuse sute de petiţii, reclamaţii şi cereri. Până la urma folosise 
otrava pe care o presarase cu grijă prin toate cotloanele de sticlă. Degeaba. 

Insectele rezistau. Nu cedau nici la cea mai neagră vrăjitorie! 
Poate că nu erau insecte ci însăşi stricarea atotcuprinzătorului, o altă fată a 
marelui nimic, hulpavnicul! 

- Insectele? M-a întrebat astronautul nefericit. Ce ştiţi despre 
subiectul ăsta, moreugarinuleeee! Acvatica oficială cea trandafirie nu 
vorbeşte despre ele dar, în mod sigur, ştie care este modul lor de 
funcționare! Nu sunt fiinte, sunt nişte artefacte imposibile şi extrem de 
periculoase. Sunt sigur, se pregăteşte o invazie de proporții! 


- Nu pot fi o problemă insectele astea, mi-a şoptit o fabuloasă 
sclifosindu-se şi dându-şi ochişorii peste cap. Vă faceţi griji în mod inutil. 
Mai bine-mi spuneţi cum îmi stă cu acest colier pe care mi l-a dăruit 
Pitoşkin! Îmi face ochi dulci de la o vreme, se da în vânt după versurile 
mele! Mi-a spus că sunt o a doua Quambo Bamquabo a lumilor 
acvaticeeee! Un Omar Khalam feminin! Ce drăguţ e acest Pitoşkin! Il 
cunoaşteţi cumva pe acest om incântatoooor? Am auzit că e ori un mare 
savant ori un mare scriitor in travesti! Semanati de minune cu el! M-a 
invitat într-o călătorie initiatica prin corporalitatea universului acvatic. Voi 
cunoaşte în sfârşit marele orgasm acvatic! Şi apoi Pitoşkin vrea să ne 
petrecem toată vară pe marile orientalelor într-o croazieră nebuna, 
nebunaaaaa! 

- Nu înţeleg de ce nu chemaţi gărzile imperiale! S-a răstit la mine 
călugărul din Toptamoga. Ar putea rezolva chestiunea în doi timpi şi trei 
mişcări. Insectele nu mi se par totuşi atât de periculoase. $i nu cred că pun 
în pericol civilizația noastră. Am avut în biblioteca manăstirii din San 
Gastrobal un muşuroi de insecte. Au distrus doar cărțile scrise de demonul 
al apelor, cărți de care şobolanii nici s-au atins! Da, da, şobolanii nu s-au 
sinchisit şi asta spune foarte mult, da, da, şobolanii pot deveni o problemă 
în doar câteva clipe! Dar insectele?! Un moment, aş mai vrea un pahar de 
şampanie. Doriţi?! 

Era morți dar erau vii! Căutau plăceri vinovate, aveau tot felul de 
gânduri despre marile adevăruri ale lumii. Fuseseră smulşi din curgerea 
temporalitatii acvatice de vrajile nebunei de Imbolbina dar parcă nu le pasa. 

Se mişcau asemenea mie. Asudau că altceva. Chicoteau. Se certau 
cu adevărul lumii. Erau cuprinşi de febrilitate. Strigau: 

- Vine ploaia informationalaaa! A spus la radio! 

- O fărâmă din soare se va prăbuşi peste noi! 

- Au fost măsluite rezultatele alegerilor de la Academie! 

- Canalele noastre put, domnilor! O să izbucnească ciuma! 

- Este tot mai clar că spionii veniți de dincolo de orizontul vizibil 
îşi vor lua revanşa şi că vor schimba istoriile lumilor acvatice! 

- Ultimul tango din Bankusai a rupt gura emigranților 
Eutopolisului! 

- Cred că dacă o ţinem tot aşa ne vom rupe gâtul din cauza 
tehnologiei acvatice furate de spionii nostri din Bankusai! 

- Magnetismul e la modă! 


- Va inselati, domnule! Furtunile oceanice guvernează fictiunile 
noastre! 

- Noi suntem esenţa fictiunilor! 

Si cum oare aş fi putut eu convinge consiliul secret al rozei 
imperiale ca Imbolbina făcuse într-adevăr acea nemaipomenită vrăjitorie?! 


Imperialele mă luaseră la ochi. Eu, moreaugarinul, vorbisem 
prima oară despre schimbarea spiritului critic şi despre revoluția noilor forte 
de creştere! 

Poate ca imperialele aveau să mă supună unor teste acvatice. Mai 
mult ca sigur aşa aveau să facă. Auzisem eu câte ceva. Si ce torturi! Te 
puneau să mergi pe jeratic în timp ce-ţi plezneau matricea informationala cu 
un bici electric. Te puneau să înghiți săbii de foc. Te puneau să te lupti cu 
demoni aduşi din inima nordicelor. Te puneau să schimbi codurile secrete 
ale unui scorpion imperial dintr-o singură mişcare gândită într-o miime de 
secundă. Te puneau să te iei la trântă cu oamenii-lilieci din îndepărtata 
cuantică Wanwaloda. Si câte şi mai cate. 

Bun, dar ce aveam eu de castigat?! Ah, poate ca Imbolbina era 
hotărâtă să ma scuteasca de chirie pentru un an de zile. Voia să locuiesc la 
ea o vreme, aiurita! Dar mi-am făcut eu nişte socoteli. Mi se părea cam 
puţin. Trebuia să mai fac nazuri. Sau să-i stric petrecerea. S-o am la mână 
cu ceva. Dar de ce ea şi nu eu?! S-o ucid?! S-o ingrop apoi în pivniţă? Doar 
să aflu tot ceea ce mă interesa despre conferințele decembrice şi apoi, 
hârşti! Dar cum s-o omor? Ce oroare! Mi s-a făcut greata! Am infulecat un 
fruct de agabe. M-am blestemat. Mi-am făcut cruce. I-am cerut iertare 
spiritului şamanilor care tocmai plutea peste grădina de sticlă. 

- Nu vi se pare că s-a lăsat frigul? M-a întrebat o fabuloasă 
zgribulindu-se pe lângă mine şi frecându-şi cu putere nasul trandafiriu. 

- Ningeeee! Urla astronautul nefericit. Ba nu, uite, plouaaaa! E 
ploaia informationala venită de dincolo de orizontul vizibil! 

- Ce fenomen! Se mira Imbolbina. 

Ah, ipocrită! 

Încurcase instrucţiunile registrului de navigaţie. Încurcase vrăjile. 

Hei, ce avea de gând? Se auzi o bubuitură îngrozitoare. La vreo 
patru case mai încolo izbucni un incendiu. Cerul se crapa. Se auzi şuierând 
un proiectil. O pasăre gigantică trecu fantomatic peste inelul rotitor. Răsari 
Luna. 


- E sfârşitul lumii! Vine revolutiaaaa oceanicaaaa! Izbucnira cu 
toții in plâns. 

- Ne bate Dumnezeu de păcătoşi ce suntem şi nerecunoscători, 
şopti călugărul făcându-şi repede semnul crucii. 

- Imbolbina, Imbolbina! Am strigat-o pe nebuna, pe un ton 
poruncitor. 

Am tras-o după mine în biblioteca ei de sticlă. 

- Du-i înapoi, fă ceva! Opreşte vraja, gata, nu ţi-a ieşit. O sa 
întorci lumea pe dos. O să se întâmple o nenorocire. Îi dai apa la moară lui 
Pitoşkin, o să vezi! 

Ea, Imbolbina, n-a vrut în ruptul capului. A scos din congelator 
nişte sticle de şampanie brumate. A tăiat felii de pâine, a pus nişte carne de 
bagadal la grătar. M-a trimis după murături, m-a trimis după gogoşari. 

- N-ai tu treaba, moreaugarinule, mi-a şoptit Imbolbina. Uneori se 
întâmpla să se deregleze furtunile oceanice. Apar nişte vârtejuri virtuale. 
Fictiunea o ia razna, să ştii! Mai greşeşti o formulă, acolo, incurci uneori 
versurile incantatiilor şamanice! Tortul! Ai grijă de tort! Să nu uiţi să pui 
frişca! Aşa! Nu te mai gândi la vraja asta! O scot eu la capăt! Uite cuțitul 
ăsta! Aşa! Vezi? Tai frumos tortul felie cu felie, aşa. Vezi să ajungă la toată 
lumea. Nu mă pot opri tocmai acum, trebuie să-i tin până dimineaţă, aşa e 
regulă! Altfel nu-mi omologhează vrăjitoria. Intelegi?! Fii cuminte şi 
ascultă-mă. N-ai de ce să te temi. Asupra ta nu are efect vraja. Poartă-te ca 
ŞI cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ninsoarea se va potoli imediat. Ploaia 
informationala venită de dincolo de orizontul vizibil o să treacă. O să iasă 
soarele. Ai să vezi imediat. Stai locului! Nu te prosti. Vezi să nu-ți dai în 
petec. Nu le povesti baliverne de-ale tale! Nu-i interesează extratereștrii, 
rachetele şi furtunile oceanice şi cunoaşterea ştiinţifică! Nu au habar de 
lasere şi de ficțiunea generalizată şi generalizanta! Lasă-i! 

- Mi s-a desprins un deget! Urla dintr-odată astronautul nefericit 
lăsând o baltă sânge pe o canapea de sticlă. 

- Îmi crapa pielea! Începu să răcnească bietul cruciat, încercând să 
se bandajeze cu o fâşie ruptă din rochia doamnei electrice care ţipă ca din 
gura de şarpe. 

- Nu mai văd! Nu mai văd! Nu va mai vaaaad! Tipa cyborgul. 

- Imbolbina, nebuno! Se descompun! Uită-te la ei! 

Mureau a doua oară. Nu-i puteam ajuta. l-am întins pe rând, pe o 
sofa ori în câte un fotoliu de sticlă. Le curgea sânge pe nas, pe gura, din 


urechi. Imbolbina se tot ascundea pe după mobilele de sticla nevrând să mai 
dea ochii cu mine. 

- Opreste vraja, nebuno! 

Nu voia. Plangea in hohote. Peretii de sticla se umplusera de nori 
trandafirii iar ploaia informationala venită de dincolo de orizontul vizibil 
bătea cu furie modificând plină de perversitate crunta realitate. 

Lumânările se sfârşiseră. 

- Să scăpăm! Suntem încercuiți într-un inel magiiic! 

- Unde e uşa? Cine a zidit usaaa? 

- Am fost închişi! Am fost ferecati prin pase acvaticeee! 

- În lături! La o parteeee! Feriti! 

- Pe fereastră! Prin zid, să trecem prin zid! 


- Aer! Nu mai avem aer! L-au supt spionii de dincolo de orizontul 
vizibil cu tulumbele lor de heliuuu! 

- Nu va mai miscati! Să nu care cumva să ieşim din matricea 
noastră informationalaaa! Totul e o aparentaaa! 

- Atenţie! S-a oprit ninsoarea! S-a oprit ploaia de dincolo de 
orizontul vizibil! 

- Uite Lunaaaaa! 

- A1 vedenii, e un felinar! Ba nu, e focul deschis de armada 
imperială! 

- Se aud tunurile din Bankusai! 

- Prostule, acum e pace! S-au sfârşit războaiele semanticee! 

- Da, da, e vuiet de luptă! Sunt diviziile imperiale ale lui 
Owagamaaa! 

- Imbolbina, adu şampanie! 

Erau prizonieri. Sampanie nu mai era. 

Se apropiau luminile zodiacale. Fabuloasele ființe erau gata, gata 
să se întoarcă în marele nimic. Erau gata, gata să reintre în fotografule 
îngălbenite din care Imbolbina ii scosese pe toți cu descântecele ei 
nebunesti. 

Aproape ca am rasuflat usurat. 

Am auzit-o pe Imbolbina strigandu-ma speriata. 

- Astronautul vrea să iasă! 


Se mosmondea la porțile de sticlă, astronautul. Dibuise codul de 
ieşire. I se zbârlise mustata, 1 se înroşise nasul. Lovea cu carâmbul cizmei in 
lemnul înmuiat în sânge. Era plin de hotărâre, astronautul. Striga 
înverşunat: 

- O să ies! Vreau să ies! Acum am înţeles cum stau lucrurile! 
Imbolbina asta ne-a dus de nas tot timpul acvatic! Ne-a tras clapa! Ne-a 
mințit tot timpul! Suntem prinşi într-un acvariuuuu! Trebuia să-mi fi dat 
seamaaaa! 

Cum să-l las să dea planul peste cap?! Cum să-i dau drumul în 
lumea noastră, să-i fac pe plac lui Pitoşkin?! Il aştepta un calvar pe bietul 
astronaut! Mass media, parşivă! Poliția, ticăloasă! Serviciile secrete, 
perversele! Fiscul, hulpavnicul! Oamenii de ştiinţă, mincinoşii! Opinia 
publică, smintita! Gata să-i sară cu toţii în cârcă! Să-l scaneze din cap şi 
până-n picioare! Să-l măsoare, să-l cântărească! Să-i ia probe de sânge, de 
spermă, de piele şi de urinaaaa! Să-l pună să povestească! Să-l întoarcă pe 
toate fetele! Să-l folosească în campania electorală! Să-l folosească în 
campaniile militare ale imperialelor! Să-l bage în formol! Să-l congeleze! 
Să-l facă harcea-parcea! Să-l digitalizeze! Să-l virtualizeze şi alta nu! 

Buuuuuuuuum! 

Miros greu, de praf de puşcă. Ceafa astronautului se înroşi brusc. 
Bietul de el bătu aerul trandafiriu cu mâinile. Se prăbuşi pe treptele de 
sticlă, lovindu-se de un ghiveci de ipsos plin de muscate trandafirii. Era 
acum doar un corp dezarticulat, lipsit de corporalitate, lipsit de istorie. 

Era un inert. Era un sfârşit. Era un inanimat. Era lipsit de propria 
sa fictionalitate. O flacără trandafirie izbucni de sub tunică de mătase. Şi, în 
doar câteva clipe, cadavrul se transforma într-un vârtej virtual. 

- L-ai ucis! l-am şuierat printre dinți nebunei de Imbolbina. 

Nu ştia ce să facă cu pușca. Mă privi speriată. Era aproape ziua. 
Unul câte unul, invitaţii ei de dincolo de moarte s-au preschimbat într-un 
abur trandafiriu. 

- L-ai ucis! 

Ce să spună? Ar fi ajuns în strada astronautul. Ar fi rămas în viata. 
Ar fi început nebunia. De unde? Cine? Când? Cum? De ce? 

- Plec! I-am zis scurt tunelând zidurile de sticlă. 


Peste vreun ceas am ajuns la gara fluviala. Debarcaderul era 
pustiu. Soarele, bolnav, trăgea să moară printre turlele bisericii din spatele 


gării. 

Şeful de gara mi-a cerut o țigară. Am scos din valiza o sticlă de 
şampanie pe care o furasem în timpul nopții. Am băut-o împreună. Şeful de 
gara a strivit o insectă, cu gheața lui murdara de păcură. A zis aşa, într-o 
doară: 

- Te duci în Beauburg? 

- Întocmai. 

- ÎI cauţi pe şmecherul de Pitoşkin, nu? 

- Intocmai. 

- Imbolbina a dat-o în bară, nu? 

- Întocmai. 

- Şi acum se vor schimba fictiunile? 

- Întocmai. 

- Atunci n-o să vină vaporul. O să vină un dirijabil. 

- Întocmai. 

- Ştii, de multe ori mă gândesc, domnule dragă, ca insectele astea, 
care vin din alte lumi, ne vor supravieţui! 

- Dar fabuloasele prinse în circul de ape aflat în apropierea 
mândrului Beauburg către care m-am îndreptat pentru a-l înfrunta pe 
Pitoşkin? Ne vor supravieţui şi ele? Ce zici domnule şef de gară? 

Un vârtej virtual iscat dintre sinele ruginite ale gării au aruncat 
dirijabilul drept în inima inelului magic aflat în apropierea mândrului 
Beauburg. 

În circul de ape fiinţele fabuloase se agitau, dracoasele. Prinseră 
aşa, din zbor, c-o să fie până la urmă un concurs. Ca demonul apelor sau ce- 
or fi fost norii trandafirii se pregătea să le apară sub mai multe infatisari. Ca 
o să le pună la încercare. Ba, mai mult, se zvoni că se va da cel mai mare 
premiu fabuloasei care-ar îndrăzni să-i tina piept. 

Dar cine să aibă curajul acesta nebun?! Cine să se-aseze acolo, în 
mijlocul arenei circului de ape, în bătaia reflectoarelor?! 

Reflectoare? Radare erau! Sateliti secreti! Rachete atomiceeee! 

Cum să stai cu fanfara în cârcă? Cum să stai cu fabuloasele în 
cârcă? Cum să stai cu întreg universul acela oceanic în cârcă! Cine să 
indrazneasca să se confrunte cu arătarea iesita din inima lui?! Ei, care se 
oferea voluntar?! 

Fiinţele fabuloase erau de toate felurile. Midinete zvăpăiate şi 
cochete, filozofi buboşi şi unsuroşi. Jurnalişti ingamfati şi pedanti. 


Contopisti fardati şi impopotonati, fochişti ingalbeniti şi cuminţi. 
Gospodine cândva virgine. Politicieni năsoşi şi gomoşi, babete 
simandicoase şi secretoase. Matrozi şi pescari flecari. 

Erau şi literati inelati. Acvatici hieratici. Acvarieni totalirieni. 
Functionari publici bizari. Afacerişti veroşi şi alunecosi. Artişti veseli, trişti. 
Antreprenori boccii şi zambilii. Virtuali sau digitali fenomenali. 

Erau şi scafandri tandri. Timonieri şi frizeri. Motoristi şi navetisti. 
Fabuloase drăcoase şi foarte mincinoaseeee! 

Cine să le reprezinte în greaua încercare?! Şi dă-i iar cearta. Şi- 
apoi o clipă de tăcere. În care se recunoscură unele pe altele. Şi se- 
mbratisara cu putere împroşcându-se cu o grămadă de sânge, cerneluri şi 
vârtejuri virtuale. Talazuri, pe cuvânt! 

Cum să te aperi de aşa talazuri? Nu era nevoie oare de un baraj? 
De două? De zece? De o sută de baraje? De o miceeee! 

Barajele au pus întreaga lume acvatica pe jeratic şi au pornit 
dihonia în sânul imperialelor, a democratiilor şi a dictaturilor acvatice de 
toate felurile. 

Marele baraj al nordicelor deveni obiect de dispută între 
ambasadorii orientalelor şi occidentalelor iar noi, navigatorii secretului, ne 
cuibariram într-un nor trandafiriu pregătindu-ne să cercetăm primele 
picături de ploaie şi să dăm de veste despre esenţa principiului lui unu care 
se multiplică. 

Ploaia venea spre noi de mai bine de o mie de ani fără ca măcar s- 
o banuim şi fără că meteorologii inspirați să-i descopere prezenta 
periculoasă în spuza stelelor pe care le cercetau cu atâta vioiciune de 
dimineaţă şi până seara. 

Zburând pe deasupra munţilor, către Beauburg, de vreme ce 
vaporul meu se preschimbase într-un dirijabil, am zărit spionii care veneau 
şi ei de dincolo de orizontul vizibil vrând să se purifice în rafalele ploii. Se 
hârjoneau în largul mării inspumate. Se strigau unii pe alţii. Se stropeau. Se 
preschimbau în lei de mare sau în corali sau în fregate argintii care tăiau 
văzduhul cu grație. Nici nu le trecea prin gând ca, în curând, noi, 
moreaugarinii, vom secretiza întregul univers plin de universuri. 

În zare, dincolo de inelul magic deschis peste mândrul Beauburg, 
se desfăşura dansul norilor trandafirii iar forţele maritime ale regatelor 
loiale occidentalelor produceau primele vârtejuri inspumate în carnea 
oceanului care spăla Ascondia, Tato Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, 


Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta 
Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa, Baradazar, 
Gompanion, Foragan, Alpetta, Musao, Salvedar, Ganta Baray, Toame, 
Meto, Agya, Era Ena, Ela, Salomar, Potocapetlan, Gruwald, Hadoma, 
Casonawa, Chemes, Zilla, Dera Do, Fulsa, Rakada, Kasma, Pame One, 
Gikka, Asola şi desuchiatul Potal Pao. Cerul se înroşise de-a binelea şi se 
auzea bubuitul tunurilor navale şi şuieratura torpilelor atât de periculoase. 

Nici vorbă despre înțelegerile de pace de o mie de ani din 
Potocapetlan, Gruwald, Hadoma, Casonawa, Chemes, Zilla, Dera Do, 
Fulsa, Rakada, Kasma, Pame One, Gikka, Asola, Potal Pao, Casemar, 
Gambria, Havo Mabuu, Pletora, Arbanian, Offa, Salsaa, Belodar, Mamola, 
Qungo, Patoree, Osibirias, Mazango, Basko Tan, Halveda, Deboo, Jian 
Hoa, Asembo, Runamar, Montella, Ebao, Timbo, Asudaan, Muna, Yatoo, 
Vinna, Qutomo, Aselan, Paserar, Wasso, Bonna, Kantom Pingall, Finotola 
Fanti, Bohle, Forgossa, Atamaran, Gureba, Fantasa, Idilo si certaretul, ah 
certaretul Hudacar! 

Nici vorbă de Pitoşkin! 

Îmi era din ce în ce mai clar că ignoranta şi prostia guvernantei 
oceanice ar putea duce la pierzanie navigatorii şi că minunată artă a 
navigației se apropia de sfârşit de vreme ce inventaseră cu toţii un personaj 
ca Pitoşkin. 

Să fi fost oare acest moment un act de descurajare strategică pus 
la cale de spionii din alte lumi? Circul de ape avea o intriga dinainte 
stabilită? Să fi fost o intriga tesuta de un rebel din interiorul registrului 
nostru de navigație? Să fi fost o conspirație pusă la cale de acvatica oficială 
cea trandafirie aflată mână-n mână cu norii trandafirii veniți de dincolo de 
orizontul vizibil? 

Erau oare norii nişte ființe fabuloase pe care universul acvatic le 
construise sau le născuse în dauna noastră? Eram oare, noi înşine, 
navigatori ai secretului traversând stări subtile de perplexitate? 

Oare structurile narative şi descriptive ale registrului de navigație 
fuseseră virusate pâna în adâncuri? Să fi fost o stare de insurgenta a 
structurilor imaginare acvatice libere pe care le-am descoperit în călătoria 
aparenta către sensul ultim, dincolo de fascinantul inel magic pe care îl 
caută cu înfrigurare Gingullo Baloas şi despre care Pitoşkin îmi vorbise de 
nenumărate ori? 


Stârnit de Fantafanora Fufelador, prinţesa peştilor din Bulbona, 
Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, 
Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, 
Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, 
Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, 
Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar şi aiuritoarea Kumbra 
Kumbrali, misteriosul Gingullo Baloas, secretarul lui Mataloman, profetul 
din Gamboa, a descoperit un uluitor înscris despre secretul nemuririi in 
biblioteca din San Gastrobal, afirma martorii guamoburori in culegerile lor 
despre sărbătorile de iarnă pe care le-au publicat sub diverse titluri în 
Adavilla Villada, Beauburg şi Tagula Manokaan pentru a păcăli acvatica 
oficială cea trandafirie care nu vedea cu ochi buni păstrarea tradiției. 

Numele din această frază ar conţine o mulțime de chei secrete 
despre care arhivarii din Adavilla Villada spun că ar fi ţinute bine ascunse 
de ghildă zăpezilor sau de adepţii noului materialism sau de faunul 
Eblaskobiris din Aktheena. 

Se spune că la ultimele conferințe decembrice nişte călugări din 
Kontir ar fi cerut un preţ piperat pe una dintre ele. 

Conferinţele decembrice l-au purtat pe Mataloman, profetul din 
Gamboa, către vestitul oraş care a ţinut piept sarazinilor vreme de o sută de 
zile şi care a cunoscut revelația luminilor răspândite de diamantele de 
lumina veche în 1675 îndată ce Cristophan Calumbus din Hatayo a debarcat 
nu departe de locul în care se afla astăzi mândrul Washawashingaon şi unde 
amiralul Obion Obao şi-a pierdut viata tuneland cu mentalul sau o grozavă 
furtuna de nisip care-şi făcea mendrele în golful Magona spre necazul 
norilor de zăpadă trandafirii din Gomanaozan şi spre bucuria lui Pitoşkin. 

Toate astea s-au întâmplat cu puţin timp înainte de noaptea de 
crăciun, cu puţin înainte de trecerea miraculoasa prin văzduh a fulgilor de 
nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă. 

Mataloman, profetul din Gamboa, avea peste o mie de ani şi 
reprezentase ghilda zăpezilor la negocierile de pace din Matapahapamar, 
odată încheiate primele războaiele semantice puse la cale de acvatica 
oficială cea trandafirie şi custodele marilor expoziții de sculpturi în gheaţă 
din Bankusai şi Gogaiawa. 

Arhivarii din Adavilla Villada îl descriu pe Mataloman, profetul 
din Gamboa, cu multă acuratețe dând deslusiri şi asupra caracterului său 


ferm şi asupra inteligenței sale ieşite din comun precum şi asupra 
miraculoaselor sale însuşiri. 

Se spune că i-ar fi plăcut foarte mult vinurile din însoritele insule 
Kamtai şi carnea de bibaresa înăbuşită şi stropită din belşug cu sos de 
migole peste care se presara fulgi de nea din belşug. 

În nopţile cu lună plină, Mataloman, profetul din Gamboa, ar fi 
putut într-adevăr levita pe deasupra coşurilor de fum aducând copiilor 
daruri nepretuite iar în zilele cetoase se spune că ar fi putut tunela universul 
acvatic trecând dincolo de cortina înstelată şi transformându-se într-o fiinţă 
fabuloasa cu o mie de dimensiuni sau într-un brad uriaş, pe deplin 
fractalizat. 

Gingullo Baloas s-a plimbat o vreme prin San Gastrobal lăsând în 
urma lui nori de nea şi rememorând bătălii şi consspionii şi convingându-se 
cu proprii lui ochi ca oamenii din oraş erau aceiaşi din 1487. Purtau 
vestitele blănuri de Maceatka, beau vin de Molera şi se dădeau pe patine şi 
jucau jocuri de iarna cu o minge din piele de tigher care topaia caraghioasă 
printre troiene de mai mare dragul. 

Templierii din Arkona i-au deslusit aceasta la o halba de bere dar 
Gingullo Baloas nu le-a dat crezare pentru că nu-şi putea imagina că 
nemurirea fusese descoperită cu mult înainte de anul 010010 când fuseseră 
găsite marile vase stelare de la Tamaroban pe care Mataloman, profetul din 
Gamboa, le adusese cu mare greutate de dincolo de orizontul vizibil. 

Paginile cărților şi înscrisurile aveau patina vremii şi fuseseră 
citite de indraznetii din Haloha, de tainuitorii din Massala, de zburdălnicii 
din Kontaraoeea şi de Yusuf din Quaribo care se vânzolisera timp de câteva 
sute de ani prin biblioteca din San Gastrobal, precum şi de oamenii de 
zăpadă din Matapahapamar. 

Oamenii de zăpadă pregăteau o conspirație de mari proporții 
pentru că aveau de gând să-l inscauneze pe Mataloman, profetul din 
Gamboa, drept împărat al lumii îndată ce Amerila prindea Chignao în cleşte 
iar Makatanar ocupa vremelnic Bankusai. 

Secretarul Gingullo Baloas a citit însemnările din pergamentul 
virtual al oaspeților şi apoi s-a pregătit să afle şi el cutremurătorul adevăr 
despre soarta lumilor urmărit cu grijă de Pitoşkin prin intermediul unor 
agenți secreti care lucrau pentru împăratul Owagama interesat şi el de 
secretul nemuririi. 


Soarele se ridicase de două sulițe pe cer şi nimic nu anunţa 
straşnică furtuna de zăpadă ce avea să mature cartierele semete din San 
Gastrobal. Un zburător plana maiestuos stârnind nametii ulitelor iar nişte 
păsărari ridicau un mic teatru de umbre lângă catedrala cavalerilor de sticlă 
din Kuatoson acolo unde, doar în câteva ceasuri, dulgheri din Gombao 
aveau să aducă cel mai semet brad de crăciun din câţi s-au văzut vreodată în 
lumile acvatice. 

Gingullo Baloas şi-a umezit buzele şi şi-a pus ochelarii cu ramă 
de os de balenă albastră şi a închis uşa cu cheia nevrând să fie deranjat în 
biblioteca de vreun vizitator nepoftit. Era un fel de religiozitate în toate 
mişcările lui, un mod propriu de a folosi aerul care-l cuprindea şi-l pipăia 
plin de senzualitate. 

Semnul schimbării a fost o nevolnică picătura de sânge care 1 s-a 
prelins din nasul borcănat. Urechile i s-au crăpat iar pântecele a început să-i 
tresalte. 

Gingullo Baloas ştia că în mai puţin de un minut avea să se 
transforme într-o ființă fabuloasa care sosise în lumile acvatice venind 
tocmai din inima îngheţată a universului acvatic. 

De peste zece ani era locuit dar Gingullo Baloas nu suflase vreo 
vorbă cuiva temându-se ca lumea va râde de el sau, mai rău, că va fi răpit 
de serviciile secrete din inima nordicelor şi că va fi supus unor experimente 
ştiinţifice îngrozitoare. 

Invatase însă să convietuiasca cu ființa fabuloasă. 

Invatase să respire ca în lumile acvatice din marea întunecime 
cum denumea el materia neagră de dincolo de orizontul vizibil pe care 
savanții încă nu reuşiseră să o cunoască încă în vreun fel. 

Zece mii de ochi hulpavi au străpuns cu lumina lor 
semiobscuritatea încăperii aruncându-se hulpavi asupra teribilei cărți. Exact 
în acea clipă norii de zăpadă din Gomanaozan au răsărit de nu se ştie unde 
$1 s-a pornit furtuna. 

Geamurile se zgaltaira. Barajele vibrară. O flacără argintie 
izbucni de sub talpa acoperişului cărămiziu sub care se adăpostea vestitul 
Politikon, protocolul tuturor politicienilor lumilor acvatice. 

Se auzira surlele apocalipsei. Surle şi tobe. 

Pe strada mare din Gumabumbe faceau tumbe tot felul de mascati 
in timp ce in Adavilla Villada, in Gatoya si Cambarra femeile se culcau cu 


cine apucau prin nămeţi cuprinse de un soi de nebunie care i-a tulburat pana 
şi pe navigatorii secretului. 

Martorii guamoburori afirma că un oarecare circar, Agatayo din 
Nulombe, s-ar fi atârnat de un nor trandafiriu de zăpadă şi că ar fi făcut tot 
felul de acrobatii sfidând furtuna şi sfârşitul lumii pentru că tocmai se 
pregătea să participe la carnavalul fulgilor de zăpadă din Rio Ganode. 

Curajul lui nesăbuit se spune că ar fi impresionat forţele tainice 
ale furtunii de zăpadă astfel că a ieşit soarele iar fiinţa fabuloasa venită în 
lumile acvatice tocmai de dincolo de orizontul vizibil ar fi aflat adevărul 
ultim într-o clipă de neuitat şi l-ar fi eliberat pe Gingullo Baloas de povara 
corporalitatii ei lăsându-l însă fără suflare în sala friguroasă a bibliotecii. 

Imbolbina nu credea povestea asta şi chiar era cuprinsă de furie 
atunci când i-o spuneam şi când tineam mortis ca, potrivit lui Pitoşkin, 
trecutul, prezentul şi viitorul se afla în acelaşi plan astfel încât noaptea de 
crăciun şi timpul acvatic al lecturii unui roman science fiction se confunda 
ca temporalitate şi desfăşurare. 

Imbolbina voia să-mi demonstreze ca ea a facut prima acrobație 
din lume atârnând de nori şi ca noaptea de crăciun nici nu a avut loc această 
fiind doar o invenţie de-a mea. O minciună gogonată, vezi bine! 

Eu o tachinam. Ne întâlneam la o cârciumioară din docurile din 
Batoa Butuba şi ne băteam cu zăpadă trandafirie şi depănam tot felul de 
amintiri de pe vremea când lucrăm împreună la circul Globus din Gatoba şi 
eu o prindeam de mână şi îi sopteam încet, în urechiusa-i trandafirie, 
avertizând-o: 

- Uite-l pe vânturatorul arlechin cum aleargă într-un suflet vrând 
să scape de turbionul trandafiriu pentru a se ridica în slavă cerului! Uite 
acolo, în norul acela de zăpadă, vezi? În el e ascuns Mataloman, profetul 
din Gamboa! Si uite-l pe Pitoskuiin, îl vezi!? S-a tupilat în penele acelei 
gaste salbaticeeee care vine tocmai din Bankusai! 

- Cine te crede, moreaugarinuleee! Strigă Imbolbina, nesuferita. 

Imbolbina se îmbujoră şi îmi spunea de la obraz că sunt un 
mincinos şi jumătate şi uneori îmi venea să-i dau crezare. Dar ştiu că tinea 
mortis să-i aduc un brad şi să-l aduc şi pe Mataloman, profetul din Gamboa, 
să-i dăruiască cele mai plăcute şi mai aiuritoare parfumuri din lume. 

La urma urmei de ce să amestec eu timpurile ficționale şi de ce să 
stârnesc mania infatisarilor atotcuprinzatorului care dorm frumos una peste 
alta în pliurile virtuale ale furtunilor oceanice peste care ninge neîncetat? 


Si de ce oare l-am refuzat pe Mataloman, profetul din Gamboa, 
când puteam foarte bine să-mi pun magia la încercare şi să hotărăsc 
schimbarea împărățiilor, să stârnesc noile războaie semantice şi să pun la 
cale revoluția sau căderea în penumbra lunii spre deliciul lui Pitoskin?! 

Mataloman, profetul din Gamboa, m-a căutat de câteva ori vrând 
să-mi propună se devin secretarul lui de vreme ce aveam experiența în 
relațiile cu imperială trandafirie din Chintao Sao. Nu ştiu cine i-a spus că in 
tinereţe fusesem secretarul unui demnitar chintonez şi ca mijlocisem câteva 
runde de negocieri intre Chintao Sao şi Basaala în timpul acvatic al 
războaielor atmosferice care au măcinat atâtea imperiale timp de o mie de 
ani şi mai bine. 

Dar daca nici povestea asta nu e adevarata atunci poate ca furtuna 
de zăpadă din San Gastrobal nu s-a sfârşit întocmai? Poate ca sta să înceapă 
iar eu poate că nici nu m-am născut, aceste propoziţii fund inlantuirea unei 
matrice libere care umbla hai hui prin universul acvatic în căutarea unei 
corporalitati potrivite. 

Să fie chiar matricea nopţii de crăciun? Să fie noaptea de crăciun 
o ființă fabuloasa care se poate metamorfoza? Să fie ploaia de dincolo de 
orizontul vizibil? 

Si dacă nimic din ceea pare că ce este se dovedeşte a nu fi nimic, 
atunci norii de zăpadă din Gomanaozan să fie doar pricina unui zvon din 
Gutumbe, o imagine pierduta dintr-un film publicitar din Batoa Butuba sau 
poate doar apa îngheţată din scăldătoarea sfioasei armeline din Exxom? 

Contabulul de Bitombe a vrut să ştie dacă mă hotărâsem cumva să 
lucrez pentru Mataloman, profetul din Gamboa. Mi-a dat întâlnire în 
rotondă îngerilor din Guamobono. Mi-a spus că se pregătea o invazie 
extraterestră şi că după toate indiciile pe care le aveau militarii, lumile 
acvatice aveau să fie distruse în doar câteva ceasuri. 

N-aş putea spune cu exactitate dacă în clipa aceea contabulul era 
locuit de fiinţa fabuloasa venita tocmai de dincolo de orizontul vizibil. Dar 
ştiu sigur că mintea. 

Imbolbina m-a strigat de pe celălalt trotuar şi mi-a făcut semne 
vesele cu mâna. Voia să ştie, nebună, dacă i-am pregătit bradul şi dacă voi fi 
în stare să aduc zăpada prin pase acvatice susținute şi incantaţii magice. 

Imbolbina era zveltă. Era roşcată. Avea buze senzuale. Semăna 
izbitor cu pisicuta galeşa din Bankusai! Tunelase momentul digital şi avea 
de gând să-mi joace o festă. Sau poate că încerca să mă pună în gardă? 


Contabulul a surâs cu subinteles şi s-a retras într-un nor de zăpadă 
vorbitor care se târa alene către Gomanaozan. Nu l-am mai văzut de atunci. 

Martorii guamoburori spun că această întâlnire nu ar fi avut loc şi 
că de fapt eu am stat de vorbă cu Elialoal Baloaloal din Ehurean care 
tocmai descoperise că teoria evoluționistă era doar o bagatelă duminicala şi 
ca în noaptea de crăciun erau conţinute instrucțiunile dintr-un plan ascuns al 
lumu potrivit căruia aveau să se desfăşoare şi celelalte dimensiuni ale 
universului acvatic pentru ca acesta să poată trece cu bine printr-o grozavă 
furtuna virtuală. 

Elialoal Baloaloal era foarte nervos. Mă adusese în proximitatea 
lui rupând în două un turture magic pierdut de Mataloman, profetul din 
Gamboa, în Tutumbe, acum vreo cinci sute de ani. 

Bietul Elialoal Baloaloal trăgea vârtos din pipă. 

Mi-a spus pe şleau: 

- Moreaugarinule, vor să mă ucidă. Gabaderii din Beauburg, 
efaridorii din Gatanga, grupurile qiunto din Tagula Manokaan şi acvatica 
oficială cea trandafirie şi Pitoşkin au de gând să mă ardă pe rug pentru că 
le-am vorbit copiilor din Massaala despre Mataloman, profetul din Gamboa. 

Juca teatru. Îşi dăduse ochii peste cap. Voia să mă impresioneze. 
Ar fi vrut să afle tenbilul adevăr al tuturor lumilor chiar din gura lui 
Pitoşkin. Era gata, gata să-şi vândă şi sufletul pentru asta. Ar fi acceptat fără 
să crâcnească să-l transform într-un ren şi să-l înham la sania cu zurgălăi a 
lui Mataloman, profetul din Gamboa,. 

Imbolbina l-a pus pe fugă pe Elialoal Baloaloal rotind un inel 
magic prin vârtejurile virtuale şi ameninţându-l în fel şi chip. Mi-a spus de 
la obraz că teoria evoluționistă nici măcar nu a fost descoperită şi ca 
Elialoal Baloaloal era un agent secret infiltrat de augusta oficială cea 
trandafirie in structurile noastre narative. 

Despre evolutie aveam si eu unele opinii. Dar multa vreme nu am 
indraznit sa particip la conferintele decembrice acolo unde se confruntau 
martorii guamoburori, arhivarii din Adavilla Villada, savanții desueti din 
Gazaio, indraznetii din Haloha, tainuitorii din Massala, de zburdălnicii din 
Kontaraoeea, Yusuf din Quaribo, filozofii petrecareti din Akaala, oamenii 
de zăpadă din Matapahapamar şi multi alţii ca ei, toți nişte aturiti şi nişte 
spirite nostalgice. 

Nostalgia cred, bântuia sufletele oamenilor în acea vreme de 
iarnă, în acea mie de ani care se înfăşură în corporalitatea Imagikonului, 


imperialul care reunea casele imaginarului din inima universului acvatic. 

Weibada, un astronom din Katowite, citise câte ceva despre asta 
în stelele pitice care se zbântuiau în inima universului acvatic şi descoperise 
locaţiile lui Mataloman, profetul din Gamboa, dincolo de orizontul vizibil. 
Weibada avea o barbă cât toate zilele şi când alerga semăna cu un urs polar 
uriaş. Se dădea în vânt după bătăile cu frişcă şi cu bulgari de zăpadă şi 
mânca întotdeauna seara o portie strasnica de căpşuni aduse din serele 
friguroasei Hanâmă. Bineînţeles că era amestecat până-n vârful urechilor în 
tot soiul de consspionii şi lovituri de teatru care ţineau lumea politică din 
Bankusai, Amatagao şi Bulbona cu sufletul la gură în preajma sărbătorilor 
de iarnă. Era prieten cu Pitoşkin. Pe cuvânt dacă mint! 

Imbolbina mi-a spus că ar fi avut o aventură cu Weibada într-un 
inel magic dar cum putea s-o cred pe mincinoasă? 

Ea mi-a şoptit la ureche că astronomul găsise unele ficțiuni vechi 
despre Mataloman, profetul din Gamboa, bine ascunse în strategicile 
furtunilor oceanice de fostul lui secretar Gingullo Baloas. Dar martorii 
guamoburori afirma că era vorba de nişte nori de zăpadă în care ar fi fost 
înregistrată întreaga poveste a lui Mataloman, profetul din Gamboa,. 

Burticile fulgilor de nea erau doldora de imagini din toate nopţile 
de crăciun şi, pe seara, dacă ai fi privit norii de zăpadă cu un ochean bine 
reglat, ai fi putut zări chipul lui Mataloman, profetul din Gamboa, 
multiplicat de o mie şi ceva de ori. 

Imbolbina m-a bătut la cap să ne urcăm pe muntele Aramat să 
vedem norii de zăpadă din Gomanaozan când trec prin vârtejurile virtuale 
dar eu nu am avut chef pentru ca aşteptam un mesaj secret de la Mataloman, 
profetul din Gamboa, despre care ea nici nu avea habar cumva. 

Apolidor din Gumabumbe m-a pus pe jeratic dându-mi de veste 
că l-ar fi văzut viu şi nevătămat pe Gingullo Baloas preumblându-se prin 
însoritul Tagula Manokaan şi m-a chemat să tainuim. 

- Moreaugarinule, ne apropiem de o schimbare periculoasă. 

Aşa mi-a soptit Apolidor din Gumabumbe invitându-mă să mă 
aşez într-un balansoar de bambus care trona în mijlocul grădinii sale. Am 
băut samsala de bagane şi am flecarit despre Mataloman, profetul din 
Gamboa,. 

Era tot mai clar ca manipulatorii abili ai furtunilor oceanice ne 
construiseră aidoma chipului lor şi că ne manevrau spre deliciul lor. Lucru 
de neînțeles de vreme ce universul acvatic nu părea până la urmă să aibă un 


sens propriu şi nici vreo sarcină de urmat. Eram forme şi personaje într-un 
univers plin de inele magice care căpătau substanța datorită vibratiilor 
intime ale furtunilor oceanice. 

In mod clar, schimbarea atotcuprinzătorului nu avea să ne aducă 
nimic bun iar moartea lui Mataloman, profetul din Gamboa, pusă la cale de 
vânătorii de capete tocmiti de acvatica oficială cea trandafirie, avea să 
bulverseze popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate făcându-le să-şi 
piardă încrederea în miracolul nemuririi de la San Gastrobal. 

Urmau ani de deruta filozofica iar economiile păreau deja să 
gafaie. Ne aşteptau vremuri sângeroase şi ticăloase. 

Apolidor bănuia că mişcarea norilor de zăpadă produce decăderi 
haotice şi că marile structuri informaţionale acvatice ale universului acvatic 
erau pe deplin în pericol. Avea unele informații potrivit căror matagonii din 
Guasbos ar fi putut produce concentraţii noroase fierbinți şi grele în orice 
loc din lumile acvatice putând tunela universul acvatic pe o rază de peste un 
milion de ani lumină şi topi toate gheturile de la polii trandafirii. 

- Moreaugarinule, pare să fie o armă de temut pe care o vor folosi 
împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa şi cred că serviciile secrete 
din Obadă, Famado şi Betono vor pune la cale tot felul de lovituri pentru a 
pune mâna pe ea. În noaptea când va începe noua eră a Imagikonului, norii 
de zăpadă din Gomanaozan se vor prăbuşi în braţele moi ale furtunilor 
oceanice dând de veste despre războaiele semantice de o mie de ani şi 
punând astfel pe jeratic însângeratele carnuri ale ficţiunii generalizate şi 
generalizante care ne ajuta să navigăm către sensul ultim, mi-a şoptit 
Apolidor bulbucandu-si ochişorii de crab electric. 

Si norii de zăpadă, vorbind prin vocea lui Apolidor, au arătat in 
acest fel atotcuprinzătorului că se hotărâseră să se metamorfozeze în fiinţele 
fabuloase despre care cucernicii din Gastrobias spuseseră în urmă cu o mie 
de ani că vor prăbuşi universul acvatic în propriul său imaginar. 

Un trompet din Matapahapamar a sunat adunarea virtualiilor in 
inima Imagikonului, femei nebune şi fără de trup care bântuie bolnav in 
întunecimile exemplare ale fiinţei la vreme de iarna oriunde s-ar afla ea, 
chemându-le să lupte împotriva perversului de Pitoşkin. 

Ghilda zăpezilor s-a jurat că va pune la cale răsturnarea 
imparatiilor în timp ce docherii din Tulubras, zvapaiatii, s-au vorbit pe 
ascuns să pună pe fugă acvatica oficială cea trandafirie şi să instaureze un 
regim popular. 


Fafalorii din Pesaso au ţinut sfat de taină cu gând să preschimbe 
constantele universale iar Quinto Quintotora din Eguammo a promis tuturor 
un număr de iluzionism care avea să-i facă să dispară în marele nimic în 
timpul acvatic al fermecătoarei şi fascinantei nopți de crăciun. 

Martorii guamoburori afirma că în acea noapte s-au auzit cele 
douăsprezece bătăi ale bătrânului orologiu din Batoa Butuba dar arhivaru 
din Adavilla Villada i-au contrazis cu vehementa fiind convinşi că doar 
sunetul primar a măturat întinderile înzăpezite ale universului acvatic în 
căutarea unui orgasm cosmic. 

În noaptea de crăciun în care se spune că fulgii de nea din castelul 
îngheţat al norilor de zăpadă l-ar fi acoperit pe respectabilul şi venerabilul 
Patapoparovsky, fabricantul de lumânărele de crăciun, norii de zăpadă din 
Tagula Manokaan au vorbit pentru întâia oară după o tăcere de peste două 
mii de ani anunțând noua era nebună, nebună a Imagikoonului. 

În tot acest timp, eu m-am vânturat prin cenaclurile de science 
fiction din Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, 
Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga, Melisador, 
Watalaa Wangam, Orcheström, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, 
Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, 
Ascondia, Tato Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, 
Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, 
Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa, Baradazar, Gompanion, Foragan, Alpetta, 
Musao, Salvedar, Ganta Baray şi încercănatul Toame, vorbind despre noul 
spirit critic şi despre schimbarea fictiunilor afirmând ca Patapoparovsky 
este fără îndoială o instrucțiune enciclopedica dintr-o altă structură narativa 
al cărui mentor rămâne să fie aflat de lectori din Tulubras după iminenta 
schimbare a istoriilor sau după iminenta desecretizare a fictiunilor lumilor 
acvatice. 

Era unul gras, chel şi tare pofticios, Patapoparovsky. Înfuleca raci 
de sticla dolofani pescuiti de morocanosii de pe fluviul de argint care 
imbratisa molatec împrejurimile rotitoare albite de nea ale semetei 
Gomanao. 

Tammo Tammigal, naratorul din Gomanao, ar fi vorbit pentru 
întâia oară despre Patapoparovsky şi despre lectorii din Tulubras dar nu se 
ştie dacă nu cumva Imbolbina, un animat al moreaugarinilor, ar fi făcut-o 
înaintea lui încercând să manipuleze obiectele şi formele fabuloase ale 


atotcuprinzătorului care guvernează universul acvatic circumscris acestei 
structuri narative aflate în plină desfăşurare aiuritoare într-un prezent incert. 

Lectorii din Tulubras dispar însă într-un vârtej virtual de zăpadă 
pentru a lăsa loc arhivarilor din Adavilla Villada sau martorilor 
guamoburori care sunt fiinţe fabuloase superioare lor, cu un energetic mult 
mai bine construit şi cu o retorică mult mai perversă, demnă de toată 
invidia. 

Mataloman, profetul din Gamboa, le-a recunoscut meritele de 
nenumărate ori şi chiar a jinduit în taina să ajungă egalul lor pentru a 
pătrunde tainele iminentelor, utopicelor sau eroticelor care veghează 
funcționarea aparentei. 

Dar schimbarea structurilor narative şi a informationalelor sta sub 
semnul miracolului iar ființe fabuloase pot spera doar să amâne ceea ce e 
hotărât intre pliurile furtunilor oceanice care palpita în corporalitatea 
fascinantă a universului acvatic. 

Onomatopeele ingeresti ale norilor de zăpadă din Tagula 
Manokaan, născuți din palpitul ploii informaţionale venită de dincolo de 
orizontul nostru vizibil, s-au auzit până în perversă Bulbona, până în 
dezmatata Cretona şi giumbuslucara Matapahapamar iar norii de zăpadă din 
Gomanao au transmis mai departe vibraţiile lor căzând în mrejele 
perverselor furtuni oceanice. 

Construcţiile de nea din Gavaonia Gao s-au prăbuşit sub valurile 
sonore iar lesbienele din Adavilla Villada au soptit tuturor la urechiusa ca 
într-un vis erotic bezmetic li se arătase nu târfa universala ci un om de 
zăpadă pe nume Pitoşkin. 

Bineînţeles că am luat urma lesbienelor vrând să le trag de limba 
şi să dau de urma lui Pitoşkin care, iată, se juca de-a v-aţi ascunselea cu 
mine. 

Marile antene din Quadaoda s-au topit iar fuzeele pregătite de 
lansare in Qualimbo şi-au ratat țintele plecând aiurea prin cosmos. 
Căpitanul Compramadores s-a spânzurat de ruşine iar soldații lui s-au 
împrăştiat în cele patru vânturi de zăpadă hoinarind prin lumile acvatice şi 
sublunare în căutarea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de 
zăpadă despre care se spunea că ar fi preotesele lui Mataloman, profetul din 
Gamboa şi că ar fi ştiut desfăşurările secrete ale schimbării istoriilor. 

Subritii din îndepărtata cuantică Ago s-au trezit ferestruiti de un 
vârtej virtual tasnit din inima norilor de zăpadă iar dorobitii razareti din 


arhipelagul stelar Gamo au fost transformați în protuberante de zăpezile 
aruncate la mari departari de un inel magic rătăcit în inima universului 
acvatic. 

Zăpada scânteia atât de ticălos pe buza norilor trandafirii încât 
multi au crezut că e nea aurifera şi şi-au pierdut viata încercând să se 
îmbogăţească. Gazele lăsate de norii de zăpadă i-au umflat peste măsura 
fortandu-i să zboare prin văzduh asemenea unor uriaşe baloane de săpun. 
Unii şi-au umplut măruntaiele cu bulgări de zăpadă încercând să dosească 
aşchii prețioase iar alţii au concesionat unor creduli zeci şi zeci de nameti 
care s-au dovedit doar jalnice înjghebări ficționale. 

Argamangalos Glibodiadis din Gumabumbea a făcut o avere 
fabuloasa iar Alehandra Barkina din Kamelar a intrat în grațiile sultanului 
din Takomei Komatai pentru că ştia să folosească bulgării de zăpadă spre 
alungarea duhurile rele din inimile cătrănite şi zbuciumate ale navigatorilor. 

Francarone Carlone din Ositias a citit evenimentele viitoare într- 
unul dintre nori anunțând reîntoarcerea lui Gingullo Baloas iar Casapela 
Capella din Gutibias a recitat zile în şir pe o estradă ridicată de nişte felceri 
acvatici în imediata apropiere a norilor de zăpadă. Felcerii acvatici i-au 
eviscerat în cele din urmă pe cei doi în uralele şi aplauzele mulțimii şi au 
decretat săptămâna decorporarii pentru a obişnui muritorii cu schimbarea 
istoriilor. 

Lipsirea de corp era pe măsura mea dar trecerea prin foc sau 
tranşarea spre deliciul poporului acvatic nu erau nicidecum drumul către 
adevărul întreg al atotcuprinzatorului. Am atinut calea felcerilor zanateci in 
fuga lor către Gomanao şi i-am rătăcit printre zăpezi pana cand soarele i-a 
golit de zemuri dezvăluindu-le misterele deşertului îngheţat. Drept 
recompensă pentru supliciul îngrozitor i-am făcut să se bucure în ultimele 
lor clipe de cântecele fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de 
zăpadă animați dintr-un nor trandafiriu şi burtos care se tara somnoros 
înspre Tagula Manokaan pentru a schimba fictiunile. 

Soldatoi1 Gavaoniei Gao au dus povestea asta cu ei în campaniile 
militare de pe Bangaa şi au făcut schimb cu războinicii din Madro Madaor. 
Războinicu erau multiplicanti energetici şi înroşeau orizontul cu armurile 
lor şi ştiau pe de rost tot felul de legende despre fulgii de nea din castelul 
îngheţat al norilor de zăpadă sau despre nimfele din Hataza Go sau despre 
minunatele perverse din Wengolita Wengola sau despre sania cu zurgălăi de 
argint a lui Mataloman, profetul din Gamboa. 


Legiunile gamedorului din Gavaonia Gao, pornite şi ele pline de 
speranță şi pofte neruşinate către Tagula Manokaan, în căutarea vestitelor 
zăpezi, s-au înecat în troiene iar pe la sfârşitul primăverii verusiace, când 
apele râului Beeka s-au întrupat în zburători, norii de zăpadă au transmis 
primul lor mesaj cifrat către constelatiile vecine anuntandu-le că sunt pe 
cale de a se animă şi a deveni fiinţe fabuloase. 

Întregul univers acvatic palpita pregătindu-se de iminenta 
schimbare a istoriilor care se anunţă prin reorganizarea structurilor narative 
$1 prin acțiunea forțelor de creştere chiar în inima atotcuprinzătorului 
punând la cale apariția lui Mataloman, profetul din Gamboa. 

Pierderea sinelui şi a identitatilor lasa haosul să se manifeste 
tumultuos iar prăbuşirea ştiinţelor produce un val uriaş de zăpadă în lumile 
acvatice şi sublunare. 

Elialoal Baloaloal din Ehurean găsi de cuviinţă sa dea publicității 
un escu despre Noii navigatori, eseu pe care îl copiase cu neruşinare dintr- 
un ficțional pus la cale de un moreaugarin încumetat asupra furtunilor 
oceanice. 

Noii navigatori, furtunile oceanice şi cruciada noului spirit critic 
au înflăcărat imaginaţia tuturor iar Elialoal Baloaloal a fost desemnat ca 
prim eseist al imperialei din Gomanao. El a încercat să tragă şi alte foloase 
nemeritate modificând ficțiunea generalizată şi generalizanta dar suflul 
acvatic a protejat nu se ştie cum primele înţelesuri ale lumilor acvatice. 

Imbolbina l-a făcut cu ou şi cu oţet la o sindrofie şi l-a acuzat 
public pentru uneltirile lui împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa. 

În 2969, Matapalo Mapatol, vestitul poet torinez, crezând că a 
descifrat mesajul moreaugarinului adresat forțelor de creştere, a scris 
Fanteziile de Zăpadă, inspirat de fulgii de nea care tasneau veseli prin 
văzduh, fapt pentru care lesbienele din Adavilla Villada l-au ridicat la 
rangul de fermecător şi l-au invitat la una din petrecerile lor în pielea goală 
la minus treizeci de grade în grădinile de gheață ale Siliei, prinţesa 
bulgarilor de zăpadă. 

Un secol mai târziu, urmărind fulgii de nea prelingându-se pe 
buza norilor, în noaptea de crăciun, Abuuk Katara a compus Minunata 
Sonata de Crăciun. Sonata a făcut înconjurul lumii fascinând-o în cele din 
urmă pe Ambalaia, prinţesa din Badobadorabad pe care o sfătuia Imbolbina 
în intrigi de curte. 


Acordurile sonatei au aruncat-o în braţele unui pirat din 
Quamtomatar care a iubit-o pe zăpada preţ de o mie de zile spre încântarea 
şi pizma femeilor din Bel Cantor, patria feministelor, povesteşte egulabul de 
Mitombe în cele trei cărți ale sale despre sex, miracol, magnetism şi 
sărbători de iarnă. 

- Gingullo Baloas, Gingullo Baloas! I-a strigat cu multă vreme în 
urma beltonianul Trabo Treborabota regentului Balgaborano, întâlnindu-se 
aceştia doi pe buza unui nor de zăpadă ce semăna de minune cu muntele lui 
Venus pe care-l ascundea sub valuri grele ruşinoasă şi sfioasă armelina din 
comitatul Exxom. 

Beltonianul avea o barbută trandafirie, trandafirie, era plin de nea 
şi-şi tot păcănea aripile de staniol în timp ce regentul Balgaborano, 
morocănosul, şfichiuia văzduhul îngheţat cu tentaculele sale lipicioase şi 
urzicătoare. 

Balgaborano ar fi spus vorbe de ocară despre îngerul de fata din 
comitatul Exxom îndoindu-se de frăgezimea coapselor ei şi bâiguind nu ştiu 
ce despre locul de taină în care s-ar fi născut exprimându-și temerea că ar fi 
fost iubita secretarului Gingullo Baloas întors din moarte datorită unui 
moreaugarin. 

Ar fi zis cum că armelina ar fi venit de pe Gavaonia Gao unde ar 
fi fost bucătăreasa la curtea gamedorului sau chiar ţiitoare la una din 
cârciumile de pe ţărmul marelui ocean îngheţat, iubitica vânătorilor de 
bozalari, preacautatele balene albastre vorbitoare care ştiau pe de rost istoria 
întregului univers plin de universuri şi o sumedenie de cântecele de crăciun 
pe care le duceau cu ele din port în port. 

Potrivit unor scribi ai faraonului Kuamo Raba Ramabukamo, 
Vaceslaw Walkauskaas l-ar fi descapatânat pe beltonian pentru îndrăzneală 
să şi i-ar fi băut sângele într-o noapte cu lună plină sperând în sinea lui că 
va putea cuceri inima armelinei şi ca o va putea avea la pat in mai putin de 
şapte zile acvatice. 

Unu istorici din Bel Cantor afirma că Vaceslaw Walkauskaas 
pornise de fapt în căutarea fulgilor de nea din castelul înghețat al norilor de 
zăpadă şi că furase din bazarul aranian o amuletă magică care l-ar fi ajutat 
să întrevadă viitorul şi să ajungă nestingherit, cât ai clipi, în locul în care 
Mataloman, profetul din Gamboa, tinea ascunse toate darurile pentru copiii 
lumilor acvatice. 


Beltonianul Trabo Treborabota ar mai fi ştiut şi o incantatie 
balvioniana cu pretenţii afrodisiace şi un cântec de leagăn despre pitulici 
mătăsoase şi pofticioase. 

O vrăjitoare din Zagadar l-ar fi învăţat unele trucuri, poezii vesele 
de iarnă şi chiar unele secrete ale universului acvatic deşi Imbolbina se 
îndoia de aceasta.. 

E drept ca şi gramaticul din Badobadorabad s-a lăudat că are un 
pergament în care zăceau scrise cu sânge de taur narvalian nişte adevăruri 
cutremurătoare. 

Adevărurile acelea ar fi putut împinge mai mult de jumătate din 
popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate la sinucidere dar Efrausas, 
filozoful din Bankusai, s-a arătat foarte, foarte sceptic în această privinţă. 

Nemurirea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de 
zăpadă ar fi fost înscrisă pe pergamentul atât de preţios de un intrigant 
necunoscut, a fost de părere colonelul Sahraunashar din Ehurean. 

- Matrula barula, eselfador? L-ar fi întrebat bibaresa din Beauburg 
pe Abuuk Katar vrând să afle dacă aprigul beduin baradez luase cumva 
urma gramaticului din Badobadorabad sau avea cunoştinţă de locurile pe 
unde hoinărea Pitoşkin. 

După arhivarii din Quamtomatar asta ar fi însemnat ca şi bibaresa 
s-ar fi interesat de povestea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de 
zăpadă sau de ploaia informationala venită de dincolo de orizontul vizibil, 
poate din aceleaşi pricini, sex nebun şi nemurire, superba nemurire. 

Fanteziile de Zăpadă au înmuiat inima bibaresei şi ea a renunţat 
să-şi folosească electricitatea mortală împotriva beduinului baradez pe care 
tocmai îl cauta un trimis al prinţesei Ambalaia din Badobadorabad. 

Matapalo  Mapatol ar fi descoperit, după unii martori 
guamoburori, în Cântările Anului Nou, mici bijuterii ficționale printre care 
şi povestea nopţii de crăciun de care ar fi legat secretul nemuririi. 

Se spune că, umblând prin Bel Cantor, el ar fi spus câte ceva 
regentului Balgaborano care s-ar fi jurat însă ca o întâlnise pe stima nebuna 
hălăduind prin Adavilla Villada în căutarea fulgilor de nea din castelul 
îngheţat al norilor de zăpadă. 

Un oarecare hangiu, Madamula Modorab, brigand de noapte şi 
mare jucător de hodda, a tras cu urechea la poveştile spuse de torinez şi s-a 
grăbit să-l instiinteze pe guvernatorul din Bel Cantor. Guvernatorul pusese 
cel mai mare mare premiu la bătaie pentru cel care avea să-i aducă o buclă 


din părul fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă ca să-l 
convingă în sfârşit ca Mataloman, profetul din Gamboa, ar există cu 
adevărat. 

Guvernatorul se dădea în vânt după tot felul de cărticele 
deocheate şi organiza petreceri în pielea goală la care aducea şi măgari 
regali şi urangutani şi ursi polari. 

Unele doamne respectabile din Beauburg au scris o scrisoare lui 
Mataloman, profetul din Gamboa, dar guvernatorul s-a apărat acuzându-le 
în faţa unui trimis imperial că ar practica orgasmul acvatic în nopțile 
înzăpezite fără lună. 

Trimisul imperial le-a dezbrăcat pe respectabilele doamne, le-a 
admirat bogăţiile secrete şi le-a sărutat pulpele plin de înfiorare. S-a jucat cu 
pitulicea lor sfioasa imbiind-o cu mângâieri neruşinate şi muscand-o cu 
delicateţe. 

Nimic din nebunia orgasmului acvatic. 

- Gingule baals, gingule baals? 

- Ce zici? 

- Gingule baals, gingule baals? 

- Cum zici? 

- Gingule baals, gingule baals? Repeta Abuuk Katar itindu-se de 
după un nor de zăpadă din Tagula Manokaan care semăna de minune cu 
muntele lui Venus pe care-l ascundea sub valuri grele ruşinoasă şi sfioasă 
armelina din comitatul Exxom. 

- Ai vrea tu obraznicule! Strigă una dintre lesbienele din Adavilla 
Villada frecându-şi sfârcurile cu gesturi molatece. 

Au stat de vorbă până noaptea târziu când au sosit Matapalo 
Mapatol, beltonianul, Ambalaia, prinţesa din Badobadorabad şi multi alții. 
Unii au fost de părere că Pitoşkin, moreaugarinii, Imbolbina şi Mataloman, 
profetul din Gamboa, trebuiau şterşi definitiv din structurile narative alti 
ca, dimpotrivă, trebuiau repuşi în drepturile lor depline de vreme ce erau 
osatura întregului ficțional al universului acvatic şi poate cheia ultimului 
sens. 

După unii arhivari conservatori din Adavilla Villada, întâlnirea 
aceea nici nu ar fi avut loc vreodată. Potrivit însă martorilor guamoburori, 
în inima norilor de zăpadă din Tagula Manokaan se întâlnesc o sumedenie 
de personaje fabuloase o dată la o sută de ani şi pun la cale tot felul de 
intrigi şi de aventuri şi de ficțiuni zăpăcite cu ocazia sărbătorilor de iarnă. 


Arhivarii i-au atacat în public pe martorii guamoburori 
organizând vestitele şi fermecătoarele conferințe decembrice. Ei au emis 
încântătoarea bula fantasmagorica potrivit căreia noaptea de crăciun ar fi o 
conjunctie misterioasa pusă la cale de Pitoşkin, asupra ei netrebuind 
manifestate îndoieli şi asupra căreia nu trebuiau pornite căutări febrile de 
nici un fel. 

În sfârşit, unul dintre gramaticii din Badobadorabad s-a lăudat că 
are într-unul dintre sipetele sale o scrisoare semnată de însuşi 
Patapoparovsky care ar fi mărturisit arhiducelui de Mantualoma ca fulgii de 
nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă l-ar fi făcut să ejaculeze de 
peste cincizeci de ori în mai puţin de un sfert de oră. 

Scrisoarea, potrivit unui moreaugarin, ar fi circulat prin saloanele 
mondene din Tagula Manokaan stârnind fie invidia fie oroarea. 

Scrisoarea era scrisă cu cerneală de Lamboda şi începea să cânte 
de cum era deschisă şi pusă în bătaia unei făclii din seu de bozalari. 

Trabo Treborabotaar ar fi încercat să îndrepte lucrurile povestind 
plin de insufletire despre clepsidrele din vremea lui Patapoparovsky care ar 
fi măsurat zile şi nu clipe de plăcere. Auzind această, Vaceslaw 
Walkauskaas s-a căinat că nu l-a scurtat de cap pe beltonian aşa cum se 
zvonise. lată că acum nemernicul se tot căznea să ia în derâdere 
misterioasele şi fascinantele fapte sexuale ale fulgilor de nea din castelul 
îngheţat al norilor de zăpadă. 

Ca fulgii de nea ar fi fost de fapt preotese ale unui ordin secret 
sau pasionate jucătoare de hodda încă nu se putuse afla. Se pare încă ca un 
moreaugarin i-ar fi scris faraonului Kuamo Raba Ramabukamo despre un 
secret al vieţii şi al universului acvatic care s-ar fi aflat tatuat pe pitulicea 
unuia dintre fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă. 

Tocmai de aceea armata faraonului mărşălui prin pădurile 
normandile gâfâind către castelul înghețat al norilor de zăpadă într-un 
anotimp incert. 

În drumul lor, generalii faraonului întâlniră feluriti pirați care s-au 
lăudat că i-ar putea resuscita pe fulgii de nea cu pene de gâsca sălbatecă 
înmuiate în sânge de bibaresa. Sfatuiti la ceas de noapte de un moreaugarin, 
generalii nu le-au dat crezare şi i-au scurtat de cap numaidecât. 

Arhivarii cerură încetarea marşului asupra adevărului interzis şi 
orice conspirație împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa, şoptiră 
între ei Vaceslaw Walkauskaas si ducele de Mantualoma plimbându-se 


agale printre craterele fumegânde din Tagula Manokaan în căutarea lui 
Pitoskin. 

- Numai un orgasm maiestuos ar mai putea salva universul acvatic 
care e pe moarte, domnii mei! Nu mai sperati in van căci ceea ce e ascuns 
de valurile grele ale sfioasei armeline din comitatul Exxon e semnul 
izbăvirii, sopti un trubadur pe nume Facicalto al cărui chip se pierdu însă 
după o perdea de fum. 

După şapte ani, în 1675, egulabul de Mitombe l-a descoperit pe 
trubadurul Facicalto cântând prin ninsoare sub fereastra Imbolbinei şi l-a 
descapatânat cu o lovitură de sabie plină de măiestrie. 

Facicalto povestise tuturor ca o văzuse la rău pe sfioasa armelina 
şi ca nici vorbă de vreun semn magic sau de vreo efigie bine ascunsă sau 
despre înțelesurile atotcuprinzătorului. Atotcuprinzătorul nu este un finit 
deşi formele lui îşi doresc finitul care poate reprezenta ecuația unica, 
dezvăluirea lui unu, adevărul întreg. 

Teasta trubadurului s-a rostogolt într-un canal îngheţat în care 
tocmai poposiseră doi golumeri sosiți de pe Gavaonia Gao, dintr-un univers 
paralel. 

Golumerii au animat capul care a bântuit vreme de un secol 
castelele de pe văile înzăpezite ale râului Tobo aducând castelanilor venituri 
frumusele şi o faimă de neînchipuit în toate lumile acvatice. 

Sabia a fost găsită în bazarul de gheață din Kumbali de Joshua din 
Cosaro pe la jumătatea anului 1889. Lama l-a atras ca un magnet şi el a 
mărturisit această ducelui de Mantualoma care, văzând-o, a simțit vibraţiile 
transmise de egulabul de Mitombe influenţat pe cât se pare de perversul de 
Pitoskin. 

Desfăcându-şi corsetul şi pregătindu-se de baie, Mathala, 
expiruleta de Nulome, i-a cerut ducelui să-şi ia gândul de la acea sabie şi s- 
o dezmierde aşa cum se cuvine. Muşcându-i sfârcurile, ducele s-a lăsat 
vrăjit de Mathala şi i-a promis un frumos brad de crăciun dar, spre seară, i-a 
făcut o vizită lui Joshua vrând să-i ofere o mie de guldeni pentru frumoasă 
sabie. 

Martorii guamoburori vorbesc despre o răpire sau chiar despre un 
asasinat dar îl scot din calcule pe ducele de Mantualoma care, spun ei, a 
ajuns la palatul gabierului după ce acesta fusese măcelărit de trei oameni 
îmbrăcaţi în trandafiriu. 

Să fi fost mâna lui Pitoşkin? 


Prinţesa din Badobadorabad ar fi cerut gărzilor sale să-l aresteze 
pe duce dar cercetările ostaşilor s-au soldat cu un eşec. 

Norii de zăpadă, care s-au plimbat de colo, colo prin cer vreme de 
un ceas, i-au împiedicat să-şi ducă la bun sfârşit misiunea. 

Unii istorici din Bel Cantor au afirmat anul trecut la întâlnirile din 
Tagula Manokaan că e vorba doar de o poveste cusută cu ata albă de către 
şeful gărzilor şi că norii de zăpadă nu ar fi fost decât o pură invenție pusă la 
cale de ticălosul de Pitoskin care acționa la ordinele imperialelor. 

Un oarecare epidem din Gugumbe însă le-a replicat că deţine 
destule dovezi cu ajutorul cărora putea să demonstreze că luminile nopții de 
crăciun plutiseră prin văzduh cu mult înainte de soroc fiind puse la cale de 
nebunul de Pitoşkin. 

Ce să înţelegem? Ca, de bună seamă, Pitoskin se multiplică dupa 
dorinţa în lumile acvatice de la un capăt la altul! 

Multi dintre cei prezenţi in sala l-au huiduit dar epidemul nu s-a 
lăsat intimidat. Şi-a mangaiat trompa argintie, a slobozit un nor trandafiriu 
ŞI şi-a desfăcut servieta cafenie scoțând din ea un vraf de documente şi 
fotografu. 

Aveau toate sigiliul egulabului de Mitombe şi pentru multi deveni 
dintr-odată foarte clar ca acel personaj atât de controversat deţinea secretul 
călătoriilor temporale şi al înscăunării lui Mataloman, profetul din Gamboa, 
ca împărat al lumii şi al întregii ficțiuni generalizate şi generalizante. 

Imbolbina din Golimbo a şoptit unei prietene din Sasmasaaram ca 
mesagerii din Tulubras spuneau într-unul din dintre versetele lor ca luminile 
nopţii de crăciun apăreau odată cu trecerea fulgilor de nea din castelul 
îngheţat al norilor de zăpadă. 

Nimeni nu ştia însă dacă era vorba doar de o metaforă sau doar de 
un eveniment real. Dar ce e realitatea? 

Filozofii din Korin spuneau că trecerea fulgilor de nea din 
castelul îngheţat al norilor de zăpadă era de fapt un act inițiatic, o 
străluminare şi ca fabuloasele fiinţe aduse de ploaia informationala venită 
de dincolo de orizontul vizibil purtau cu ele o utopică în care se vorbea 
despre sfârşitul universului acvatic. 

Imbolbina ştia chiar lucruri de taină. Spuse cu voce înceată, într- 
un cerc de prieteni, ca un oarecare Pitoşkin inventase patania lui 
Patapoparovsky şi ca în realitate era vorba de regentul Matayo din 


Badobadorabad care se jurase de câteva ori că stătuse personal de vorbă cu 
Mataloman, profetul din Gamboa. 

Despre regentul Matayo au circulat o vreme tot felul de 
povestioare care mai de care mai deocheate. Fericitii din Matapahapamar se 
jurau că l-ar fi văzut iubindu-se cu foc, printre troiene şi turturi, cu stimă 
apelor din Batoa Butuba iar îngânduraţii din Bulbona se lăudau că-l 
gazduisera pe regent într-una dintre nopțile de crăciun şi că acesta adusese 
cu el o mie de dansatoare din arhipelagul Kun So şi că le iubise pe rând, sub 
bradul încărcat cu daruri de pret, până la cântatul cocosilor. 

Nimeni nu era sigur însă ca regentul ar fi avut vreo aventură cu 
fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă şi dacă nu cumva 
toată tărăşenia ascundea o adevărată conspirație îndreptată împotriva lui 
Mataloman, profetul din Gamboa. 

Toată tevatura asta s-a pierdut însă într-un straşnic nor de zăpadă 
îndată ce am dibuit urma lui Pitoşkin. 

Soprana Amalida Amoleda din Bankusai mi-a scris un biletel 
lăudându-se că ştie pe unde s-ar ascunde nebunul de Pitoşkin. 

Despre Amalida Amoleda s-ar fi putut spune o mulțime de lucruri 
ticăloase dar numai că nu ar fi avut o voce cristalina nu. 

Bergodis Bergodiadis, bancherul din Trento, îşi făcuse un obicei 
din a frecventa seratele unde cântă Amalida Amoleda. O dezbraca din 
priviri. Ochii lui insangerati alergau de-a lungul bretelelor de argint. Le 
smulgeau de pe umeri. Făceau rochia ferfenita. Se strecurau prin poarta 
dorințelor şi apoi alergau de-a lungul pulpelor care palpitau. 

Într-o noapte fără lună, Bergodiadis a fost găsit ciopârţit în plină 
strada şi plin de arsuri. Poliţia a făcut felurite investigaţii arestând peste o 
mie de suspecți pentru că tocmai se apropiau alegerile generale. Inspectorul 
Horace, siniliu şi rotofei, cu o carcasă ochioasă, a dat tot felul de interviuri 
la televiziunea mobila dar lumea nu l-a luat în serios iar unii chiar l-au 
huiduit prin reţeaua digitală. 

Inspectorul a fost nevoit să-şi închidă şapte canale informaţionale 
ca să nu i se ardă bobinele şi să se mulțumească doar cu imaginea dinamică 
a Amalidei care îl bântuia în chpa în care se lega la reţea 

L-au chemat până şi pe Calombo şi pe tipul de la Milenius dar 
nici ei n-au reuşit să-l afle pe criminal. Calombo s-a iubit cu fantoma 
Amalidei. Neţinând cont de avertismentul dat de poliţişti, Ferman 
Ferminov, căpitanul submarinului trandafiriu care se odihnea în apele 


golfului Scania, s-a ţinut şi el după Amalida Amoleda umplându-i calea cu 
buchete uriaşe de trandafiri şi brinole. 

Urban Urbanor, trezorierul partidului democrat, Gudzil Gudzilian, 
regele pantofarilor, Karabundo Karbo, împăratul cerşetorilor din Lusa, 
Gustav La Bondie, navigatorul, Komarov Komarowski, atasatul polonez şi 
multi alții i-au cerut mâna frumoasei femei şi au fost, rand pe rand găsiți 
hacuiti şi arşi în plină strada. Un cofetar se pare că a fost singurul martor 
atunci când a fost ucis Urban Urbanor. 

Cofetarul, mai mult mort decât viu, a povestit că din senin au 
apărut o mie de războinici înarmaţi cu halebarde care l-au măcelărit pe 
trezorierul partidului democrat. 

Preşedintele partidului a dat un comunicat în care a apreciat că 
bietului cofetar i-ar face bine un tratament la psihiatrie şi că toată tevatura 
arunca o umbră de nedorit asupra formaţiunii sale politice. 

Preşedintele era bine bărbierit şi avea un costum din păr de cămilă 
cumpărat de la Ulao Butoa. Eu am cunoscut-o pe şefa lui de cabinet care 
aducea un pic cu Amalida Amoleda. Am sunat-o şi Ingmar, amabila ca 
întotdeauna, a acceptat să ia masa împreună cu mine la Lido. La Lido era o 
atmosferă plăcuta şi nimeni nu vorbea despre căderea bursei sau despre 
caracatitele care atacaseră baza noastră militară aflată în largul oceanului de 
pe asteroidul Naro Natro. 

Ingmar era îmbrăcată cu o rochie de voal. 

Avea nişte sâni mari. I se zăreau sfârcurile. 

Din când în când Ingmar îşi umezea degetul strângându-l uşor 
între dinți şi apoi şi-l trecea prin poarta dorințelor provocându-mă.. Avea o 
privire languroasa. 

Ne-am petrecut noaptea împreună dar n-am reuşit s-o conving să- 
mi vândă matricea informationala în care era înregistrata strategia electorală 
a partidului democrat şi care îmi era de trebuinta pentru a sfârşi un roman 
science fiction politic. 

În zori am pornit hai-hui pe străzi plin de dezamăgire. 

Am băut o cafea pe bulevard şi m-am plimbat cu un elicopter 
până la cataractele înspumate. M-am dus să admir cascada Colombres şi să 
beau o bere rece lângă Monumentul Primului Lunar. 

O ceată argintie urca din văile plângătoare. Nişte barbuni zburau 
în cercuri lărgi pe deasupra norilor. Cum îi priveam, l-am zărit pe Alonso, 
omul-liliac. 


Se pregătea să facă un triplu salt pentru nişte turişti japoleri. 
Turiştii făceau multă gălăgie şi-şi dădeau ochii peste cap. Alonso şi-a 
calculat greşit saltul şi s-a prăbuşit chiar la picioarele mele. Aripile îi erau 
ferfenita dar omul-liliac râdea în hohote de se prăpădea. L-am ajutat să se 
ridice. Nici nu i-a pasat că turiştii au alergat s-o vadă pe Brunhilda, femeia- 
peste care cobora chicotind prin cataracte călărind, focoasa, un căpitan de 
cavalerie care rămăsese fără cizme şi care se fălea cu tunul sau care se 
înroşise şi care era gata, gata s-o împroaşte pe Brunhilda. 

Alonso mi-a făcut cinste cu o halbă de bere şi mi-a povestit tot 
felul de năstruşnicii de pe vremea când făcea armata în Tagula Manokaan şi 
auzise despre acrobatiile mele de la circul Globus din Gatoba. 

- Făpturile cerului, mi-a spus el, sunt extrem de ciudate. Unele 
dintre ele sunt peste măsură de vanitoase şi de voluptuoase. Se strecoară în 
corpuri făcându-le să vibreze. Furtuna marină, de exemplu! 

Am vrut să-l întreb dacă nu cumva furtuna marină se îndrăgostise 
de vocea Amalida Amoleda dar a început să plouă şi a trebuit să ne 
despartim in mare grabă. 

Două zile mai târziu, poliția l-a găsit pe Alonso măcelărit şi ars in 
plină strada. 

Apoi a murit şi Elcomarian, proprietarul pensiunii unde locuiam. 

Eu nici n-am luat în seama biletelul amoros pătat cu ruj pe care 
mi l-a trimis Amalida Amoleda printr-o oacheşă care a încercat să-mi 
desfaca prohabul şi să-mi soarbă sufletul. Amalida Amoleda nici nu avea 
habar de Pitoskin! 

Manat de unele treburi literare m-am imbarcat pe pachebotul care 
facea curse regulate spre Eutopa. Treizeci de zile insorite am petrecut pe 
ocean. 

Pe punte, nişte femei îşi cremuiau sfarcurile înroşite şi se lăsau 
gâdilate de soarele sfârşitului de august şi-mi tot strigau tot felul de 
porcarele, neruşinatele. 

În ultima zi, un vârtej virtual s-a iscat din valurile înspumate şi m- 
a aruncat din nou drept in inima circului de ape din Beauburg. 

Pitoşkin mi-a făcut-o! Folosise scutul unui satelit spion ca să 
focalizeze o rază transportatoare care avea codificată matricea mea 
informationala. 

Fabuloasele racneau. Tipau de nebune. 


Umpleau întregul circ de ape cu strigătele lor sidefii. Erau atât de 
aiuriteee! 

- Pisică de mare din inima sudicelor?! Tu eşti iubito?! Urla 
nestăpânit delfinul cicălitor, agitându-se în barca lui proaspăt calafatuita. 

- Vai, ce te-ai schimbat, dragă! Ştii că-s cu toţii aici?! Uite-o şi pe 
ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică! Uite-l şi pe păianjenul 
inima sudicelor sărind de gâtul meu şi mozolindu-ma foarte tare şi 
trăgându-mă în fel şi chip de nas. 

- Moreaugarinuleee, de când nu ne-am mai văzut! O mie de 
războaie semantice s-au stins de când n-am mai stat să flecărim, să bârfim, 
să-l luăm în unghii pe barosanii lumii, pe şmecherii din cenaclurile science 
fiction din Hadoma, Casonawa, Chemes, Zilla, Dera Do, Fulsa, Rakada, 
Kasma, Pame One, Gikka, Asola, Potal Pao, Casemar, Gambria, Havo 
Mabuu, Pletora, Arbanian, Offa, Salsaa, Belodar, Mamola, Qungo, Patoree, 
Osibirias, Mazango, Basko Tan, Halveda, Deboo, Jian Hoa şi din tacanitul 
de Asembo, sa facem un pic de barfa politica, sa infulecam niste alge 
crocante şi să injuram de mama focului pe principesa coralilor, ăia care s-a 
destrăbălat cu contraamiralul nordicelor şi care a furat un diamant de 
lumina veche din magazinul virtual deschis pe magistrala sudicelor îndată 
ce a trecut cometa acvarienilor! Strigă sepia orientalelor aruncând un val de 
cerneală în Jur. 

- De ce n-ai mai inotat până la noi, moreaugarinule? De ce nu ne- 
am mai scris? De ce ne-am îndepărtat unii de alții? Pe vremuri eram 
împreună mai tot timpul acvatic! Nu noi puneam la cale tot felul sotii, nu ne 
pasă de nimic, nu eram noi egali, nu ne iubeam noi aşa cum nu se iubea 
nimeni, nu ne ajutăm între noi şi ne stătea cineva în cale? Întreba niţel 
supărată piatra de mare din largul occidentalelor. 

- Cum să mai înot până la voi, prieteni? M-am prostit eu intrând 
în jocul pervers al lui Pitoşkin. N-au pus demonii laba pe mine în noaptea 
aceea de pomină, în noaptea in care s-au dezlantuit războaiele semantice 
intre centru îngâmfat şi periferiile acvatice?! Nu m-au prins fictiunile in 
corpul lor pervers? 


- Ei, cum ne mai rafistolează soarta! Uite-aşa ne-arunca de acolo, 
acolo! Te nasti fără să te întrebe careva dacă vrei! Mori când ţi-e lumea mai 
dragă! Şi te trezeşti înviat cand te aştepţi mai putin! Răcni comis-voiajorul 
casalotilor umflându-şi peste măsura burduful trandafiriu. 

- Cum vorbiti, domnule? Dati bir cu fugiţii? Depuneti armele? Va 
lăsați manipulati? Gata, ati urcat de bună voie pe esafod? Dar eu ce să mai 
zic?! Mă strâng pantofii ăştia de nu mai pot! Se răsti pisică de mare din 
inima sudicelor desprinzându-şi o bucată de piele arsă de pe fată. 

- Nu se poate! De unde ai pantofii? Tocmai dumneata! Ti-au 
modificat norii trandafirii codul genetic? Da, da, e o schimbare la mijloc, un 
fractal, un Pitoşkin! Ai pantofi! Asta e! Ai într-adevăr pantofi! Dar spune- 
mi, nu-s pantofi din aia de carton făcuţi pentru morţi?! Întreba delfinul 
cicălitor. 

Îşi strângeau aripioarele. Se pipăiau cu cioturile însângerate. 
Flecăreau despre câte-n luna şi-n stele tot foindu-se în bărcile proaspăt 
calafatuite. Râdeau. Chihaiau, vorbeau în gura mare. Făceau gălăgie. 
Animau atmosfera. 

Nu le pasa că atotcuprinzătorul stătea gata, gata să se înfiripe, să 
îngheţe în nesfârşita ei corporalitate întregul univers plin de universuri şi să 
lase marele nimic să facă de petrecanie întregii materii vizibile şi invizibile. 

- Domnule, dar ştiu că i-au făcut bucata demonului apelor norii 
trandafirii de dincolo de orizontul vizibil! Ce fenomen! E teribil! Norii ăştia 
trandafirii schimba structurile gramaticale! Pun în pericol structurile 
descriptive şi răsucesc pe toate părțile structurile narative ale tuturor lumilor 
acvatice! O să ne rupem gâtul, parcă vad, parcă vad! Individualitatile vor fi 
făcute praf! Se duce dracului ideea de identitate! Ne înfuleca oceanul 
anonimilooooooor! Ranji păianjenul oceanului. 

- Aşa-1, aşa-i! Eu am fost martor! Norii ăştia de puncte or să ne 
facă bucată, ascultați bine ce vă spun! Or să pună sub semnul întrebării 
imperialele, democraticele şi dictatorialele! O să fie o groaznică 
tevaturaaaaaa! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche cuprins nu se ştie 
cum de un ciudat entuziasm. 

- Auzi, mi se pare mie sau eşti cam prospetel? Ia dă-te mai 
aproape să te văd mai bine, băiete! Eşti abia ieşit din ou? De când te-ai 
inteleptit? Era în structura ta genetică vreo instrucțiune specială? Esti 
filozof sadea! Eşti cumva şi profet? Zi, vezi cumva viitorul? Sau trecutul, 


prezentul şi viitorul fiind în acelaşi plan construiesc instantaneul acvatic? 
Întreba delfinul cicălitor. 

- Înî, thi! Se hlizi melcul cu cochilie de lumina veche fudulindu- 
se foarte tare, fericit că a fost şi el luat în seamă. Doar ce-am crăpat de 
jumătate de ora si-am şi înviat! Norii trandafirii mi-au schimbat 
instrucţiunile narative cât ai clipi! Cred că într-un alt univers, inmugurit din 
marele nimic, am fost o ființă fabuloasa plurigramaticalaaa! 

- Ei, atunci, taca-ti fleanca! Nu te mai băga-n vorba cu noi, ăştia 
vechi! Şi nu ne mai turnă tot felul de bazaconii că nu suntem noi chiar atât 
de naivi şi de proşti să luăm de bun tot ce spui! Se burzului pisică de mare 
din inima sudicelor. Ia vezi, ca-ti trag o poseta peste cap! 

Si-ncepura iar cu toatele, fabuloasele, să-şi dea cu presupusul. 

Cine oare le aruncase în circul de ape părăsit. Ca dacă demonul 
apelor era chiar demon al apelor. Şi care o fi fost timpul acvatic real al celor 
întâmplate. 

Daca nu cumva navigatorii secretului erau tot una cu spionii aceia 
misterioşi veniți de dincolo de orizontul vizibil! 

Nu cumva totul era o burlesca!? 

Sau poate o pompadura! Sau poate o saturnalie! Sau poate un bal 
mascat, ceva! Sau o geostrategică perversă potrivit căreia nordicele voiau să 
schimbe locaţia geografica cu orientalele în dauna occidentalelor şi spre 
invidia sudicelor! Sau poate era o sindrofie cu lume bună! Sau poate era 
doar sceneta lacrimogenă jucată de-adevăratelea drept la casa de nebuni! 

Ha, ha, ha! 

Murena indigo, malitioasa şi tafnoasa, tipa infuriata: 

- Nu-i demon al apelor! Sunt navigatorii secretului. Serviciile 
secrete din întreaga lume i-au pus sub observaţie încă de acum o sută de 
ani! Astea sunt cele mai groaznice, cele mai teribile războaie semantice din 
toate timpurileeeee! Acum se decide soarta universului acvatic! Vor fi 
aruncate în lupta gramaticile perverse ascunse în inelul magic din 
Beauburg! Confuzia va fi arma de temut în timpurile viitoare! 
Dezinformatorii de toate speciile şi din toate lumile acvatice se vor bate pe 
viaţă şi pe moarte! Nimic nu mai e sigur! Nici eu nu mai sunt sigură că aş fi 
murena indigo cea malitioasa şi tafnoasa şi tocmai de aceea putin îmi pasa 
daca imi dati crezare sau nu! Putin imi pasa daca astea sunt barci proaspat 
calafatuite sau, dimpotriva, banci proaspat geluite! Teribilul adevar al 
tuturor lumilor ramâne teribil adevăr al tuturor lumilor indiferent de formele 


sau ființele în care se întrupează norii de puncte sau punctul primordial! 
Marele nimic e pe cale să ne înfulece pentru că se teme straşnic să nu 
ajungem cumva la ultimul sens! Navigatorii secretului sunt cei care 
construiesc marele nimic din propria lor corporalitate! Am citit eu într-o 
revistă de popularizare a ştiinţei! 

- Am auzit şi eu despre navigatorii secretului! Se lauda piatra de 
mare din largul occidentalelor. Cică pot manipula orice câmp informaţional. 
Ba mai mult, încearcă din răsputeri să obțină rangul prim şi să atingă sensul 
ultim! Si-atunci or să se numere printre ființele care pot controla marele joc 
digital al tuturor universurilor pline de universuri! 

- Asta-i o idiotenie! Râse sepia orientalelor. Cine poate crede ca 
universurile pline de universuri sunt ceea ce am putea numi corporalitatea 
unui calculator?! Ce gugumanie! V-aţi lăsat înşelați, doamnelor şi domnilor! 
Zău aşa! Credeţi că totul e scenariu?! Credeţi cumva că e plan ascuns? 
Aiurea! Haosul e stăpân peste toate şi spiritul oceanic e dovada indubitabila 
ca viul e viu! Se duce totul de râpă în câţiva ani de ficțiune! O să vedeți! 
Lună o se prăbuşească în oceanul digital! Oceanul digital o să fie înghițit de 
oceanul virtual! Lumile acvatice or să cadă-n Soare! Universul acvatic se va 
strânge ghem! Nu încape nici o îndoială! 

- $i eu sunt de părere că universul acvatic e doar apa, foc şi gaze! 
Se prosti comis-voiajorul casalotilor. A şi mai sunt vreo câteva molecule 
organice, acolo, sprintareleeeee! Apărute la-ntamplare! Din bulionul 
primordial! 

Pisică de mare din inima sudicelor le spuse fabuloaselor, de la 
obraz, că sunt toate nişte aiurite şi nişte ignorante şi că habar n-aveau de 
cuceririle ştiinţei. Ca de fapt au nimerit într-un univers acvatic lent în care 
timpul acvatic se scurge în mod sigur în sens invers. Ca dualitatea atât de 
dragă filozofiilor desuete guvernează percepțiile tuturor fiinţelor din 
universul acvatic. Ca aparenţă trebuie să aibă un fundal virtual aşa cum 
afirmau matematicieni nordicelor într-o vestită bula matematică ce făcuse 
repede înconjurul lumilor acvatice. 

Contele buretilor de mare o apostrofă plin de furie. Pisică de mare 
din inima sudicelor bătea câmpii rau de tot! Asta e, îşi dădea cu presupusul. 
Ceea ce se întâmpla era mai degrabă un caz de trăire paradoxala. 

- Aiurea! Se iti ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. 
Asta trebuie să fie moartea fără de sfârşit! Aşa să ştiţi, netrebnicelor. Puneti- 
vă pofta-n cui! N-o să pupati în veci reînvierea! Şi nici nemurireaaaa! Aia-i 


pentru cei care-au trăit în abstinenta şi-n credința! Nu pentru nişte 
destrăbălate ca voi şi nişte nesimţite! Lasă că vă cunosc eu! Am eu habar de 
ce vă poate pielicica! 

Fiinţele fabuloase se suparara şi-i întoarseră spatele şi se foiră 
neliniştite în bărcile proaspăt calafatuite. Uite-aşa îşi pierdeau vremea 
flecărind. Erau sau nu vii?! 

Şi-apoi ce era cu concursul?! 

- Hai, cine se oferă voluntar?! Cine se jertfeste pentru noi? Curaj! 
Il vom imbarbataaaa! Vom fi de partea lui! Îi ţinem pumnii! Iar dacă o fi să 
piardă îi vom ridica un monument şi vom bate medalii cu fetişoara lui, ha, 
ha, ha! Strigă scoică de aur încercând să-şi prindă în umăr pedunculul care-i 
căzuse printre bărci. 

- Care se duce, domnule?! Hai, nu va mai coditi! E uşor de tot, 
floare la ureche, nu e mare scofală, nu se vede? Întreba delfinul cicălitor 
scalâmbaindu-se şi bătând din buzele-i putrede. 

Si-ncepura să strige cu toatele, înfierbântate de-a binelea: 

- Să se tragă la sorți! Să fim adică impartiali! 

- Să completăm un chestionar pe puncteeeeee să crape de ciudă 
infatisarile astea demonice ale apelor care se tot moşmondesc pe dupa 
cortină înstelată! 

- Să se dea un concurs de preselecție! 

- Să fim testati în ordine alfabetică! 

- Să-şi prezinte fiecare dosarul! 

- Şi referintele! 

- Să spunem câte o poezie! 

- Să povestim cea mai frumoasă întâmplare din excursia de vară 
din clasele primareeeeceee! 

- Şi să prezentăm şi scrisoarea de recomandare! 

- Si notele informative! 

- ŞI aia care au turnat ca nişte nesimtiti la toate politiile secrete 
din toate lumile acvatice să iasă afară din rand! Sa le vedem 
mutrisoaraaaaaa! 

- Să dăm cu banul! Se sclifosi melcul cu cochilie de lumina veche 
foindu-se şi el în barca-i proaspăt calafatuita. 

Dar de unde să aducă referintele?! De unde să ia scrisori de 
recomandare?! De prin ce cotloane mucezite să scoată dosarele? Păi ce, mai 
rămăsese vreunul întreg?! 


Oare erau dosarele cele adevărate?! Sau se ocupase poliția secretă 
de ele pe ascuns?! Să le joace un renghi! Să le ameteasca! Să le şantajeze! 
Să le folosească în scopuri murdare! Să le arunce pe frontul invizibil să-şi 
piardă reputația, viata şi locul pregătit în planul ascuns al universului 
acvatic! Să le manipuleze cum ştie ea mai bine! Cum o făceau toate 
serviciile secrete de o mie de ani încoace! 

- Domnuleee! Aici, în circul de ape se afla tipa aia care a facut 
deliciul concursurilor televizate acum o mie de ani! Să se ducă ea să dea 
piept cu arătarea, draga de ea! Ea e cea mai bunaaaaaaa! Urla guvernatorul 
aricilor de mare ca un disperat scalâmbaindu-se în barca lui proaspăt 
calafatuita. 

Ce uşurare! Ce nebunie! Fiinţele fabuloase aplaudară îndelung. 
Doamne, scăpaseră de corvadă! Scăpaseră de tevatura aia nasoală de tot. 
Ochişorii lor aburiti se rotiră ca nişte faruri de automobil. Unde era tipa, 
dom'le?! Uite-o acolo, cerule, ce apariție de milioane! Hei, ce înger! Ce 
bucaticaaaaaaa! 

- Ce tate! Ce fese! Ce coapse! Ce privire! 

- Să coboare-n arena! Ea e eroina noastră! Ea e salvatoarea! Foca 
de sticlă din largul nordicelooooor! Răcni păianjenul oceanului gata, gata să 
cadă din barca-i proaspăt calafatuita. 

- Hai, fata! Ia-1 dragă-n unghii pe şmecherii ăştia care ne-au 
umplut de pucioasă! Aud că te pricepi la treburi dintr-astea! Iti vin ca o 
mănuşă! Nu cumva ai lucrat în serviciile secret cum aud că au lucrat cam 
toate fabuloasele? Strigă pisică de mare din inima sudicelor ridicându-se 
prin văzduhul trandafiriu şi făcând doua, trei piruete foarte periculoase dar 
şi foarte frumoase. 

- Foca de sticlă din largul nordicelor porneşte la ataaaac! Răcni 
comis-voiajorul casalotilor ud leoarca şi plin de entuziasm. 

- Foca de sticlă din largul nordicelor ieşi în arenaaaaaa! Strigă un 
vierme oceanic rătăcit din întâmplare în inima inelului magic. 

- Foca de sticlă din largul nordicelor, intra în luptaaaaa! Urla 
întreaga asistenţă dezlantuita şi plină de draci, veselă, nebună şi foarte pusă 
pe soţii. 

Foca de sticlă din largul nordicelor cobori încet de la galerie. Se 
opri uşor înfiorată. Privi emotionata-n jur. Ce buze senzuale avea! Si ce 
privire! Îi tresăltau tatele. I se zăreau sfârcurile tari împungându-i bluză 
argintie. Doamne! Parcă foca aia de sticlă din largul nordicelor nu fusese 


moartă niciodată! Poate doar adormită. Aşa, pentru o vreme incertă. Într-o 
raclă de cleştar. 

Fiuntele fabuloase o atinseră cu cioturile lor însângerate. Cu 
evlavie. Spunand rugăciuni fierbinți. Bolborosind cântecele magice. 
Suierand incantatii compuse cu o mie de ani în urmă de şamanii sudicelor. 
Scotand strigăte de uimire. Ca ce fată! Ca ce minune! Ce miracol! Ca 
Dumnezeu le ascultă ruga! Că nu erau chiar atât de păcătoase cum încercau 
unii navigatori ai secretului să le facă să creadă strecurându-se, parşivii, 
printre gândurile lor. 

lar cel care spusese că ele trebuie să plătească păcatele 
universului acvatic era un dezinformator mârşav şi tembel. 

- Haide, foca de sticlă din largul nordicelor! Ia fă-i tu praf pe 
scamatorii ăştia cu circul de ape că şi-au luat-o în cap şi sunt în cârdăşie cu 
norii trandafirii care nici nu sunt nori trandafirii sunt nişte pirați periculosi 
sosiți de dincolo de orizontul vizibil să pregătească marea invazie a 
insectelor! Ai în mâna biletul nostru către lumea celor vii, eşti salvatoarea 
noastră, nu mai încape vorbă! Racni dragonul marilor liliachii dându-și 
ochişorii peste cap. 

- Uraa! Izbucni din zeci de piepturi putrezite. 

- Hai, hai, ce mai stai?! 

- Dă-le la moacă! 

- Rupe-le gâtul, fataaaaa! Să le treacă cheful să ne mai ia la mişto! 
Să nu le mai dea mâna să ne extragă din oceanul digital pe nepusă masă! 

- Din oceanul virtual, vrei să spui? 

- Tot aia, tot un drac! 

- Eaaaaa! 

Aşa urlau cu toatele, fiinţele fabuloasele. Se scalambaiau. Îşi 
dezbumbau sufletele acoperite de nori trandafirii, adică. Gândurile lor 
parşive pluteau acum la suprafaţa tăind uşor valurile înspumate. Cleap. 
Cleap. Cleap. 

Iar în adâncul adâncurilor?! Ce mai rămăsese oare?! Ce fiinţe 
ciudate înotau prin umorile nevăzute amuşinând lumina soarelui?! Ce lupi 
de mare îşi săpau bârlogul prin măruntaie?! Ce vietati ancestrale orbecaiau 
în profunzimile materiei organice?! 

Marele interes?! Marile afaceri?! Marea revelație?! 

Ai putea oare să le ocolesti, să eviti influenţa lor asupra mişcării 
tale haotice prin crunta realitate, prin oceanul virtual sau prin înspumatul 


ocean digital? 

Dar noi, moreaugarinii literaturii science fiction, de ce nu am 
evitat oare ploaia? Dintr-o pornire perversă? 

De ce ne-am lăsat atraşi de rotirea norilor trandafirii neluând în 
seama mulțimea de celule care tasneau din vârtejurile virtuale cautandu-si 
fie o pereche, fie un punct de echilibru din care să pornească în marea şi 
nemaipomenita lor călătorie prin universul acvatic? De ce oare am preferat 
abisul de ape unei stări de aparenta acalmie informationala? 

Traversam oare o puternică criză de identitate? 

Ne-am aruncat prin rafalele de ploaie topaind şi strigând în fel şi 
chip bucurându-ne vremelnic de plăcerile cărnii. Am tăiat valurile încoace 
şi-ncolo şi ne-am scufundat la mare adâncime admirând sclipirea 
diamantelor de lumina veche căzute din conul de fotoni al cruntei realități. 
Am intrat în corpul vântului de seara jucându-ne cu norii trandafirii pe care 
i-am aruncat de colo, colo pe cerul fierbinte al nordicelor şi sudicelor. 

Reinterpretând structurile narative şi descriptive ne-am obligat să 
reorganizam instrucțiunile conținute în registrul nostru de navigație. Privind 
prin lentila de nori trandafirii, lumile acvatice ale nordicelor şi sudicelor ne 
apar ca fiind neorânduite, actele economice, religioase, militare, culturale şi 
de orice altă natură fiind adesea fără de înțelesuri. Neorânduiala oceanului 
virtual nu este însă țelul nostru ultim aşa cum spionii de dincolo de 
orizontul vizibil nu sunt adevărații noştri duşmani. Poate doar miraculosul 
nostru invers informațional. 

Fictiunea generalizată şi generalizanta pusă la cale de pirați ne-a 
ajutat, asemenea unui far în furtună, să descoperim proprietățile uluitoare 
ale orizontalitati1 construite în corpul ficțiuni. 

Am reuşit astfel să intuim strategicile acvatice ale furtunilor 
oceanice şi am înţeles ca alcătuirea lumilor acvatice înspumate se revendică 
a fi a hărților maritime desenate spre deliciul interpretării, valurile 
universului acvatic fiind chiar suprafaţa lui informationala. 

- Am aflat că ambiția sau curajul navigatorului care se avanta in 
larg sunt adeseori dovezi sigure de vulnerabilitate. Savanţii desueti au 
preamărit tradiția şi au luat cu asalt intemeierile noilor navigatori lucrând in 
dauna lor şi spre binele şi liniştea spiritului conservator. Profetii au ieşit in 
ploaie şi au spus că norii trandafirii sunt chiar uriaşul creier care dirija 
funcțiile întregului universul acvatic plin de universul acvatic. Ghilda 
naufragiatilor a conspirat spre arestarea şi arderea noastră pe rug in timp ce 


arhivarii nordicelor s-au jurat ca noi, navigatorii secretului, am fi chiar 
spiritele celor inghititi de ape de-a lungul veacurilor, şopti o tentaculata 
inelandu-se în proximitatea înspumată a păianjenului oceanului, gata, gata 
să-l sugrume cu o imbratisare tandră. 

- Malagambistii navigației din inima occidentalelor au ţinut 
prelegeri şi conferințe despre marele nimic năucind popoarele acvatice 
digitalizate şi fragmentate digitalizate şi fragmentate şi vestind o ultimă 
apocalipsa acvatica pentru a fi pe placul acvaticei oficiale, spuse un câine 
de mare ascunzându-se ruşinat printre alge. 

Netinand seama de toate acestea, cocotata într-una din bărcile 
proaspăt calafatuite, mătuşa focii îşi baga degetele descarnate-n gura şi 
fluieră de mama focului de se cutremura întregul circ de ape. 

Era una mare şi grasă, pestoaica pestoaicelor. Cine oare n-o ştia?! 
Bătea şi ea din antenele de sidef de nebună. Îi făcuse al dracului de bine 
ploaia venită de dincolo de orizontul vizibil. O trezise de-a binelea din 
somnul cel fără de sfârşit. 

Gureşa nevoie mare, pestoaica pestoaicelor. Uite-aşa se tot înfoia! 
Îşi rotea privirile ca un rechin în căutarea prăzii. Se credea pe baricade. 
Gata de luptă. Să ia cu asalt întreg universul acvatic şi moartea şi minciuna 
$1 marele interes. 

Si-acum, peştoaica peştoaicelor o încuraja pe nepoată-sa, du-te, 
scoate untul din infatisarile astea demonice ale apelor! Aşa. Să le treacă 
cheful malagambistilor sau care or fi fost ei să le mai tortureze pe bietele 
fiinţe fabuloase. Să nu care cumva să le mai canonească în circul acela de 
ape. Să nu le mai omoare de încă şapte ori aşa cum se zvonea că aveau de 
gând! 

Pestoaica peştoaicelor privea de jur împrejur furioasă, gata să-şi 
scoată ghearele şi să zgârie pe careva. Sigur c-avea emoţii. Era şi ea o 
fabuloasă care se pregătea să reînvie. Stătea ca pe ghimpi. Îi era teamă să nu 
cumva să-l vină cuiva vreo idee parşivă. Să scornească, aşa, pe nepusă 
masă, vreo porcărie despre nepoată-sa. 

Oricând se găseşte câte unul invidios. Câte un ticălos gata să-ți 
fabrice o biografie aşa şi pe dincolo. În toate timpurile şi-au făcut de cap 
asemenea bonjurişti! 

Unii sunt ahtiati. Sunt căzuți in gât după putere. După averi 
neştiute. După cate-un locşor caldut. Ce, nu s-ar fi găsit vreo lepădătură să 
zică despre foca de sticlă din largul nordicelor tot felul de mascării?! Că ar 


fi ştirba şi proastă, de exemplu. Că ar avea un copil din flori. Că ar fi fost 
amanta vreunui contraamiral. Sau, mai ştii?! Că e nebună de legat. Ca a 
participat la un atac armat împotriva unei garnizoane militare de la 
marginea oraşului. Că ar fi membră în secta piraţilor de dincolo de orizontul 
vizibil. Că e unul din capii conspirației orientalelor. Şi câte şi mai cate. 


E uşor să confectionezi o viata. S-o impanezi cu amănunte 
suculente. Cu detalii cutremurătoare. Să o legi de marile afaceri. E simplu 
să-l burdusesti pe câte unul în gropile marine ale istoriei. Să nu mai iasa-n 
veci de-acolo! 

Nu-ţi trebuie prea mult, nu-i aşa? 

Visa cu ochii deschişi peştoaica pestoaicelor. I se prelingea 
sângele pe bărbie în timp ce răsufla întretăiat. Stătea aşa, cocotata pe banca 
proaspăt calafatuita şi privea, undeva, în gol. Dincolo de cupolă circului de 
ape. Îşi imagina viitorul. 

Ce viaţa! 

Undeva, pe-un țărm însorit. Pe-o terasă discretă. Tolanita la soare. 
Gata în orice clipă să strige după valetul ei. Să-i aducă o cafea. Un tigaret. 
O îngheţată de fructe de mare. Gata să-l pună să-şi dea pantalonii Jos şi s-o 
rastoarne-ntre fotoliile de răchită şi să-i facă felul. Ca în vremurile bune de 
altădată. Şi ea să se hârjonească de nebună cu barbatia lui, ha, ha, ha! 

Asta viata! Iaht nichelat ancorat la debarcader. Paiete! Smaralde! 
Chilotei roz! 

Pestoaica pestoaicelor batu cu aripioarele-i descărnate peste 
copastie si trase un chiot asurzitoooor. Dar ce credeau fiintele alea 
fabuloase?! Ca ea glumea cumva?! 

Poate că-şi inchipuiau că or să-şi bage labele însângerate până la 
cot în grămadă ei de bani! 

Nici un sfant n-avea de gând să le dea! Iar dacă-i mai rămânea 
vreo paraluta în finalul întregii tevaturi, avea să-i cumpere focii un inel de 
tinichea! 

- Toată această tevatură ne-a convins să pornim în căutarea 
miracolului şi a fundamentat ceea ce numim adeseori arta navigației, 
mărturisi un rechin. 

- Experienţa însoţeşte sensul ascuns al misiunii noastre şi ne 
indreptateste să credem că, de cele mai multe ori, ignoranţa şi prostia sunt 
institutionalizate cu bună ştiinţă în lumile acvatice ale registrului de 


navigație. Ele sunt susținute fie de propagandă în dauna binelui public, fie 
de monopolul pus pe nemurire, fie de lumina farului arestuita de acvatica 
oficială cu multă perversitate! Spuse delfinul cicălitor umflându-se plin de 
aplomb, dându-şi importanţă şi el. 

- Ignoranta şi prostia au un efect devastator stârnind vârtejuri 
înspumate şi producând revoluţii pe care savanții desueti le confunda cu 
câte o schimbare exemplară, tânjind de fapt după un eveniment cu efecte 
devastatoare! Sopti pestoaica pestoaicelor nedezlipindu-şi ochii de cortina 
înstelată. 

- Aşa stând lucrurile, nedesăvârşirea nu vorbeşte despre sfârşitul 
istoriei dar ar putea da semn asupra nimicului. Luptele dintre periferie şi 
centru, dintre suprafața şi adânc, dintre cald şi rece ascund alte înțelesuri 
decât cele oficiale şi pun istoria sub semnul întrebării, adaugă comis- 
voiajorul casalotilor. 

- Cinismul ucide elanul critic iar critica devine inutilă într-o lume 
în care corpul ucide privirea, în care valurile înspumate dizolva identitatea 
lui unu lipsind lumea de sens. Noi însă, navigatorii secretului, am pornit 
însă în căutarea sensului ultim convinşi că, deşi pare finita, existenta este o 
construcție fără de capăt. Suntem prizonieri ai unor matrice fundamentale 
dar încercăm din răsputeri să construim ceea ce pare de neconstruit, spuse 
un peste-arlechin tusind un pic. 

- În aparenţă noastră călătorie prin universul acvatic, descoperim 
că sensurile intepenite în stereotipii sunt mai mortale decât proiectilele sau 
forţele telurice sau valurile zbuciumatului ocean virtual, adaugă un burete 
de mare. 

Cu toate astea, noi, navigatorii secretului, animam plini de 
candoare şi febrilitate toate aceste forme surprinzătoare deşi nu ştim ce 
suntem şi nu vom şti niciodată cu adevărat. 

Poate că suntem doar nişte principii în formă pură. Poate că 
suntem doar stări de perplexitate. Poate că suntem o metamorfoză a norilor 
trandafirii. 

Ce altceva am putea fi decât nori de puncte, punctul fiind 
întruchiparea nimicului, miracol al celui care lipseşte? 

Conspiratorii plini de tenacitate cauta în profunzimile registrului 
de navigație formulă magică prin care ar putea stăpâni miracolul şi 
mişcările acvatice şi vorbesc incifrat despre lipsirea de secret, taina şi 
mister. 


Iminenta desecretizare arde fluidele şi produce evenimente în 
cascadă punând profetiile în mare dificultate şi bagatelizând acțiunile 
secretoşilor din inima nordicelor. Evaporarea secretului nu este însă şi 
decăderea secretului. Războaiele semantice ne dezvăluie că evoluția este a 
limitei iar organizarea superioară a oceanului virtual se exprima prin 
catastrofe şi misterioase vecinatati. 

- Domnilor, doamnelor, fabuloaseloooor, lăsați naibii filozoficile 
si utopicile şi gramaticile şi strategicileeeeee! Mai bine spuneți ce facem 
când o să ne întoarcem în crunta realitate?! Răcni contele buretilor de mare 
privind pofticios după foca de sticlă din largul nordicelor. 

- Ce întrebare e asta? Strigă delfinul cicălitor. Bineînţeles c-o să 
tragem o beție straşnică de să ni se ducă buhul! Aşa să ştiţi! O să se 
cutremure crunta realitate, săraca, din temelii! Nici nu mai încape 
indoialaaaa! 

- Ah, ce-mi place! Tare îmi placeeee! Se prosti melcul cu cochilie 
de lumina veche plescăind din buzele-i vinetii. O ne betivanim. Da, 
domnule, asta zic şi eu viaţa, iuhuuuu! E viaţa viataaaaa! 

- S-o credeţi voi! Tipa pisică de mare din inima sudicelor cuprinsă 
de înverşunare. Eu mă gândesc cu groază la clipa în care o să ne întoarcem. 
Cine suntem noi?! Puteţi să-mi spuneţi? Suntem noi navigatorii secretului? 
Suntem spionii veniți de dincolo de orizontul vizibil? Suntem gândurile 
parşive ale universului acvatic care conspira în dauna noastră? Suntem cele 
şapte infatisari ale demonului apelor sau suntem cumva chiar norii 
trandafirii sau chiar ficțiunea generalizată şi generalizanta în toată 
splendoarea ei, în toată perversitatea e1? 

- Vai, vail, ce chestie! Se fandosi melcul cu cochilie de lumina 
veche. 

- Lasă, lasă că te cotonogesc eu, nesimtituleeee! Îl ameninţă 
pisică de mare din inima sudicelor. Credeţi c-o să ne aştepte careva cu 
braţele deschise, că mor să ne vadă?! O să le cadă greu când or să ne facem 
apariția plini de bube, de puroi şi de sânge ieşind din valurile înspumate! 

- Fata asta s-ar putea să aibă dreptate! Chiar foarte mare dreptate, 
draga de ea, dragutaaa! Spuse sepia orientalelor. Gândiţi-vă numai că nu 
vom mai avea locaţiile geografice primordiale! Ploaia de dincolo de 
orizontul vizibil a schimbat locul nordicelor cu cel al orientalelor iar 
sudicele s-au scufundat pentru o mie de ani în adâncul oceanului virtual! 


- Moştenitorii, hrăpăreţii, ne-au vândut locațiile digitale, nu 
încape nici o îndoială! Spuse delfinul cicălitor. Doamne! Aveam un acvariu 
uriaş lângă grădina publică din Bankusai. Ce gradinaaaa! Toată era plină de 
trandafiri de sticla aduşi din inima orientalelor, de la curtea prinţului 
stâncilor inspumate. Vai! Să ştiţi că ticăloşii au scos-o la licitaţie, să mor 
dacă mint eu cumvaaaa! Au vândut-o la bucataaaaa! 

- Chestiunea pare destul de serioasă! Zise guvernatorul aricilor de 
mare scărpinându-se după ceafa-1 sângerie. 

- Nu ştiu de ce vă faceţi atâtea probleme, se bagă în vorbă comis- 
voiajorul casalotilor. O să ne adresăm acvaticei oficiale. Ne va rezolva 
cererile într-un timp record, fără îndoială! 

- Aiurea, ce naiv esti! Strigă piatra de mare din largul 
occidentalelor. Ne-au îngropat în memoria colectivă, ne-au scufundat în 
imaginar? Adio! Adio! Ne-au şters din catastif. Credeţi cumva ca cineva 
dintre cei vii s-a gândit vreodată că s-ar putea trezi acasă, într-o duminică, 
cu o fabuloasă tâsnita pe nepusă masă din vârtejurile virtuale supraexcitate 
de norii cei trandafirii?! 

- Hei! Strigă speriat melcul cu cochilie de lumina veche. Eu ce mă 
fac? N-am pe nimeni! Sunt un accident genetic! Sunt o picătură trandafirie 
rătăcită! Sunt aşa ca un bin bang naufragiat de la începutul lumilor în 
oceanul virtual! 

- Taca-ti gura, derbedeuleeee! Se burzului la el dragonul marilor 
liliachii, răsturnându-şi barca proaspăt calafatuita. Dezbatem chestiuni 
arzătoare aici! Iti arde de glume?! Eşti unicat? Te-ai dus pe copcă! Cum 
ajungi în crunta realitate or să te pună frumuşel în formol şi-ar să te studieze 
la microscop! Or să te taie felii, felii, o să vezi! Te presează, te ard într-un 
creuzet, mama, mamăăăă! 

- Lasă-l, domnule! Zise scoică de aur. 

Tăcură cu toţii incurcati. Se adunau nori negri la orizont. Nici nu 
le trecuse prin cap c-o să le fie mult mai greu să se reîntoarcă în crunta 
realitate decât să stea aşa prinşi în vârtejurile virtuale care dădeau piept în 
piept cu valurile digitale. 

În primul rând o mie de jurnalişti aveau să se ţină de capul lor. Să 
le întrebe ce şi cum. Să le ia câte-un interviu de pomină. Poate chiar să le 
zorească să-şi scrie fiecare memoriile. Să le tragă bine de limbă. 

Şi-apoi, cu toţii la poliție. La interogatoriu. Cum de-au făcut de- 
au reînviat. În ce scop. Cine le-a ajutat. Dacă nu sunt implicate forte ostile 


acvaticei oficiale. 

Dacă nu-i vorba de vreo cacealma sau poate de vreo conspirație 
internationala sau chiar universalaaaaa. $i ce au de gând în continuare. Ce 
pretenţii au. Dacă nu cumva sunt contaminate cu un virus spatial, dacă nu 
cumva sunt capul de pod al unei invazii extraterestre. 

Şi apoi le vor pune să semneze şi-un angajament de bună purtare! 

- Sigur or să ne bage în nişte laboratoare secrete să facă 
experienţe cu noi! Strigă ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Or 
să ne iradieze! Ce calvar! 

- Vor înființa asociaţii civice care vor lupta împotriva noastră şi ne 
vor arunca în cârca întreaga societate civilaaaaa! Răcni comis-voiajorul 
casalotilor. 

- Da, da, or sa ne tare felii, felii şi-or să ne studieze la microscop! 
Se vaicari păianjenul oceanului. 

- $i guvernanta oceanica o să le tina hangul! Aşa s-a întâmplat 
întotdeauna, în toate timpurile, în toate lumile acvatice, acvatice! Răcni 
sepia orientalelor. 

- Huoooo! Strigară cu toţii, de-a valma. 

Cum s-ar spune, se dădeau de ceasul naufragiatii, fiinţele 
fabuloase. Parcă nu le mai plăcea ca inviasera aşa, dintr-odată. Cum să cadă 
pe capul acvaticei oficiale aşa din senin?! Cum să tulbure bunul mers al 
lumii?! Cum să-i pună pe cei vii fata în fata cu marea revelație?! 

- Formele fluide pornite spre sensul ultim al lucrurilor îşi pierd 
astfel, de cele mai multe ori, supletea genetică şi simţul interpretării prin 
interogatie deşartă, zise mârâind un rechin zburător zburătăcind peste circul 
de ape. 

- Tocmai de aceea luptam cu fervoare în războaiele semantice 
urmărind transformările neaşteptate ale fluidelor. Probabilitatea existenţei 
unei bifurcatii în proximitatea noastră ne-a facut să initiem procedurile de 
secretizare a universului acvatic şi să luăm aminte la sfârşitul națiunilor, la 
sfârşitul imperiilor şi la vulgarizarea istoriei. Amenințarea ploii venită de 
dincolo de orizontul nostru vizibil şi naşterea imperiului oceanic ar putea fi 
schimbarea. lar pirateria ar putea ascunde profunzimile formelor aduse de 
dincolo de orizontul vizibil de spionii registrelor de navigaţie pe care nu le- 
am supus interpretării, i-am soptit. 

Construită cu perversitate, pirateria e refuzul celuilalt. E hăul de 
apă în care se pierde identitatea. În aparenţă, pirateria asigura prezenta 


diriguitoare. E prezentă duşmanului. Prezenta malefică. Ea nu anunţa noile 
războaie ci epoca imperială. 

Care va fi imperiul oceanic? Nu care va fi ci cum va funcţiona 
imperiul oceanic e important de ştiut. Aflându-ne în zona predictiei sau a 
profetiei, ne putem înşela asupra termenilor, cum ne mai putem înşela!. 

- Dar nu o fac oare insspionii atunci când duc spre eşafod femeile 
slute? Şi apoi, nedesăvârşirea nu e tocmai superbia gândirii? Strigă comis- 
voiajorul casalotilor. 

Cum cobori spre arenă, foca de sticlă din largul nordicelor se 
scufunda în valuri, cât pe-aici să cada-ntre bănci, semn ca nedesăvârşirea 
dădea târcoale circului de ape. Săriră însă nişte golani acvatici să o sprijine. 
Să o ajute, dragii de ei. Să o mângâie pe tate. Să-i pipaie pitulicea cea 
pufoasă şi zemoasa, neruşinaţii!! 

Golani acvatici, ce să le faci?! 

Plini de zdrăngănele, lanţuri, cercei de argint, cizme cu pinteni de 
oțel. 

Fuseseră ucişi într-o ambuscadă organizată de poliția secretă. 
Fuseseră cu toţii harponati. Stiau ei multe despre norii trandafirii. Nu-i mai 
ducea nimeni cu zăhărelul, nu-i mai păcălea nimeni. Încercară s-o convingă 
pe foca de sticlă din largul nordicelor să vină cu ei. S-o stearga-n lumea 
mare. 


Gagico, unde te duci?! Ia seama! 
Chiar ai de gând să crezi toate balivernele astea despre 


vampiri... 


... demon al apelor... 
... pirați... 
- gramatici perverse... 
- structuri narative nebuneee... 
... ŞI câmpuri informaționale?! 
Trebuie să fie o treabă murdară la mijloc! Şi-au băgat nasul 


amiralii! 

- Si serviciile secrete ale nordicelor! 

- E-o operatiune de mare anvergura! Hai s-o tulim pana nu se 
nasoleste chestia! Pana nu pun infatisarile astea demonice al apelor laba pe 
noi să ne facă de petrecanie, să ne schimbe dintr-o ficțiune într-alta! 

- Nu te mai codi! Crede-ne pe cuvânt! 


- Ne uschim în doi timpi şi trei mişcări! E uşor de tot! Hai, ce mai 
aştepţi? 

- Vrei să te digitalizeze, să te înregistreze, să te marcheze cu 
carbon radioactiv?! 

- Avem experienţa! $i încă ce experientaaaa! 

- Pe vremuri ne-au păcălit ca o să fim liberi! 

- Ca o să avem parte de nemurire! 

- Ca o să avem un loc în planul ascuns al lumii! 

- Ne-am ales c-un glonţ... 

-... drept în cap! 

- Habar n-ai, gagico! Sunt adevăraţi profesionişti! Nici nu ştii ca 
trec pe lângă tine în fiecare zi prin docuri. Nici nu-ţi închipui! Îi vezi 
cetăţeni respectabili! Doamne, gagico, pe ce lume ai trăit?! 

- Când profesioniștii primesc mesajul... 

-... coboara-n adâncuri şi-şi scot arsenalul! 

- Sunt lunetişti de mana-ntaia! 

- Pe alese! Iti împuşca un preşedinte sau o gaşcă de golani! Ca 
exemplu! 

- Am patit-o şi noi, gagico! Hai s-o ştergem cât mai avem vreme. 
Lasă-i pe tampitii ăştia! Ce-şi imaginează ei?! Ca cei vii or să-i primească 
cu braţele deschise?! 

- Se-nsealaaa! 

- Hai! O să ne pilim ca lumea cu multă şampanie adusă din 
Bankusai! 

- Tragem un tabacioc! 

- Prizam nitica heroina! 

- Ce rost are sa te prinzi in jocul asta prostesc?! 

- Nu vezi ca totu-i o straşnică abureală?! Dac-ar fi fost sa fie 
demonul apelor era misto! Era ca lumeaaaaa! 

- Ne-am fi distrat un pic! Miroase a altceva, gagico! 

N-au apucat golanii acvatici să mai scoată o vorbă. S-a luat de ei 
un matroz răsărit ca din pământ. Avea un nas borcănat, matrozul. 

Obrajii îi erau trandafirii, trandafirii. Purta salvari portocalii. Avea 
bereta de mătase galbenă. Putea cumplit a catran. Faţa-i era parcă de sidef. 

Matrozul făcu o tumbă prin aer. Desenă un galion prin văzduh. 
Galionul prinse viata sub presiunea norilor trandafirii. Tunurile de la babord 
bubuiră asurzitor. 


Matrozul căzu intre golani. Îşi scoase bereta cu panglici tricolore. 
Le striga golanilor acvatici pe-un ton amenintator: 

- Parşivilor! Marş la locul vostru! O să vă înrolez în forţele 
navaleeeeeee imperialeeee! O să vă arunc în încleştări sângeroase şi pline 
de tragic! O să vă rup gâtul! $i nu mai mestecati guma! Şi nu mai scuipati 
pe jos tabacioc! Nătărăilor! De-abia au maturat arena valurile 
inspumateeeee! 

Asta e. 


III 


- Lipsirea de mari forte navale aflate în încleştări sângeroase şi 
pline de tragic şi grandoare anunţa un construct imperial. Diferenţa este 
pregătită. Scafandrii imperialelor îşi înmoaie harponul în sângele barbarilor. 
Dar barbarii nu sunt oare ființe fermecătoare în volutele planului ascuns al 
lumii? Nu se dezgolesc prin ploaia venită de dincolo de orizontul vizibil 
plamadind noi zei? Nu sunt barbarii cei care desluşesc mai bine adevărul 
norilor trandafirii decât savanții desueti care nu văd metafizica în superbia 
ei ci doar îngrămădirea nevolnica a unor picături de apă? Se întreba cu voce 
tare peştoaica pestoaicelor. 

- Artele navigaţiei se desfăşoară pline de perversitate. Imperiul 
oceanic se întinde etern, jinduind după starea sa imaginară. Imperiul 
oceanic pare a fi sensul ultim, ultima instrucțiune a registrului de navigație 
noastre. Imperiul oceanic e sfârşitul democraţiei. Ea sucomba, se sufoca sub 
elanul popoarelor acvatice al căror metabolism trebuie să funcționeze 
continuu îngurgitând falşii eroi. Falşii eroi sunt construiți cu abilitate sau 
din greşeală! Explica o anemonă trandafirie rotindu-se ghiduşa printre 
bărcile proaspăt calafatuite şi trimițând bezele fabuloaselor care o priveau 
de-a dreptul chioras. 

- Exercitiul lor stă fie sub semnul conspirației, fie sub semnul 
rebeliunii, insurgenta nefiind invocata. Starea de insurgenta, aducătoare de 
sens, este înlocuită în epoca imperială cu starea de beligeranta continua. Vor 
fi avut loc toate războaiele semantice posibile. Au fost scufundate corăbiile, 
au fost pierdute comorile, cetățile mândre s-au prăbuşit una câte una în 
valurile înspumate. Celălalt ar putea fi eternul duşman în timp ce marile 
armade se preschimbă în gărzi imperiale specializate şi înarmate până-n 
dinți. Ele sunt aduse în arenă circului de ape să restabilească ordinea prin 


edict imperial şi prin manipulări. Ele sunt trimise, mesianic, în arenă lumii, 
să aducă fie pacea, fie sabia popoarelor acvatice care se vânzolesc în 
vecinătatea oraşelor rotitoare aflate în inima sudicelor, zise un şarpe oceanic 
inelandu-se printre valurile inspumate. 

Plăcut înfiorată, foca de sticlă din largul nordicelor se grăbi spre 
arenă. I se zbătea inimioară, ochii îi alergau jucausi încoace şi-n colo. 

Îşi săltă corporalitatea aparenta peste parapetul îmbrăcat în catifea 
trandafirie şi se pregăti să înfrunte arătările diavolesti. I se zăriră pulpele 
sidefii. Rochita-i se roti prin aerul încins. Pitulicea-i pufoasă, zemoasa şi 
trandafirie căsca gura la lumea aceea bizară şi gălăgioasă. 

Hop. Hop. Hopaaaa! 

Foca de sticlă din largul nordicelor făcu vreo doi, trei paşi de vals 
şi se trezi drept în mijlocul arenei, scăldată in conurile de lumină ale 
reflectoarelor trandafirii, portocalii, indigo. Îmbujorată toată. Parcă n-ar fi 
ieşit din corabia naufragiată. Parcă nu ar fi zăcut atâta amar de vreme 
scufundata la mare adâncime în oceanul virtual. 

Doamne! 

Parcă nu mai avea aer. Îi tremurau genunchii de-atâta emoție. I se 
zbătea o pleoapă. Îi tiuia urechiuşă stânga, îi vibra tare, tare de tot matricea 
informationala. 

Lumina descrescu. Se-auzi un rapait de tobe. Cupola circului de 
ape se umfla, panglici de mătase şerpuiră prin vazduhul trandafiriu. Incepu 
să ningă cu banuti de-argint uşori ca fulgul. Plouă cu brotacei. Un vulcan 
marin se ridica din talasul umed, crateru-i uriaş bolborosi. O grămadă de 
bolovani încinşi fura azvarliti prin aer ingrozind biele fiinţe fabuloase. 
Arenă se cutremura. Începu să curgă lavă. O mare de alge inunda circul de 
ape. Izbucniră focuri de artificii. Norii trandafirii se preschimbară în 
albatroşi, în fregate argintii şi în rândunele albe ca zăpada. Foca de sticlă 
din largul nordicelor bătu amuzată din aripioare. Scântei trandafirii îi căzură 
pe rochie sfârâind. Urma o clipă de tăcere. 

Şi-apoi, din lava incandescentă se intrupara nişte monştrii marini. 
Aveau nişte scafarlii tuguiate. Cu câte zece tentacule lipicioase. Chicoteau. 
Săreau într-un picior. 

Cârâind şi croncănind. Lătrând. 

Vulcanul dispăru. 

Arătările îşi desfăcură pieptul şi scoaseră dinăuntru nişte trompete 
argintii. Se strânseră la un loc formând o piramidă şi suflară cu putere in 


trompete. Piramida se metamorfoză într-o corabie maiestuoasă. Foca de 
sticlă din largul nordicelor o privi plină de emoție. Una dintre arătări se 
rostogoli înspre ea şi, făcând o piruetă ameţitoare, se transforma într-un 
trandafir. O voce o îmbie pe foca de sticlă din largul nordicelor să culeagă o 
floare. Foca de sticlă din largul nordicelor rupse o floare. Se-auzi un pocnet 
asurzitor şi trandafirul şi arătările dispărură. 

Norii trandafirii explodară risipindu-se în jerbe multicolore. 
Talasul arenei se învolbura, preschimbându-se într-o armadă lucitoare. 
Valurile înspumate năvăliră de nicaieri pleznind bărcile proaspăt calafatuite. 

Apăru o procesiune. Cortegiu tăcut. O mulțime de matrozi născuți 
din aşchiile aurii de lemn ale bărcilor se inghesuiau unii într-alții. Unii 
plângeau. Alţii îşi smulgeau părul din cap. Alţii amenințau în stânga şi-n 
dreapta cu puşcoace pline ochi cu plumbi grei, trandafirii. Stindarde navale 
fluturau fantomatic. Din marele nimic tasni un distrugător înarmat până-n 
dinţi. Îl duceau pe umeri o mie de matrozi voinici care cântau de mama 
focului. Prin văzduh plutira albatroşi trandafirii de mucava purtând în cioc 
ramuri de măslin trandafiriu. În jurul cortegiului alergau nişte sirene 
dezgolite care purtau talere în care ardeau lumânări de răşină. 

Răşina era, cum altfel, trandafirieeee! 

Foca de sticlă din largul nordicelor se întristă. Oare ce înţelesuri 
aveau toate acele infatisari? Ce trebuia ea să înțeleagă?! Cine-i trimitea 
acele mesaje?! Era cumva un celălalt neştiut, un invers informational care le 
transmitea un mesaj cifrat? 

- Celălalt este diabolizat, nu-i aşa? El va fi nu ars pe rug sau ucis 
în bătălie ci va fi pulverizat semantic în încâlcite procese pierdute în 
noianul ştirilor ameţitoare fie anulat prin acte diplomatice de miniştrii de 
externe ai orientalelor şi occidentalelor, îşi dădu cu părerea comis-voiajorul 
casalotilor. 

- Artele navigatiei se nutresc din aceleasi fundamente autoritare 
ale registrului de navigatie. Ele metabolizeaza bibliografia. Ele controleaza 
centrul si periferia dând viata fantasmelor care cutreieră prin minţile 
naivilor sau indragostitilor şi care rătăcesc navigatorii pe marea inspumata. 
Noul imperiu oceanic nu este din acest punct de vedere un pas inainte. 
Structurile narative şi descriptive intra într-o era plină de convulsii care nu 
anunţa o renaştere ci o decădere în celălalt. Nu ţărmul este căutat prin 
ceturile marii ci şinele, spuse plin de hotărâre un coral desprins de familia 
lui de furia valurilor înspumate. 


- Este în fapt, toată această epocă imperială oceanică, o utopică de 
rangul I sau, mai mult, o imposibilitate strategică, un finit al exerciţiului de 
putere. Vorbind despre aceasta, nu vom şti niciodată dacă deciziile noastre 
au fost corecte sau nu, am adăugat eu plin de aplomb. 

- Nu vom şti niciodată dacă structurile narative şi descriptive pe 
care le folosim sunt posibile potrivit noilor instrucţiuni ale 
atotcuprinzatorului sau au fost alterate de ploaia informationala venită de 
dincolo de orizontul vizibil, zise o pisică de mare trandafirie. 

Mareea trandafirilor, extazul popoarelor acvatice, dimineaţa 
vâslaşilor, diamantele de lumina veche sunt construcții imaginare sau urma 
lăsată de structurile turbulente specifice complexitatilor acvatice? 

Naufragiile, procesiunile, serbările, focurile de pe mare, monștrii 
marini, hula, tangajul şi fiintele fabuloase nu sunt oare născociri ale 
navigatorilor secretului? Nu construiesc ei oare o altă realitate tocmai 
pentru a o stăpâni mai bine pe cea pe care o bănuiesc a nu fi aievea deşi le 
este dată spre folosinţa încă de când au deschis ochii pentru prima oară? Nu 
sunt cumva hărțile maritime, obiecte cosmice manipulate de noi, navigatorii 
secretului, fără vrerea noastră, noi nefiind ființe şi nici măcar un invers 
informațional al acestora? 

Vom descoperi oare ca, de fapt, complexitatile acvatice sunt 
expresia dinamicii furtunilor oceanice care guvernează artele navigației? 

- Trăim într-o superbie a îndoielii! Strigă un vierme de mare 
înmărmurind. 

În bărcile proaspăt calafatuite, fiinţele fabuloase şi ele, 
inmarmurira. Nu era de joacă. O băgaseră pe mânecă. Cine era oare 
misteriosul celălalt?! 

Din văzduhul trandafiriu se născură şapte monștrii marini care 
cărau în cârca câte o unitate computerizată. Se apropiară de etrava 
distrugătorului şi insurubara câte-o fisa metalică în locaşuri parcă pregătite 
dinainte pentru asta. Foca de sticlă din largul nordicelor salta de pe un 
picior pe altul nerăbdătoare. Cei şapte se depărtară de bărcile proaspăt 
calafatuite şi începură să lucreze pe tastaturile pe care le aveau fixate pe 
platoşa solzoasa. Circul de ape se zgudui. Fu învăluit de mii de cercuri 
luminoase. Se-auzi zumzetul unor fire de telegraf. Apoi zgomotul unui tren. 
Apoi bâzâitul unui fax şi şuieratul unor proiectile imaginare. $i vuietul unor 
rachete. 


Urma o explozie de lumină, jerbe de foc, o ploaie de petale de 
staniol, trandafirii, trandafirii. Şi totul dispăru ca prin farmec. De parcă nici 
n-ar fi fost. 

- Huoooo! Strigă contele buretilor de mare pierzându-și răbdarea. 

- Hai, domnule nu ne mai aburiti! Ne-am prins! Racni comis- 
voiajorul casalotilor smulgându-şi din nas un vierme trandafiriu. Adică e 
vorba de câmpul informational remanent al unui vârtej virtual! Unul din 
alea din care au ieşit norii trandafirii şi ploaia asta nebună sosita chiar acum 
de dincolo de orizontul vizibil şi care o să ne facă de petrecanie în cele din 
urmaaaaa! Ce să mai vorbim! 

- Cred şi eu! Se strâmba guvernatorul aricilor de mare. Adică nu 
ştiu care forța acvatica extrem de periculoasă din universul acvatic lucrează 
cu matricele noastre informationaleeeee! 

- Chiar şi când crăpam! Ha, ha, ha! Râse pisică de mare din inima 
sudicelor. 

- Când suntem morti-copti! Se prosti piatra de mare din largul 
occidentalelor. 

- Astea-s baliverne, domnule! Zise otarat dragonul marilor 
liliachiu frecându-şi fruntea însângerată. Numai bune de adormit copii! Noi 
să ne ducem acasă c-am cam pierdut vremea! Hai, hai, ce mai stai! 

- Totuşi care oare se joacă aşa, de nebun?! Întreba pisică de mare 
din inima sudicelor. N-ar trebui să aflăm?! 

- Oricine-ar fi, e un nesimtit, un măgar şi-un nepoliticos! Zise 
păianjenul oceanului. Putea măcar să se prezinte. Putea să vină frumos în 
arenă şi să zică, mai, oameni buni, baa, fiinţe fabuloaselor, doamnelor şi 
domnilor, eu sunt cutare şi-am de gând să fac cutare chestie! 

- O să vină până la urmă, nu vă pierdeţi răbdarea! Tipa stiuca 
electrică sau mai bine zis vampa eterica râcâindu-şi rana de la gât. După 
toată tevatura asta o să vină el, nu vă faceţi griji! Simt prin toți porii! Are 
ceva de gând! 

- Să se grăbească, pramatia de demon al apelor! Se burzului 
melcul cu cochilie de lumina veche. N-am un sfant în buzunar! Şi azi era 
sărbătoare! În astfel de ocazii lumea-i miloasă! Se câştigă bine din cerşit! 
Aş fi putut să mă imbogatesc! Iesisem la soare într-un canal din apropierea 
catedralei sudicelooooor! 

- Tacă-ţi fleanca, golanule! ÎI lua la rost pisică de mare din inima 
sudicelor. Nu ţi-e ruşine?! Suntem într-o aşa situație dificilă şi ţi-e gândul la 


proşti?! 

- Situaţia nu e chiar atât de dificilă dacă stăm şi ne gândim că-i 
totuşi vorba de un caz de trăire paradoxala! Zise contele buretilor de mare 
masându-şi gâtul în locul în care-şi înfipse colții vampirul lacurilor care se 
roteau în inima nordicelor la trecerea dintre ani, îndată după noaptea de 
crăciun. 

- Aiurea! Totul e o tâmpenie! O bazaconie! Urla scoică de aur. Zi 
şi tu, draga moreaugarinule, dacă n-am dreptate! 

- Sigur că ai, dragă! Îi răspunse murena indigo, malitioasa si 
tafnoasa. Stam ca nişte proşti în bărcile astea proaspăt calafatuite şi căscam 
gura la tot felul de baliverne! Şi ne lăsăm duşi de nas! 

- Linisteeee! Linisteeeee! Linisteee! Tipa delfinul cicălitor. 

Dar cum să tacă aşa, dintr-o dată, atâta amar de mulțime? Atâtea 
şi atâtea sute de fiinţe fabuloase proaspăt ieşite din adâncurile oceanului 
virtual. 

Cum să le faci să stea liniştite?! Să nu se mai foiască? Să nu mai 
bârfească? Să nu-şi mai împroaşte vecinii cu sânge! Cum să faci să tacă 
atâtea fabuloase gata, gata să se-ntoarcă în inima cruntei realități?! Cum să 
le ceri să-şi țină gura după ce-au stat ca mutele atâta vreme într-o corabie 
naufragiata? 

Au ascultat rabdatoare an de an cum cadeau picuri de ploaie peste 
valurile inspumate. Au auzit de-atâtea ori cum zburătăceau albatroşii 
trandafirii peste haurile de apă, peste vârtejurile virtuale. 

Voiau să spună şi ele despre miracol. Să povestească cum s-au 
canonit în iernile cumplite sub stratul gros de zăpadă şi gheaţă. Să spună 
câte-un gând înfiorat care le trecuse prin câmpul informational remanent şi 
rămăsese agăţat de inimioara lor putredă. 

Doamne, frumos ţi-e gândul! 

- Linisteeee! Uite că apare fanfara navalaaaa! Urla din nou 
delfinul cicălitor dând ca un bezmetic din cioturile însângerate. 

Rânjeau periculos fanfaragii. Se itisera de după cortină înspumata 
aduşi de ropotul ploii venită de dincolo de orizontul vizibil. Trăgeau cu 
ochiul lor sticlos la fabuloasele înfierbântate. Mustăceau. Parcă s-ar fi codit 
să apară aşa, deodată, în conurile de lumină ale reflectoarelor, hahalerele! 
Aruncau nori de spumă pe gură. Şi ce colti aveau! Şi ce buze, trandafirii, 
trandafirii! 


Se încolonară în fata cortinei, făcură o plecăciune, dădură un ocol 
arenei, se oprira-n mijloc şi strigară la unison: 

Ura! Ura! Uraaaaa! 

Fiinţele fabuloase tăceau chitic. Ce să mai zică?! Foca de sticlă 
din largul nordicelor oftă. Scoase limba la fanfaragii, să vadă ei, ticăloşii, că 
nu se sperie cu una cu două. Nici că aveau colti tăioşi. Nici ca în privirile 
lor se oglindeau măceluri îngrozitoare. $i nici ca ascundeau sub mantiile 
negre, lucitoare, unduitoare, puternice aripi de vampir! 

Noi, navigatorii secretului, ascunşi în mantiile noastre negre, 
lucitoare, căpătam forma şi pătrundem în miezul evenimentelor fund chiar 
esenţa lor. Nu stim sigur dacă funţăm sau ne aflam doar în funcțiune dupa 
un plan ascuns ale cărui instrucțiuni nu le detinem. Plutim într-un ocean de 
ambiguitate. Suntem meduză, fie un unu, fie un multiplu de unu. Eu sunt de 
fapt fiintarea a sute şi mii de moreaugarini în corporalitatea misterioasa a 
unei meduze. Sau sunt toți atâția moreaugarini aflați în funcțiune într-un 
singur ficțional. 

- Dar ştim că minunată artă a navigației ne-a desluşit că dacă 
barajul nordicelor sau oricare alt baraj ar fi limită absolută atunci nu ar mai 
fi nimic, vru să se ştie un melc în care staturam pititi vreo câteva clipe 
nebune. 

Formele acvatice ale registrului de navigaţie s-au vânzolit după 
venirea ploii şi sub presiunea furtunilor oceanice am intrat într-o 
instantaneu acvatic de rangul I restrângând domeniul imaginarului. 

Prezentul, trecutul şi viitorul s-au regăsit în acelaşi plan şi pentru 
o milionime de secundă ne-am privit pe noi înşine. Nu eram interesați de 
rebeli, de revoluționari, de conspiratori, de vizionări, de intriganti şi de 
inocenți. 

Eu,  moreaugarinul, amestecând fictiunile, am construit o 
aparentă. 

- Secretizând universul acvatic, am ocupat întregul concept 
spatio-temporal al registrului de navigație, zise peştoaica peştoaicelor 
mirandu-se şi ea de ce bazaconii era în stare să zică. 

Haosul deveni o constructie simbolica iar timpul acvatic se 
pulveriza in inelul magic aflat dincolo de periferiile nordicelor. Lipsirea de 
istorie şi lipsirea de timp prin deconstructie a normei şi reevaluarea 
atitudinala într-un iluzoriu continuum par a fi tendința către sensul ultim în 
lumile acvatice. Şi locuirea celuilalt. 


Fragmentarea şi simultaneizarea centru-periferie arestează elanul 
omului de ştiinţă care decade din dreptul său natural devenind încet, încet 
un Pitoşkin. 

Marile acvarii publice şi hărțile maritime nu vor fi ale sensului 
ultim iar navigatorul nu va mai fi navigatorul ideal. 

Dar nu vedem în această moartea navigației ci o metamorfoză, o 
schimbare de ritm în lumile acvatice ale atotcuprinzătorului. 

Imaginea celuilalt nu va mai fi obiect de studiu şi nici eveniment 
al stării civile, el nemaifiind al grupului acvatic ci al lui însuşi. Eul 
multiplicant, multiplicat in serii de comportamente şi atitudini, il face pe 
navigatorul conservator şi lipsit de orizont să creadă că faptele navigației nu 
vor mai fi, nivelarea fiind prin multiplicare. 

Societăţile acvatice nefiind pe moarte ci într-un vârtej 
informaţional, structurile lor semantice se vor prăbuşi în ele însele fie prin 
regim inflationist fie prin constrângere la comportament copiat sau indus. 

Marele orgasm al universului acvatic va pustii registrele de 
navigație şi va exploda asurzitor stabilind tendinţa în mai toate lumile 
acvatice. 

- Bunăăă searaaaa! Bună seara, fabuloaselor, dragelor! Strigă 
tambur-majorul fanfarei navale tasnind dintr-un fulger globular pornit din 
inima norilor trandafirii, semn ca marele orgasm era pe cale să se 
producaaaaaaaaa! 

- Huoooo! Urla nestăpânita sepia orientalelor. 

- Huoooo! Îi tinu hangul comis-voiajorul casalotilor scuipând un 
vierme marin trandafiriu, mare şi gras. 

- Doamnelor şi domnilor, sunt sigur că doriți să începem cu 
marsul acvatic vechi de o mie de ani! Racni tambur-majorul fanfarei fără să 
ia în seama urletele. 

- Marşul acvatic! Marşul acvatic! Marşul acvatic! Strigară fiintele 
fabuloase cu toatele, cucerite parcă, pe dată, de noul personaj. 

- Marşul acvatic ăla feroce?! 

- Ala! Ala! Ala! Urlară fiinţele fabuloase în delir. 

- Marşul acvatic cel bubuitor? Răcni tambur-majorul ridicând 
bastonul cu măciulie de argint prin văzduhul trandafiriu. 

- Da, domnule! Îi striga guvernatorul aricilor de mare. Să ni se 
increteasca pielicica asta putredă, ha, ha, ha! 


Tambur-majorul se îndrepta către fanfară. Dum. Dum. Dum. Cel 
mai tare din parcare, se vedea de la o poştă. Fanfaragiii îl primiră cu toţii în 
poziţie de drepți. 

Nici nu clipeau, hahalerele! Tocmai isi lustruisera bine, bine, de 
tot instrumentele. Nu suflau. N-aruncau pe gura nori de spumă trandafirie. 
Nu-şi dădeau coate. Nu ranjeau. Nu hahaleau. 

Unul nu mai mişca! 
mineee! 

Bum. Bum. Blap. Blap. Trom. Trom. Fing. Fing. Marsul acvatic 
vechi de o mie de ani bubui maiestuos sub cupola circului de ape făcând sa 
trozneasca bărcile proaspăt calafatuite. Ce grozăvie! 

Ființele fabuloase băteau tactul. Ce le mai plăcea! Pocneau din 
aripioare, fluierau ca nişte apucate. Una dintre ele, nestăpânită, striga 
ducându-şi aripioarele descărnate pâlnie la gură: 

- Curaj, curaj, foca de sticlă din largul nordiceloooor! Dă-le la 
moaca, fă-i praf! Toaca-i, bine de tot, până la atom! Nu te lăsa! Ia-i în 
unghii, fată dragă! Înhaţă paşaportul nostru pentru crunta realitate! Sunt 
gata să-ţi vin în ajutor! Hei, hei, foca de sticlă din largul nordicelooor, mă 
vezi?! Aici, sus, la galerie! Pe rândul cincisprezece, aici, aici! Eu sunt, 
poetul mării din inima occidentaleloooor! 

Boaf! 

Poetul mării se dezechilibră şi se prăbuşi printre bărci. 
Fabuloasele se repeziră să vadă întreaga comedie. 

- Să crape bonjuristul! Strigară pline de încrâncenare fabuloasele 
de jos, de lângă arena măturată de valuri înspumate. 

- Asta-i tipul care mazgaleste tot felul de porcarele pe hârtie! 

- Şi le mai şi publică! 

- Domnule, eu ştiam că e o fabuloasă respectabilă! 

- Las-o moartă! Să-l tragem în ţeapă! 

- Să-l bumbacim! 

- Asta-i ăla care face scenarii! E în cârdăşie cu guvernanta 
oceanicaaaa! 

- La care guvernanta te referi? 

- Mă gândesc la toate guvernantele din toate timpurile şi din toate 
lumile acvatice! Şi din toate universurile pline de universuri! 

- E un barosan, atunci! 


- Aiurea! Un ticălos! 

- Scriitoras! 

- Lasă că ştim noi ce ştim! 

- Aşa e! Ne-a sucit minţile cu poveştile lui fără cap şi coadă! 

- Încriptat! 

- Misterios! 

- Mincinos! 

- Un neînțeles! 

- Cică trage semnalul de alarmă! Ne avertizează! 

- Cum aşa, domnule?! Păi nu s-au luat după scrierile lui şi ne-au 
tras-o la moaca atâta amar de vreme?! 

- Nu vorbi, dragă! 

- Dar ce credeai?! Pe ăştia de la guvernanta oceanica nu-i prea 
duce capul! 

- Fac şi ei pe nebunii! Dar să-i vezi cum răsfoiesc o mie de cărți 
să găsească vreo chestie care să le convină! 

- Zău?! 

- Dar ce credeai, dragă, ca ei conduc aşa, după ureche?! 

- Si zici că scriitorasul acesta e cu e1?! 

- Vezi bine! Lucrează mâna în mâna! 

- Să-l dăm la groapa cu insecte! 

- Să-l împroşcăm cu vitriol! 

- Să-i tăiem ousoarele! 

- Să-l facem taite1! 

- Să-i bem sângele, mama lui de scribalau! 

Si tot aşa până curva aia de pisică de mare din inima sudicelor 
începu să-i pocneasca pe toți cu poşeta după scăfârlie şi să-i împungă cu 
umbreluta-i rozalie, cam ferfenita, ce-i drept. 

- Măgarilor! Ageamulor! Malagambistilor! Vă legaţi de unul de-ai 
noştri tocmai acum când Demonul apelor sau ce-o fi arătarea aia vrea să ne 
facă felul?! Lasă că v-am însemnat eu pe vreo câţiva! Habar n-aveţi ca 
domnul scriitor aici de fata a fost primul care a avut curajul să zică, nu-i 
aşa, ca totul e o ficţiune exemplară! 

- Nu vorbi, dragă! Strigă contele buretilor de mare frecandu-si un 
cucui răsărit în creştetul însângerat. 

- Să vă spun eu, porcovanilor! Poetul mării din inima sudicelor a 
spus că iar au început să fabuleze guvernantele oceaniceeeee! Ca în fiecare 


zi ne afundăm fără doar şi poate în imaginarul colectiv! Ca imaginarul ăsta 
e alimentat de maeştrii ficţiunii generalizate şi generalizante! 

- Care-or fi aia? Întrebă plin de curiozitate guvernatorul aricilor 
de mare. 

- Păi cine să fie?! Activiştii naimiti ai tuturor ismelor care 
controlează inteligenta lumilor acvatice şi care umbla şi cu lumânarea după 
copii supradotaţi! Şi care smulg matricea informationala tuturor celor care 
nu sunt pe linieeeeeee! 

- Si ce-i rau în asta?! 

- Activistii ăştia ai tuturor ismelor le pregătesc tuturor un viitor 
sumbru! Îi vor înrobi! Or să-i pună să lucreze în contul unor forţe oculte! 

- Ne pui pe jeratic! 

- Stati că nu-i totul! Printre maeştrii ficţiunii generalizate şi 
generalizante se număra mai-marii televiziunii, presei şi radioului şi ai 
tuturor digitalelooooor! 

- Aia pe care-i vedem toată ziua leorpaind pe micul ecran!? 
Întreba dragonul marilor liliachii tremurând tot de furie. 

- Nicidecum! Sunt unii pe care nu-i vede nimeni! Şi-apoi vin la 
rând cei care trag sforile politicii şi unii de prin serviciile secrete. 

- Auzi, drăguță! Răcni comis-voiajorul casalotilor strivindu-şi sub 
pleoapa un vierme marin trandafiriu. Am mai auzit noi chestii dintr-astea! 
Nu-i nimic nou. Hai, nu te mai prosti! Zi mai degrabă că ţi-a căzut cu tronc 
scriitorasul şi că ai vrea să te dragalasti cu el şi să-ți schimbi credința 
acvaticaaaa! Ha, ha, ha! Ai de gând să te lepezi de sentimentul tău religios 
primaaaar! 

Dar oare schimbarea sentimentului religios atât prin schimbarea 
obiectului cât şi prin reciclarea subiectului nu da îndreptări asupra 
tendinţelor? 

Cardinalii trandafirii ai occidentalelor, călugării orientalelor şi 
molahul orientalelor îndepărtate şi multe alte fete bisericeşti s-au întâlnit în 
acele zile departe de ochii lumii încercând să găsească o limbă comuna într- 
o lume acvatica a diversităţii şi a nebuniei oceanice. 

- Unitatea diversității şi descoperirea limbilor sunt însă iluzorii, 
unitatea nefiind căci autoritatea se deconstruieste construindu-se, aflându-se 
în plin proces de eroziune a relaţiilor care, numai ele, definesc aparentă. 
Aceasta fiind dinamica haosului, credem noi, navigatorii secretului. 


Căci eroul, fermentul navigației, catalizatorul istoriei, fie erou 
exemplar prin comportament exemplar, fie erou al actelor sociale şi al 
prospectării navigației prin legătura şi atitudine, prin concept şi tendința, se 
prabuseste în el însuşi. 

Nu reţeaua îl egalizează cu el însuşi ci multiplicarea celuilalt. 
Celălalt nu mai admite eroul ca funcție socială negându-i funcția. 
Societăţile oceanice din lumile acvatice nu mai pot fi categorisite şi 
inventariate, numite şi definite. 

Instrucţiunile registrului de navigaţie sunt pe deplin secretizate. 

- Valurile nu sunt aşa cum nu sunt nici limitele navigației ea 
nemaifiind ştiinţa ce poarta structura aparținătoare magicului, spuse un 
batracian de sticla băgându-se şi el ceva mai în fata să-l vadă lumea ce 
deştept mai era şi el. 

- Noile comportamente, noile manifestări ale spiritului religios, 
actele habitatului şi ploile acide construiesc chipul celuilalt, se prosti un 
vierme marin. 

Navigatorul nu va mai fi în opoziție. El nu va mai fi martorul. 
Rămânând martor el se va sfârşi. Dăruindu-se acțiunii, el va fi eroul. Eroul 
şi celălalt, iată norma admisă. Călătoria viitorului, în submarinul galben, nu 
este a obiectelor moarte sau simplă citire a scării valorice şi a hărților 
maritime, valoarea nemaifiind un construct static, amorf. 

Valoarea nu este un asumat şi nici un dăruit aşa cum călătoria nu 
este periferic, ea fiind corpul împotriva corporalitatii ca şi stigmat social. 

Mesajul acvatic este aici şi acum. 

Oare nu o fi cumva şi asta o gogorita a filozofilor desueti din 
Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, 
Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hostina, Mataras, 
Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa 
Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw 
Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, 
Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia 
Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, 
Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, 
Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, 
Kalamatahar, Kumbra Kumbrali şi luminosul Gontaro? 

Haosul oceanic este mesajul iar nu componentele lui, nu 
statisticile, nu anchetele, nu sondajele şi nu actul politic. Instantaneul 


acvatic este cheia de boltă a noilor navigatori care nu vor fi ai proximitatil, 
ai alăturării sau ai limitei autorității ci vor fi, deconstruindu-se autoritatea, 
chiar acestea. 

Navigatorul va fi un celălalt construindu-se pe sine şi subminând 
autoritatea, evenimentul, aici şi acum, fiind al întregului. 

- Matricele societăților vor fi ale navigaţiei şi ale sfârşiru limitei, 
complexitatea fiind mai mult decât structura complexă sau dinamică a 
obiectului social, obiectul social nemaifiind. Marea construcție, prin 
deconstructia autorității, nu înseamnă disoluția acvatica ci e calea către 
instantaneu acvatic şi lipsire de opoziţie, matricele societăţilor construindu- 
se odată cu analiza navigatorului, iluzorie fiind graniţa dintre observaţie şi 
construcție şi interpretare, se prosti o stea de mare vorbind cu vocile noastre 
deodată, zise Vaceslaw Walkauskaas ieşit ca prin minune dintr-un vârtej 
virtual care se rotea chiar pe deasupra circului de ape. 

Moartea autorității nu este nimic altceva decât moartea 
discursului autoritar şi conservator şi moartea pasivității. Tasnit de sub 
conul de lumină al academicului subordonat ministerialului prin fonduri şi 
simpozion şi medalii ale conjuncturii şi funestului carnaval al autorității 
închistate, actul navigatorului va fi al războinicului acvatic demiurg care 
distruge pentru a construi. 

Când spun aceasta îmi aduc bine aminte că, într-o bună zi, urcând 
prin ceturi, Argomanian din Bankusai zări venind pe luciul apei o corabie 
pântecoasă. 

Făcu semne cu bereta, săracul. Brollo, gabierul, îl zări şi-l 
impusca drept în inima. Azario Makeba din Galeea pati acelaşi lucru, la fel 
şi gheridonul din Togai. 

Căpitanul Frankustan îşi lauda gabierul guvernatorului din 
Nulome dând semn despre iminenta moarte a autorității. 

Guvernatorul păru doritor să-l cunoască pe Brollo şi chiar pregăti 
un ospăț în cinstea vajnicului gabier. Alseda Mantali, sosita din Tauwa 
Cetao îşi încolăci cele şapte tâte în jurul guvernatorului şi-l ceru pe Brollo 
numai pentru ea. Gărzile imperiale au năvălit însă în Nulome şi i-au trecut 
pe toți prin foc şi sabie. Corabia zace acum în golful Bengali. Erzamo 
Marachet s-a jurat ieri dimineaţa că l-a zărit pe Pitoskin pe puntea corabiei 
dar nu e nimic sigur. $i Ramika Lambanga s-a lăudat că a văzut şi el pe 
cineva, persoană importantă. 


Clonele lui Gian Bazem s-au certat din pricina asta vreo trei zile. 
Zece dintre ele afirmau că l-au văzut pe nebunul de Pitoşkin, celelalte 
cincizeci s-au lăudat că l-au zărit pe Weng Shu, şeful serviciilor secrete din 
Kumpala. 

Ne-am dus şi noi, moreaugarinii, într-o dimineaţă să căscam gura 
la epava ca nişte aiuriți care eram. Nişte crabi gabrioles râcâiau coca iar 
nişte albatroşi ne-au înjurat cu vârf şi îndesat crezând că vrem să le furăm 
peştele de lumina veche ascuns în cala de nişte pirați. 

Pe plajă se tot rostogolea un butoiaş cu rom. Wangala a zis să 
tragem o duşcă doua să ne mai dezmortim oasele. Am cântat cântecele 
porcoase pâna noapte târziu. 

În zori, a ieşit din cambuză matricea remanenta a ticălosului de 
gabier şi ne-a plumbuit fugărindu-ne pe plajă. 

Cum altfel când era cât pe-aci să zadarnicim întâlnirea unor 
barosani de la Vest şi de la Est care se pregăteau să mute lumile acvatice de 
pe orbită!? 

Acvatica oficială va sucomba prin astfel de încercări. Punând în 
lumina matricele acvatica şi structurile dinamice ale lumilor acvatice, 
navigatorul va fi în noul său drept natural să recompună partitura acvatica 
nu pe potriva mesajului său împotriva lui, nu pe potriva instrumentarului şi 
dicționarului. 

El va fi acela care va schimba aici şi acum instrucțiunile acvatice 
reunind sentimentul religios cu opinia publică. Şi va construi astfel noul 
mesaj, nouă structură care vor fi supuse derizoriului şi sfârşirii într-o lume a 
vecinatatilor şi nu a limitelor iluzorii şi apocaliptice. 

Registrul de navigaţie conţine actele navigației şi le 
instrumenteaza cu perversitate lucrând asupra navigatorilor secretului. 

Noi, navigatorii secretului lucram asupra verdictului învăluind şi 
aruncând valul şi năvodul asupra lumii. 

Formele cuprinse în atotcuprinzător sunt prinse în conflicte 
navale imaginare pe care le comentează adeseori cu insufletire. Ele nu se 
afla în căutarea adevărului ci doresc să explice fiintarea prin propoziții 
simple constrângând conceptul şi arestând miturile şi istorisirile în structuri 
precare punând sub semnul întrebării acvatica oficială din toate timpurile 
temporalitatii acvatice. 

Acvatica oficială polemizează cu detractorii guvernării punând la 
cale spectacole acvatice de strada ieftine. Din pricina asta, într-o zi de 


septembrie, când ceața s-a ridicat dintre case, ne-am trezit în fata primăriei 
cu un elefant roz. 

Bagdosabor de la Arsenal a leşinat de emoție. În cădere, frumoasa 
lui pipa s-a zdrobit de caldarâm. Lubomir, directorul băncii comerciale, a 
izbucnit în plâns din pricina asta. Umerii îi tresăltau. Peruca 1 se strambase. 

Reverul hainei sale cadrilate s-a pleostit de atâtea lacrimi. 
Imbolbina a încercat să-l liniştească. Dar Lubomir a continuat să plângă în 
hohote după pipa pe care o râvnise atâta vreme şi pe care Bagdosabor 
refuzase să i-o vândă. Pitoşkin s-a repezit şi el să-l împace pe bietul director 
asigurându-l că la întoarcerea sa din Kumbra Kumbrali îi va aduce un set de 
pipe agasiniene. Lui Pitoşkin 1 se zbătea o pleoapă şi avea un oarecare vertij 
din cauza fenomenului. 

El s-a întors către Bhartola Bharola, asistenta medicală de la 
spitalul municipal şi i-a cerut un calmant. Bhartola Bharola căsca gura la 
uriaşul elefant roz şi nici nu-i pasa de ce se petrece în jur. În viaţa ei nu 
văzuse o grădină zoologică şi nici măcar un spectacol de circ. Avea o bonetă 
alba bine scrobita pe cap şi purta un halat scurt care-i lăsa picioarele în 
văzul lumii în toată splendoarea lor. 

Tin minte ca Bagdosabor se bătuse pe viata şi pe moarte cu 
spiterul Fabian din cauza ei. Amândoi o iubisera nebuneşte în urmă cu 
câţiva ani. În cele din urmă, comisarul Agamemnon s-a văzut nevoit să-i 
aresteze pe amândoi şi să-i pună la popreală timp de o săptămână pentru 
tulburarea ordinii publice. Bagdosabor a încercat să evadeze într-o noapte 
fără lună. 

Unii spun că Imbolbina i-ar fi strecurat o pilă la vorbitor şi că ar fi 
tocmit un taximetrist să-l aştepte pe Bagdosabor în spatele închisorii. 
Primarul Bonifaciu a muşamalizat întreaga situație încercând astfel să mai 
câştige un pic de capital electoral. Bhartola Bharola a refuzat însă mâna 
întinsă de primar şi nici n-a vrut să audă de o împăcare. Ea s-a considerat 
ofensată multă vreme şi nici nu s-a mai salutat cu cei doi batausi. Imbolbina 
i-a spus de la obraz că nu se cade aşa ceva şi ca, dimpotrivă, ar fi trebuit să 
fie mândră că doi bărbaţi bine s-au luptat s-o cucerească. 

Între noi fie vorba, Bagdosabor era un pirpiriu. 

N-ar fi fost în stare să alerge o sută de metri fără să-şi dea duhul. 
Iar spiterul Fabian, rotofei şi bucălat, abia reuşea să urce scările primăriei 
când avea de adus câte o reţetă vreunui consilier. Dacă nu mă insel, Pitoskin 
l-a luat cândva peste picior. A fost tevatura mare. Spiterul s-a plâns 


primarului şi a ameninţat că-l va da pe în judecată pe Pitoşkin pentru 
insulta. Asta ne-a insufletit pe toţi. De-abia aşteptam un eveniment care sa 
ne pună pe jeratic şi să ne dea subiect de bârfa. De ce să nu recunosc, am 
pus cu toţii paie pe foc. Imbolbina însă a reuşit să-i împace pe cei doi. 

Ba chiar au fost la terasa la Egozaonasis şi au petrecut o seară 
întreagă. Au mâncat nisetru, pui de baltă, supa de broască ţestoasă, omleta 
din ouă de strut şi câte şi mai câte. Gurile rele au spus că ar fi băut peste 
douăzeci de sticle de şampanie frantuzeasca dar eu n-am crezut niciodată. 

Nici Lubomir n-ar fi fost în stare să bea atât cu toate că era 
câştigatorul tuturor concursurilor din timpul acvatic sărbătoririi vinurilor. 
Să-l fi văzut numai cum golea cana după cană fără să dea ochii peste cap, 
fără să gafaie, fara să cadă-n nas. Primarul Bonifaciu i-a aninat de fiecare 
dată câte o medalie de aur de reverul hainei şi l-a pupat pe amândoi obrajii. 

Ştiam cu toţii de ce o făcea cu atâta frenezie. Lubomir îi 
promisese că-i va transfera contul în Elveta. Asta ar fi fost o ilegalitate 
strigătoare la cer dar comisarul Agamemnon nici nu s-ar fi sinchisit. 

Imbolbina l-a avertizat de vreo câteva ori, ba chiar a ameninţat că 
vă suna la centru sau că se va adresa unor foruri internaționale. Eu i-am 
spus Imbolbinei să se liniştească pentru că avea să-şi atragă ura lui 
Bonifaciu şi avea să piardă garsoniera închiriată de la primărie. Imbolbina 
era însă o mare luptătoare pentru adevăr. 

O organizație neguvernamentala care-şi avea sediul la Wahstand 
îi trimisese o diplomă de merit iar o revistă din Qualimbo ii publicase 
fotografia pe prima pagină. 

Sigur că ar fi trebuit să fim mândri ca Imbolbina ne reprezentase 
peste hotare. 

Multi dintre noi însă nu vedeau cu ochi buni acțiunile ei şi o 
considerau o usurateca şi o înfumurată. Probabil că la asta au contribuit şi 
toaletele ei extravagante şi limbajul ei cam fără perdea. 


Imbolbina nu se sfia să înjure copios şi pot să spun că o făcea mai 
bine decât şoferii de pe camioanele de la fabrica de sticlă sau decât hamalii 
din port. 

Andreas, directorul exploatările miniere subacvaticei de sticlă, a 
cerut-o în căsătorie de vreo câteva ori dar fără succes. Imbolbina avea de 
gând să-şi închine viata salvării oamenilor şi luptei împotriva răului din 
toate lumile acvatice. 

Bătălia dintre bine şi rău era unul dintre subiectele ei preferate. 
Andreas n-a reuşit însă niciodată să-i tina piept. Lui îi plăceau mai mult 
pescuitul şi berea neagră. 

Uneori, vara, pierdea nopți în şir pe mare împreună cu Lubomir 
încercând să prindă în cârligele lor de oţel ceva câini de mare. În zori se 
întorceau lalaind de mama focului. Se împleticeau până la bodega La 
delfinu' şi acolo se îmbătau turtă. Acolo au pus pariu cu un harponier de pe 
o balenieră din Bankusai că or să prindă într-o lună cea mai grozavă balena 
din lume, marea balena albastră. Harponierul i-a luat peste picior dar le-a 
făcut hatârul. A pus la bătaie un harpon de argint pe care îl primise în dar 
chiar de la împăratul Owagama în persoană. 

Noi ne-am amuzat foarte tare şi am aşteptat să treacă luna. S-au 
tinut de cuvânt. Au adus în port cea mai mare balena pe care am văzut-o 
vreodată. Memoria s-ar putea să mă înşele şi toată tărăşenia asta să se fi 
întâmplat după ce elefantul roz a apărut din ceaţă în fata primăriei. 

Despre soarta lui n-aş putea să spun mare lucru pentru ca în acele 
zile am plecat cu nişte treburi la Forgossa. Imbolbina mi-a trimis o scrisoare 
din care însă n-am înţeles mare lucru. Imbolbina avea un scris tare ciudat şi 
dezordonat. 

Stând într-unul din balcoanele hotelului meu, în bătaia soarelui, în 
fata unei cafele, am încercat să descifrez mesajul primit. M-am încurcat de 
vreo câteva ori. 

Când i-am dat cât de cât de capăt, am fost sunat de la recepţie şi 
rugat să cobor pentru că izbucnise un incendiu la un etaj inferior. Am ajuns 
cu greu în stradă. 

Hainele-mi erau botite iar părul valvoi. Un polițist m-a întrebat 
politicos dacă am nevoie de asistență medicală. I-am mulţumit grăbit şi am 
intrat în cafeneaua de peste drum. Barmanul mi-a spus că nu mai erau locuri 
libere, lucru pe care însă îl constatasem şi eu cu destulă uşurinţă. 


M-a invitat însă la bar să-mi facă cinste cu un păhărel aşa, din 
partea casei. 

Era un bărbat înalt, voinic, tuciuriu. Avea o cicatrice care-i brăzda 
fata pana sub lobul urechii stângi. Am stat la taclale. A fost curios să ştie 
dacă mi-a fost frică în timp ce coborâm prin infernul acela. Mi-a mărturisit 
că, deşi făcuse lupte în tinereţe, nu reuşise niciodată să-şi stăpânească frica. 

Aproape orice îl îngrozea. Un incendiu, de pildă. Sau sirenele 
poliţiei. Sau spectrul negru al şomajului. Într-un târziu mi-a spus că are un 
unchi suspus care ar putea să mă ajute să obţin cetăţenie în doar câteva luni 
şi care îmi aprecia romanele science fiction pe care le citise din scoarta-n 
scoarță. 

Ideea mi-a surâs şi peste câteva zile m-am dus cu el şi l-am rugat 
foarte frumos să-mi fixeze o întâlnire cu unchiul său cu care speram să 
discut o mulțime de lucruri interesante despre literatură. 

Literatura science fiction virusata de malagambistii literari vine să 
sprijine retorica găunoasa înlocuind spiritul de navigație şi preschimbând 
constructul filozofic într-o nesfârşită logoree. Fiinţele acvatice se revendică 
a fi ale autorităţii fără de margini şi emit sentinţe pline de dezinvoltura şi 
perversitate. Din această perspectivă, limbajul sententios, dincolo de 
autoironia pură, nu se vrea cuprins confuziei el nefiind predictie şi nici 
măcar profeție. 

- Limbajul sententios pare mai mult o prăbuşire a semnului 
sprijinind eretica interpretare a simultaneitatii, zise tambur-majorul fanfarei 
navale semn ca şi el e animat de către noi, navigatorii secretului porniţi in 
căutarea ultimului sens. 

Nesfârşitele polemici dintre centrul şi periferiile acvatice ne pun 
de multe ori în pericol în călătoria noastră aparenta prin universul acvatic. 
Ne orizontalizam însă în cascadă în plină corporalitate perversă a valurilor. 
Trecem razant pe lângă o groapă marina ivita în urma unor furtuni oceanice 
şi a ploii ascunse in corporalitatea norilor trandafirii. Punem capcane 
semantice în inelele magice pentru spionii veniți de dincolo de orizontul 
vizibil. 

La sfârşitul lui august, întregul Adamville a pornit în căutarea 
piraților. 

Unii spuneau că e vorba de încarnarea universului acvatic, alții ca 
cel care adusese ploaia de dincolo de orizontul vizibil nici nu şi-ar fi avut 
sălaşul în lumile acvatice. Unii vorbeau despre nişte navigatori suspecți. 


Madam Zenobia era cât pe-aci să mă dibuie, dar i-am făcut două, 
trei pase acvatice şi şi-a mutat gândul de la mine. 

Klaps, antrenorul de fug-gi, m-a oprit într-o bună zi pe stradă şi 
mi-a spus că-mi face cinste cu o halbă, două. Mi s-a plâns în fel şi chip ca 
universul acvatic refuza să i se arate în toată splendoarea lui, deşi tinuse 
dieta şi respectase codul Wudo cu cea mai mare sfințenie. 

- Crezi că o să mi se arate într-o formă oarecare? Zi, 
moreaugarinule, se va întâmpla această minune?! 

I-am cântat in strună. De bună seamă că universul acvatic, sub a 
cărui vraja trăiau cu toții, avea să-l aleagă. Şi de ce nu, la urma urmei?! 

- Crezi că o să am norocul ăsta? Să pun mâna pe cel mai mare 
mare premiu?! 

Alergau cu toții după milioanele puse la bătaie de nu ştiu cine, un 
pervers care pusese lumea pe jeratic, lăsând că indiciu doar numărul unei 
căsuțe poştale. 

Pitoşkin trebuia să fie, nebunul! 

Pâna şi Imbolbina umblă să afle ultimul sens al universului 
acvatic, vrând să-i pună câteva întrebări despre structura intimă a oceanului 
virtual şi despre mersul ascuns al lumilor la sfârşit de mileniu. Imbolbina 
mi-a telefonat într-o seară cu gânduri neruşinate. 

Nu mai tin minte ce scuză am invocat. Nu m-am întâlnit cu ea şi 
nici n-am cautat-o. Nu e oare dragostea una din căile sigure către 
atotcuprinzator?! 

În sfârşit, până şi garda civilă a început să umble după universul 
acvatic, vrând să-l someze în numele republicii sa dezvrajeasca oraşul. 

Uneori, seară îi aud pe gardieni tropăind pe trotuar, gata, gata să-l 
burduşească pe cel care s-ar prezenţa a fi universul acvatic în duba lor 
argintie. 

Am o oarecare simpatie pentru aceşti vajnici apărători ai ordinii 
publice. 

Deschid fereastra şi îi îmbărbătez. Ei mă salută cu mâna la chipiu, 
pocnind din călcâie. După ce se pierd prin aburul inserării, eu mă privesc 
îndelung în oglinda şi-i fac cu ochiul moreaugarinului meu ştiind că 
personajele mele erau cât pe-aci să se răzvrătească, să ia cu asalt ultimul 
sens. 

Formele registrului de navigaţie, fabuloasele, se răzvrătesc uneori 
cuprinse de fervoarea cunoaşterii ştiinţifice. Vor să arunce în aer circul de 


ape nevăzând taina lucrării noastre acvatice. Regele marilor vrea să se 
preschimbe într-un albatros imperial.  Contraamiralii vor să se 
metamorfozeze într-un apus de soare pe mare. 

Meduzele, multiplicantele mele, vor să ajungă preotese. 

Împăratul norilor ia legătura cu spionii şi le promite un diamant 
de lumina veche cerându-le în schimb să-l transforme în sunetul primordial 
pentru a gâdila urechiusele unei contese suave. 

Delfinul cicălitor tuneleaza crunta realitate preschimbându-se din 
când în cand în pestoaica peştoaicelor. 

Pisică de mare din inima sudicelor se metamorfozează şi ea. E fie 
punct, fie principiu sau gramatica perversă a universului acvatic. 

Circul de ape e fie un unu care se multiplică, fie nor trandafiriu 
fie doar punct ce va intra în vibraţie miraculoasă în clipele imediat 
următoare iar eu pendulez intre prezent, trecut şi viitor fiind un punct aflat 
în vibrație. 

Corpurile sunt în derivă. Celulele se hârjonesc prin valurile 
înspumate chemându-se unele pe altele. Infinite sunt mişcările corpului 
urmând credinţa. Cercul magic al mişcării apelor conţine o infinitate de 
coduri. Daca axa longitudinala se sfârşeşte la mijlocul bolţii cereşti, 
imaginarul e asemenea unui turbion. 

- Ne vom lupta pe potriva cu nimicnicia şi ipocrizia, spuse o 
broască ţestoasă ieşind cumva la liman dintr-una din bătăliile războaielor 
semantice. Dacă axa transversala e prea rigidă, atunci vom fi sortiti 
slugărniciei şi doar revelația ne-ar putea sustrage violent nemerniciei şi 
compromisului! Poate că momentul naşterii nu e guvernabil şi imaginarul, 
continandu-se, are o târzie descoperire a sa. Axele imaginii sunt conţinute în 
numerele fiinţei şi în van am încerca să le schimbăm! 

Dragonul marilor lhhachii zise, ca, după părerea lui, pisică de 
mare din inima sudicelor avea dreptate să-l apere pe poetul mării de vreme 
ce axele imaginii sale nu putea fi schimbate una cu două. Caracatita 
portocalie striga ca şi ea e de partea literatului şi că simtise şi ea, din plin, 
cum ficțiunea generalizată şi generalizanta otrăvea bogăția de minuni a 
lumii. Rechinul melancolic nega orice amestec în chestii ficționale. 
Peştoaica peştoaicelor mărturisi că amiralul ei bâiguise ceva despre o 
posibilă ficțiune atunci când se afla pe patul de moarte. 

Știuca electrică sau mai bine zis vampa eterica râse în hohote şi 
spuse ca-n singurătate văzuse totul foarte clar. 


- Ce-ai văzut, dragă? Întreba Murena indigo, malitioasa si 
tafnoasa. 

- N-ai auzit? Se strâmba stiuca electrică sau mai bine zis vampa 
eterică. Am văzut tot ce era de văzut. Într-o clipă! Stăteam întinsă-n pat şi 
mă uitam în tavan. Mă dureau ochii de-atâta alb. 

- Şi?! Întreba delfinul cicălitor tremurând foarte tare de emoție. 

- Şi cum stăteam asa am văzut totul. 

- $1? Strigă neliniştita sepia orientalelor. 

- Şi m-am dus în bucătărie şi-am luat un cutitoi şi mi-am tăiat 
gâtul! 

- E clar! Oracolul tău ţi-a jucat o festaaaaa nasoala de tot! 

- Împăratul Owagama ar plăti bani grei oracolului nordicelor ca să 
afle care numere îi anunța un destin implacabil. Regele marilor are o 
numărătoare magica adusă din inima orientalelor iar savanții desueti 
vorbesc uneori despre numerele tainice care guvernează corporalitatea în 
artele navigaţiei, am zis eu cu aplomb căutându-l din ochi pe nebunul de 
Pitoşkin. 

Mişcările corpului în imensitatea oceanului fie digital, fie virtual 
sunt pecetluite de axe determinate. Iar codurile sunt definiția şi, avându-le, 
putem reinterpreta imperfectiunea. Insurgenta este explicitarea forței 
imaginarului. lar forța imaginarului este împotriva dictatului şi autorității 
colectiviste. 

Comunitățile acvatice şi nu colectivitatile sunt ţinta piraților 
veniţi de dincolo de orizontul vizibil. 

Spionii produc fenomene stranii. Pitoşkin a trăit asemenea 
momente construind o altă realitate din povestirile science fiction scornite 
de mine. 

Pe când lucra în Tambo Tamboree şi se întorcea de la muncă, de 
la exploatările marine de diamante de lumina veche, Pitoşkin deschidea 
reţeaua digitală, se bagă sub dus, îşi făcea nişte cartofi prajiti, golea în grabă 
o sticlă de sirop de trandafiri şi apoi îşi lipea urechea de perete. Se 
întâmplau lucruri ciudate dincolo, în corporalitatea ficțională a casei în care 
locuia cu chirie, se auzeau scartaituri, gemete, râsete, un şuierat la fiecare 
jumătate de oră, trosnete, de parcă o uriaşă corabie ar fi intrat într-un recif 
de corali zdrobindu-se. Văzuse şi auzise lucrul acesta într-un film bestial cu 
pirați despre care îmi povestise de nenumărate ori. 


Apoi totul se liniştea şi rămânea doar un fâsâit. Atunci Pitoskin îşi 
dezlipea urechea de perete, se apropia de fereastră, îşi aprindea o țigară, se 
gândea, făcea tot felul de calcule. Uneori, vara, pereţii se răceau pe 
neaşteptate, se lasa frigul, cu toate că afară era un soare uriaş. 

Ar fi dorit s-o întrebe pe proprietăreasa cine locuieşte alături de 
el, dar teama de a nu cădea în ridicol îl retinea. Continua să asculte zile 
întregi cu urechea lipită de perete. Căuta să-şi imagineze ce se întâmplă 
dincolo. Cred că se gândea că locuiesc foarte aproape de el, că îl urmăream. 

Într-o noapte, îl trezi un vuiet, sări din pat speriat, casa se 
cutremură din toate încheieturile, odată, sub vânt, batiscaful pe care lucra se 
cutremurase la fel, îşi trase pantalonii la repezeală, vuietul creştea, ceasul de 
pe noptiera suna într-un mod ciudat, ceasul de la mâna se încălzi brusc, 
încât fu nevoit să-l scoată, cel de pe noptiera începu să se topească încet, 
ieşi pe palier, se îndrepta spre uşa aceea care îl atrăgea de mai bine de un an 
de zile, izbi in ea până când ceda, sari în lături, explozia de lumină îl orbi, 
nava piraților se desprinse şuierând, lăsând în urmă un gol, lumina o clipă 
cerul întunecat, se pierdu în adâncimea lui stârnind o grozavă furtuna 
acvatica în largul oceanului virtual. 

Pitoşkin privi mirat golul acela unde nu existase vreodată o 
cameră, ci doar cealaltă fata a peretelui lui, străveziu acum, atât de străveziu 
încât putea desluşi patul, aragazul, mica lui bibliotecă, ceasul de pe 
noptieră, topit, de parcă cineva, de altundeva, ar fi vrut să-i soarbă mişcarea, 
răsuflarea, orele şi toate celelalte lucruri. 

Se pare că furtunile acvatice din largul oceanului şi din inima 
norilor trandafirii sunt provocate de spionii de dincolo de orizontul vizibil 
prin tehnici extrem de subtile. Formele noastre acvatice se multiplică sub 
presiunea câmpurilor şi pornesc pline de elan să înfăptuiască neinfaptuitul. 

Fiinţe tragice ale colectivitatii, ele par a se deosebi prin maniera şi 
exercițiu monden de ființele comunităților aflate intretesute în structurile 
narative de profunzime ale registrului de navigație. Dar nu mondenitatea le 
diferențiază ci insurgenta. Bănuim că reţelele noastre au fost deja virusate şi 
că spionii încearcă să pulverizeze orizontalitatea noastră prin centre şi 
periferii virtuale. 

Vârtejurile virtuale mă smulseră din trecut aruncându-mă din nou 
în inima circului de ape din apropiere mândrului Bankusai. 

Vânzoleala scăzuse. Fiinţele fabuloase tăcuseră cu toatele. Păreau 
nişte melcusori marini somnorosi şi foarte moi. 


Fanfaragii rupeau bucăți din ele cu marşurile lor funebre 
bubuitoare. 

Fiintele fabuloase se bâţâiau. Îşi trăgeau mucii sângerii pe tăcute. 
Priveau pe sub sprâncenele albite de valurile înspumate. 

Ca nişte mironosite! 

- Alo! Alo! Când începe circareala?! Strigă dintr-odată comis- 
voiajorul casalotilor, strivind un alt vierme marin trandafiriu ce i se 
zvârcolea-n urechea stângă enervându-l foarte tare. Hai că mor de 
nerăbdare! Zău că-mi dau duhul! Dacă o fi demonul apelor în cauză, abia 
aştept să-l trag de cornite! Dacă o fi vreo fiinţă venită din spațiu o pun eu cu 
botul pe labe! Iar dacă-i vreun experiment pus la cale de oamenii 
guvernantei nationale atunci să mă pupati cu toţii în cur! 

Cum se mai prostea comis-voiajorul casalotilor! 

Se cocosea, nevoie mare. Că e cel mai tare din parcare! Îşi umfla 
pieptul putrezit şi bătea cu piciorul de lemn în podeaua proaspăt calafatuita. 
Îşi închipuia că poate să-i facă praf pe agresori. Asta erau, fără îndoială! 

Nenumiti. Nevazuti. Necunoscuti. 

Si ce chestii ieftine folosiseră! Se vedea de la o posta! Holografie, 
jocuri de oglinzi, hipnoza! Ha, ha, ha! 

Şi când te gândeşti ca vreo câţiva fiinţe fabuloase chiar crezusera. 
Hapaisera pe nemestecate haleala aia puturoasă! Uite-aşa mai cade câte 
unu-n lat, gândi comis-voiajorul casalotilor. Cine o pateste? Naivul. Prostul. 
Cel cu capul în nori. 

Îndrăgostitul. Da, asemenea oameni sunt foarte vulnerabili. Chiar 
$1 impatimitii cad uşor în lat. Ca fluturii pe lampă. Le iau foc incaltarile şi 
inimioarele. 

Le arde sufletelul. Si ce de lacrimi, ce de remuşcări, ce de 
scancete! Si-o gramada de regrete! Dar n-ai ce face! Marile afaceri nu tin 
seama de sentimentul fluturelui gingas. Ele se-ncheie in umbra. Dospesc in 
măruntaiele unor pungasi. N-au ele treaba cu sensibilitatea naivului. Praf il 
fac. ÎI scot la mezat. Il licitează. Îl vând ca pe nimica, pe cuvânt dacă mint! 

Vânzători? Vai, găseşti cu sutele, gândi întristat comis-voiajorul 
casalotilor. 

Ştia el ce ştia! Vazuse o grămadă din ăştia. Interesati, mârşavi, 
fără de scrupule, ticăloşiţi. Îi agăţau pe naivi cu una cu două. Le turnau în 
urechi şi-n suflet tot felul de baliverne. Îi amăgeau. Ca ce frumoşi erau. Ce 
deştepţi. Că erau de viitor, oameni pe care se putea conta. Îi convingeau aşa, 


la minut, ca albul e negru şi negrul e alb. Nu, n-aveau scăpare naivii, prostii 
şi indragostitil. 

Uşor de dus cu vorba. Uşor de păcălit. De mici o iau ăştia peste 
cap şi nu se-nvata niciodată minte. Nu se lecuiesc. Ei, unora le place, zău! 
Să-i gadili. Să le umfli amorul propriu cu pompa. Să le poleiesti orgoliul! 
Ce le mai creşte inima! Aia care-o să putrezească cât ai zice peste după 
moarte! 

Asta-i, gândi comis-voiajorul casalotilor oftând. Nici nu deschizi 
bine ochii la lume ca mârşavii hop, în carca ta. Să-ţi înmoaie oasele. Să-ţi 
fure bruma de linişte. Să-ţi facă praf pojghita de înfiorare. Să-ţi înfulece 
averea. Sănătatea. 

- Astia-ti sug pâna şi măduva oaselor. Te-nghesuie într-un colt şi- 
ti cara pumni în stomac pâna zici şi faci ca ei. Nu se-ncurca, mârşavii! 
Răcni un rechin melancolic. 

- Nişte căcănari, spuse comis-voiajorul casalotilor. Sa le rupi 
gâtul?! Să-i treci prin foc?! Să le smulgi limba?! Să le tai aripioarele?! Să-i 
jupoi de vii?! Sa le scoţi ochii?! Ha, ha, ha! O mie vor răsări în loc. 
Mârşavii sunt ca microbii. Se-nmultesc cu milioanele. Pe tacute. Dintr- 
odată răsar. Din pământ din iarbă verde. În zdrente sau în frac, tot mârşavi 
se cheamă că sunt. Vin puhoi! La gramada le merge lor bine, ticăloşii. 
Tropăie prin lume. Doar, doar or găsi ceva de rontait. Vreun locsor unde să 
fitileze. Să tragă sfori. Să omoare cu bună ştiinţă! 

- Ochesc câte un zevzec şi se-arunca asupra lui, hulpavii! Păi aşa- 
i trebuie zevzecului dacă n-a învăţat lecţia vieţii! Strigă o tentaculata 
plângăcioasă. 

- Alo, băieții! Racni comis-voiajorul casalotilor scuipând un alt 
vierme marin trandafiriu mare şi gras şi smulgându-se dintre gândurile lui 
parşive. N-aveti de gând să ne lamuriti? E circareala?! E concurs? E vis? 
Sau e Sfârşitul Lumii?! 

- De ce te grabesti aşa, iubitel? Ce nu-ţi place?! Pari nefericit? Îi 
şopti la ureche rechinul melancolic. Nu te mai zbate, iti pierzi fragezimea 
coapselor, ti se lasa fesele, dragule! N-ai auzit că de-abia când 
atotcuprinzătorul va fi principiul unificator se va sfârşi marele joc al 
universului acvatic? De-abia atunci va fi rechemat universul acvatic în 
marea memorie! De-abia atunci se va schimba programul! Dar zău, avem 
atâta timp să ne destrăbălăm! Ce zici?! Vrei să te înfulec un pic? Doar un 
pic? 


- Ia vezi! Ia vezi! Se înfurie comis-voiajorul casalotilor. Ia vezi 
ca-ti frig spinarea! Ce tot sperii lumea de pomană?! O sa trecem de 
mascarada asta, aşa, fluierand! Pe cât punem pariu?! 

- Bravoooooo! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche. 

- Dă-i înainte, domnule! Să se-nvete minte haimanaua asta de 
rechin melancolic! Răcni sepia orientalelor. 

- Foarte frumos! Strigă ştiuca electrică sau mai bine zis vampa 
eterică. Ce tot sperie fabuloasele cu dinţii lui ca nişte spangi?! 

- Ar trebui să-i tragem o bătaie soră cu moarteaaaaa! Propuse 
dragonul marilor liliachii pus rau de tot pe scatolceala. 

- O merită cu prisosinta! Ha, ha, ha! Râse piatra de mare din 
largul occidentalelor. 

- Domnilor, putina decenta! Spuse guvernatorul aricilor de mare. 
Deocamdată, dânsul are aceleaşi drepturi cu noi! E o ființă fabuloasa ca şi 
noi, una gata, gata să se-ntoarcă printre cei vii, în crunta realitate! Atunci o 
să vedem. Dar acum? 

- De ce s-aşteptăm atâta? N-ar trebui să clarificăm lucrurile pe 
loc? Întreba scoică de aur holbându-şi ochii de jur împrejur. De asta am dat 
greş de-atâtea ori în întreaga noastră istorie acvaticaaaa! Pentru ca am lalait- 
o! 

- Sanchi! Ofta sepia orientalelor. De lălăit văd ca lălaie fanfaragii 
ăştia. Uită-te la ei! Canta anapoda! Baa, ţineţi ritmul! 

- Huoooo! Răcni delfinul cicălitor tuşind în draci şi împroşcându-i 
cu sânge pe toți cei din fata lui. 

- Domnule, când începe circareala?! Când schimbam în sfârşit 
structurile narative şi descriptiveeeeee? Vru să ştie din nou comis-voiajorul 
casalotilor. Când o să descifrăm mesajului primit de la norii trandafirii? 

Noi, navigatorii secretului, interceptam mesajele. Zgomotul de 
fond al universului acvatic e încărcat de amprente. Interpretarea mesajelor 
schimbate intre pirați ne duce la o concluzie stranie. În rândurile inamicilor 
nostri aparenti se cuibăreşte confuzia. Sunt tot mai fascinati de acurateţea 
secretizarii universului acvatic. Sunt cuprinşi de perplexitate. Tind să devină 
inversul nostru informaţional. 

Ca şi cum ar vrea să ne legăm prin curenți de apa secreti. 

Ca şi cum ar vrea să fim pereche în călătoria noastră aparenta, să 
ne confundam, să fim unul şi acelaşi Pitoşkin aflat în funcțiune sau fiintand 


pervers în corporalitatea acvatica a universului acvatic. 

Unii pirați veniţi de dincolo de orizontul vizibil porniră în 
căutarea propriei lor identități, se chemară unii pe alții, se tatonara, 
încheiară câte un armistițiu. 

Alţii încercară să descopere gramatici operaționale şi grile de 
lectura hoinărind prin instrucțiunile registrului de navigaţie vrând să dea de 
urma noastră. 

Dar grilele de lectura sunt secrete. Aidoma nopţilor acvatice. În 
faldurile lor se ascund felurite întâmplări al căror înțeles scapa fiinţelor 
fabuloase arestate chiar în acest moment digital în inima inelului magic. 
Asta s-a întâmplat cu puţin timp înainte că domeniul cruntei realități să 
explodeze aplatizându-ne şi transformându-ne creierul în curenți de apa de 
gradul unu tocmai pentru a înțelege cu mai mare uşurinţă artele navigației 
în universul acvatic. 

Dar ce ar putea fi arta navigației? O secreta aşezare a punctelor 
într-o grilă imaginară care poate fi tratată drept fundal? O urmă de melc, o 
aparenţă şi ea, un semn al planului ascuns al lumii? 

Cine să înţeleagă oare planul ascuns? 

Poate noi, navigatorii secretului. Noi suntem ființele fabuloase. 
Noi, cei care ne intrupam în subdomenii care pot părea reale unor fiinte 
bidimensionale aşa cum am fost odinioară, în vremurile primordiale. 

Sub presiunea furtunilor oceanice, universul acvatic se umfla sau 
se dezumfla. 

Curentii de apa semantici sunt elastici. Si ei navighează. În 
nodurile lor digitale se găsesc urme de lumina veche, materie stelară de la 
începuturi, matrice informaţionale care au fost aruncate de program şi aşa 
mai departe. 

Se petrec apoi tot felul de fenomene. 

Viaţa nu este decât o reflecţie. O aparentă. Materialitatea se 
deduce din viteza picăturilor de apă. Viteza este foarte importantă. Mai 
apoi, materia invizibilă. Acolo unde curenții de apa semantici se fac ghem 
retinand lumina. 

Lumina insa scapa de foarte multe ori datorita furtunilor oceanice 
care se ascund in corporalitatea valurilor înspumate. Şi atunci apare circul 
de ape în care tot felul de fenomene sunt posibile dar de nemărturisit. 

- Nemărturisirea grilei e primul act al initiatului! Răcni pestoaica 
peştoaicelor având dintr-odată o teribilă revelaţie asupra lumii. 


- Descoperirea grilei e actul subtil al celui trecut de utopice. Doar 
savantul desuet considera grila un moft, o construcție iluzorie. Initiatul 
lecturează registrul de navigaţie cu ajutorul grilei dar nu o face pentru a 
proslăvi predicția sau profeția, aşa să ştiţi, fabuloaselor! Adauga comis- 
voiajorul caşaloților semn că a mirosit el ceva, ceva despre întreaga intriga 
din corporalitatea circului de ape. 

Fanfara o lua de la capăt. Atacă un marş la modă. 

Toboşarul bătu în tobe ca un apucat. Trompetistii aruncară nori 
trandafirii până-n cupola circului de ape, trombonistii umflară în valuri, 
valuri înspumate, cortina înstelată. Tambur-majorul îşi agită bastonul cu 
măciulie de argint şi-şi umfla burdihanul încins cu o cingătoare de argint, 
primită în dar de la regele mării. 

Foca de sticlă din largul nordicelor bătea tactul cu pantoful ei de 
lac. Părea amuzată de toată tevatură. Lumea era a ei! Nu-i pasa că trece 
timpul acvatic cu repeziciune, nu se întreba dacă e o înscenare sau nu. 
Stătea aşa, în mijlocul arenei acvatice, plină de înfiorare. Mai făcea câte-o 
piruetă, mai scotea limba la fanfaragii. I se umflaseră nările delicate. Venea 
un damf de bălegar dinspre menajerie. 

Doamne?! Erau oare animale adevărate? Lei, tigri, elefanți, urşi 
polari, vulpi argintii, câini, iepuri, foci, delfini, porci mistreți şi capre?! Nu 
cumva era o păcăleală?! Poate că acolo, în beznă, erau frumos rânduite o 
mulțime de cazane cu smoală fierbinte! Poate că nişte demoni ai apelor, 
MICI şi trandafirii, cu cornite ascuţite, le pazeau şi-aveau grijă să nu se 
stingă focurile, mama lor de ofticoşi! 

Asteptau, ticalosii. Să calce pe bec vreo ființă fabuloasă. S-o 
scrântească. Să-şi dea în petic rau de tot. Şi-apoi? Hop cu obrăznicătură-n 
cazan! 

Doamne, poate că era totuşi doar un caz clasic de trăire 
paradoxala! 

- Instantaneul acvatic face însă inutila raportarea la trăiri 
paradoxale dând posibilitatea de a face interpretări prin lipsire de timp. 
Timpul acvatic e un construct căutat de spionii veniţi de dincolo de 
orizontul vizibil. Regimul lor imaginar acvatic e bântuit de fantasme. Din 
când în când, găsim în ochii fiinţelor fabuloase vârtejuri înspumate generate 
de afluxul de informaţii de dincolo de orizontul vizibil. Vârtejurile norilor 
trandafirii se cuplează la matricele informaţionale ale fabuloaselor conţinute 
în registrul nostru de navigaţie, intra în rezonanță anunțând cu mare pompă 


nesfârşitele războaie matriceale, zise peştoaica peştoaicelor fiind animată cu 
grijă, din umbră, de navigatorii secretului. 

Dar vârtejul nu e grila. 

Structurile imaginare libere şi matricele virtuale ale artefactelor 
acvatice păreau a le fi de trebuinta pentru un plan ascuns. Organizarea 
superioară prin catastrofe dezvăluie fiintarea-functionarea artefactului în 
structuri imaginare libere, morfologia lui aparținând simultaneității şi 
fiindului. Numai din punctul nostru de vedere exista efectul de orizont al 
continuumului acvatic şi de aici iluzia evoluției tehnologice în domenule 
acvatice. 

Fiind instantaneu acvatic şi nu adăugare, fiind desfăşurare 
deodată şi nu construcție şi nici evoluţie, artefactul este o preexistenta 
aparținând unui plan ascuns pe care îl cercetează absorbiți desuetii 
astronomi şi gabierii tuturor mărilor şi oceanelor lumilor acvatice. În mod 
fals, spun eu, artefactul aparține istoriei iar ficțiunea generalizată şi 
generalizanta aparține furtunii sau adancurilor sau naufragiilor. 

Peştoaica peştoaicelor se fandosea şi ea. Avea şi ea o umbreluta, 
un artefact, acolo, de vreme rea. Una portocalie. Mancata bine de molii. I-o 
lăsase moştenire un rechin din marile sudicelor. 

Să-i tina de ploaie şi de vant! $i de vartejuri virtualeeeee! 

O tot cicălea pestoaica pestoaicelor pe de pisica aia de mare din 
inima sudicelor şi o tot dăscălea în fel şi chip. 

- Ascultă-mă, dragă, să ştii, praf îi face nepoată-mea pe ăştia cu 
demonul lor cu tot, cu circul de ape, cu norii trandafirii, cu schimbarea 
structurilor narative şi cu cioarsă aia de registru de navigatieeeee! 

- Nu spune, dragă, chiar aşa?! Mă dai gata! Praf mă faci! Sopti 
pisică de mare din inima sudicelor dând ochişorii peste cap. 

- Ce crezi că demonul apelor e-un tip atât de bazat?! Aud c-ar fi 
de fapt o fiinţă extraterestră ceva mai evoluata ca noi. lar dacă nu e demon 
al apelor şi e vorba de pirați atunci să ştii că ăştia nu au sex! Sunt ca îngerii! 

- Oare cum se înmulţesc ăştia, dragă? Gânguri pisică de mare din 
inima sudicelor stergandu-si puroiul de pe fata-i arsă. 

- Curva tot curva! La ce să se gândească ea?! Se înfurie peştoaica 
peştoaicelor agitându-şi umbreluta mâncată de molii. Ascultă aici, dragă. 
Am auzit spionii încearcă să obțină un rang superior. Ca s-ajungă printre cei 
care stăpânesc marele joc al universului acvatic şi să se poată bucura de 
marele orgasm! $i asta e o chestiune care tine de metafizică, de filozofie şi 


de principiul lui unu care se multiplică pentru că tot ceea ce este nu poate fi 
aşa decât dacă acceptăm ca aparenţă e aparenta prin puncte aflate în mişcare 
haoticaaaa! 

- Mă dai gata, dragă! Cât de multe mai ştii! Totul sună foarte 
complicat! 

- Ei, nu prea cred. Trebuie să fie o ecuaţie unică! Intelegi? 

- Bine, bine, mai vedem noi! Mă năuceşti de cap iar ăştia, nu vezi, 
ăştia se mocaiesc cu circul de ape ceva de speriat?! Alo, alo! 
Directiuneaaaaaaaa! 

Pestoaica pestoaicelor isi baga si ea aripioarele in bot si trase-un 
fluierat straşnic de se cutremurară bărcile proaspăt calafatuite. 

Fiinţele fabuloase se luară după ea şi începură să dea din antenele 
de sidef şi să bată furioase din aripioare. Răcniră cu toatele ca nişte apucate. 

- Hei, cacaitilor! Ce ne tot aburiti!? 

- Foaie verde, foi de ceapă, hai mai repede să-nceapă! 

- Unde sunteţi creaturi demonice?! Ce puneţi la cale? Hai că trece 
timpul acvatic regulamentar! 

- Juhuuu! Dracusorilooor! Matrozii sataaaaaaanici! 

- Ah, Doamne, unde-s demonii ăia să le bem noi sângele?! 

- Ziceau c-o să fie un concurs şi că pe urmă o să plecăm cu toţii 
acasă! 

- Mincinoşii! Mincinoşii! Mincinoşii! 

- Lasă-i domnule, nu vezi că suntem luaţi la mişto?! Au încălzit 
deja cazanele cu smoală şi vor să ne fiarbă pe îndelete! 

- Ce să-i laşi?! A dat norocul peste noi şi ne-am trezit fiinte 
fabuloase din cauza acelei teribile ploi venite de dincolo de orizontul vizibil 
şi acum vin spionii ăştia să ne facă bucata?! 

- Aşa-i! Vor să ne treacă printr-o grămadă de chinuri! Dar în 
timpul acvatic vieţii nu ne-am rupt noi în cur pentru tot felul de prostii?! Nu 
ne-am dat noi, fabuloasele, de ceasul naufragiatii după glorie, după bani şi 
după curvistine?! 

- Domnule, cică ăştia au fugit cu sufletele noastre cu tot şi ne-au 
lăsat aici cu buză umflată! 

- Vrei să spui c-au şters-o cu matricele noastre informaţionale sau 
cu câmpurile noastre informaționale remanente?! 

- Tot ăia! 

- Auzi! Auzi cum vorbesteeeee! 


- Prea-i linişte! 

- Adică să fi crăpat demonul apelor?! 

- O fi murit domnule, prea a fost grozavă ploaia aia 
informationala venită de dincolo de orizontul vizibil! 

- Taci! Nu moare asta cu una cu două! Are tot felul de tehnologii 
acvatice de ultima oră, e bine pregătit, e bine pus la punct! 

- Tehnologia acvatica este o stare a lumilor fiind a structurilor 
imaginare libere care nu au a-şi căuta vreun suport, ele nefiind în funcțiune. 
Artefactul şi tehnologia nu sunt importante prin functiile lor care ar fi spre 
buna funcționare a registrului de navigaţie! Răcni comis-voiajorul 
casalotilor făcând pe interesantul. 

Artefactul şi tehnologia acvaticului aparțin structurilor ascunse 
ale universului acvatic, registrul de navigaţie revendicând artefactul spre 
folosinţa lui. 

Noi, navigatorii secretului, nu facem o delimitare intre ființă şi 
artefact, ele fiind unul şi acelaşi obiect al viului acvatic şi, în ultimă 
instanță, a ultimului sens, fiind al profunzimii fundamentale care se 
revendică a fi ocean digital sau, după caz, ocean virtual. Arestarea 
artefactului, proastă lui folosire şi greşită interpretare a funcțiilor sale, reduc 
ființa fabuloasa la acte vulgare, la un pragmatism minor şi la sfârşitul 
istoriei ca desfăşurare iluzorie pe marea înspumata. 

Motorul unei fregate va fi strivit de gravitație în timp ce un motor 
virtual va scapă controlului, el manifestându-se nu atât liber cât condus de 
forte subtile către executarea unor sarcini cuprinse în registrul de navigaţie. 

Toate acestea nu pot împiedica revoluţia tehnologică acvatica să 
se desfăşoare în mod aparent către un ultim sens. Fiind acesta sfârşitul 
registrului de navigaţie sau desecretizarea universului acvatic. 

Problema ar fi destul de simplă in lipsa unor structuri imaginare 
libere, a unui act de reflecţie susținut într-un univers plin de universuri lipsit 
de fiind. 

- Haosul oceanic nu ar putea fi însă eveniment nefiind construit 
după instrucțiunile unor structuri imaginare libere astfel ca însuşi haosul 
oceanic este dovada funcționarii unor astfel de structuri care reclamă, în 
bifurcatii, dezvoltarea tehnologiei şi tehnicii, se grăbi să adauge delfinul 
cicălitor vrând să arate tuturor că putea citi gândurile navigatorilor 
secretului fără prea mult efort. 


- Atenţie, doamnelor şi domnilor! Adineauri am tras o raită pe la 
cabine! Răcni melcul cu cochilie de lumina veche dându-și importanță. Ma 
jur pe crucea mea, l-am zărit pe demon al apelor! Am deschis o uşă din 
întâmplare! Si, ce să vezi?! Era acolo, pocitania, se moşmondea! L-am 
cercetat din cap până-n antenele de sidef! Era ca un lujer luminos! Mişto 
mai strălucea! Aerul trandafiriu era tare îndesat în jurul său! Şi tipul se tot 
juca cu o tastaturaaaaaa! 

- Cântă la pian?! 

- Tastatura nu tastatura, am spus! Domnule, eu cred că erau nişte 
calculatoare, matrice bâzâitoareeee! In mod sigur, calculatoare! 

- Poate era o fantomă şi nu te-ai uitat tu bine! 

- Aiurea! N-am orbul găinilor! Strigă melcul cu cochilie de 
lumina veche simțindu-se pe deplin jignit. Tastaturile erau ale dracului de 
barosane! Să mor dacă mint! E clar că ni se pregăteşte cevaaaaa! 

- Ia da-i în mă-sa! Fac pe nebunii! Şi demonul apelor si fanfaragui 
şi matrozii şi spionii veniți de dincolo de orizontul vizibil şi care-or mai fi! 
Ne-au carat până aici şi-or să ne taie gâtul şi cu asta basta! 

- Huoooo! 

- Or să ne toace ca pe altceva! 

- Ce vorbeşti, domnule? Ce să mai toace? Nu vezi ce descarnati 
suntem?! 

- Ciuciu! 

- Ia vezi! Ia vezi! Fii cuviincios! 

- Nu mai tipati! Uite, se mişca ceva acolo, după cortină! 

Asa-i la îmbulzeala. 

Fiinţele fabuloase-şi cereau dreptul de-a fi luate în seamă. Urlau. 
Răcneau de mama focului. Îşi fluturau cioturile însângerate. Se burzuluiau. 
Îşi dădeau cu presupusul. Ardeau de nerăbdare să înceapă circareala. Voiau 
să afle dacă-i albă sau neagră. Ce să se mai perpelească atâta?! Unele 
strigară pline de înverşunare celor din fata tot felul de mascări. 

- Stati, ba, jos, că nu se filmează! 

- Nu vezi că aduc o maşinărie? Uite-o acolo! Are şi ecrane! 

- Prostilor! Acela e un generator de camp oceanic. Nimeni n-o sa 
se miste de-aici! Ne tin ostateci! S-a dus libertatea noastra! 

- Nu-i generator! E un automat de cafea! S-au gandit sa ne 
omeneasca! 

- Să ne demonizeze, vrei să spui?! 


- Ia, taceti, e un detector de minciuni! Or să ne ia pe fiecare-n 
parte. Să spunem ce porcării am mai făcut în amarul de vreme de când am 
stat scufundati bine de tot în oceanul virtual! 

- În oceanul digital, vrei să zici? 

- Tot ăia! 

- Ce tâmpenie! Am stat o mie de ani înghesuită în corabia aia 
naufragiată! Mai rău ca o sardea! 

- Dar ce domnule?! N-au avut rudele bani să-ţi cumpere o 
naufragiată ca lumea?! Nu s-au îngrijit de tine? 

- Dracul să-i ia de zgarciobi! Toată viata au cumpărat artefacte de 
la second hand! Nişte martafoi! 

- Un artefact aidoma lui Pitoşkin nu s-ar putea produce fără o 
matrice virtuală care să-l organizeze şi care să se afle înaintea lui în 
existenta-functionare, se prosti rechinul melancolic făcând şi el pe 
interesantul. 

Intuitia, descoperirea, proiectarea şi experimentul nu sunt decât 
exerciții minore care pun in lumina matricea virtuala acvatica 
desecretizând-o fără a cunoaşte sarcina de profunzime şi săgeata catastrofei 
prime şi fără a da indicaţii sigure asupra artefactului oceanic. 

Scepticii sau academicianul desuet ar întreba cu malitie la ce i-ar 
trebui universului acvatic o ancoră sau un manometru sau un telescop sau 
pânze de corabie iar filozoful arogant ar spune că universul acvatic ar 
încerca să se cunoască privindu-se prin uriaşa lentilă acționată de un 
motoraş pus în mişcare de puterea vântului. 

Nici una nici alta. 

Trebuinta nu este o funcție a universului acvatic şi nu este o 
fundamentală unui artefact. Vutorul, conţinut în instantaneul acvatic, ar 
putea dezvălui martorului ultim adevărata natură a artefactului şi 
tehnologiei acvatice. 

Problema dacă acest martor va fi un artefact aflat în funcţiune sau 
nu este fundamentală. Dacă s-ar afla în funcțiune, structurile imaginare ar fi 
nesfârşite şi ar pregăti o nouă stare de intentionalitate, intentionalitatea fiind 
starea supremă a universului acvatic. 

- Dacă nu s-ar afla în funcțiune, artefactul-martor ar fi un pasiv al 
inventarului pe care matricea virtuala îl va fi părăsit întorcându-se în 
instrucțiunile atotcuprinzatorului, moreaugarinuleee!  Răcni peştoaica 
peştoaicelor. 


- Aceasta fiind o lipsă exemplară, spionii pun la cale un atac pe un 
front de adâncime. Ar putea fi doar o simulare, zise grăbit comis-voiajorul 
casalotilor. 

- Suntem pregatiti pentru atac si contraatac! Se lauda un sarpe de 
mare care dormita sub carena un barci proaspat calafatuite. 

- Potrivit unor responsabili de ordin superior, viruşii produşi de 
pirați ar putea induce centre şi periferii in profunzimile noastre acvatice. 
Dar noi suntem esenţa structurilor narative şi descriptive. Noi suntem 
picurii de ceaţă, noi suntem vântul de seară, noi suntem vârtejul ametitor al 
norilor trandafirii! Racni dragonul marilor liliachii vrând să arate că el a 
înţeles deja care ar fi sensul ultim. 

Asta-i! Făceau mare caz de inteligenţa lor. Se cocosau. 

Îşi dădeau ochişorii peste cap, ce să mai vorbim. 

Le ştiau ele pe toate. 

Cârâiau. Guitau. Mârâiau. Chitcaiau. Macaiau. Doar, doar le lua 
în seama cineva. Vorbeau în dodii. Cică norii trandafirii erau de fapt agenţi 
secreti ai unor alte lumi. Şi cu asta, basta. Fiinţele fabuloase nu mai aveau 
scăpare. Spionii din străfundurile universului acvatic le aduseseră din nou la 
viata. Si-acum se pregăteau să experimenteze nişte gaze toxice de luptă. 

Unele ființe fabuloase îşi exprimară opinia potrivit căreia era 
vorba de o bombă nemaipomenit de periculoasă. Altele spuseră că de fapt se 
experimentau nişte furtuni oceanice folosite drept armă de luptă. 

Câteva ființe fabuloase afirmară ca lucrurile erau mai teribile. Că 
aveau ele informaţii sigure. Anume că au fost transformate din mici 
vârtejuri virtuale în fiinţe fabuloase pentru a fi retuşate structurile 
descriptive ale tuturor lumilor acvatice. 

Pentru ca formele viului să poată primi alte chipuri şi alte 
identități. În mod sigur ale unor politicieni de marca din corporalitatea 
întregului univers plin de universuri. Urma apoi ca originalele să fie ucise şi 
înlocuite cu copiile lor. 

Conspiratie oceanica în toată regula! Ce să mai vorbim! 

Rechinul melancolic se prosti şi el. Zise că vor fi pregătite cu 
toatele pentru un lung zbor interplanetar. Că vor fi trimise într-o expediție 
către sensul ultim. Şi ca, odată ajunse acolo, o vor lua de la capăt. Cu sarg şi 
spor. Plini de avant. Şi că vor construi o lume mai bună şi mai dreaptă! 

Sigur că la grămada puteau vorbi vrute şi nevrute. Nu era pentru 
careva vreun pericol. Nu le bagă nimeni în seamă, nu le lua nimeni la ochi. 


Puteau să se prostească foarte bine. Fiecare putea flecari liniştită pentru ca 
mai erau o mie în jurul ei. 

Puteau să-i dea înainte. Cu toată viteza! 

- Domnule, ne prinde anul 0101001! Strigă dragonul marilor 
liliachi dând ca un smintit din antenele de sidef. Hai că de-abia aştept să o 
şterg de-aici şi să dau ochii cu ceea ce numiţi voi crunta realitate! 

- Lasa dragă, zise ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. 
Până ajungi tu să te întorci în crunta realitate or să ne sugă noua sângele 
şmecherii ăştia care pun la cale întreaga intriga din circul de ape! Nu vezi 
ce fioroşi sunt cu toții?! 

- Prostii! Făcu neîncrezător păianjenul oceanului. 

- Ehei! Zise comis-voiajorul casalotilor. Chiar aşa o să fie! 

- Cum adică? Se sperie păianjenul oceanului. 

- Păi chiar acum au descărcat un lot proaspăt de vampiri în spatele 
menajeriei! 

- Vorbeşti serios? Întreba păianjenul oceanului. 

- Înî. Acuşica or să ne sară în cârcă! Rânji comis-voiajorul 
casalotilor. 

- Magarule! Racni piatra de mare din largul occidentalelor. 

O uriaşă balena albastră se arătă in şi flecari despre cate-n luna și- 
n stele cu unii şi alții, malagambisti literari, scriitori ai mării. Povesti cum îl 
inghitise pe nebunul de Pitoskin confundându-l cu o anemona. Amiralitatea 
îşi trimise scafandrii să afle ce şi cum în circul de ape iar împăratul norilor 
porni un război pe viata şi pe moarte cu regele mărilor. Prinţesa lacurilor 
trimise matrozilor un mesaj secret prin care îi avertiză asupra unui posibil 
atentat, regele marilor ceru vânătorilor sai pielea balenei albastre iar 
contraamiralul sudicelor isi duse crucişătorul portocaliu în apropiere de 
norii trandafirii pentru un bombardament de seara. 

Contraamiralul nordicelor se grăbi să încheie o alianță secretă cu 
acvatica oficială iar femeile orientalelor îşi făcură apariția pentru prima oară 
pe creasta munţilor pregătindu-se să se preschimbe în nori trandafirii. 
Dansatoarele de la periferia occidentalelor povestiră ca noi, navigatorii 
secretului, am anima uriaşa balena albastră şi că forţe tainice puneau la cale 
schimbarea lumii odată cu venirea ploii de dincolo de orizontul vizibil în 
inelul magic. 

Fanfara navală, animată de o asemenea veste nebuna, începu un 
marş vesel ca să mai îndulcească atmosfera. Se-aprinsera în cupola stele 


trandafirii. Mantia înstelata se undui. De nicăieri se stârni vântul. 

Bum. Bum. Bum. Batu toba mare. Tu, tu, tu, anuntara trompetii, 
glumetii, trumbt, trumb, trumb, adăugară trombonistii într-o nota gravă. 

In sfarsit isi facu aparitia prezentatorul! 

Intra-n arena in pas saltat. Mustacind. Cercetand plin de siretenie 
chipurile fiinte fabuloaselor. Se opri. Facu o plecaciune. Le trimise cate-un 
pupic nerusinat. Îi salută din vârful buzelor bâţâindu-se. 

Parcă-l ştiam eu pe ticălos! 

- Doamnelor şi domnilor, bine v-am găsit! 

- Tampituleeeee! Strigă comis-voiajorul casalotilor scuipând un 
ghem de viermi trandafirii drept în scafarlia rechinului melancolic. 

- Pardon? Făcu mirat prezentatorul trăgându-se de reverul fracului 
sau negru. 

- Trebuia să zici... începu comis-voiajorul casalotilor. 

-... rău v-am găsit! Îl completa delfinul cicălitor. 

- Chiar aşa, domnule! Rău ne-ai mai găsit. Nu vezi că suntem in 
plin proces de putrefacție?! Nu vezi, oareeee? 

- Trebuie să ieşim la suprafaţă! Trebuie să ne eliberăm din această 
aparentă! 

- Să ne revigorăm! 

- Dar dumneata, prezentatorule, nu vrei, nu-i aşa?! Eşti mână-n 
mână cu arătarea aia! Demon al apelor o fi? Sau inversul informațional al 
piraților veniţi de dincolo de orizontul vizibil?! Dar ce ne pasă?! Trebuie să 
ieşim la aer curat! E o putoare cumplita aici! Ne-am câştigat dreptul de a ne 
reîntoarce printre cei vii, în inima cruntei realități! 

- Nu faci bine că te împotriveşti! 

- S-ar putea să-ți pară rau! 

- S-ar putea să-ţi para chiar foarte rau! Strigă delfinul cicălitor. 

- Doamnelor şi domnilor, această ființă fabuloasa minte, minte de- 
ngheata apeleeee! Strigă prezentatorul aruncând pe gură un nor trandafiriu. 
Arăt eu ca unul care va vrea răul?! 

- Huooooo! Tipa pisică de mare din inima sudicelor. 

- Vă rog, puţină disciplina! Ceru prezentatorul. Nu-mi faceţi 
probleme. O să terminăm foarte repede! Vă promit! Vă rog să dati dovadă 
de responsabilitateeeee! 

- Ingâmfatuleee! Tipa piatra de mare din largul occidentalelor. 


- Cacanaruleee! Răcni ştiuca electrică sau mai bine zis vampa 
eterica râcâindu-şi rana de la gât. 

- Jos bonjuristii! Strigară la unison contele buretilor de mare şi 
melcul cu cochilie de lumina veche. 

- Afară din circul de ape cu mitocănii! Se grăbi să adauge scoică 
de aur. 

- Ja mai taceti! Se burzului păianjenul oceanului. Să ne spună cine 
este. Să ştim şi noi cu cine stăm de vorbă! 

- Să stim pe cine injuram, ha, ha, ha! Râse guvernatorul aricilor 
de mare. 

Prezentatorul îşi scoase jobenul trandafiriu. Făcu o reverență. Se 
scotoci prin buzunare. Dădu la iveală o tastatură. Apăsă repede pe taste. 
Instantaneu, începu să plouă cu brotăcei. Apoi începu să ninga cu banuti de- 
argint uşori ca fulgul. Şi, la urmă de tot, răsări în talasul umed o corabie 
uriaşă din care matrozii aruncară zeci şi sute de cărți şi de manuscrise vechi. 
reverență. 

- Bravo, domnule! Aşa mai vii de-acasă! Spuse mulțumit 
păianjenul oceanului. 

- Şi dacă tot cine eşti... începu sepia orientalelor. 
lumina veche fudulindu-se, cocoşându-se şi dându-şi ochişorii peste cap 
plin de arogantă şi trufie. 

Asta e. Perversul de Pitoşkin era. Scamatorul! 

Voia el să se fudulească. Să-mi arate cum putea să ia în stăpânire 
realul. Să dea ştiinţele cu cracii în sus. Să pună la cale un act de magie 
susținut, vezi bine, de un riguros experiment ştiinţific. Să supună aparenta 
universului acvatic la tot felul de perversiuni intelectuale. 

Fudulia, arogantă, lipsa de program intelectual, iluzoria glorie, 
nemoartea prin act literar, falsa retorica despre moartea romanului science 
fiction, subretele sau malagambistii literari care trec drept critici cu ştaif 
sunt doar câteva dintre elementele unui carnaval nebun şi periculos al 
imaginarului pus la cale de Pitoşkin. 

Plăcerea lui Pitoşkin, nărăvit şi insuficient, maestru declarat al 
referintei, pare să fie doar execuţia în piaţa publică a moreaugarinului care, 
chipurile, ar trebui să îndeplinească un ritual al scrisului. 


Moreaugarinul meduzei ar trebui să facă orice numai să încapă în 
meschinele canoane şi regulamente instituite de acvatica oficiala, oricare ar 
fi ea, sau in molatecele sau vulgarele harti maritime, chipurile critice, 
vânzolite prin lumile acvatice ale sudicelor, nordicelor, orientalelor şi 
occidentalelor. Moreaugarinul ar trebui să fie o trompetă inspirată a 
vremurilor ce vin, este salvatorul şi învățătorul. 

Malagambistii literari considera chiar ca moreaugarinul e un 
capitan de vas gata, gata sa bata in clopotul de punte spre vestirea 
apocalipsei acvatice. 

Pitoskin se hrăneşte din vechile canoane critice împărțind cu 
mânie sau dispreţ bonuri valorice de glorie sau de prosperitate literară. 

Spiritul de navigaţie e mort şi îngropat în timp ce popoarele 
acvatice digitalizate şi fragmentate digitalizate şi fragmentate sunt 
guvernate de mituri desuete şi nefunctionale care smintesc imaginarul 
colectiv. 

- Popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate trăiesc moartea 
propriului lor imaginar dantuind fantomatic, îngurgitând evenimentul, 
dantuind pe plajă, tăind valurile vitejeşte, neştiind că sistemele liniare sunt 
defuncte, moarte, moarte şi că secretul navigației este de fapt o 
complexitate! Racni comis-voiajorul casalotilor gata, gata să-l ia în fălci pe 
Pitoşkin, să-l facă harcea-parcea în fata fabuloaselor. 

Mare tevatură. Acum că aveau şi prezentator. Adică lucrurile se 
complicau, aveau un adversar. Era puternic, oare?! Ce forţe oculte îl 
manipulau?! Care oare îl adusese în fata lor, în mijlocul arenei?! Sau era 
chiar artizanul întregului spectacol?! 

Uite-l cum se juca nemernicul cu tastaturile alea! Putea oare să 
construiască tot felul de lumi din marele nimic?! Să facă să crească un 
univers plin de universuri fără de sfârşit dintr-un degetar de materie?! 

Pitoşkin părea stăpân pe sine. Prezentator?! Demonul apelor 
deghizat. Pirat pervers. O mască, ce mai încoace şi-ncolo! O amăgire. 
Aparentă. 

Oare nu cumva şi arătarea asta de Pitoşkin era în plină trăire 
paradoxala?! 

Avea frac trandafiriu. Avea joben trandafiriu. Avea un surâs 
subțire şi el, surâsul, trandafiriu. Avea o mie de infatisari. Avea degete ca 
nişte şerpi de mare. 

Avea nas acvilin şi urechi ca nişte frunze de lotus. 


Oare ce ascundea prin buzunarele lui ca nişte găuri de vierme, 
obiecte cosmice imposibile şi foarte periculoase?! Ce coridoare subterane? 
Ce comori? Ce animale acvatice de pradă?! Sau poate se găseau acolo 
marele interes, marile afaceri, întregul atotcuprinzatoooor! Doamne, dar se 
părea ca prezentatorul acesta părea să fie mai sus şi de marele interes şi de 
marile afaceri. 

Poate chiar şi de marea revelație. 

- Hai, domnule Pitoskin, zi-ne care-i treaba cu concursul! Si nu ne 
mai perpeli atâta că nu e frumos deloc! Strigă ştiuca electrică sau mai bine 
zis vampa eterică. 

- Ai vreun regulament, ceva? Se interesa pestoaica pestoaicelor 
sperând în sinea ei ca lucrurile se vor aranja in favoarea ei. 

- Am înţeles ca foca de sticlă din largul nordicelor vă va 
reprezenta, că va lupta pe câmpul de luptă al circului de apeeeee! Striga 
Pitoskin. 

- Da, da, da, de trei ori da! Strigară in cor ființele fabuloase 
bătând nervoase din antenele de sidef şi bataindu-se foarte tare în bărcile 
proaspăt calafatuite. 

- Ea va trebui să înfrunte cele şapte infatisari ale norilor 


trandafirii! 

- Huoooo! Urla guvernatorul aricilor de mare. 

- Tradareeeee! Se prosti piatra de mare din largul occidentalelor. 

- Raportul de forte e inegal! Strigă mânios dragonul marilor 
liliachii. 


Pitoskin clipi repede. Zâmbi strâmb. Fiinţa marina perversă şi fara 
de leac. 

Oftă. Ridică o aripioara cerând să se facă linişte. Li se adresa cu o 
voce când cavernoasă, când duioasa. 

- Aşa-i regulamentul. Fiţi atente acum! După câteva minute vor 
veni cele şapte infatisari ale norilor trandafirii! 

- Huoooo! Răcni guvernatorul aricilor de mare. Să vă fie ruşine! 
Rusineee! 

- Cele şapte infatisari vor pune focii câte o întrebare! Continua 
Pitoşkin arătând că nu se pierde el cu una cu două. 

- Huooo000000! 

- Dacă domnişoara vă răspunde corect, le vom tăia capul. Dacă 
nu, atunci foca de sticlă din largul nordicelor va fi descapatânata iar voi n-o 


să va mai intoarceti printre cei vii, în inima cruntei realități! Asta e! 

- Asasinilooooor! 

- Piratiloooooor! 

Altfel cum?! Nu era oare diavolul cel mai de temut şi cel mai 
nemilos pirat al tuturor timpurilor?! Nu era el chiar lipsirea de spirit de 
navigație? 

- Spiritul de navigaţie este văduvit de ani de zile de vigoare şi 
eficacitate. În schimb, noul val de navigatori este etichetat, încondeiat sau 
tratat paternalist de criticii desueti pentru care istoria s-a oprit de mult din 
mersul ei maiestuos şi tragic, şopti comis-voiajorul casalotilor. 

Spiritul de navigaţie e mort şi îngropat dar criticii desueti se întrec 
în catalogări gomoase şi sentinţe arogante. Spiritul de navigaţie are nevoie 
de nerv. 

Spiritul de navigație are nevoie de noii navigatori care se afla sub 
semnul disolutiei nu prin lipsa de asociere vremelnica ci prin lipsa unui 
discurs viril şi devastator. De ani de zile penibilele bârfoteci insulare sau 
literare, în marginea infantilismului, tin loc, anecdotic, spiritului polemic 
cuceritor, sănătos. Nişte nimenea se bat cu palma pe burdihan pleznind cu 
metafore stricate şi acreala intelectuala nodurile acvatice semantice. 

- E libertate dar nu e spirit de navigaţie revoluționar în lumile 
acvatice. E libertate dar nu e curaj în inima orientalelor. E momentul istoric 
al individualitatilor puternice, obsesii mortale pentru spiritul colectivist. 
Neavenitii şi impostori s-au aciuat la sânul spiritului de navigaţie 
gâdilându-l şi tembelizându-l prin act aşa-zis critic paternalist, prin 
construcții acvatice hilare, prin structuri narative vulgare, şopti păianjenul 
oceanului. 

O grămadă de fiinţe fabuloase se furisara pe sub bărcile proaspăt 
calafatuite, gata să comploteze. Să se organizeze. Să tragă sforicele. Puse pe 
fapte mari. Viață sau moartea! Nu se-mpacau cu cele spuse de Pitoskin. 

Un asasin, tipul! Un pirat. 

Cum să o descapatâneze pe foca de sticlă din largul nordicelor?! 
Cum să le împiedice să se reîntoarcă în crunta realitate?! 

Totul era cusut cu ata albă. Poate ca arătarea nici nu era atât de 
puternică pe cât îşi imaginaseră ființele fabuloase. Avea ea un punct 
vulnerabil! 

Fabuloasele se tupilara pe sub carena bărcilor proaspăt calafatuite. 
Vorbiră în şoaptă. Puseră santinele pe flancuri, tocmira iscoade acvatice în 


corporalitatea valurilor înspumate care măturau arena neîncetat. Discutară 
aprins de tot. Cum să se organizeze? Într-o mare armată sau în grupe de 
gherilă? Să dea un atac frontal sau să pună la cale sabotaje şi ambuscade, 
sau să confectioneze o disidenta?! Mai multi ființe fabuloase protestara. 
Disidenta însemna o superbie a valorii intelectuale. Iar valoarea intelectuala 
nu mai putea fi confectionata pur şi simplu. Aşa cum ai pocni din deget. 

Unele fabuloase, care muriseră cu vreo două sute de ani înainte 
într-un mare naufragiu virtual, îşi manifestară nedumerirea. Ar fi vrut să 
lupte fatis, unu la unu, punct la punct, mulțime de puncte împotriva unei 
alte mulțimi de puncte. 

Atac la baionetă! 

Doamne, dar regulile s-au schimbat. În lumea modernă sunt altfel 
de strategii. 

Sigur că au apărut tensiuni. Unele fabuloase au ameninţat că lasa 
totul baltă. 

De-a lungul istoriei, în lumile acvatice, au fost disidenti într- 
adevăr fabricati de poliția secretă. Ca să adoarmă spiritele cu adevărat 
libere. Poate libertine, au opinat unii fiinţe fabuloase. Nu, domnule, au 
încercat să facă fabuloasele o rectificare esentiala, nu domnule, spirite cu 
adevărat libere. 

Spirite libere şi nu altcumva. Disidentul, au spus ele, rămâne 
disident pe veci. 

Nu-l confundați cu un oportunist. 

Da, dar viaţa e făcută din nuanţe, au zis câteva fabuloase. 

- Prostii, aşa rămânem in zona literaturii science fiction. A 
ficţiunii pure, aprecie pisică de mare din inima sudicelor. 

Doamne, curva aia să intre aşa, triumfal, în imperiu oceanic al 
literaturii science fiction?! Câteva fiinţe fabuloase s-au agitat, s-au înfuriat, 
au dat să se retragă în bărcile lor proaspăt calafatuite, îmbufnate şi pline de 
acreala intelectuală. 

- Revoluţie! Să facem o nouă revolutieeeee! Strigă o fabuloasă 
împătimita. 

- Dar ce schimbam?! Întreba rechinul melancolic tremurând de 
frică. 

- Asta-i întrebarea?! Se burzului contele buretilor de mare stând 
ciucit în barca lui proaspăt calafatuita să nu-l zărească cumva Pitoşkin. 
Schimbăm vechea ordine, gata, o aruncăm la groapa de gunoi a istoriei! 


- Cum aşa?! Întreba guvernatorul aricilor de mare. 

- Formăm o reţea! Ne organizam ca un nor de puncte vibratoriiu! 
Îşi dădu cu presupusul păianjenul oceanului. Asta-i singura soluţie! Moarte 
piramidei! Moarte geometriei! Moarte euclidianismuluuuui! 

- Domnule, fii mai explicit! Se ruga ştiuca electrică sau mai bine 
zis vampa eterica care tocmai îşi băgase capul printre bărci. Ce vrei să 
ZICI?! 

- Ploaia de dincolo de orizontul vizibil a anunţat în mod evident 
că s-a sfârşit cu ierarhiile! Aceste este mesajul ei! Răcni rechinul melancolic 
încălcând în mod evident regulile activității conspirative. 

- Prostii! Făcu neîncrezătoare ştiuca electrică sau mai bine zis 
vampa eterică. 

- Adică dumneata vrei să luptăm în contra vârfurilor 
administrației acvatice, draga de ea?! Păi nu ele duc lumea înainte? Nu ele 
dau forma marilor idealuri?! Nu mă prosti de la obraz că nu se cade! 

- Să luptăm pe fată! Propuse delfinul cicălitor. Şi-atunci se vor 
alege eroii! 

- Ce zici? Întreba scoică de aur. 

- Lasă, doamnă! Important e să câştigăm! Răsufla înciudat 
delfinul cicalitor. 

Dar cum?! Arme n-aveau. Unul zise să folosească catargele 
circului de ape ca pe-un berbec. Trebuiau să spargă câmpul informational 
care strângea ca într-o menghină inelul magic al nordicelor. 

Rechinul melancolic se lauda ca-n timpul vieții fusese expert in 
arme parapsihologice. Ca dacă s-ar concentra, ar putea penetra norii 
trandafirii făcându-i praf pentru totdeauna. Păianjenul oceanului zise că 
singura modalitate era lupta corp la corp cu Pitoskin, cu spionii şi cu alții 
asemenea lor. Să le rupă gâtul. Să le facă praf matricea informationalaaaa! 
Si altceva nu, zău asa! 

- Îl luăm ostatic pe Pitoşkin! Ganguri murena indigo, malitioasa si 
tafnoasa vrând să-şi dea şi ea cu părerea asupra cazului. 

- Fără prizonieri! Fără prizonieri! Fără prizonieri! Urla 
înverşunata o fabuloasă agitându-şi antenele de sidef gata, gata nebună să 
încalece acordurile de război din inima occidentalelor. 

- Doamnelor şi domnilor, onorată asistentă, singura noastră şansă 
e o acţiune de dezinformare pe un front larg! Îşi dădu cu părerea comis- 
voiajorul casalotilor scuipând un ghem de viermi trandafirii. 


- Zvonistică!  Înspăimântare! Dezinformare generalizată şi 
generalizanta! 

Iar zvonuri?! Dar nu se hrăniseră lumile acvatice în draci cu mii şi 
mii de zvonuri în toate războaiele semantice şi în toate perioadele de pace?! 
Nu spuneau unele fabuloase ca totul e o înscenare? Guvernanta oceanică, în 
disperare de cauză, avea de gând să folosească reînvierea lor?! Să o treacă 
în contul ei?! Să folosească ca întotdeauna cuceririle ştiinţei împotriva 
popoarelor acvatice! Savantii desueti făcuseră cercetări în secret asupra 
evoluţiei. Evoluţia era o bagatelă duminicala! Si-acum erau acum scoase la 
lumina secrete înfiorătoare! Ce tevatură! Păi, sigur! Nu scria in toate 
jurnalele ca cei mai vestiți revoluționari ai lumii fuseseră de fapt agenţi 
secreti infiltrati?! Să te-apuce frigul, tremuriciul! 

Rescrieti istoria! 

Acesta era cuvântul de ordine in toate cancelariile lumii! Au 
înviat fiinţele fabuloase?! Scrieţi că era prevăzut. Scrieţi ca filozofii, poeţii 
şi pictorii fideli acvaticei oficiale au prevăzut acest adorabil fenomen. 

Adorabil? Ha, ha, ha! Ce nostimadă! 

- Eu votez pentru gherilă! Zise sepia orientalelor. 

- Întâi să ne lămurim! Strigă delfinul cicălitor. E vorba de 
demonul apelor în persoană sau de spionii veniţi de dincolo de orizontul 
vizibil!? 

- Poate-i un experiment pus la cale de guvernanta oceanicaaaa, se 
grăbi să bage un fitil păianjenul oceanului. 

Si iar se puseră pe scandal. $i dă-i cearta. $i suduieli. Si 
înjurături. Şi panarama. Unele fabuloase vor să folosească, bineînțeles, 
furtunile oceanice în lupta. 

Altele aveau de gând să scoată catargul din punte la înaintare. lar 
unele voiau să lupte chiar cu aripioarele goale. Pe viata şi pe moarte. 

- O să-i infingem lui Pitoşkin catargul drept în piept! O să crape 
într-o mare de flăcări! Urla comis-voiajorul casalotilor. 

- O să piară când îi vom penetra câmpul informaţional! Se lauda 
guvernatorul aricilor de mare. 

Contele buretilor de mare înjură cu năduf. Cum să vorbeşti de 
noua ordine a lumii dacă n-ai un plan ascuns?! Cum să te razboiesti dacă nu 
al o strategie?! Dacă nu faci parte din noile forte de navigaţie! Si cum să te 
razboiesti cu demonul apelor sau ce-o fi fost el fără să promiti 
combatantilor cate ceva?! Trebuia să promiti un post înalt, un sac de bani, o 


proprietate, un pumn de diamante de lumina veche, cel mai mare mare 
premiu sau, de ce nu, gloria şi numai gloria?! 

Să vorbeşti despre un plan? Sau poate despre un plan ascuns? Să 
nu te umfli de râs când vezi cum mai chinuie nişte nimenea referentialitatea 
de parcă adevărații navigatori ai secretului ar fi nişte sugari? Dar aceşti 
critici prafuiti pun, chipurile, talpă-n gât, vrând să-i înveţe pe noii matrozi 
cam ce va să zică navigația. 

- Noii navigatori au poate o ultimă şansă de a revoluţiona spiritul 
de navigație! Racni păianjenul oceanului. 

- Noii navigatori au o ultimă şansă de a porni nouă cruciadă a 
imaginarului spre deruta piraților de dincolo de orizontul vizibil. Sta în 
savoarea lor, în libertatea lor de expresie, în superbia fiintarii lor să înceapă 
cât mai grabnic revoluția imaginarului. Altfel, toți aceşti minunati matrozi, 
se vor bucura de o scurtă notă în pagina istoriei universului acvatic! Strigă 
rechinul melancolic. 

- Fervoarea lor, prospetimea şi curajul de a sparge vechiul far şi 
de a arde falsul spirit de navigație care-i guvernează penibil sau gomos, în 
prefața cărților sau în punctele de tranzit, sunt atât de prețioase în aceasta 
minunată cruciada. Li se vor opune unii, prin diverse mijloace, prin spirit de 
gâscă sau prin act arogant, paternalist şi leşinat în piețele publice! Strigă un 
vierme marin. 

Ei şi? 

Cântecele de sirenă, perverse şi înşelătoare, ideologiile prăfuite şi 
tamaierea ar putea fi oare pericole pentru noile forte de navigație? 

Fervoarea cruciadei acvatice le va arde căci organizarea 
superioară a registrelor de navigaţie se face prin fracturi şi bifurcatii în timp 
ce sentimentalismul şi dulceaţă criticului desuet sunt ale evoluției şi ale 
deşertăciunii care duc sublimul şi spiritul de navigaţie în pustiu în inima de 
ape a Imagikoonului plin de miracole. 

Sus, în bărcile proaspăt calafatuite, ființele fabuloase erau în delir. 

Erau pe deplin zăpăcite de lumină orbitoare a reflectoarelor. Erau 
asurzite de-a binelea de răpăitul tobelor. Băteau din aripioare. Îşi ridicau 
antenele de sidef-n valuri şi tipau în toate felurile. Nici nu băgară de seamă 
când se întoarseră complotistii, când se aciuara în bărcile lor proaspăt 
calafatuite, aruncând priviri furişe, gata, gata, să sară în gâtul lui Pitoşkin. 

Pitoskin tipa ca un apucat: 

- Incepeeem?! 


- Eaaaaaaaa! Strigara-n cor fiinţele fabuloase. 

- Sunteţi gataaaa?! 

- Da! Da! Da! 

- Aveţi incredere-n mineee? Întreba Pitoskin dând din aripioare ca 
un bezmetic ce era şi un bonjurist şi un malagambist al ficţiunii. 

- Nu! Nu! Nu! Nicidecum! Nu suntem gata acum! Răcniră fiintele 
fabuloase dând şi ele din aripioare. 

- De ce oare, dragi surioareeeeeeee?! 

- Eşti un gargaragiu! Strigă pisică de mare din inima sudicelor. 

- Doamnelor şi domnilor, dezmint această afirmație! Nu sunt 
gargaragiu dar timid, da, da, da! 

- Da! Da! Da! Ha, ha, ha! Se hlizira fiinţele fabuloase fluturand 
din aripioare şi bătând din antenele de sidef. 

Ce le mai plăcea. Hărmălaie. Scandal. Babardeala. 

Le era dragă anarhia. Păi, nu?! După atâta amar de vreme în care 
fuseseră obligate să stea în poziţie de drepţi, frumos rânduite în corabiee! 

Nimeni nu le întrebase dacă n-ar vrea să fie înmormântate în 
mormântul de ape confortabil, cumva. Poate cu aripioarele duse pâlnie la 
gură. Poate ţinând un discurs de pe un pachebot. Poate şezând într-o gabie 
comod şi scriindu-şi memoriile acvatice şi scandaloase. Poate cu nasu-n 
periscop studiind milioanele de microbi ce-şi fac mendrele în lumea 
nebună, nebună a tuturor oceanelor lumii. 

Halal! 

- Îi dăm drumuuuul?! Întreba Pitoşkin, gata, gata să se joace cu 
tastatura computerului său. 

- Hai, hai, ce mai stai! Îl încuraja delfinul cicalitor. 

- Si-acum or să vină... 

- Or să vinaaaaa! Răcniră fiinţele fabuloase moarte de nerăbdare. 

- Cei şapte... 

-... magnifici! 

- Cei şapte... relua Pitoskin netulburat. 

-... samurai! 

- Cei şapte... 

-... pitici şi Alba-ca-Zapada! 

- Cei şapte... se incapatana Pitoşkin. 

-... fantastici! Răcniră fiintele fabuloase plini de înverşunare. 

- Cei şapte... 


-... negri mititei! Răbufniră fiinţele fabuloase. 

- Erau zece! Le contrazise Pitoşkin râzând în hohote. Or să vină 
cel şapte... 

-... muschetari! 

- Erau doar trei! 

- Patru! Răcniră fiintele fabuloase pline de necaz. 

- Or să vină cei şapte ninjaaa! 

- Erau patru! 

- Or să vină cei şapte luciferi care-s cele şapte infatisari ale... 

- Huoooooo! Urla sepia orientalelor. 

- Nu-i mai vreeeem! Tipa peştoaica peştoaicelor fluierand de 
mama focului, de ciudă că totul părea să fie o nemaipomenită cacealma. 

- Vă rog! Spuse Pitoşkin pe-un ton blând. Vă rog să aveţi 
încredere-n mine. O clipă, doar. Vă rog, faceţi linişte. Am uitat să vă spun 
un lucru important. Dacă foca de sticlă din largul nordicelor ghiceşte 
răspunsul corect vă primi un pachet informational care... 

- Mincinoşii! Mincinoşii! Mincinoşii! 

- Pachetul informational va putea fi folosit... 

- Huoooo! 

-... să vă reintoarceti printre cei vii! 

- Mizerabilule! 

- Malagambistule! 

- Mitocanule! Mitocondrieeeee! 

- Adică ne abureşti?! Ne duci de nas? Noi suntem vii chiar dacă 
suntem ființe fabuloase! O datoram ploii informaţionale de dincolo de 
orizontul vizibiiiiil, domnule Pitoskiiiin! Striga ofensat păianjenul 
oceanului. 

- Sariti pe el! Urla pisică de mare din inima sudicelor agitandu-si 
umbreluta. 

- Nu-i momentul! Încercă s-o liniştească dragonul marilor 
hhachii. Eu am făcut armata la forțele speciale şi m-am antrenat în 
manipularea virtual a furtunilor oceanice. Vă spun că încă nu-i momentu' să 
acționăm. Lăsaţi-mă să găsesc frecventa optima şi-l facem praf pe 
nesimtitul ăsta! 

- Să nu-i mai cheme pe cei şapte luciferi! Ceru în gura mare piatra 
de mare din largul occidentalelor. Cine ştie ce bazaconii ne mai îndruga şi 
tampitii aia! 


- Nu se poate! Spuse Pitoskin. Asa-i regulamentul! 

- Suntem manipulati! Zise grabit guvernatorul aricilor de mare. 

- Suntem foarte manipulati! Răcni şarpele oceanic. 

- Am fost, suntem şi vom fi! Strigară fiinţele fabuloase-n cor. 

- Ati fost, sunteți şi veţi fi! Urla tambur-majorul fanfarei navale ca 
să se afle şi el cumva în treabă. 

Miraculosul Imagikoon pune într-o altă lumină manipularea 
poporului acvatic fragmentat şi digitalizat şi relația ei cu furtunile oceanice. 

Fie aceasta o metaforă care desemnează câmpul 
atotcuprinzatorului oceanic aflat în proximitatea privitorului, lector ideal. 

Câmpurile acvatice ale atotcuprinzătorului pe care le analizăm 
noi, navigatorii secretului, sunt cele care formează şi susțin imaginarul iar 
noii navigatori ar putea porni o cruciadă pentru recuperarea registrului de 
navigație. 

Registrul de navigație nu este o sumă dar conţine un inventar pe 
care noii navigatori l-ar putea intui. Ar putea porni cu ambiţie în căutarea 
lui. Sigur că l-ar putea inventa inventariind instrucțiunile registrului de 
navigație. 

Ar lupta pentru distrugerea lui, pentru subminarea unei 
perfectiuni semantice prăfuite pregătind răsturnarea puterii vechiului 
imaginar şi metamorfozându-se apoi în noii navigatori în toate instrucțiunile 
registrului de navigaţie. 

Noii navigatori şi-ar putea construi timonieri, şi-ar putea hotari 
eroii bătăliilor navale într-o lume a complexitatilor. 

- Noii navigatori trebuie să navigheze într-o lume perversă şi să 
pună la cale noi instrucțiuni ale registrului de navigație. Cruciada noilor 
navigatori ar putea fi nu doar revoluție a spiritului de navigaţie. Cine se 
teme de vârtejurile semantice ale registrului de navigaţie aflate în mişcare 
haotica se va tine cu dinţii de un iluzoriu promontoriu conceptual! Racni un 
vierme de mare. 

Aşa cum, prăbuşindu-se în gol de la peste două mii de metri 
înălțime, regele vântului încerca să se agate de o bucată de nor trandafiriu 
venit înspre Beauburg de dincolo de orizontul nostru vizibil ca să vadă mai 
bine toată intriga din circul de ape şi să înțeleagă ce punea la cale Pitoşkin. 

S-ar fi aruncat cu totii-n cârca lui Pitoskin. Să-i care pumni in 
ceafă. Să-i spargă nasul acvilin. Să-l sature de luciferita. 

Asta era boala de care suferea pramatia de prezentator! 


- Nu vi se pare că-s cel mai simpatic, cel mai elegant, cel mai 
deştept, cel mai frumos, cel mai drăgăstos, cel mai bun prezentator al 
tuturor timpurilor?! 

- Huoooo! 

- Vă mulţumesc! Sunteţi atât de generoşi! Zâmbi Pitoşkin făcând 
o reverență şi-aruncand bezele în stânga şi-n dreapta. Si-acum îşi va face 
aparitia-n arena pentru dumneavoastraaa vestitul profesor acvaaaaatic! 

Cupola circului de ape se despica în două. Acolo sus, printre norii 
trandafirii, izbucniră fulgere trandafirii. Se lăsară valuri de ceata trandafirie. 

Suvoaie de apa sulfuroasă căzură de nicăieri. Se-auzira râsete. 
Falfait de aripi de staniol. Scripeti scartaind. O flacără vâjâind. 

Se zări o umbră uriaşă care plutea fantomatic pe-o rază de lună 
plină. 

- Ce să fie, domnule?! 

- Care-i acolo?! 

- Băă, vine monstrul peste noi! 

- O fi împăratul norilor cu satelitul! 

- Poate că-i spionul spionilor cu hidroavionul atomic! 

- Asta-i poetesa sudicelor! E Quambo Bamquaboaaaaa! 

- N-are cum, n-a murit în cartierul nostru! 

- O fi un pterodactil! 

- Nu domnule, aceasta-i in mod clar sfârşitul lumilor acvaticeee! 

- Ja mai taceti! Se-aude-un vâjâit! 

- E răsuflarea uriaşului vulcan din inelul magic al orientalelor! 

- V-aţi prostit?! E vorba de-un desant lansat de contraamiralul 
occidentalelor care s-o fi rătăcit prin timp! 

- Uite-l baaa! 

- Ce mare e! 

- Păzea! 

- O să-i strivească pe nebunii ăia care stau pe parapet! 

- Foca de sticlă din largul nordicelooooooor! Atentieeeeee, 
atenţie, fataaaa draaaagaaaa! Strigă speriată pestoaica pestoaicelor. 

Fiinţele fabuloase scoaseră un oftat de usurare. Era doar un 
aerostat plin de orhidee, de colti de elefant $i nuci de cocos. 

Nacela cobori in arena. Buf. Trosc. Parr. Zdum. Prin aer plutira 
fulgi de nea, pene de papagal, frunze lucioase de palmier. 


- Cine-i ăsta, dragă? Întreba ştiuca electrică sau mai bine zis 
vampa eterica pufnind în râs. Vai, ce caraghios e! 

- Mai că l-am ghicit! Strigă pisică de mare din inima sudicelor. 
Acesta-i omul acvaticei oficiale din inima nordicelor! ÎI ştiu eu! Am citit 
toate cărțile alea magice nemaipomenite despre inelele aflate în vibrație în 
corpul universului acvatic. Din scoarta-n scoarță! Il ştiu bine pe profesor! 

- Bati câmpii! Strigă pestoaica pestoaicelor. 

Profesorul acvatic sări sprinten în arenă. Făcu o plecăciune. 
Zâmbi galeş. Tuşi uşor. Aruncă un nor trandafiriu. Îşi scoase jobenul 
trandafiriu, trandafiriu. Salută întregul public plin de încântare. 

Ochii-i erau aparati de ochelarii de motorist de pe vedetele 
torpiloare. Avea un nas subțire. O barbie ascuțită, foarte ascutitaaaaa! 

- Bine v-am găsit şi toate cele bune, navigatorilooooor! Bine v-am 
găsit soldați ai nenorocului din cele mai sângeroase bătălii navaleeeee! 
Insurgentilooooooor, va adooooor! A venit vremea jertfei pe altarul 
stiinteeeei! 

- Poate că vom explicita într-o bună zi propoziția simultaneitatii 
care cuprinde atât predicția cât şi profeția care guvernează apariţiile subtile 
ale formelor noastre tunelând structurile narative şi descriptive. A lupta în 
bătăliile navale înseamnă a te pregăti fie pentru deziluzie, fie pentru jertfă, 
mârâi un câine de mare. 


- A fi insurgent înseamnă a refuza, a stârni haosul pentru a-l 
guverna aşa cum se cuvineeee! Insurgenta este o stare fundamentală a viului 
în exercițiul sau sub presiunea furtunilor oceanice. Insurgenta e 
cuprinzătorul iar spiritul e necuprinsul tentat de a cuprinde, zise tambur- 
majorul fanfare: acvatice. 

- Noii navigatori vor descoperi ei singuri frumuseţea oceanului şi 
noile harti maritime. Altfel vor sfârşi în vulgaritate şi micime fiind în cele 
din urmă inghititi de hulpava aparenta care, metamorfozata în furtuni 
oceanice, tinteste către desfăşurarea ei ca şi câmp material care asigura 
suportul interpretării, adaugă un monstru marin neluându-şi ochii de la noul 
personaj. 

- Artele navigației sunt ale insurgentei şi premerg interpretării şi 
descoperirii, adaug eu, moreaugarinul aiurit, prins in scamatoria lui 
Pitoskin. 

Noii navigatori pot interpreta altfel registrul de navigație 
provocându-i schimbarea şi deconstruindu-l pentru a-l stăpâni vremelnic. 

În aceasta constă taina. Iar adevăratul drum de ape, care duce de 
cele mai multe ori în pustiu, e drumul către miracol. Noii navigatori ar 
putea înfăptui miracolul noului registru de navigație chiar dacă aceasta ar fi 
superba lor jertfă şi un act aparent minor în imensitatea acvatica a 
universului acvatic. 

Dar iată că spionii inițiază haoticele de rangul doi vrând să preia 
controlul informational asupra circului de ape rotit de furtunile oceanice în 
apropiere de Beauburg spre deliciul lui Pitoskin. 

- Avem însă ştiinţa turbulentelor. Stim foarte bine ca periferiile 
oceanice îşi conţin centrul aşa cum democraticele din structurile noastre 
descriptive îşi contin dictatura acvaticaaa. Dominația centrului asupra 
periferiilor acvatice nu este o problemă de geometrie în domeniul imaginar. 
E mai mult o chestiune de relativitate, pe cuvânt dacă mint Regele marilor 
i-a scris cândva unui astrofizician invitându-l la curte sa conferentieze 
despre centre şi periferii. Astrofizicianul a refuzat dar a folosit un nod 
informational acvatic pentru a păstra legătura cu împăratul norilor. Regele 
marilor a crezut că are complexul centrului, povesti un cefalopod 
acordandu-si tambalul gelatinos după vibraţiile oceanice. 

Fiinţele fabuloase susotira-ntre ele speriate. Se zvoni in ultima 
clipa ca demonul apelor şi-ar fi schimbat scenariul. Se spunea că spionii ar 


trebui să fie de fapt un alter ego satanic iar Pitoskin insufletirea unui catren 
de Omar Khalam. 

Mai mult, se părea ca marele interes, trăirea paradoxala, marile 
afaceri şi ficțiunea generalizata ar fi fost doar nişte vorbe goale. 

Era tot mai clar ca doar marea revelaţie părea să fie cheia întregii 
tevaturi. 

- Cică nu-i profesorul acvatic, şopti pisică de mare din inima 
inimii sudicelor dezamăgita de-a dreptul. 

- Parcă poți să mai ştii, dragă? Suspină pestoaica peştoaicelor. L- 
or fi schimbat în culise. Acolo se-ntâmpla tot felul de porcării. Or fi pus pe 
unul mai drăcos. O să ne ducă cu vorba şi-o să ne taie gâtlejul. N-ai văzut, 
n-are cumva un gater în nacela?! 

- O fi măcelarul occidentalelor, îşi dădu cu presupusul păianjenul 
oceanului scobindu-se in nas. N-aţi auzit de maniacul acela?! A tăiat o mie 
de tipi într-o singură noapte sticloasă, sticloasaaa. 

- E-un laborant de la arsenalul nordiceloooor! Ala care a fugit cu 
douăzeci de grame de uraniu şi-a ameninţat c-o s-arunce-n aer jumate din 
imperiale! Cârâi delfinul cicălitor dându-se foarte bine informat. 

- Ba-i cofetar! Îl contrazise ştiuca electrică sau mai bine zis 
vampa eterică. Mă jur că-i aşa. M-am îndrăgostit de el într-o altă viataaaaa! 

- Nu se poateeee, madam! E popotarul vestitului amiral al 
nordicelor! Sopti pestoaica pestoaicelor. 

- Bucătar e sigur! Spuse comis-voiajorul casalotilor. Ia uitati-va 
ce bataturi are in aripioare! De la facalet le are! 

- Poate s-aiba bătăturile alea şi de la frecuuuus, frecus! Zâmbi 
subțire guvernatorul aricilor de mare. 

- Nesimtitule! Iti trag o poşetă peste cap de nu te vezi! Îi striga 
ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica pe-un ton intepat şi foarte 
acid. 

- Dacă-i un ciricliu fugit de la ospiciu?! Întreba temător melcul cu 
cochilie de lumina veche. Asta ne face bucata cât ai zice peşte. Nu mai 
pupam noi a doua viata, fabuloaselor, dragelor! Fiţi cu ochii pe el! 

- Şi el e cu ochii pe noi! Ranji dragonul marilor liliachii. Lasă ca 
descopăr eu frecventa optima şi-i dau gata pe netrebnicii ăştia... 

- Vrei să zici, panglicari, nu-i aşa?! Întrebă pe şoptite murena 
indigo, malitioasa şi tafnoasa. 


- Te pomenesti c-are dinamita în nacela şi ne-o pune sub cur, 
exact în centrul nostru de greutate narativa să ne dea cu cracii-n sus! Urla 
contele buretilor de mare fataindu-se nelinistit în barca-i proaspăt 
calafatuita. 

Centrul de greutate narativa? 

Dar noi, navigatorii secretului? Ce ştim despre aceasta? 

Noi nu avem complexul centrului susținând astfel că libertatea 
noastră nu are nimic în comun cu defuncta geometrie euclidiana. 

Noi nu ne organizam rețelele acvatice asemenea unor cercuri 
concentrice deşi uneori lăsam spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil 
să interpreteze astfel mişcările noastre pline de subtilitate. 

Astfel de figuri reprezintă un model limitat al lumilor acvatice. 
Trasate in iureşul bătăliilor navale şi al rebeliunilor stârnite pentru 
supremația centrului, cercurile marine împresoară centrul ca nişte baraje de 
necucerit. Îl limitează. Îl definesc. Ca si cum ar fi o instantaneu acvatic. 
Cercurile marine produc fie insolentă şi arogantă, fie imbecilizarea şi lipsa 
de credinţă a locuitorilor oceanului. In mod pervers, unii dintre aceştia 
lansează semnale de dragoste perversa periferiilor inspumate. Le 
preamăresc plini de ticăloşie. Le adorm simţurile. Se arata gata de a pune la 
cale proiecte grandioase. Luptă chiar pentru eliberarea lor iluzorie. Cheamă 
guvernanta oceanica în ajutorul periferiilor. Îi cer să emită legi şi decrete şi 
ordonanțe inspirate. Politicienii, oamenii de afaceri şi vizionarii desueti 
curtează periferiile, valsează cu ele, le trimit scrisori parfumate sau armade 
înarmate până-n dinți sau alimente şi medicamente şi un salut fratesc, toţi 
oameni respectabili. 

În construcţiile noastre simbolice, structurile descriptive se 
confunda unele cu altele, se lupta astfel pentru supremație, construiesc 
oameni respectabil instituind o normă imaginară care funcționează la 
periferie şi la centru deopotrivă. 

Unele periferii acvatice au vocația centrului prin mijlocirea 
valurilor înspumate. Altele aspira la universul acvatic. Conspira unele 
împotriva altora. Se revoltă. Fac revoluţie. Îşi trimit armadele neregulate şi 
spionii să jefuiască cetățile sau oraşele plutitoare sau nodurile semantice. 
Văzduhul e plin de praf de puşcă. Rețelele virtuale pâlpâie fantomatic, trag 
să moară bine împănate de viermi informatici, spălate neîncetat de valurile 
înspumate. 


Dar profesorul acvatic nici nu a luat seamă la ce spuneam noi 
despre periferii. 

Era pus pe fapte mari. Scotea el din papuci fabuloasele, le fierbea 
el în suc propriu, le arata el lor. Acum era însă preocupat de siguranţa 
aerostatului sau. 

Sau submarin era? 

Verifica ancora mare. O cerceta pe cea mică. Trase-un pumn unui 
sac cu balast. Cerceta arzătorul. Aruncă o privire pe fundul nacelei. Ciupi 
parâmele. Verifică bine de tot periscopul argintiu care sâsâia ca un şarpe cu 
clopoței. 

Îi zâmbi focii apreciind că, dintre toate fiinţele fabuloase, ea părea 
cea mai angelica, cea mai răbdătoare. Dar găsea el o întrebare grea, grea să- 
i ia capul, să-i umfle pachetul informational, numa', numa'! 

Îi făcu un semn discret tambur-majorului. 

Il chema pe Pitoşkin. Să înceapă circareala. 

Fanfaragii pornira un marş în cel mai straşnic ritm. Pitoskin inota 
în mijlocul arenei. Dadu din aripioare emoţionat. Strigă: 

- Doamnelor şi domnilor am plăcerea să vi-l prezint pe vestitul 
profesor acvatic, în carne şi oase şi matrice informationalaaaa! 

- Ura! Ura! Ura! Se dezlantuira ființele fabuloase ridicându-se în 
valuri şi aplaudând frenetic ca nişte nebune ficționale ce erau. 

Si-ncepura cu intrebarile. 

Pisica de mare din inima sudicelor incerca sa afle daca profesorul 
acvatic avea vreo legatura oculta, vreuna sentimentala sau poate una de 
afaceri cu acvatica oficială din inima nordicelor. $1 dacă era sau nu, 
împreună cu Pitoskin, cu fanfaragii, cu matrozii şi cu oamenii de ordine o 
altă manifestare a navigatorilor secretului. 

Si dacă era, atunci ce rost avea toată mascaradaaaaa?! 

Guvernatorul aricilor de mare vru să ştie dacă profesorul se 
ocupase în studenţie de cazuri celebre de demonizare. Dacă avea habar care 
era teoria cea mai la modă în privinţa asta. Dacă avusese ocazia să studieze 
vreodată țesuturile organice ale unui demon marin. $i dacă era în măsură sa 
susțină o prelegere lămuritoare asupra acestui subiect atât de controversat. 

Comis-voiajorul casalotilor întreba dacă profesorul acvatic 
descoperise în călătoriile lui ca şi alte fiinţe fabuloase erau atacate de viermi 
marini trandafirii. 


Spuse că în trupul său, şi-aşa putred, viermii săpaseră adevărate 
galerii şi ca reuşiseră să-i bulverseze chiar şi câmpul informational 
remanent. 

Păianjenul oceanic îl trase de mânecă pe vestitul profesor 
propunându-i să-i fie asistent la toate experimentele ştiinţifice. Facuse 
dragul de el o grămadă de meserii la viata lui. Fusese cârmaci pe-un velier 
din inima orientalelor. Fusese timonier şi vânător de balene de sticlă în 
inima nordicelor. Poate ca profesorul acvatic avea nevoie de un om iscusit 
şi de încredere în lungile sale călătorii. 

Știuca electrică sau mai bine zis vampa eterica se interesa daca 
profesorul ajunsese la vreun adevăr fundamental legat de călătoria către 
ultimul sens prin universul acvatic şi dacă-l putea comunica tuturor pentru 
ca toţi cei de-acolo aveau nevoie de o asemenea certitudine. 

Rechinul melancolic dori să ştie dacă înghițind din nou un pumn 
de stele pitice ar fi trăit aceleaşi simptome şi-ar fi urmat aceeaşi traiectorie 
spre moarte, asta demonstrând că forma câmpului informațional al 
universului acvatic ar fi fost aidoma circului de ape din apropierea 
mândrului Beauburg. 

Contele buretilor de mare îl întreba aşa, de la obraz, pe vestitul 
profesorul acvatic dacă nu cumva are apucături de vampir. 

- Nici măcar! Spuse profesorul acvatic fără să clipească. 

- Atunci de ce mama dracului te-ai mai pornit încoace, domnule? 
Strigă peştoaica peştoaicelor moartă de curiozitate. 

- Am auzit că-i rost de-un pachetel informational. Am nevoie de 
unul pentru lucrările mele stiintificeeeee! 

- Nu zău?! Strigă pisică de mare din inima sudicelor. Dar dacă tot 
eşti un invers informaţional al navigatorilor secretului atunci de ce mama 
naibii se mai dau ei de ceasul morții şi tot mint lumea cum că, în 
imensitatea lui acvatică, universul acvatic ar fi omogeeeeen! 

Dacă universul acvatic ar fi omogen, insurgenta din structurile 
sale narative ar fi un paradox. Sau poate ar fi dovada sigură a atacurilor 
piraților de dincolo de orizontul vizibil. Neuniformitatea acvatica a 
universului acvatic ar pune sub semnul întrebării unele instrucțiuni ale 
registrelor de navigație. Ne-ar transforma într-un caz particular de 
organizare informationala acvatică. 

Am putea fi un singular. Un finit. Nicidecum un fiind care trebuie 
să fie o structură oceanica deschisă, încântătoare, nesfârşită şi, fără îndoială, 


pe deplin haotică. 

Problema e ce înțelesuri dăm omogenitati. Fiindul ar putea fi 
vârtejul dansatoarelor din insulele nordicelor, picăturile de ploaie de pe 
câmpiile occidentalelor, spumă zilelor din inima sudicelor. 

Îndoiala agita spiritele. Ne lăsăm pradă îndoielii. Ai spune că 
suntem masochisti, că suntem navigatori de apa dulce şi, pe deplin 
suficienți. 

Fiecare îndoială, adăugându-se una alteia în cascadă, produc 
momente de genialitate la periferie şi momente academice la centru. Produc 
vulgaritate la periferie şi atitudini arogante şi gomoase la centru. 

Spiritele înfierbântate îşi exprima aceste îndoieli atunci când îşi 
dau întâlnire la vestitele conferinţe decembrice pentru a se confruntă, pentru 
a rostui asupra adevărurilor cutremurătoare ale lumilor acvatice. 

Conferinţele au loc în fiecare an la observatorul astronomic al 
nordicelor. 

Acvatica oficială e invitata adeseori să tina şi ea câte o cuvântare. 

Acvatica oficială împarte fondurile, are în grija bugetul şi 
medaliile. Nu are habar de neuniformitate acvatică. Nici nu-i pasa. 

Dar noi, navigatorii secretului? Credem că neuniformitatea 
acvatica ar da lovituri mortale imaginarului. Imperiile oceanice s-ar dovedi 
astfel de neconceput. 

La fel şi revoluțiile. Nici n-ar mai fi fiinţe acvatice. Poate doar 
forme hilare sau groteşti. Poate doar un ochi de apa primitiv. Din care ar 
lipsi sclipirea licuricilor, răsăritul invapaiat, jocul stelelor. 

Stelele? Oceanele? Sunt tainice instrucțiuni ale registrului de 
navigaţie. Închid în ele structuri narative de profunzime. Gata să ardă 
esența. 

Dar suntem feriti de pericol. 

Trecerea de la periferie la centrul oceanic se face prin faptele de 
arme în corporalitatea vecinatatilor şi nu prin vulgara insurgenta 
preschimbată-n banal vârf de lance îndreptat împotriva limitei. 

Profesorul acvatic ofta. Zâmbi plin de tandrete. Ne imbratisa pe 
toti cu o privire calda, de-a dreptul dragastuoasa. 

Ne spuse ca-i in pragul unor descoperiri epocale. Descoperirile 
sale vor pune pe jeratic întreaga lume ştiinţifică din toate lumile acvatice. 

- Stai, dom'le, nu ne aiuri! Strigă păianjenul oceanului. De ce ne 
vorbeşti de asa de parcă ai fi de altundevaaa! Nu esti pământean?! 


Profesorul se balbai. Se făcu trandafiriu. Mai trandafiriu decât 
jobenul sau cel trandafiriu. Zise că s-a încurcat. Zise că lucrează la 
optimizarea fiinţei din orice ficțiune generalizată şi generalizanta. Zise că-i 
aproape gata. Se lăuda că a găsit calea, ca a găsit formula. Ca a găsit leacul. 
O să modifice codul genetic al imaginarului. O să elimine sistemul digestiv 
al fiecărei ficțiuni din universul acvatic. 

Nu era nemaipomenit? 

- Nici măcar! Se bosumflă pisică de mare din inima sudicelor. Eu 
sunt moartă, moartă după prăjiturile cu ciocolata. Ce-o să mă fac?! 

Profesorul acvatic râse. Stomacul ducea imaginarul de râpă. Fără 
el, dispărea poluarea. Fără el, minţile se eliberau. Fără stomac, după- 
amiezile aveau să fie mult mai frumoase. Fără stomac. Era hotărât. 

- Domnule, mă impresionează până la lacrimi! Eşti romantic! Se 
înfurie comis-voiajorul casalotilor. Despre ce vorbeşti?! Vrei să dai o 
lovitură mortală imaginarului din corporalitatea universului acvatic?! Vrei 
să testezi opinia publică? Sau deja ai pus în practica planul ăsta monstruos?! 

Se cam încurcă profesorul. Se cam fâstâci. Fiintele fabuloase se 
burzuluira foarte tare. Huiduiau acum cu toatele, nestăpânitele. Băteau din 
antenele de sidef, nebunele. Aruncau cu ghemotoace de staniol, cu pantofii 
de carton mucegaiti şi cu brotăcei piscuitori şi alunecosi. Scuipau. Faceau 
valuri. 

Cum să fie scos din funcție stomacul tocmai acum? Tocmai acum 
când se reîntorceau printre cei vii! Tocmai acum când, după atâta amar de 
vreme în care rabdasera de foame, se pregăteau să chefuiască pe ruptelea! 
Tocmai acum când aveau de gând să înfulece fiecare câte o mie de purcei de 
lapte, câte o mie de curcani bine fripti şi câte o mie de pâini! 

Tocmai acum când nu mai aveau limiteeee! 

Limită e nefiindul. Nici nu există cu adevărat. Ar putea fi o 
convenţie stabilită de răzvrătiți din lumile acvatice. Razvratitii oceanului 
vor să arunce în aer academiile şi universul acvatic. Au virusat nodurile 
semantice acvatice. Se pregătesc să ia cu asalt câmpul informational 
universal. 

Le domolim elanul acționând prin catastrofe maritime pe care le 
păstrăm intacte de la începutul tuturor lumilor acvatice. Initiem noi 
catastrofe maritime sau câte o informare în cascadă. Artele navigaţiei ne 
dezvăluie noi profunzimi. Reorganizând structurile narative nu e ca şi cum 
al pleca cu vaporul dintr-un centru către nord, către sud, către est sau către 


vest. Noi nu explicam periferia acvatica în raport cu centrul prin puncte 
cardinale. Noi lucrăm cu îndoială. 

Lucram cu haotice şi cu utopice. Din când în când, inspirați de 
totalitaristi sau de scrierile conservatorilor Tambo Tamboree, Ghemba, 
Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, 
Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hostina, Mataras, Bungburg, Tahomm, 
Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, 
Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom 
Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam 
La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla 
Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, 
Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, 
Badobadorabad şi din inspirată Lamboda, folosim haosul oceanic pentru a 
construi un model esential. 

Indoiala e esenta. 

Vulgarizand, lumile acvatice sunt niste biete injghebari in raport 
cu un centru oceanic de putere iar acesta, la rândul lui, e o biată margica in 
spumă universului acvatic. Bineînţeles că minunată artă a navigației ar fi 
ridicolă dacă lucrurile ar fi chiar atât de simple. lar noi, navigatorii 
secretului, am cădea în desuetudine. 

Nu suntem orgolioşi. Ne deosebim de savanții şi scriitorii desueti, 
copii imperfecte ale perversului de Pitoşkin. Bietele lor orgolii sucomba 
prin vulgarizare. 

Ele aspira a fi ale centrului oceanic sau de a fi chiar centrul în 
timp ce ei ar fi autoritatea. Nordicele, sudicele, occidentalele şi orientalele 
ar fi expresia lor. Ei sunt cuprinzătorul iar structurile descriptive sunt ceea 
ce cuprind. 

De aici încolo încep speculaţiile. Începe necuprinsul, absurdul, 
absolutul, începe să intre în scena atotcuprinzătorul sub toate formele lui 
perverse. Spre a fi descifrat, chipurile. 

Dar fiinţa fabuloasa nu vrea schimbare de semne. 

Ea e limitată. 

Existenţa ei în atotcuprinzător pare fără de sens, pare lipsită de un 
plan ascuns. 

La ce bun? La ce i-ar fi trebuit atotcuprinzătorului atâta amar de 
specii acvaticeeeee?! Să le aprecieze frumuseţea, culoarea, ingeniozitatea?! 


Un atotcuprinzător plictisit în întregul lui poate fi o catastrofă. Un 
atotcuprinzator insurgent produce cutremure şi bulversează bursele 
oceanice. 

Bulversarea e chiar schimbarea! 

Incontrolabilă, gigantică, perversă şi rea şi invidioasă şi 
intriganta. Sau poate infimă, ca o boare de primăvară, dată spre citire 
elitelor şi popoarelor acvatice. Să fie atinsă cu înfiorare, cu evlavie. Să fie 
imaginata sau inventată. 

- Atentiune! Atentiune! Strigă profesorul acvatic. 

- Ce-i? Tipa peştoaica peştoaicelor. Era să-mi sară inima din 
piept! 

- Nu mai mişcă nimeni. Unul să nu mai sufle! Zise profesorul. 
Înregistrez o stranie deformare temporală! 

- O ce, domnule? Întreba delfinul cicălitor. 

- Timpu-i bulversat! Explică profesorul acvatic bombandu-şi 
pieptul. 

- Bulversat! Bulversat! Bulversat! Strigară ființele fabuloase 
bucuroase ca se-apropia în sfârşit o mare aventură. 

- În mod normal n-ar trebui să se întâmple aşa ceva, şopti 
profesorul acvatic punându-și ochelarii de motorist de pe vedetele 
torpiloare. Vă rog frumos, controlati-va ceasurile, să vedem ce nu e în 
regulaaaa! 

- Care are! Spuse guvernatorul aricilor de mare. Pe-al meu l-au 
furat fabuloasele oceanului chiar în clipa-n care-mi prindeau în piept, la o 
paradă militară, medalia acvatica clasa a mai unaaaaaaaaaaaa! 

- Atenţie! Cât să fie ceasurile, doamnelor şi domnilor? Întrebă 
profesorul acvatic dând vădite semne de nervozitate. 

Comis-voiajorul casalotilor zise că dupa ornicul sau ar trebui sa 
fie patru dimineaţa. Pisică de mare din inima sudicelor il contrazise şi glumi 
pe seama lui. Era chiar nouă seara, spuse ea cu aplomb. Rechinul 
melancolic râse şi el. Era ora prânzului. Nu se înşela de fel. 

- E chiar miezul nopţii! Strigă peştoaica peştoaicelor. 

- Ora pofticelelor! Se prosti pisică de mare din inima sudicelor. 

- Curva tot curva! La ce să se gândească ea?! Mormăi peştoaica 
peştoaicelor. 

Pitoşkin se plânse că nu ştiu care-i şterpelise ceasul electronic. 
Fiinţe fabuloase, ființe fabuloase dar hoaţe! 


- V-am spus eu? Zâmbi parşiv profesorul acvatic. Timpul acvatic 
a fost dat peste cap, a fost bulversat! Cine bănuieşte de ce?! Ia să vedem? 


Ticălosul! Ne-ntindea o cursă. 

Se vedea însă de la o poştă, ca fabuloasele nu erau ele atât de uşor 
de prostit. 

Foca de sticlă din largul nordicelor tăcea însă chitic. Îi plăcea, se 
simţea bine în mijlocul arenei! lar fabuloasele se dădeau de ceasul 
naufragiaţii! 

Ce voia profesorul acvatic?! Poate ca ploaia de dincolo de 
orizontul vizibil bulversase scurgerea timpului acvatic. Sau poate că era 
tocmai invers. 

Ce factor perturbator să fi fost?! 

Nimeni nu găsea vreunul! 

Poate că toate întâmplările de până atunci aveau un înţeles. Poate 
că circul de ape în cuprinzatorul lui era cheia întregi tevaturi. 

Sau poate culorile?! Sau focul?! Sau norii trandafirii?! Nu, era 
prea evident, prea uşoare păreau lucrurile! Iti rupi gâtul taman când crezi că 
totu-i simplu! 

Ce se ascundea-n ploaia cu brotăcei?! Ce era maşinăria din fata 
cortinei?! Ce era cu aerostatul? Cine era Pitoskin? 

Si de ce întotdeauna timpul acvatic trebuie să fie bulversat?! 

Şi ființele fabuloase-şi priviră vecinii aşezaţi lângă ele în bărcile 
proaspăt calafatuite. Chipuri descărnate. Pline de bube şi puroi. Cioturi 
însângerate. Nu, nimic nu se schimbase! Și-atunci? Cum de o luaseră razna 
ceasurile?! Cum de nu se mai înțelegeau asupra orei exacte?! 

- Ei, nu-mi spune nimeni de ce-a fost timpul acvatic bulversat? 
Întrebă din nou profesorul acvatic zâmbind subţire. 

- De chichi! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche încercând, 
săracul, să scoată lumea din impas. 

- Extraordinaaaar! Urla profesorul acvatic. Asta-i răspunsul! 
Doamnelor şi domnilor să-l aplaudăm pe acest om! 

Profesorul acvatic nu era în toate mințile! Cum să se prostitueze 
ființele fabuloase-n halul ăsta?! Cum puteau să aplaude impostura şi 
mediocritateaaa?! 

Ele aşteptau marea revelație. 


Ei bine şi?! Acum să aprobe impostura?! Nu, hotărât, nu. Destul 
ca impostorii îşi făcuseră loc pretutindeni şi-n toate timpurile. Să fi fost 
vreunul printre ei?! Poate. 

Si dacă profesorul acvatic le ceruse să aplaude impostura atunci, 
fără îndoială, demonul apelor era şi el un impostor. 

Atotcuprinzătorul accepta astfel o serie de poziționări şi chiar de 
atitudini, de stări confuze şi contradictorii. Spre oponenta să fie ficțiunea 
generalizată şi generalizanta-in-oglinda?! 

Dar nu ar fi de neiertat să vorbim despre antiatotcuprinzator de 
vreme ce atotcuprinzătorul este unul lipsind limitele acvatice absolute? $i 
nici aceasta propoziție nu pare a fi valabilă de vreme ce atotcuprinzătorul 
impune nemăsura şi nemasurarea ca nefiind cantitate, corporalitate. 

lar corporalitatea este expresia schimbării nebănuite. Valurile 
înspumate în toată splendoarea lor. Schimbarea de ape. Lipsirea de celule 
marine prin tunelare aparține ştiinţei, ea instituind instrucțiunea filozofica a 
registrului de navigație, spre recunoaşterea atotcuprinzătorului. 

Atotcuprinzătorul pare a fi o calitate a autorității. Când cititorul 
de hărți maritime, arogant, vrea să explice întregul, ficțiunea generalizată şi 
generalizanta, fie nuveleta său roman sau furtună pe mare, nimereşte în 
deşertul de ape. Îngrijindu-se de metoda să, de registrul sau de navigaţie, de 
inventarul sau, cititorul de hărți maritime nu admite oponenta. El deţine 
secretul şi directioneaza. 

Cu mâna întinsă spre apus sau spre răsărit, să afle direcția 
vântului, cititorul de hărți maritime cade în desuetudine pe măsură ce 
ficțiunea generalizată şi generalizanta se desfăşoară. El nu admite 
nedesăvârşirea şi striga aceasta în timp ce se scufunda în istoria acvatică. 

Istoria acvatica nu pare a se desăvârși atâta vreme cât numerele 
critice şi dimensiunile critice ale ființei guvernează elanul oceanic sau 
plictisul cotidian. 

- Alo, directiunea! Strigă sepia orientalelor ca o disperată. A trecut 
timpul acvatic regulamentar, gata, gata, vă iau cu lopataaaa! Reprezentantul 
vostru, ha, ha, ha, n-a pus bubuitoarea întrebare! 

- Aşa-i! Sări ca arsă pisică de mare din inima sudicelor. N-a pus 
întrebarea, gata, a rămas fără cap! 

- Păi?! Nu aşa scrie-n regulament?! Cotcodăci sprintara ştiuca 
electrică sau mai bine zis vampa eterica. 


- Foca de sticlă din largul nordicelor are dreptul la primul pachet 
informational! Strigă înverşunat dragonul marilor liliachii. 

Apoi se întoarse către peştoaica peştoaicelor şi-i şopti că dacă 
nepoată-sa mai punea mâna pe un pachet informational atunci îi va fi mai 
uşor să descopere frecventa optima şi să-l facă harcea-parcea pe demonul 
apelor. 

- Piratul piraților, vrei să zici? Sopti pestoaica pestoaicelor. 

Pitoşkin zâmbi strâmb. Batu din buze. Îl cam prinsesera-n corzi 
ființele fabuloase alea neobrăzate. Îşi trânti jobenul în talasul umed şi-l 
calca nervos, nervos în picioare. Urla ca un disperat: 

- Ce va pasaaaa?! Ştiţi voi oare cât costă toată circareala asta?! 
Cât mă costă informaţia?! Sunteţi cele mai scumpe fabuloase din toate 
fictiunile posibileeee! 

- Pupa-ne-n cur! Striga intepat pisica de mare din inima sudicelor. 

- Atata stiti! Urla Pitoskin. Faceti scandal! Va zgaibarati, va 
cocositi! In van, dragele mele dragi! Soarta voastră e pecetluită! V-o spun 
aşa, de la obraz, sunteţi nişte hahalereeeeeeeeeeecee! 

- Ce-a spus, dragă? Se răsti ştiuca electrică sau mai bine zis 
vampa eterica. 

- Cică suntem nişte hahalere! Rabufni sepia orientalelor. 

- Asta-i culmea! Racni delfinul cicalitor. 

- Domnule, ce înseamnă asta?! Întreba melcul cu cochilie de 
lumina veche ridicându-se în antenele de sidef. 

- Nu ştiu, dădu din umeri murena indigo, malitioasa şi tafnoasa. 
Întreabă-l, dragă, pe poetul tau mariiiin! 

- Dar unde-i? Întreba scoică de aur. Nu l-am mai văzut de-o 
bucată de vreme. 

Fiinţele fabuloase se uitară chiorâş în stânga şi-n dreapta. 

Unde era, domnule, scriitorasul?! Stătea ascuns?! Sau, cine ştie?! 
Poate că-şi scria memoriile din moartea fără de sfârşit care nu e altceva 
decât aparenta universului acvatic. Să facă şi el un banut, acolo, când s-o 
întoarce printre cei vii. Să-i facă praf pe toţi. Să le spună adevărul şi numai 
adevărul. Despre singurătatea ființelor fabuloase, despre umezeala din 
fundul oceanului şi despre tampeniile pe care le spunea lumea pornita-n 
croaziera pe marea înspumata din inima orientalelor. 

Oho! Cum se mai dădeau în stambă unii. Cum mai jucau teatru! 


Sigur că se vedea de la o posta! Fiinţele fabuloase au un al şaselea 
simţ, doar! 

Şi-o gura, mama, mama! 

- Hai, Pitoskiiiin, care-i treaba?! Îi dai pachetul informational 
fetei sau nu?! 

- Ha, ha, ha! Nu te mai codi! Ai pierdut primul tur! 

- Capul lu' profesoru' acvatic vrem! 

- Gata, domnule, v-aţi făcut de bacanie! 

- Huoooo! 

- Malagambistuleeee! 

- Eşti un impostor! 

- Mai fură taică-tău găini?! 

- Bonjuristuleee! 

- Domnule, dar nu eşti chiar aşa de fioros cum te dădeai! Ţi-a 
pierit glasciorul, bibiculeeee, ha, ha, ha?! 

- Maaa, jobenistuleeee! 

- Pitoskin! Pitoskin! Pitoşkin! 

- Mart l-am facut, doamnelor şi domnilor, ha, ha, ha! Râse pisică 
de mare din inima sudicelor agitandu-si umbreluta-i ferfenita. 

- E gata, gagiul! Să-l dăm la groapa cu furnici! 

- Să-l punem la stâlpul infamiei! 

- Magaresculeeee! 

- Te-ai dus pe copca, ba! 

Si-alte înjurături. Mistocareli dintr-astea. Vorbe de ocară. C-o fi, 
c-o pati. Că habar n-avea de nimica. Era un contopist adică. Un moftangiu. 
Un coate-goale. Un terchea-berchea. Un fanfaron. Jobenist murat. Rahat cu 
ochi. Două oase şi-un zâmbet, bou cu tate. Panglicar. Palmagiu notoriu. 
Pacalici. 

Ce să mai vorbim. 

O multime de fiinte la un loc. 

Inmultirea fiintelor la nesfarsit tine de 0 economie a simtului 
acvatic dar şi de filozofia ficţiunii, fictionalul fiind constructul fundamental. 

Poate ca autoritatea este neutră, pe fond. Poate ca 
atotcuprinzatorul nu exista ca stare şi atunci nu exista un univers semantic 
prestabilit. Nu exista nimic. Totul nu e decât o  fulguratie iar 
atotcuprinzătorul o aparentă. 


Pentru noi ea pare însă pe deplin consistentă, corpul dăruit 
perversității. De la început şi până la sfârşit încercam să descifrăm. Lectura 
plictisită sau insurgenta. 

Aşa par a fi lucrurile. În lipsa metodei şi a registrului de 
navigație, orice spirit aparținător universului semantic fundamental poate 
oferi diverse interpretări, diverse soluții. Ele nu sunt utile 
atotcuprinzătorului în nici un fel. Umplu doar singurătatea fiinţei. 
Altminteri, singurătatea fiinţei e luată cu asalt de psihanalişti, de hermeneuti 
şi de navigatori şi de pirați. 

Singurătatea cititorului de hărți maritime, aflat într-o călătorie 
aparenta prin universul acvatic, este violentata fără odihnă. lar 
atotcuprinzătorul îl amăgeşte folosindu-l cu cinism, nemilos. Atribuindu-i 
acestea, încercam s-o personificam, s-o decuantificam, s-o explicam. 

Pitoşkin bombăni în barbia-i ascuțită. Era clar. Murea de ciudă. 
Nu putea să-mi tina piept. Experimentul ştiinţific se sufoca în puterea 
magiei mele. 

Era gata, gata să-şi muşte aripioarele osoase, Pitoşkin. De fraier 
ce era! 

Striga după călău. Chemă nişte matrozi să strângă aerostatul să-l 
dea prin razătoare. Păi ce altceva să fi fost maşinăria adusa-n fata cortinei?! 
Matrozii, iuți. 

Alergară iute să îndeplinească porunca lui Pitoşkin. Nu le mai 
venea să scoată limba la fiinţe fabuloase, să le strâmbe-n fel şi chip. Marş la 
treabă, derbedeilor! 

Fanfaragii stăteau şi ei cu ochii pe Pitoşkin, gata, gata s-o ia la 
sănătoasa dacă s-ar fi zborsit la ei cumva. Cântau de mama focului. Un 
marş tembel, zaharisit. De prin ani '30. Unul din acelea care puteau fi 
auzite prin tranşeele primului război semantic mondial. Bum. Bum. Tarâm. 
Taram. Ring! Cling! 

Cortina se dădu in lături şi-aparu călăul. Unul plin de muşchi. 
Fornaitor. 

Monstru marin fioros şi firoscos. C-o gluga trandafirie trasa bine 
pe cap, cu pieptar trandafiriu, trandafiriu. Numai ochişorii i se zăreau. 
Lasere, altceva nu. 

Ființele fabuloase-şi pipăiră gâtul, pline de înfiorare. Stiuca 
electrică sau mai bine zis vampa eterica râse mânzeşte. Ştia ea figura asta! 
Mare scofală. 


Icnesti putin, te zbati. Şi gata. Te-ai dus pe copca. Se duc dracului 
marile afaceri, marele interes. Se-nchide fereastra spre lume. Zdrang. Pun 
fabuloasele oceanului nişte scoici pe tine să nu-ţi fie frig. Vin să te boceasca 
unii, alții o vreme. 

Apoi te uita. 

Trec pe la debarcader din când în când şi-aprind o lumânare. 

Să le ierte Cel de Sus păcatele. 

Profesorul acvatic o vorbă nu mai scotea. Tremura ca varga. I se 
scurgeau lacrimi trandafirii pe obrazul scofâlcit. Cum se mai prefăcea 
dihania! Doar era un alter ego al lui Pitoşkin care, la rândul său, era un alter 
ego al demonului apelor. 

Sau al acelui pirat al piraţilor care, iaca, nu prea avea imaginaţie. 
O cam daduse-n bară. Aşa şuşoteau fiinţele fabuloase dându-și coate. 

Se cam sleise circareala. Nu mai avea haz. Ar fi trebuit să se care 
de-acolo, să-i dea cu tifla bonjuristului. Ca şi călăul părea să fie tot din 
mucava. Avea guturai, îşi tot trăgea mucii. Securea-1 tot scăpa din mână. lar 
sângele-nchegat de pe lama, era, fără îndoială, cerneala trandafirie, vopsea 
ori poate creta din aia de doi bani! 

Pitoşkin citi un cap de acuzaţie. Fanfaragii îşi holbară ochişorii. 

Matrozii făcură cerc în mijlocul arenei. Unul aduse o buturuga şi 
un cos în care urma să se rostogolească, vezi bine, scafarlia condamnatului 
la moarte. 

Scena ieftină, şuşotiră fiintele fabuloase. Nu le impresiona în mod 
deosebit. 

Unele traseră nişte huiduieli. Altele lancezeau. Priveau aiurea-n 
sus cum se umflă şi se dezumflă cupola circului de ape. Flum, flum. 

Călăul îl împinse pe profesor în fata buturugii şi-l puse în 
genunchi. Întreba c-un glas sleit dacă avea vreo ultimă dorinţă. Nici măcar. 
Securea şuieră prin aer. 

Hârşti. 

Din trupul care se zvârcolea-n talaş tâsnira-n arena eprubete viu 
colorate, computere, cabluri de forță, un mojar, o lupă, un craniu gălbejit, 
un generator de câmp, nişte tabele logaritmice, un ecran de plumb, o 
diplomă de onoare, o lavalieră, tuburi de cauciuc, un balon meteorologic, 
benzi acvatice, viruşi impachetati cu grijă-n celofan, o mantie-nstelata, o 
mască de gaze, un ciclotron, un ghem de aminoacizi, o sută de grame de apă 
grea, un telescop, un ierbar, nişte pigmenţi, o droaie de cobai, un desert 


pentru experimente nucleare, tuburi de oxigen, nişte seringi de unică 
folosință, o balanţă electronică, câteva oglinzi concave, un binoclu, o 
legitimatie a clubului oamenilor de ştiinţa populari din Beauburg, hărți 
astrale, un rastel cu microbi, cromozomi congelati, statistici, un anuar din 
anul 010100011, o pensetă şi-o pereche de papuci, o timonă ruptă şi-un 
periscop ruginit. 

Matrozii culeseră cadavrul, capul, comoara profesorului şi le 
dădură prin razatoarea cea periculoasă. Vuia maşinăria că altceva. Si prin 
tulumbele ei arunca o grămadă de fulgi de nea trandafiri din castelul 
îngheţat al norilor de zăpadă. 

Aşa, pentru impresia artistică. 

Era indiscutabil ca un celălalt râdea de noi, ne lua peste picior. 

Noi nu vedeam parcă această şi continuam să luăm lucrurile în 
serios. Tocmai de aceea, insurgenta noastră în vecinătatea universului 
semantic este de-a dreptul comică. Ne luam însă în serios atunci când 
analizam starea de spirit a piraților veniți de dincolo de orizontul vizibil, de 
exemplu. 

Potrivit ultimelor informaţii, spionii întârziau preschimbarea în 
forme pentru a-şi feri fictiunile de un posibil atac de substituire din partea 
noastră. 

Noi, navigatorii secretului, avem însă ştiinţa secretă a formelor 
acvatice şi putem lua infatisari diverse potrivit instrucțiunilor cuprinse în 
registrele de navigaţie care se rotesc aparent, undeva, în profunzimile 
universului acvatic. 

Tocmai de aceea mişcările piraților ne apăreau ca fiind 
contradictorii, ei încercând probabil să ne inducă în eroare. Acesta e un 
indiciu sigur că dețineau informaţii despre capacitățile noastre de luptă. 

Să fi fost oare semnul unei culturi superioare, să fi fost semnul că 
sunt organizați după un plan ascuns? Dar cum de nu ni s-a relevat? 

- De ce nu am descoperit instrucțiunile lui acvatice, sarcinile lui 
strategice, săgeata lui informationala? Era un plan anterior operaţiunilor de 
secretizare a universului acvatic? Orizontalitatea noastră oceanica e vizibilă 
oare de la mari depărtări? Ce artefact miraculos a cercetat profunzimile 
descoperind activitățile noastre subversive? Ce structura vie a tunelat 
domeniul imaginarului punând în evidenţă uniformitatea noastră acvatică? 
Sunt total nemultumitaaaaaaaaaa! Strigă nervoasă peştoaica peştoaicelor. 

Dar ce să le mai mulţumească pe bietele fiinţe fabuloase?! 


Un cadril? Un turnir? 

Nimic senzațional. Nimic deosebit. Să te cocoşeşti acum când nu 
mai erau în stare s-o facă? Să verşi tone de cerneala ca să ce?! Să tragi un 
semnal de alarmă?! Ce nerozie! Milioane de ființe acvatice crapasera in 
gropile marine ale istoriei. 

Ce alt semnal de alarma mai trebuie tras? Si care era impostorul 
care voia sa se-mpauneze c-o atât de iluzorie fapta?! 

Să nu mai fie adus nimeni. Nici măcar figura de ceară a vreunuia. 
Nici măcar. 

lar dacă era vreo operaţiune secreta n-aveau decât! 

Vulgarizatorii ideilor din Tambo Tamboree,  Ghemba, 
Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, 
Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hostina, Mataras, Bungburg, Tahomm, 
Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, 
Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom 
Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam 
La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla 
Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, 
Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, 
Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, 
Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, 
Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga şi războinicul 
Melisador, vorbesc despre operatiuni secrete de semnalizare puse la cale de 
necunoscuţi conspiratori. Sau poate chiar de spionii de dincolo de orizontul 
vizibil. Nici rechinii n-ar fi străini de astfel de încercări. Şi nici caracatitele 
ŞI nici monştrii marini care conspira în gropile abisale. 

Contraamiralul nordicelor îl acuză pe regele insulelor de corali iar 
amiralul orientalelor arata un deget acuzator spre regele mărilor. Starostele 
buretilor de mare avea şi el un cuvânt de spus. Petrolul 11 invrajbeste pe toți 
ŞI îi atâta să decorporeze imaginarul populând oraşele acvatice cu fantasme 
şi cu poveşti cutremurătoare despre pirați şi despre războaie matriceale in 
inima inimii oceanelor. 
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În noaptea în care Putisoarele Vesele din Nottingham l-ar fi calarit 
pe respectabilul şi venerabilul don Pasqualedo, vulcanii noroiosi din Takla 
Makan au bolborosit pentru întâia oară după o tăcere de peste două mii de 
ani. 

Legiunile gamedorului din Gavania, pornite în căutarea vestitelor 
femei, s-au înecat în noroi iar pe la sfârşitul primăverii verusiace, când 
apele râului Beeka s-au întrupat în zburători, vulcanii au transmis primul lor 
mesaj cifrat către constelatiile vecine anuntandu-le că sunt pe cale de a se 
anima ŞI a deveni fiinţe fabuloase. 

În 1969, Di Giorgio, vestitul poet torinez, a scris Freneziile 
Erotice, inspirat de bulele de gaz care ţâşneau vesele din craterele virgine, 
fapt pentru care lesbienele din Adamville l-au ridicat la rangul de 
fermecător şi l-au invitat la una din petrecerile lor. 

Un secol mai târziu, urmărind picăturile de ploaie prelingându-se 
pe buza craterelor, Abu Kadâr a compus Minunata Sonată care a făcut 
înconjorul lumii fascinând-o în cele din urmă pe Ambalaia, prințesa din 
Borobudur. 

Acordurile sonatei au aruncat-o în brațele unui pelerin din Quatar 
care a violat-o preț de o mie de zile spre încântarea şi pizma femeilor din 
Bel Cantor, patria feministelor, povesteşte egulabul de Mitombe în cele trei 
cărți ale sale despre sex. 

Gia giam, gia giam! i-a strigat cu multă vreme în urmă 
beltonianul Arbuzov vicontelui Blimberi, întâlnindu-se aceştia doi pe buza 
unui crater ce semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea 
sub văluri grele ruşinoasa şi sfioasa armelină din comitatul Exxom. 

Beltonianul avea o barbuta rosie, roşie şi-şi tot păcănea aripile de 
staniol în timp ce vicontele Blimberi, morocănosul, şfichuia văzduhul cu 


tentaculele sale lipicioase şi urzicatoare. 

Arbuzov ar fi spus vorbe de ocară despre îngerul din comitatul 
Exxom îndoindu-se de frăgezimea coapselor ei şi bâiguind nu ştiu ce despre 
originile ei. Ar fi zis cum că armelina ar fi venit de pe Gavania unde ar fi 
fost bucătăreasă la curtea gamedorului sau chiar titoare la una din 
cărciumile de pe țărmul Marelui Ocean, iubitica vânătorilor de bozalari, 
preacăutatele balene vorbitoare care ştiau pe de rost istoria întregului 
univers plin de universuri. 

Potrivit unor scribi ai faraonului Ku Ra Ra, vicontele Blimberi l- 
ar fi descapatanat pe beltonian pentru îndrăzneala sa şi i-ar fi băut sângele 
într-o noapte cu lună plină sperând în sinea lui că va putea cuceri inima 
armelinei şi că o va putea avea la pat în mai puţin de şapte zile solare. 

Unii istorici din Bel Cantor afirmă ca vicontele Blimberi pornise 
de fapt în căutarea Putisoarelor Vesele din Nottingham şi că furase din 
bazarul iranian o amuletă magică care l-ar fi ajutat să întrevadă viitorul. 
Blimberi ar mai fi ştiut şi o incantatie balvioniană cu pretenţii afrodisiace şi 
un cântec de leagăn despre pitulici matasoase şi pofticioase. O vrăjitoare 
din Zagadar l-ar fi învăţat unele trucuri şi chiar unele secrete ale universului 
plin de universuri. 

E drept că şi grămăticul din Borobudur s-a lăudat că are un 
pergament în care zăceau scrise cu sânge de taur narvalian nişte adevăruri 
cutremurătoare care ar fi putut împinge mai mult de jumătate de omenire la 
sinucidere. Nemurirea Putisoarelor Vesele din Nottingham ar fi fost înscrisă 
pe pergamentul atât de preţios de un intrigant necunoscut. 

Matrula barula, eselfador? l-ar fi întrebat bibaresa din Beauburg 
pe Abu Kadâr vrând să afle aprigul beduin baradez luase cumva urma 
grămăticului din Borobudur sau avea cunoştinţă de locurile pe unde 
hoinărea vicontele Blimberi. 

După arhivaru din Quatar asta ar fi însemnat că şi bibaresa s-ar fi 
interesat de povestea Putisoarelor Vesele din Nottingham, poate din aceleaşi 
pricini, sex nebun şi nemurire, superba nemurire. 

Minunata Sonată a înmuiat inima bibaresei şi ea a renunţat să-şi 
folosească electricitatea mortală împotriva beduinului baradez pe care 
tocmai îl căuta un trimis al prinţesei Ambalaia din Borobudur. 

Di Giorgio ar fi descoperit, după unii martori torinezi, în Cântările 
Anului, mici bijuterii textuale printre care şi povestea vestitei bibarese. Se 
spune că, umblând prin Bel Cantor, ar fi spus câte ceva vicontelui Blimberi 


care s-ar fi jurat însă că o întâlnise pe ştima nebună hălăduind prin 
Adamville în căutarea Putisoarelor Vesele din Nottingham. 

Un oarecare hangiu, Malamud, brigand de noapte şi mare jucător 
de hodda, a tras cu urechea la poveştile spuse de torinez şi s-a grăbit să-l 
instiinteze pe guvernatorul din Bel Cantor care pusese un premiu la bătaie 
pentru cel care avea să-i aducă o buclă din părul Putisoarelor Vesele din 
Nottingham ca să-l convingă că ele ar existat cu adevărat. 

Guvernatorul se dădea în vânt după tot felul de cărticele deochiate 
$1 organiza petreceri în pielea goală la care aducea şi măgari regali şi 
urangutani. 

Unele doamne respectabile din Beauburg au scris o scrisoare 
împăratului dar guvernatorul s-a apărat acuzându-le în faţa trimisului 
imperial că ar practica orgasmul magnetic în nopțile fara lună. 

Trimisul imperial le-a dezbrăcat pe respectabilele doamne, le-a 
admirat bogăţiile secrete şi le-a sărutat pulpele plin de înfiorare. S-a jucat cu 
pitulicea lor sfioasă îmbiind-o cu mângâieri nerusinate şi muscand-o cu 
delicateţe. Nimic din nebunia orgasmului magnetic. 

Cimarosa bang, bang? 

Ce zici? Cimarosa bang, bang? 

Cum zici? 

Cimarosa bang, bang? repetă Abu Kadâr itindu-se de dupa 
craterul unui vulcan din Takla Makan care semăna de minune cu muntele 
lui Venus pe care-l ascundea sub văluri grele ruşinoasa şi sfioasa armelină 
din comitatul Exxom. 

Ai vrea tu obraznicule! strigă una dintre lesbienele din Adamville 
frecându-şi sfârcurile cu gesturi molatece. 

Au stat de vorbă până noaptea târziu când au sosit Di Giorgio, 
beltonianul Arbuzov, Ambalaia, prinţesa din Borobudur şi multi alții. 

După unii arhivari din Adamville, întâlnirea aceea nici nu ar fi 
avut loc vreodată. Potrivit însă martorilor torinezi, la vulcanii din Takla 
Makan se întâlnesc o sumedenie de personaje fabuloase o dată la o sută de 
ani şi pun la cale tot felul de intrigi şi de aventuri. 

Arhivarii i-au atacat în public pe martorii torinezi punând la cale 
vestitele Conferinţe Aprilice. Ei au emis încântătoarea Bulă Fantasmagorică 
potrivit căreia realitatea ar fi o conjunctie misterioasă, asupra ei netrebuind 
manifestate îndoieli şi asupra căreia nu trebuie pornite căutări febrile. 


În sfârşit, unul dintre grămăticii din Borobudur s-a lăudat că are 
într-unul dintre sipetele sale o scrisoare semnată de însuşi don Pasqualedo 
care ar fi mărturisit arhiducelui de Mantua că Putisoarele Vesele din 
Nottingham l-ar fi făcut să ejaculeze de peste cincizeci de ori in mai putin 
de un sfert de oră. 

Scrisoarea, potrivit unui necunoscut intrigant, ar fi circulat prin 
saloanele mondene din Takla Makan stârnind fie invidia fie oroarea. 

Scrisoarea era scrisă cu cerneală de Lamboda şi începea să cânte 
de cum era deschisă şi pusă în bătaia unei făclii din seu de bozalari. 

Beltonianul Arbuzov ar fi încercat să îndrepte lucrurile povestind 
plin de insufletire despre clepsidrele din vremea lui don Pasqualedo care ar 
fi măsurat zile şi nu clipe. Auzind aceasta, vicontele Blimberi s-a căinat că 
nu l-a scurtat de cap pe beltonian aşa cum se zvonise. lată că acum 
nemernicul se tot căznea să ia în derâdere misterioasele şi fascinantele fapte 
sexuale ale Puţişoarelor Vesele din Nottingham. 

Ca ele ar fi fost preotese ale unui ordin secret sau pasionate 
jucatoare de hodda inca nu se putuse afla. Se pare inca ca un intrigant 
necunoscut i-ar fi scris faraonului Ku Ra Ra despre un secret al vieții şi al 
universului plin de universuri care s-ar fi aflat tatuat pe pitulicea uneia 
dintre Putisoarele Vesele din Nottingham. 

Tocmai de aceea armata egipteană mărşălui prin pădurile 
normande gâfâind către Nottingham într-un anotimp incert. În drumul lor, 
generalii faraonului întâlniră feluriti pelerini care s-au lăudat că le-ar putea 
resuscita pe Putisoarele Vesle cu pene de gâscă sălbatecă înmuiate în sânge 
de bibaresă. 

Sfatuiti la ceas de noapte de un necunoscut intrigant, generalu nu 
le-au dat crezare şi i-au scurtat de cap numaidecât. 

Arhivarii cer încetarea marsului asupra adevărului interzis, şoptiră 
între ei vicontele Blimberi şi ducele de Mantua plimbându-se agale printre 
craterele fumegânde din Takla Makan. 

Numai un orgasm maiestuos ar mai putea salva universul plin de 
universuri care e pe moarte, domnii mei! Nu mai sperati in van căci ceea ce 
e ascuns de vălurile grele ale sfioasei armeline din comitatul Exxon e 
semnul izbăvirii, şopti un misterios necunoscut al cărui chip se pierdu însă 
după o perdea de fum. 

În 1675 egulabul de Mitombe l-a descoperit pe trubadurul 
Facicalto cântând sub fereastra donei Isola şi l-a descapatanat cu o lovitură 


de sabie. 

Teasta trubadurului s-a rostogolit într-un canal în care tocmai 
poposiseră doi golumeri sosiți de pe Gavania, dintr-un univers paralel. 
Golumerii au animat capul care a bântuit vreme de un secol castelele de pe 
văile râului Tobo aducând castelanilor venituri frumuşele şi o faimă de 
neînchipuit. 

Sabia a fost găsită în bazarul din Kumbali de Joshua din Cosaro 
pe la jumătatea anului 1889. Lama l-a atras ca un magnet şi el a mărturisit 
aceasta ducelui de Mantua care, vazand-o, a simțit vibraţiile transmise de 
egulabul de Mitombe. 

Desfăcându-şi corsetul şi pregătindu-se de baie, Mathala, 
expiruleta de Nulome, i-a cerut ducelui să-şi ia gândul de la acea sabie şi s- 
o dezmierde aşa cum se cuvine. Muşcându-i sfârcurile, ducele s-a lăsat 
vrăjit de Mathala dar, spre seară, 1-a făcut o vizită lui Joshua vrând să-i 
ofere o mie de guldeni pentru frumoasa sabie. 

Martorii torinezi vorbesc despre o răpire sau chiar despre un 
asasinat dar îl scot din calcule pe ducele de Mantua care, spun ei, a ajuns la 
palatul astrologului după ce acesta fusese măcelărit de trei oameni îmbrăcați 
în roşu. 

Prinţesa din Borobudur ar fi cerut gărzilor sale să-l aresteze pe 
duce dar cercetările ostaşilor s-au soldat cu un eşec. 

Luminile care s-au plimbat de colo, colo prin cer vreme de un 
ceas i-au împiedicat să-şi ducă la bun sfârşit misiunea. Unii istorici din Bel 
Cantor au afirmat anul trecut la întâlnirile din Takla Makan că e vorba doar 
de o poveste cusută cu ata albă de către şeful gărzilor şi că luminile nu ar fi 
fost decât pură invenţie. Un oarecare epidem din Gugumbe însă le-a replicat 
că deţine destule dovezi cu ajutorul cărora putea să demonstreze că luminile 
plutiseră prin văzduh. 

Mulţi dintre cei prezenţi în sală l-au huiduit dar epidemul nu s-a 
lăsat intimidat. Şi-a mangaiat trompa argintie, a slobozit un nor liliachiu şi 
şi-a desfăcut servieta cafenie scoțând din ea un vraf de documente şi 
fotografii. Aveau toate sigiliul egulabului de Mitombe şi pentru multi 
deveni dintr-odată foarte clar că acel personaj atât de controversat deținea 
secretul călătoriilor temporale. 

Essala Comodorre din Golimbo a şoptit unei prietene din Kalahar 
că mesagerii din Tulule spuneau într-unul din dintre versetele lor că 
luminile apăreau odată cu trecerea Putisoarelor Vesele din Nottingham. 


Nimeni nu ştia însă dacă era vorba de o metaforă sau de o trecere reală. 
Filozofii din Korin spuneau că trecerea era de fapt un act inițiatic, o 
străluminare şi că Puţişoarele vesele din Nottingham purtau cu ele o 
Utopică în care se vorbea despre sfârşitul universului plin de universuri. 

Essala Comodorre ştia chiar lucruri de taină. Spuse cu voce 
înceată că un oarecare necunoscut intrigant inventase patania lui don 
Pasqualedo şi că în realitate era vorba de regentul Matayo din Borobudur. 

Despre regentul Matayo au circulat o vreme tot felul de 
povestioare care mai de care mai deochiate. Fericitii din Mauna Lao se 
jurau că l-ar fi văzut iubindu-se cu foc cu ştima apelor din Puerto Pico iar 
inganduratii din Bulbona se lăudau că-l găzduiseră pe regent într-una din 
nopțile argintii şi că acesta adusese cu el o mie de dansatoare din 
arhipelagul Kun So şi că le iubise pe rand, până la cântatul cocosilor. 

Nimeni nu era sigur însă că regentul ar fi avut vreo aventură cu 
Puţişoarele Vesele din Nottingham şi dacă nu cumva toată tărăşenia 
ascundea o adevărată conspirație îndreptată împotriva împăratului. 

Sărutându-l pe coapse pe Nicaor din Adamville, trubadurul 
Facicalto i-ar fi mărturisit notarului că va fi descapatanat de egulabul din 
Mitombe în toamna următoare şi că regentul Matayo ar fi ştiut secretul 
Putisoarele Vesele din Nottingham şi că l-ar fi aflat de la un unchi de-al său 
care luptase în Războaiele Semantice. 

Mărturisirea aceasta se află consemnată într-unul din jurnalele pe 
care notarul le tinea zi de zi cu sfinţenie şi pe care le dosea de frica slugilor 
în spatele latrinei din curtea lui cu arbori de vânt. 

Jurnalele au încăput pe mâna unui zurbagiu de moştenitor care nu 
le-a dat prea mare importanţă pierzându-le de altfel la un joc de hodda în 
Puerto Pico. Noul lor stăpân, un zerac din Tulule, nu şi-a bătut capul cu ele 
şi s-a învoit să le vândă unui emisar al ducelui de Mantua pentru doar o 
pungă de gologani. 

Emisarul s-a cherchelit straşnic însă la un birt de pe coastă şi nişte 
pirați din Insula Testoasei l-au uşurat de jurnale şi de restul de galbeni pe 
care îi mai avea asupra lui. Essala Comodorre a fost de fata când unul dintre 
pirați a fost spânzurat şi a reuşit să smulgă o foaie ditr-unul din jurnale in 
timpul busculadei iscate de un funcţionar care s-a trezit vorbind în mulțime 
despre fabuloasa comoară pe care ar fi cărat-o în sipete către curtea regelui. 

Timp de şapte zile şi şapte nopţi s-au străduit misteriosii din 
Kalabra să descifreze scrisul notarului şi desenele pe care le făcuse cu atât 


migală. 

Unul dintre ei i-a trimis o depesa aritolitului din Keramo cu gând 
să-l convingă să li se alăture. Aritolitul avea un al treilea ochi cu care putea 
descifra cele mai bine păzite secrete citind în Cărţile Timpului. 

Cărţile timpului se aflau nu departe de vulcanii noroiosi din Takla 
Makan şi erau păzite de un vârcolac travestit în furtună de primăvară. 
Vârcolacul o zbughea o dată pe an în Insula Testoasei unde se afla un ochi 
de apă din care, dacă sorbea pe îndelete vreme de patruzeci de zile, un 
vârcolac putea să-şi recapete întreaga putere malefică pentru încă un an 
înainte. 

Un intrigant necunoscut ar fi vândut vârcolacul gărzilor imperiale 
dar nu este nimic sigur pentru că cel care a povestit acest lucru, Barabo din 
Kuantile, era peste măsură de mincions şi fusese bine scărmănat de câteva 
ori din pricina asta de oamenii vicontelului Blimberi. 

Chiar şi Ambalaia, prințesa din Borobudur, s-a lăsat pacalita de 
Barabo drept care a cumpărat o împărăție pe Luna nestiind că luna fusese 
concensionata unor pelerini veniți de dincolo de orizontul vizibil. 

Vestea despre sosirea lor s-a răspândit ca fulgerul în timpul 
Războaielor Semantice când emotionatii din Kumbra Kumbrali i-au atacat 
pe comeniti din Kaloha iar fatarnicii din Kono i-au măcelărit într-o singură 
noapte pe emeriții care-şi duceau veacul la periferia mândrei Cretona. 
Adevărul e că nimeni nu ştie cu exactitate de ce au izbucnit Războaiele 
Semantice deşii unii îndrăznesc să spună că totul a pornit din cauza unor 
elemente de retorică folosite de şcolile intrate în luptă. 

Trubadurul Facicalto ar fi strecurat câte ceva în baladele compuse 
de către el fapt remarcat de unii dintre inchizitorii imperiali care l-au luat la 
ochi de câteva ori. 

Se spune că ar fi fost dat chiar un edict imperial asupra retoricelor 
deşi e greu de crezut că împăratul s-ar fi amestecat în vâltoarea disputelor 
dintre şcoli. 

Martorii torinezi nu se feresc să afirme că Puţişoarele Vesele din 
Nottingham ar fi avut dezlegare imperială şi că pe baza acelui document 
secret ele ar fi devenit foarte influente. Aceasta ar fi stârnit îngrijorarea şi 
chiar ura unor înalte fete bisericeşti care ar fi refuzat să dea crezare 
zvonurilor legate de Putisoarele Vesele din Nottingham. La urechile 
Înaltului Patriarh ajunseseră tot felul poveşti cutremurătoare potrivit cărora 


nu ar fi fost vorba nici pe departe de preotese ale unui ordin secret şi nici 
măcar de pasionate jucătoare de hodda. 

Sub acel nume plin de frivolitate, de nesabuinta şi de batjocură s- 
ar fi ascuns nişte cumpliti luptători veniți din adâncurile universului plin de 
universuri. Călugării din Korinteea, din Galeea şi Tulule nu reusisera să se 
dumirească dacă luptătorii erau ai lumii sau ai întunericului şi nu reuşiseră 
să afle care ar fi fost adevărata lor misiune. 

Unu vorbeau despre o iminentă revoluție, alții despre un măcel 
groaznic, alții despre schimbarea Principiilor şi despre decăderea Canonului 
de la Salorna. 

La mijlocul anului de grație 1586, abatiile au fost in mare fierbere 
pentru că un intrigant necunoscut a învrăjbit călugării aceştia împărțindu-se 
în mai multe tabere. 

Moderatii cereau Înaltului Patriarh să pună la cale o întâlnire de 
taină între împărat şi luptătorii veniți din adâncurile universului plin de 
universuri. Reformatorii considerau că a venit vremea ca biserica să renunțe 
la unele ritualuri desuete în timp ce conservatorii cereau ca luptătorii să fie 
atraşi într-o ambuscadă de către gărzile imperiale şi să fie apoi cu toții arşi 
pe rug. 

Nu se ştie cu claritate dacă reformatorii ar fi fost de acord cu 
decăderea Canonului de la Salorna sau cu schimbarea deplină a Principiilor. 

După arhivarii din Adamville se pare că însuşi Înaltul Patriarh ar 
fi apelat la serviciile necunoscutului intrigant pentru a stârni vrajba în sânul 
abaţiilor şi pentru a-i îndepărta pe călugări de la Adevăruri. Martorii 
torinezi sunt de părere că anturajul împăratului ar fi fost interesat ca Înaltul 
Patriarh să fie izolat şi lipsit de puterea abatiilor. In Katoma s-a vorbit chiar 
de nişte morți suspecte, o mulţime de călugări fiind dati dispăruți în urma 
unei furtuni electrice sau în timpul răsuflării de aer care a precedat 
Conferinţele Aprilice. 

Preacucernicul Athanasie Scolitul ar fi povestit unei doamne de la 
curtea ducelui de Mantua că, după ce se destrăbălase cu respectabilele 
doamne din Beauburg, trimisul imperial s-a întâlnit că emisari ai taberei 
conservatoare şi a pus la punct un plan monstruos prin care urmărea 
uciderea tuturor acelora care ar fi încercat să-l determine pe împărat să 
negocieze cu luptătorii veniți din adâncurile universului plin de universuri. 
Martorii torinezi nu au reuşit să descopere în documentele lor dacă 


necunoscutul intrigant ar fi fost una şi aceeaşi persoană cu trimisul imperial 
sau dacă cumva între aceştia doi a avut loc vreo întâlnire secretă. 

Tantore Carato, unchiul bun al preabunului Di Giorgio, răsucindu- 
şi mustata uriaşă, i-a soptit egulabului de Mitombe că intrigantul despre 
care vorbea toata lumea de cateva secole incoace avea darul de a lua chipul 
oamenilor ba, mai mult, putea lua infatisarea animalelor şi păsărilor 
umblând astfel nestingherit prin lume şi desfăcând şi făcând istoria dupa 
bunul lui plac. Ku Ra Ra l-a chemat pe Tantore Carato pe malul drept al 
Nilului ca să se consulte cu el iar vicontele Blimberi i-a trimis o depeşă 
secretă rugându-l să se întâlnească împreună cu el pe o insulă din Marea 
Mediterană. 

Pelerinul din Quatar s-a făcut luntre şi punte ca să-l discrediteze 
pe unchiul preabunului Di Giorgio şi a împrăştiat un zvon potrivit căruia 
necunoscutul intrigant nu ar fi fost altul decât regentul Matayo care ar fi 
umblat în travesti prin oraşele calcinate de soare pentru că iubea aventura şi 
pentru că se dădea în vânt după fantome, spiriduşi şi animale fabuloase. 
Pelerinul avea ochi de sticlă şi putea ghici arborele genealogic doar 
pipaindu-ti daravela. O mulțime de războinici kuturu l-au plătit cu bani grei 
ca să afle cine au fost înaintaşii lor iar egulabul de Mitombe i-a dăruit in 
acelaşi scop un taur din aur. 

Taurul era furat din staulul martorilor torinezi de un brigand 
zapard care făcuse o grămadă de matrapazlâcuri cu arme şi iarbă 
diavolească împreună cu Micii Călugări din Kalahar şi cu lesbienele din 
Adamville. 

Brigandul o iubea pe Taluba Tubela din Qulombe. Taluba Tubela 
avea par de oţel, mânca de dimineaţă şi până seara cuburi de gheaţă aduse 
din Regatul Nordicelor şi se giugiulea cu toţi grăjdarii şi birjarii de la curtea 
temutului Caligarri. Caligarri avea o voce aspră şi biciuia servitorii cu o 
plăcere diavolească. Scornea minciuni sfruntate şi nu respecta nici cea mai 
mică înţelegere. Visa să zboare în lună cu un car tras de lebede begale din 
Delta Evrorului şi tinea mortis să devină nemuritor. Insotit de Taluba 
Tubela, temutul Caligarri a pus la cale o expediţie la vulcanii noroioşi din 
Takla Makan cu gând să dea de urma Putisoarelor Vesele din Nottingham. 

În pădurile de carton din ţinutul Pozabaa, oamenii temutului au 
auzit pentru prima oară acordurile Minunatei Sonate pe care o intepreta un 
cvartet care hoinărea prin lume răspândind filozofia muzicală a lui Abu 
Kadâr. Taluba Tubela s-a lăsat şi ea fermecată şi chiar a cerut să cânte la 


clavecin, la liră şi timpane deodată, folosindu-și cu multă agilitate 
tentaculele fosforescente. Cavalerii inzauati au aplaudat-o clipe in şir iar un 
trubadur a compus cateva versuri anume pentru ea. Gia giam, gia giam! le-a 
strigat tuturor beltonianul Arbuzov itindu-se de dupa un crater vulcanic ce 
semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea sub valuri grele 
ruşinoasa şi sfioasa armelină din comitatul Exxom. 

Temutul Caligarri, frecându-şi platoşa osoasă cu praf de puşcă şi 
zeamă acrişoară de goripal, întrebă unde le putea găsi pe vestitele Puţişoare 
Vesele din Nottingham pentru că avea chef de zbantuiala şi de giugiuleală 
aşa cum nu avusese niciodată pe această planetă. Unii istorici afirmă că nu 
beltonianul Arbuzov le-ar fi apărut dinainte cavalerilor inzauati ci chiar 
necunoscutul intrigant purtând chipul celui mai sus pomenit. Un comerciant 
de pânzeturi rare, pe nume Zibin, ar fi fost martor la eveniment, spun unele 
cronici. 

Zibin că e imortalizat într-un tablou din colecția Francassali. 
Tabloul reprezintă o scenă din Târgul Obisnuintei care se tinea o data la 
cinci ani în Takla Makan. Târgul gemea de lume, de saltimbanci şi de 
soldăţoi chercheliti. Ici, colo, câte un pâlc de iscoade imperiale, tocmiti ai 
confreriilor din ținutul Sudicelor, spioni naimiti, colportori angajați de 
prințesa din Borobudur, urechişti plătiți cu ziua de egulabul de Mitombe. 

Martorii torinezi nu sunt de acord cu această variantă pentru că, 
spun ei, la acea vreme, necunoscutul intrigant s-ar fi aflat pe o corabie care 
se îndrepta către Insula Testoasei. Potrivit unor scribi din Kalahar, 
necunoscutul intrigant ar fi ținut mortis să-l întâlnească pe aritolitul din 
Keramo căruia avea de gând să-i dea o misiune secretă în ținutul 
Orientalelor. 

Essala Comodorre spune într-unul dintre cântecele ei de noapte 
bună că s-ar fi îndrăgostit nebuneşte de necunoscutul intrigant şi chiar că s- 
ar fi iubit cu el într-o noapte fără lună pe corabia olandezilor din 
Orcheström. 

Căpitănia din Orcheström tine în registrele ei tot felul de 
însemnări secrete pe care le poți consulta doar dacă obţii o aprobare de la 
ducesa Hafaana. 

Pe ducesa Hafaana am cunoscut-o în lumile albastre aflate 
dincolo de Porțile Timpului. Matricea ei informațională suferise o 
multiplicare exemplară după o Utopică de rang înalt şi fiinţa în corpul unei 


bezalere care-şi făcea veacul în apropierea găurilor de vierme rotitoare din 
marginea galaxiilor de gheaţă. 

Aici o găsim. 

Am momit bezalera în fel şi chip şi am dus-o în pustiirile violete 
unde zăcea unul dintre Magicienii Secretului. Să deschizi un astfel de 
magician nu e un lucru tocmai uşor dar bezalera era una dintre cele mai 
bune chei din universul plin de universuri. Mi-am încercat norocul. 

Construcţia secretului major stă în puterea iar lumile se supun în 
căutările lor disperate printre conurile de lumină. Numai cine trece printre, 
adică drept înainte prin conul de lumină, are acces liber către putere. 

Rad uneori de aspectele derizoriu ale fiintarii corpurilor. 

Ducesa Hafaana avea uneori dureri de cap şi vise erotice visându- 
se penetrată. 

Eroticile de toate rangurile îşi făceau de cap într-un timp ipotetic. 
Bineînţeles că aflarea secretelor nu este o treabă tocmai uşoară iar 
construcția nici măcar atât. La urma urmei de ce s-ar fi abătut ducesa 
Hafaana de la norme şi dogme. De ce ar fi trebuit ea să înțeleagă? Fiintele 
corpurilor sunt arestate, nu e nici o îndoială. 

Mă prăpădesc de râs pentru că timpul nu există iar Porţile 
Timpului nici măcar o metaforă nu sunt, nefiind trebuincioase elitelor care 
se aruncă în vâltoarea Utopie. 

Egulabul de Mitombe m-a rugat stăruitor să-i aduc corpul unui 
magician al se secretului. Mă plătea regeşte. Mă plăteşte regeşte, eu încă 
nehotărând poziţionarea lui pe o iluzorie axă a timpului. 

Nefiind Timp, se prăbuşesc toate corpurile în plinătatea 
virtualitatii lor şi tocmai de aceea construiesc aporia legată de Putisoarele 
Vesele din Nottingham. 

Propozitile care contin înfăşurată povestea lor ameţitoare se vor 
risipi deindata, lectura nefiind aflarea secretului major. 

Curgerile corporalitatilor sunt pe deplin în funcţia lor iar tot ceea 
ce sunt în acest moment construit spre iluzia continuă este, de bună seamă, 
lecturat fiind, o cumplită virtualitate. Şi nu este aceasta instrumentarea unui 
caraghioslâc, a unui joc de cuvinte, cuvintele nefiind. 

Am deschis magicianul, lumina rupându-se în corpul ei şi 
derivând desfasurarile. Eu sunt multiplicitatea desfasurarilor şi tocmai în 
aceasta clipă deschid secretul universului plin de universuri construind 
potențiale stări de fictionalitate. 


Am deschis magicianul. 

Îl deschid. 

Nu e tocmai o gaură de vierme. Dar ar putea fi un sorb al 
înfăşurărilor universului plin de universuri. Mantia mea le cuprinde. 

lată-mă in Takla Makan răspândind teroarea şi incertitudinea, 
vorbind despre înţelesuri magice. 

Cine să-mi dea crezare? 

Pleşuvul Karsobai şi-a deşurubat capul şi a încercat să mi-l ofere 
drept ofrandă, doar, doar îi voi spune secretul Putisoarelor Vesele din 
Nottingham. 

Stim cu toţii că se apropie orgasmul, nu ne poți duce de nas, a 
şuierat Karsobai aruncând jeturi de sânge în Jur. 

Un albatros imperial plană pe deasupra aducându-ne veşti din 
Guadalfagara acolo unde armatele faraonului Ku Ra Ra suferiseră o 
ruşinoasă înfrângere fiind bătute straşnic de triburile kumpuktu. 

Secretul acestor lumi se pulverizează sub mantia mea înstelată iar 
cel ce lecturează chiar în această clipă nu va afla taina Putisoarelor Vesele 
din Nottingham el fiind un nefiind. 

Greu de înţeles această propoziţie care pare a fi ultimă. 

Triburile kumpuktu veneau din ținuturile aflate dincolo de 
orizontul vizibil şi fuseseră chemate de duhurile ce salasluiau în ochiul de 
apă din Insula Testoasei să conspire în dauna mea, necunoscutul intrigant. 
Doar sufletele lor mai bântuie în această clipă câmpiile de lângă Takla 
Makan. 


NORUL DE ARGINT 
Ovidiu Bufnila 


Într-o zi a venit un nor de argint. S-a uitat la mine si m-a întrebat 
cât e ceasul. Norul nici n-a zis mersi. S-a dat mai încolo si a început sa 
înfulece o bucata de cer. 

Eu am rabdat cât am rabdat si i-am zis sa se linisteasca si sa lase 
cerul în pace pentru ca o multime de oameni au nevoie de el. 

Norul nici nu s-a sinchisit de mine, ba mai mult, s-a laudat ca o sa 
înfulece si soarele si luna si întreg Universul pentru ca asa avea el chef. 

Eu m-am înfuriat rau de tot si l-am pocnit zdravan de tot cu vâsla 
pentru ca tocmai pescuiam în golful albastru din Puerto Pico. Norul a 
început sa urle ca din gura de sarpe si a stârnit un stol de albatrosi imperiali, 
care au venit într-un suflet sa vada despre ce este vorba. 

A venit si un pilot cu un bimotor si a coborât din spatiu Gunar 
Gunarovici, care tocmai testa o racheta intergalactica de mare putere. S-au 
pus cu totii pe capul meu si m-au fortat sa cer scuze norului zicând una, alta 
despre libertatea de expresie. 

Eu le-am aratat ca cerul e muscat bine de tot, dar norul a zis ca eu 
am facut-o pentru ca as fi fost suparat pe iubita mea din Molina Mar ca nu 
ma mai iubeste si ca nu ma mai doreste. 

Albatrosiu imperiali l-au crezut pe cuvânt. M-au dus cu totii la 
închisoarea din Togai ca sa ma racoresc nitel si sa nu mai manânc cerul. 
Guvernatorul din Togai a venit sa ma vada stârnit fiind de sotia lui, care era 
o bârfitoare si o fitilista. Unul dinre paznicii închisorii m-a lamurit. Femeia 
se iubea pe ascuns în fiecare noapte cu norul de argint pentru ca voia sa 
ramâna grea cu el ca sa nasca barbatul care v-a salva lumea de toate 
pacatele si de toate relele. 

O prostise norul ! 

Cum stateam si priveam ce mai ramasese din cer, norul s-a bâtâit 
prin fata ferestruicii si mi-a zis nu stiu ce si mi-a aratat nu stiu ce. M-a 
întrebat cât e ceasul si cu m-am întrebat de ce era asa de grabit. 

Vine sfârsitul lumii, mi-a zis norul plin de importanta. 

Am strigat dupa gardieni, dar se dusesera cu totii în gradina 
închisorii acolo unde statea sa nasca sotia guvernatorului. 


Nu e salvatorul! am strigat disperat. E anticristul! Am început sa 
plâng. 

Au venit niste nori de zapada care au înghitit norul de argint si 
care au darâmat zidurile închisorii pentru ca tocmai auzisera strigatul meu. 

Au venit si niste nebune de femei si ne-am batut cu zapada si a 
venit si o moasa care a zis ca sotia guvernatorului a murit si noi am aprins o 
lumina si am hoinarit prin ninsoare si ne-am minunat de cele tainice ale lui 
Dumnezeu. 


OMUL APROPIAT 
Ovidiu Bufnila 


O privire aruncata asupra lumii din perspectiva unui scriitor de 
science fiction care banuieste ca timpul este valurit în toate directiile. 
MOTTO : 
Singurul lucru pe care îl ai cu adevarat este ceea ce esti. 
Si-l ai tot timpul cu tine. 
Mihaela BUFNILA 
PREMIZE 


Daca Dumnezeu ar fi murit ce sens ar mai avea vorbirea fumoasa 
si de ce ar mai fiinta sau functiona frumosul în adâncul oceanelor ? 

Multiplicându-ma si metamorfozându-ma într-un nor de puncte 
sub presiunea câmpurilor magnetice, îmi pot mari suprafata informationala? 

Miracolul ultim e felul în care o multime de puncte îsi da seama 
ca este o multime de puncte. 


[1] 


Omul apropiat pare sa fie omul tuturor timpurilor turnat in 
corporalitatea contemporaneitatii. Daca nu e tocmai asa, atunci trebuie sa 
fie la mijloc doar gresita mea raportare la real, neramându-mi decât sa 
accept fictiunea generalizata si generalizanta potrivit careia eu nici nu exist 
neputând fi martor al meu. Aceasta însemnând ca, fiind doar un cuprins, nu- 
mi pot construi nicicum exterioritatea din care sa ma spionez pe deplin 
dedat placerii perverse a principiului lui unu care se multiplica. 

Omul apropiat pare a fi prins în falcile istoriei gata, gata sa fie 
facut praf fie de patimile lui, de propriile lui fictiuni, fie de multimile care 
se unduiesc ca valurile unui ocean larmuitor, fie de revolutii si razboaie sau 
de acte administrative impersonale fie de vicisitudinile naturii care si ea nu 
mai e natura. 

Ca si construct de lumi, omul apropiat nu pare a fi construit prin 
adaugire, parelnica parând sa fie ideea unui timp aflat în scurgere. Mai 
degraba timpul pare valurit, ubicuitatea dând aparenta talazului care, iata se 
vede dincoace de orizontul nostru vizibil, când sus, sub reflectorul 


constientei, când disparut, în adâncurile oceanului plin de universuri, spre 
nelinistea navigatorului. 


[2] 


Omul apropiat pare sa fie omul pe care îl simti alaturi de tinc, 
aidoma tie, navigator prin furtunile de sens sau lipsindu-se de sens, fiindu-si 
suficient. 

Adeseori, omul apropiat sfârseste în ridicol, în tragic sau în 
anecdotic. E ca si cum, suparat ca înaintasii nu-i sunt alaturi în încercarile 
sale, i-ar pedepsi sfârsindu-i odata cu el, aceasta fiind expresia felului lui de 
a întelege finitul. 

De multe ori, fiind fiinta fragmentata, omul apropiat nu reuseste 
sa înteleaga, sa cuprinda, sa afle, sa 1 se releve sensul lucrurilor si atunci 
este ras din registrul de navigatie dintr-o singura miscare. Dar poate ca nici 
nu vrea, acesta fiind un semn felului in care îsi întelege el libertatea de a fi 
liber. 

Pare sa fie apropiat nu numai pentru ca e invecinat cu tine ci 
pentru ca intr-un fel intim, profund, esti solidar cu el. Fie ca il judeci aspru, 
fie ca il deplangi, fie ca il ucizi intr-o metafora, intr-un articol de ziar sau 
într-un schimb de focuri, fie ca nu-l cunosti sau refuzi sa iei la cunostinta de 
prezenta lui, nu va muri decât odata cu tine. 

Fie ca e un roman, sau un incas, fie ca e un pigmeu, un iacobin 
sau un puscas marin ucis, fie ca e primul om ajuns pe Luna sau încântatorul 
om al cavernelor sau vecinul de pe strada ta de la numarul trei, fie ca este 
presedintele imperialei contemporane sau al comunistei de serviciu, un om 
apropiat. 

Stii o multime de lucruri despre el sau esti pe cale sa afli totul 
despre el, fie ca vrei, fie ca nu vrei iar el te umple adesea de sens. 

Omul apropiat ar putea deveni nu doar modelul, sarcina sau 
misiunea ta, chinul tau, sensul tau. Omul apropiat te locuieste sau se 
pregateste sa se aseze în sinele tau pe negândite. Si aceasta se întâmpla sa 
fie asa pentru ca este expresia tuturor oamenilor care au trait vreodata pe 
aceasta planeta si despre care, tu, crezi sau vei fi încredintat ca stii sau ca 
simti o multime de lucruri, aceasta fiind sa spunem enciclopedia ta. 


[3] 


Omul apropiat este tocmai învecinarea ta cu restul lumii fiind în 
acelasi timp întregul lumesc, este chiar enciclopedia ta. Nefiind limite, 
astazi esti la fel de apropiat cu împaratul cel viu, cu presedintele care 
tocmai a murit si cu legendarul spadasin care bântuie marele ecran si 
propriul tau imaginar, tu fiind godzila. 

Poate ca nu e tocmai în acest fel si atunci se cheama ca granitele 
ar putea fi chiar aievea. Dar în propriul tau imaginar lucrurile nu stau chiar 
asa. Imaginarul te guverneaza cu perversitate în timp ce rationalul încearca 
din rasputeri sa-si revendice rolul de busola. El e permanent de cart in timp 
ce imaginarul, undeva, în gabie, sus, pe catarg, adulmeca departarile 
tropaind. 

Omul apropiat paresa fie doar o constructie fictiva dar de 
trebuinta noua tuturor celor carora aparenta oceanului plin de universuri le 
construieste un amagitor continuu temporal. 

Poate ca finitul e doar o constructie de trebuinta pentru ca tu sa 
capeti sens. 

În afara lui, existenta ta nu ar mai avea noima. Sau poate ca tu 
însuti fiind omul apropiat. 

Tu esti subiectul stirilor macabre de televiziune. 

Tu, obiectul sondajelor de opinie, tu, care umpli gropile comune 
ale razboaielor de enclava. Tu, care ai fost ciopârtit, hulit, strivit, gazat, 
ridicat pe soclu, adulat, otravit si curtat, ars pe rug, gonit si chemat în sânul 
lucrurilor de taina de-a lungul istoriei. 

Despre tine spun filozofii ca esti expirat si primitiv, ca esti stupid 
si necivilizat, ca esti sfârsitul istoriei sau chiar Satana în persoana. 

Poate ca esti înger decazut. Esti ticalosit. Esti plin de pacate. Un 
fragmentat. 

Esti asa, o constructie imperfecta. Esti fie fascist transmutat în 
antifascist, fie rebelul anilor saptezeci devenit birocrat sadea, fie comunist 
pur-sânge reesapat sub masca neoliberalismului. 

Dar nu imperfectiunea este sansa ta de a fi? 

Eu cred ca esti doar apropiat. Si înteleg prin aceasta ca îmi esti 
învecinat, ca te pot atinge fizic sau metaforic, în imaginar, ca te pot întelege, 
cunoaste si numi. 

Ca om apropiat, esti omul tuturor timpurilor. Eu nu-ti sunt 
superior si nici nu ma simt asa. Cred ca esti doar bulversat si tulburat de 


existenta-ta-în lume. 
Nu l-ai îngropat pe Dumnezeu. Il pastrezi într-un fiind al tau, de 
taina. Poate ca nici nu stii ca fiindul e în cuprinsul tau. 


[4] 


Esti fie un napoleon, fie un elvis, fie godzila sau un berlioz, fie 
batrâna cersetoare care aseara mi-a urat sanatate pentru bancnota pusa în 
palma, fie un sartre sau un eminem sau un vangelis, sau un larry king, sau o 
shakira, sau un nostradamus sau chiar întreaga enciclopedie. 

Pentru tine au pervertit arta cinematografica. Au rascolit imaginile 
de la propaganda împotriva lui Hitler sau Tito sau Bush sau Blair sau 
Dudaev sau Putin sau Mata Hari, la scufundarea sensului teribilului Titanic 
a carui ecranizare enunta principiul de ordine al noii lumi care ar fi, spun 
unii cu malitie, acela ca superbogatii sunt salvati de subbogati. 

Dar superbogatii si-au pierdut misiunea, clevetesc midinetele 
aporiilor. 

Superbogatii ei sunt arestati în corporalitatea maselor flamânde 
asa cum filozoful desuet e arestat de utopice. Filozoful desuet asteapta 
multimile sublunare ale minelor minierilor care sunt gata, gata sa rada 
centrul, marsaluind simbolic cu garoafa la butoniera si scrie cu nesatiu 
despre fiinta fragmentataexpirat. 

Dar cum sa fie expirata fiinta când ea navigheaza înca spre 
ultimul sens? 

Caci am putea descoperi, ridicându-se valul de pe ochii nostri, ca 
însasi Dumnezeu are de construit un sens anume schimbandu-si infatisarile 
sub masca corporalitatii omului apropiat. lar daca nu e sens, atunci trebuie 
sa fie manifestarea lui ludica sau poate a atitudinii lui mustratoare. 


OMUL INVIZIBIL 
Ovidiu Bufnila 


Ingmar Bregmar isi puse casca pe cap si deveni invizibil cat ai 
zice peste. 

Uite-asa descoperi el criminalul din Beauburg si pe cel care 
jefuise bancile austriece prin anii '20. Afla cine si ce a pus la cale pe strada 
Hanovra si cum a fost impartita lumea de catre Marea Finanta. 

A furat la randul lui un aeroplan si s-a zgaibarat prin vazduh 
incurcand cursa de la Monte Carlo, a sterpelit colierul reginei din Saba si a 
produs busculada la discoteca nudistilor din Paris. 

Unele servicii secrete au încercat sa-l rapeasca iar americanii, 
rusii si japonezii au pus la punct adevarate campanii de dezinformare 
încercând sa ne convinga ca deja-l înhatasera pe excentricul Ingmar 
Bregmar. 

li placea la nebunie sa se ascunda in cele mai incredibile si 
imposibile locuri. 

Zile întregi o multime de matusi si de verisoare zurlii umblau în 
cautarea lui. 

Încet, încet aceste cautari s-au transformat într-o adevarata 
sarbatoare, întreaga familie îndeplinind un ritual aproape misterios. De 
dimineata se scaldau cu totii în iaz facând glume pe socoteala lui Ingmar. Îl 
tachinau vrând sa-l traga de limba. Se întorceau cu totii sa afle un cât de 
mic detaliu care i-ar fi putut duce la noua ascunzatoare. 

Luau apoi micul dejun, savurau cafeaua adusa tocmai din Brazilia 
de o corabie olandeza si se pregateau apoi plini de febrilitate. Din arsenalul 
lor nu lipseau corzile de alpinist, lamoasele de cuart, vergeaua magnetica. 

Luau cu ei si o pereche splendida de câini de vânatoare si chiar 
arme. Ingmar prilejuise astfel de momente de solidaritate familiala. 
Certurile si neîntelegerile se risipeau ca prin farmec. Erau uniti cu totii de 
fascinatia cautarii. Descopereau locuri nestiute. Se simteau ca în copilarie. 
Inventasera un limbaj, niste coduri secrete. Aveau reguli. Îsi aparau cu 
strasnicie hartile. Îsi facusera o multime. Întregul orasel participa si el la 
marea cautare a lui Ingmar Bregmar. Primarul de Laurentiis instituise un 
premiu iar Fasibombo, cofetarul belgian, oferea un tort urias de inghetata 
celui care descoperea primul ascunzatoarea. 


Pâna si bunicutele cotrobaiau prin poduri si scotoceau în pivnite. 
Asa au iesit la iveala un dirijabil, o trasura de pe vremea lui Napoleon, un 
proiectil german din al doilea razboi mondial, un cufar plin de arginti 
pierdut de piratii din Insula Broaste: Testoase, giulgiul din Torino si câteva 
scrisori pe care Berlioz le trimisese prin Posta Temporala vestitei Mata 
Hari. Eu, care sunt un mare mâncator de dulciuri, am jinduit de nenumarate 
ori dupa tortul de înghetata al lui Fasibombo. As fi putut pune cu usurinta 
mâna pe el pentru ca-i stiam ascunzatorile lui Ingmar Bregmar si, în plus, îi 
puteam detecta amprenta termica în nodurile spatiale. 

Zilele trecute, un ofiter de contrainformatii m-a vizitat acasa. L- 
am invitat pe terasa, printre petunii. L-am servit cu cafea si lichior si am 
flecarit o vreme despre campionatul mondial de fotbal si despre alegerile 
prezidentiale. El mi-a vorbit despre patriotism si despre razboiul 
informational. A încercat sa ma convinga sa-l gasesc pe omul invizibil 
pentru ca înalti oficiali ar fi vrut sa stea de vorba cu el. Mie nu mi-au placut 
niciodata treburile astea si nu m-am aratat dispus sa-l contactez pe Ingmar 
Bregmar. 

Ofiterul m-a lasat sa inteleg ca din pricina asta voi avea o 
multime de probleme. Eu m-am plâns superiorilor sai si, pâna la urma, m-au 
lasat cu totii în pace. 

Uneori, când trec prin fata cofetariei La Fasibombo, vad cum 
dispar prajiturile din galantar. Unii spun ca au vedenii dar eu stiu bine ca nu 
e asa. 


PETRECEREA 
Ovidiu Bufnila 


Madam Brizard? O nebuna! Facea vraji, frantuzoaica. O stiam eu, 
nu putea sa ma duca cu zaharelul. Am savurat sampania cu un soi de 
evlavie. Sigur ca m-am bucurat sa fiu invitat la o asemenea intilnire 
mondena! Madam Brizard m-a prezentat tuturor, arborind o expresie usor 
malitioasa. Dar parca nu auzisera de mine! Faptul m-a enervat, pe moment. 
Apoi insa, o tartina cu caviar mi-a redat buna dispozitie. In fond, de ce-ar fi 
trebuit oare sa ma cunoasca batrina domnisoara batrina care tinea in brate 
un motan falcos, maroniu si uricios? De ce ar fi trebuit sa auda de mine 
junele plin de cosuri care golea pahar dupa pahar, ascuns dupa un stilp 
impodobit cu ghirlande de flori exotice? Si totusi, ar fi trebuit sa ma stie... 
Eu eram tipul care mincase saisprezece pahare de cristal in mai putin de un 
minut, la concursul mincaciosilor organizat de Consiliul Municipal. Eu 
statusem sub apa mai bine de cinci minute fara oxigen. Eu ma catarasem pe 
hotelul "Central" si tot cu dadusem gata un tort de peste o suta de 
kilograme. Eram cineva, nu?! 

Dar nu. Infulecau cu totii, rideau, isi dadeau coate, vorbeau in 
gura mare, se clatinau ametiti, se ciocneau unii de altii. In mod curios, 
vorbeau despre Primul Razboi Mondial. La inceput, n-am indraznit sa o trag 
de limba pe madam Brizard. Dar, in cele din urma, am prins-o in bucatarie 
intre doua cafele. Am somat-o. Am amenintat-o. Ea m-a batut usurel pe 
obraz. Prostutule, n-ai inteles inca?! Si a scos dintr-un sertar un album de 
fotografii. Toate ingalbenite. Am ramas cu gura cascata, mi s-a taiat 
rasuflarea. E o ocazie unica, scumpule! Oamenii astia au inviat doar pentru 
citeva ceasuri, mi-a soptit madam Brizard aruncind bucatele de zahar intr- 
un bol de sticla. Nu e nemaipomenit?! Iar tu esti martorul meu principal. Si 
s-a dus in sufragerie, sa imparta cafeaua si sa flecareasca, nebuna. M-am 
spalat pe fata, am luat o aspirina. Mi-am aprins o tigara. As fi putut telefona 
la politie. As fi putut anunta presa. Se intimpla ceva senzational. l-am 
recunoscut pe toti in fotografiile din album. Un capitan de cavalerie. Un 
functionar de la Primarie. O actrita. Un profesor de muzica. Un pictor. Un 
comerciant de sapunuri fine. Un macelar. Un preot. Un poet. Si char o 
doamna plina de voaluri despre care se vorbea ca ar fi inrudita cu familia 
regala! Eram ametit. Dintr-o data, iata, oamenii altor vremuri stateau la 


taclale in casa lui madam Brizard. Oh, daca ar fi aflat politia, sigur i-ar fi 
ridicat cetatenia! Mda, nu puteam sa-i fac chiar eu una ca asta... 

- Pareti cam singur, mi-a spus la ureche capitanul de cavalerie. N- 
o cunoasteti pe domnisoara de colo?! E adorabila! 

- Ce parere aveti despre spectacolul de aseara? mi-a gingurit drept 
in fata, luindu-ma cu asalt, actrita Leonora. Nu v-am mai vazut prin oraselul 
nostru. Sa nu-mi spuneti ca sinteti vreun print care umbla incognito prin 
tara?! Am auzit ca e la moda. Trebuie sa fie mare plictiseala la curte! 

- Va confund sau sinteti cu adevarat fratele domnului Pompiliu 
Pompilian, vestitul fabricant de salamuri?! Oh, imi pare tare bine sa va 
cunosc! Nu negati! V-am recunoscut! mi-a strigat macelarul, improscindu- 
ma cu saliva. Domnule, imi scot palaria! Daca n-as fi pierdut banii intr-o 
foarte proasta afacere cu luminari, anul trecut, mi-as fi deschis si cu o 
fabricuta. Pe onoarea mea! 

- Domnule, dadaismul e in contra culturii romane! m-a atacat 
frontal poetul Lambru. Spune si dumneata! Eu, care sa stii, nu sint un 
traditionalist sadea, nu sint un impatimit al plaiurilor smaltuite cu flori, dar 
nu pot sa nu vaz stricarea propusa de... 

Am dat sa urc scarile, obosit. Madam Brizard m-a prins de 
mineca, m-a tras in biblioteca. Mi-a turnat sampanie. Ne-am certat la cutite. 
I-am spus pe sleau ca nu-mi pasa de vrajile ei. Ce-ar fi vrut?! Avea de gind 
sa participe la Congresul Mondial al Vrajitorilor, la Toronto, in iulie. 
Trebuie sa recunosti, Terente, ca e una din vrajitoriile mele cele mai teribile. 
O sa iau Marele Premiu. Voi fi primita in Consiliul Secret. lar tu esti 
martorul meu. Naiva, madam Brizard! Chiar credea ce spunea?! Cum se 
mai chinuise sa-i aduca din morti pe cei care rideau in hohote in sufragerie! 
Isi pierduse zeci de nopti amestecind zemuri in oalele ei de tuci. Si pentru 
ce?! Oh, trebuia sa-mi fi dat seama de mult. Madam Brizard visa sa 
conduca lumea. E un guvern secret, sa stii! Sint doar sapte oameni care 
conduc treburile planetei. Ei, si?! Nu-mi pasa. Nici ca Pamintul ar fi gol pe 
dinauntru. Nici ca Luna ar fi un satelit artificial. Nici ca furnicile vin de pe 
planeta Gamma. Nici ca John Bull din Texas putea citi gindurile unui 
prieten de-al lui aflat la o mie de kilometri distanta. Nici ca Boris Ivanovici 
din Moscova putea influenta cimpul magnetic al unui crucisator. lar 
furnicile?! Fara indoiala, extraterestre! Umblau peste tot. Sapau galerii. Era 
putreda casa. Madam Brizard se plingea mai tot timpul. Petitii, reclamatii, 
audiente. In final, otrava. Presarata cu grija in toate cotloanele. 


- Furnicile? m-a intrebat capitanul de cavalerie. Nu vorbiti serios, 
domnule! Sint neinsemnate. Sa fi vazut insa ofensiva din aprilie... 

- Nu pot fi o problema furnicile astea, mi-a soptit actrita Leonora. 
Va faceti griji inutil. Mai bine-mi spuneti cum imi sta cu acest colier pe care 
mi l-a daruit Pompiliu Pompilian! Imi face ochi dulci de la o vreme. 
Semanati de minune cu el! M-a invitat intr-o calatorie la Istanbul. Si apoi, 
vrea sa ne petrecem toata vara pe Mediterana. Si-a cumparat un iaht... 

- Nu inteleg de ce nu apelati la profesorul Ionescu! s-a rastit la 
mine pictorul Bonifaciu. Am auzit ca e unul dintre urmasii lui Antipa. 
Intelegeti?! Ar putea avea un remediu... Furnicile mie nu mi se par atit de 
periculoase... Si nu cred ca pun in pericol civilizatia noastra... Sobolanii, da, 
pot deveni o problema... Dar furnicile?! Un moment, as mai vrea un pahar 
de sampanie... Doriti?! 

Morti dar vii. Smulsi din curgerea timpului de vrajile lui madam 
Brizard. Se miscau asemenea mie. Asudau. Chicoteau. Strigau: 

- Vine furtuna! A spus la radio! 

- O farima din soare se va prabusi peste noi! 

- Au fost masluite rezultatele la Academie! 

- Canalele noastre put, domnilor! O sa izbucneasca ciuma! 

- Este tot mai clar ca nemtii isi vor lua revansa! 

- Ultimul tango de la Paris a rupt gura emigrantilor rusi! 

- Cred ca Protopopescu era mai bun de ministru de finante decit 
Zamfirescu! 

- Magnetismul e la moda! 

Si cum oare as fi putut eu convinge Consiliul Secret al vrajitorilor 
ca madam Brizard facuse intr-adevar acea nemaipomenita vrajitorie?! Poate 
ca aveau sa ma supuna unor teste. Mai mult ca sigur, auzisem eu cite ceva. 
Sa mergi pe jeratic. Sa inghiti sabii. Sa te lupti cu demoni. Sa ucizi un 
scorpion dintr-o singura lovitura de pumn. Sa te iei la trinta cu oamenii- 
lilieci. Si cite si mai cite... Bun, dar ce aveam eu de cistigat?! A, madam 
Brizard era hotarita sa ma scuteasca de chirie pentru un an de zile. Mi-am 
facut eu niste socoteli. Mi se parea cam putin. Trebuia sa mai fac nazuri. 
Sau sa-1 stric petrecerea. S-o am la mina cu ceva. Dar de ce ea si nu eu?! S- 
o ucid?! S-o ingrop in pivnita? Doar sa aflu tot ceea ce ma interesa despre 
congres si apoi, harst! Dar cum s-o omor? Ce oroare! Mi s-a facut greata! 
Am infulecat o lamiie intreaga. M-am blestemat. Mi-am facut cruce. l-am 
cerut iertare Domnului pentru gindurile ticaloase. 


- Nu vi se pare ca s-a lasat frigul? m-a intrebat actrita Leonora 
zgribulindu-se pe linga mine. 

- Ningeeee! urla capitanul de cavalerie. 

- Ce fenomen! se mira madam Brizard. 

Ah, ipocrita! Incurcase borcanele. Incurcase vrajile. Hei, ce avea 
de gind? S-a auzit o bubuitura. La vreo patru case mai incolo izbucni un 
incendiu. Cerul se crapa. Se auzi suierind un proiectil. O pasare gigantica 
trecu croncanind asurzitor. Rasari Luna. 

- E sfirsitul lumii! izbucni in plins doamna din familia regala. 

- Ne bate Dumnezeu de pacatosi ce sintem, spuse preotul, 
facindu-si semnul crucii. 

Madam Brizard, madam Brizard! Am strigat-o, pe un ton 
poruncitor. Am tras-o dupa mine in biblioteca. Du-i inapoi, fa ceva! Opreste 
vraja, gata, nu ti-a iesit. O sa intorci lumea pe dos. O sa se intimple o 
nenorocire. Ea, madam Brizard, n-a vrut in ruptul capului. A scos din 
congelator niste sticle de sampanie. A taiat felu de piine, a pus niste carne la 
gratar. M-a trimis dupa muraturi. N-ai tu treaba, mi-a soptit. Uneori se 
intimpla sa se deregleze... Stii... Mai gresesti o formula... Tortul... Sa nu 
uiti... Uite cutitul asta! Asa! Il tai frumos. Vezi sa ajunga la toata lumea. Nu 
ma pot opri tocmai acum, trebuie sa-i tin pina dimineata. Altfel nu-mi 
omologheaza vrajitoria. Intelegi?! Fii cuminte si asculta-ma. N-ai de ce sa 
te temi. Asupra ta nu are efect vraja. Poarta-te ca si cum nimic nu s-ar fi 
intimplat. Ninsoarea se va potoli imediat. O sa iasa soarele. Ai sa vezi 
imediat. Stai locului! Nu te prosti. Vezi sa nu-ti dai in petec. Nu le povesti 
baliverne de-ale tale! Nu-i intereseaza extraterestrii, rachetele si cimpurile 
magnetice! Nu au habar de lasere si de Cartea Recordurilor! 

- Mi s-a desprins un deget! a urlat capitanul de cavalerie lasind 
singe pe tavan. 

Imi crapa pielea! a inceput sa racneasca macelarul, incercind sa se 
bandajeze cu o fisie rupta dintr-un cearsaf. 

- Nu mai vad! Nu mai vad! s-a pus pe tipat actrita Leonora. 

Madam Brizard, nebuno! Se descompuneau. Mureau a doua oara, 
sarmanii. Nu-i puteam ajuta. Ii intindeam pe rind, pe o sofa ori in cite un 
fotoliu. Le curgea singe din abundenta, pe nas, pe gura, din urechi. Madam 
Brizard se tot ascundea pe dupa mobile. Opreste vraja, nebuno! Nu voia. 
Plingea in hohote. Peretii se umplusera de funingine. Luminarile se 
sfirsisera. 


- Sa iesim! 

- Sa scapam! 

- Unde e usa? 

- Am fost inchisi! 

- In laturi! 

- Pe fereastra! 

- Aer! Nu mai avem aer... 

- Nu va mai miscati! 

- Sa spargem zidurile! 

- Atentie! S-a oprit ninsoarea! 

- Uite Lunaaaaa! 

- Ai vedenii, e un felinar! 

- Se aud tunurile! 

- Prostule, acum e pace! 

- Da, da, e vuiet de lupta! 

- Madam Brizard, adu sampanie! 

Erau prizonieri. Sampanie nu mai era. Se apropia dimineata. Erau 
gata, gata sa se intoarca in neant. Gata, gata sa reintre in fotografiile 
ingalbenite din care madam Brizard 11 scosese cu descintecele ei. Aproape 
sa rasuflu usurat. Si-apoi, strigatul disperat al lui madam Brizard: 

- Capitanul vrea sa iasa! 

Se mosmondea la usa. I se zbirlise mustata. Lovea cu carimbul 
cizmei in lemnul inmuiat de singe. Plin de hotarire. Striga inversunat: 

- O sa ies! Vreau afara! Am inteles! Babatia asta ne-a dus de nas 
tot timpul! 

Cum sa-l las sa dea planul peste cap?! Cum sa-i dau drumul in 
lumea noastra?! Il astepta un calvar! Mass media! Politia! Serviciile 
secrete! Fiscul! Oamenii de stiinta! Opinia publica! Gata sa-i sara cu totii in 
circa! Sa-l scaneze! Sa-l masoare, sa-l cintareasca! Sa-i ia probe de singe, 
de sperma, de piele! Sa-l puna sa povesteasca! Sa-l intoarca pe toate fetele! 
Sa-l foloseasca in campania electorala! Sa-l bage in formol! Sa-l congeleze! 
Sa-l faca harcea-parcea! 

Buuuuuuuuum! 

Miros greu, de praf de pusca. Ceafa capitanului de cavalerie 
inrosindu-se brusc. El, batind aerul cu miinile. Prabusindu-se pe trepte, cu 
capul lovindu-se de un ghiveci de ipsos plin de muscate. Corp dezarticulat. 
Inert. Sfirsit. 


O flacara a izbucnit de sub tunica. Si, in doar citeva clipe, 
cadavrul s-a transformat in cenusa. 

- L-ai ucis! i-am suierat printre dinti lui madam Brizard. 

Nu stia ce sa faca cu pusca. Ma privea speriata. Era aproape ziua. 
Unul cite unul, musafirii ei de dincolo de moarte s-au preschimbat intr-un 
abur. 

- L-ai ucis! 

Ce sa spuna? Ar fi ajuns in strada capitanul. Ar fi ramas in viata. 
Ar fi inceput nebunia. De unde? Cine? Cind? Cum? De ce? 

- Plec! i-am zis scurt si mi-am facut valizele. 

Peste vreun ceas am ajuns la gara. Peronul era pustiu. Soarele, 
bolnav, tragea sa moara printre turlele bisericii din spatele garii. Seful de 
gara mi-a cerut o tigara. Am scos din valiza o sticla de sampanie pe care o 
furasem in timpul noptii. Am baut-o impreuna. Seful de gara a strivit o 
furnica, cu gheata lui murdara de pacura. A zis asa, intr-o doara: 

- De multe ori ma gindesc, domnule draga, ca furnicile astea ne 
vor supravietui... 


RĂZBOIUL LUMILOR 
Ovidiu Bufnila 


Palaria lui Rupert a stat o vreme spânzurata de semaforul lânga 
care fusese accidentat presedintele Americii. Rupert s-a laudat ca o pala 
ciudata de vânt, stârnita din senin, i-a luat palaria în acel loc de legenda. 
Automobilul blindat al presedintelui, model 2345, s-a desfacut bucati în 
intersectie punând pe jaratec întreaga lui trupa de puscasi marini. 
Presedintele venise sa viziteze arhipelagul nostru dar mai toata lumea stia 
ca se întâlnise cu Zam Zamora, seful gherilelor. 

În WorldNet, stirea ca automobilul blindat s-a facut bucati fara 
motiv s-a raspândit ca fulgerul. Numai despre palaria lui Rupert n-a suflat 
nimeni vreo vorbulita. Fratele meu a luat legatura cu meteorologul 
arhipelagului încercând sa afle de unde ar fi putut veni pala de vânt. 
Meteorologul era blond si spalacit si un mare fustangiu. În noptile 
calduroase ale arhipelagului îl puteai gasi hoinarind prin taverne si cântând 
în gura mare. Politistii nici nu-si mai bateau capul cu el. Fiind îmbibat cu 
rachiu de migole, meteorologul n-a înteles întrebarile fratelui meu si l-a 
confundat cu cântareata de opera Adelaide Brianon. 

L-a sarutat pe gura si i-a facut propuneri nerusinate. În schimb, 
Tortogue, astrofizicianul de la Atomic, a analizat cât se poate de serios pala 
de vânt si a cerut o audienta la guvernatorul arhipelagului, apoi i-a sunat pe 
cei de la ONU si, în final, a cerut sa vorbeasca papei. Eu m-am tinut de 
capul lui Tortogue încercând sa aflu ce l-a speriat într-un asemenea hal. 
Urmarirea asta mi-a dat serios peste cap micile economii dar nu-mi pare rau 
ca am vazut o multime de lucruri încântatoare pe care altfel nu le-as fi stiut 
niciodata. Trebuie sa recunosc, sunt un lenes, un mare lenes. 

Prefer la sfârsit de saptamâna sa stau cu nasul în Domeniul 
Virtual si sa ma joc în cele mai neînchipuite feluri. Cel mai mult si mai mult 
îmi place sa inventez tot felul de fiinte fabuloase. Cândva, am organizat si o 
mica expozitie cinetica la care am invitat mai multi oficiali împreuna cu 
sotiile lor. Am pus mult suflet pentru acel moment. Am cumparat bauturi 
fine si multe bomboane de ciocolata si l-am chemat pe Pârsiva Upândiva sa 
de-a un mic concert de muzica indiana. Lucrurile nu au iesit asa cum am 
planuit eu pentru ca sotia guvernatorului s-a certat cu Adelaide Brianon care 
avea un decolteu apetisant si care facea ochi dulci mai tuturor. Am fost 


nevoit s-o invit politicos în strada, lucru pe care nu mi l-a iertat niciodata 
desi aproape ca-mi stricase mica petrecere. Gestul meu a facut din Adelaide 
Brianon singura martora a accidentului care l-a avut ca protagonist pe 
presedintele american. Cântareata de opera a sustinut tot timpul în fata 
ziaristilor ca din cer a coborât un fulger verde care a despicat automobilul. 
Nici politia si nici chiar Agentia Americana de Informatii nu i-au dat 
crezare. Guvernatorul nostru nu avea simpatii comuniste astfel ca 
americanii abia daca ne bagau în seama. Eu am pus obtuzitatea asta pe 
seama prostiei de care nu duceau lipsa democratiile noastre obosite. Am zis 
lucrul asta într-o emisiune difuzata în WorldNet si am primit prin WAP o 
gramada de mesaje belicoase de la tot felul de ticniti care mi-au promis ca- 
mi vor da foc sau ca ma vor spânzura de primul semafor întâlnit în cale. 

Tortugue s-a bucurat si el de acelasi tratament, birocratii de la 
ONU ridiculizându-l în fata presei iar fizicienii de la Berlin luându-l peste 
picior din pricini care îmi scapa. În cele din urma am aflat ca analizele de 
laborator îl dusesera pe Tortugue la concluzia ca pala de vânt care 
zburatacise palaria lui Rupert fusese stârnita de reactorul unei nave 
extraterestre bine camuflate. Ca în curând aveam sa fim târâti într-un razboi 
galactic n-a interesat pe nimeni. Generalul Kolin Pover ne-a asigurat ca nu 
suntem amenintati din spatiu si ca armata nu face înrolari. La doua zile 
dupa aceasta declaratie, palaria lui Rupert a disparut. 


SEXIBON 
Ovidiu Bufnila 


Buna dimineata, Amanda! 

Bunda dimineata Ruboot! 

Si Amanda isi freca usor sfarcurile din celofan. Oglinda se rasuci 
un pic spre dreapta sa vada mai bine reactia lui Ruboot. 

Acum ca Razboiul Rece s-a sfarsit ce aveau sa faca oare toate 
personajele astea ciudate construite in laboratoarele din Mundao? 

Sa le recilam, se intrebara agentii secreti aprinzandu-si trabuce 
pantecoase si dand pe gat cate o dusca zdravana de vodca. Amanda, de 
exemplu, ce stia ea sa faca? Colonelul Ostrinzki se intoarse catre subalterni 
sai care tocmai decojeau o banana pe plaja din Akapolko. Hei, tipilor, aia nu 
e Amanda? A scos-o careva de la magazie? Sefu, aia e Amanda LOR, sopti 
un caporal dosind un pliculet de hasis in slip, gata, gata sa duca la bun 
sfarsit o misiune periculoasa sub acoperire. Amanda lo? Ce-i cu lumea asta 
mishto a serviciilor secrete, se duce de rapa? Si unde mai pui ca aparuse 
dincoace de orizontul vizibil o noua provocare: Meduza Meduzelor! Sefu, 
mi-a zis mie Amanda ca Meduza e un nume de cod pentru o vasta 
operatiune. Vor sa schimbe numele de cod al Universului plin de 
Universuri. Nu e joaca de loc. Akademiile si Savantii Desueti sunt complet 
in pericol, sopti caporalul nitel speriat. Colonelul Ostrinzki rase, sa vina 
Amanda sa pipaie daravela agentilor care umbla cu Meduza! Nimeni nu 
poate sa reziste acestui prototip de SEXIBON! Ne-a venit un SMS, sefu, un 
SMS! Ce zice? Zice ca suntem in aer! Meduza e in noi, sefu! E un program 
instructionat odata cu bifurcatia care ne-a adus pe lume. Baaa, savanti 
trebuia sa ne facem, zise colonelul scuipand in nisip. Pata aceea de saliva se 
valuri si luand forma unei Meduze Magice inghiti plaja, agentii, soarele si 
intreg, Universul Valurit. 


SPIRITUL ESTE LIBER SI INSURGENT 
Ovidiu Bufnila 


Aflarea totalitatii e suprema libertate, e spiritul liber, neincatusat, 
insurgent, violent, ne-a transmis printr-o cablograma navigatorul Garneo 
Diaz. 

Tin minte bine, era o vara fierbinte. Nebunii din Adamville au 
dezgropat mortii. l-au îmbratisat, i-au lins, s-au destrabalat cu ei. Blavonia 
s-a lasat penetrata de membrul descarnat al unui naufragiat. 

Argabal a siluit cadavrele a sapte spânzurate iar Fahal l-a 
sodomizat pe proaspatul împuscat de la Cotul Elanului. 


Ar fi existat anumite motive pe care m-am straduit sa le 
deslusesc. Anume ca ar fi trecut o cometa rosie dinspre Tau Coti, ca s-ar fi 
destabilizat Câmpul Informational Universal sau ca armata ar fi pus la cale 
un experiment. 

Stând de vorba cu Blavonia mi-am dat seama ca nici o ipoteza nu 
statea în picioare. Blavonia m-a chemat într-o seara si mi-a spus ca în cel 
mult sapte zile mortii vor reînvia. Tocmai se masturbase în bataia Lunii. Eu 
i-am zis ca nu e în toate mintile si ca lumea noastra se va prabusi in 
întuneric. Pâna în zori, am baut bere la Zaxnabal. 

Bodega era pustie. Undeva, în noapte, se auzeau soapte si 
chicoteli. O violeaza pe aia care a fost calcata de tren saptamâna trecuta, 
mi-a soptit îngrozit Zarnabal. 

Ticalosul dosise în camera, printre carnuri, cadavrul unei 
fetiscane ucisa de furtuna la capatul digului. Mi-am dat seama dupa miros. 
La sfârsitul lui septembrie, s-a întors de pe mare navigatorul Garneo Diaz. 

Aducea cu el nestemate, harti noi si povesti cutremuratoare 
despre dragoni si serpi electrici. O vreme ne-am lasat fermecati de limbulita 
lui. Pricolici, groparul, m-a tras de mâneca si mi-a spus ca Garneo Diaz nu 
avea puls. Un mort animat, fara îndoiala. Era în puterea gândurilor cuiva de 
pe mare. M-am urcat în far însotit de Pricolici si ne-am uitat în zare cu 
ocheanul lui adus de la Genoa. Hat, departe, se ghicea o corabie care avea 
prora cu un cap de diavol. MORTALIDA. Asa se numea corabia si plutea în 
cercuri largi lasând în urma un nor de pucioasa. Pricolici l-a adus pe Kraps, 


tunarul. Vreme de câteva ceasuri ne-am chinuit sa luam în catare corabia si 
s-o spulberam. 

Tin minte bine, Blavonia a venit în fuga pâna la far si ne-a 
amenintat în fel si chip. Dupa prima salva, pielea i s-a crapat si i-a tasnit 
sângele pe gura. I-au luat foc sfârcurile. Kraps tunarul a prins-o pe 
nefericita în catare si-a spulberat-o cu o ghiulea de granit. Pe urma, daca nu 
ma însel, a trecut cometa Blao si a venit si un calator stelar sa afle ce si 
cum. Zarnabal l-a omenit cu miel si vin de Medelira. Apoi l-a ucis ca sa-i 
fure pachetul de energie din ranita. 

Noi l-am judecat în pripa pe criminal si l-am spânzurat de un 
stejar aflat nu departe de tarm. Apoi ne-am dus sa punem niste flori de 
brizel dincolo de Talpa Cerului unde îngropasem ramasitele corabiei 
MORTALIDA. 

Ne-am rugat câteva clipe. 

Apoi, Kraps, tunarul, a cântat un cântecel de catanie iar noi am 
vazut carnavalul mortilor facându-ne semne vesele de pe steaua Green. 

Noi, facatorii de texte. 

Ne-am inelat în jurul tunarului-simbol. Am aprins lumânari de 
taina si am meditat îndelung asupra teribilelor adevaruri ale lumii. Sigur ca 
ne putem întreba, ne-am spus noi cuprinsi de înfrigurare, daca nu cumva 
textele, fie ele si aleatorii, nu sunt pentru un observator cântecul de sirena al 
totalitatii. Aceasta dupa ce ne vom fi întrebat asupra totalitatii fie ca 
autoritate, fie ca expresie spatiala sau spatio-temporala. 

O întrupare a neutrului sau manifestare a nefiintei. Daca ar fi 
vorba de autoritate atunci raporturile noastre ar fi de subordonare, de 
confruntare sau de cooperare cu autoritatea în totalitatea ei sau cu o parte 
din ea. Insurgenta noastra ar fi într-un asemenea caz nu lipsita de comic. 
Autoritatea ar reprezenta pur si simplu textul în întregul lui dat noua spre 
interpretare sau doar spre a fi contemplat. Am putea banui ca si privim un 
asemenea text, ca trecem pe lânga el în fiecare zi sau ca suntem chiar 
propozițiile lui. Ce ar fi totalitatea? Doar infasurarea unui text, abstragerea 
lui într-o propozitie finala, un act textual ultim ramas, daruit, uitat, livrat 
lumii spre interpretare?! Sa se reduca existenta umana doar la lectura 
acestui tulburator text înfasurat, ascuns în volutele spatio-temporale?! Caci 
fie furnica, fie filozof, înjghebarile organice în care pâlpâie o scânteie 
spirituala nu par a avea ca fundamentala îngurgitarea unor portiuni de 
spatiu, mici îngramadiri de molecule sau celule palpitând sub varii forme 


colorate viu, atragator. Masticatia nu pare a fi sensul ultim iar carnavalul 
mortilor e desertaciunea desertaciunilor. A te adaposti de furtuna nu pare a 
fi demersul catre reflectie. 

A strânge recoltele sau a juca la ruleta pare la fel de fad, de 
neimportant. 

Interpretarea totalitatii, iluzorie. Numai gândul de a putea 
interpreta în întregul ei totalitatea i-ar face pe unii sa râda iar pe altii sa 
ridice esafodul în graba. 

Catusele ar zornai iar fortele de ordine s-ar grabi sa aduca 
bineînteles calmul pe strazi. Caci multimile, pe deplin înfiorate, asteapta 
miracolul descoperirii, asteapta un semn al totalitatii. 

Ea se încapatâneaza, se lasa greu, se vrea curtata. face ea curte 
mortilor, îi momeste. Îi îndeamna la desertaciunea nemuririi. Ca si cum ar fi 
o persoana. 

Dar nu e persoana. Dupa unii ar fi concept. Dupa altii un puseu 
filozofic, o himera. Nici n-ar avea trup. Unii se caznesc s-o inregimenteze, 
altii o pun în opera în vremelnice grupari cenacliere. 

Altii valseaza cu ea. Altii o terfelesc. Altii se împauneaza cu ea. 
Fac rabat de la norma. Încalca diverse conventii. Aflarea ultimului, aflarea 
totalitatii trece arareori drept virtute. Pare mai degraba nebunie, ratacire, 
Vinovatul sau cel fara de minte e adus spre judecata oamenilor, spre 
oprobiul lor, rareori spre iertarea lor. În asemenea ipostaze, conformismul si 
conservatorismul jubileaza. Aflarea totalitatii e suprema libertate. E spiritul 
liber, neîncatusat, insurgent, violent. 

Spiritul liber violenteaza totalitatea parând a vrea s-o ia cu orice 
pret în stapânire. Tocmai de aceea cu virulenta purcede la citirea semnelor 
si interpretarea lor, tocmai de aceea totul este text, fie autostrada, fie 
supernova, fie muzica de film. 

Totul reductibil la propozitie suna ca si cum ar fi o sentinta. Are 
parfum. E usor dictatorial. E mistic. De neconceput, nelinistitor. 
Panoramând, scrutând orizontul, privirea observatorului întâlneste textul 
devenind propozitie a lui. 

Problema e daca observatorul se va gândi pe el însusi ca 
apartinând textului, ca fiind al totalitatii prin observare si marturie. Caci aici 
descoperim caracterul discontinuu al acestei raportari la totalitatea ca 
autoritate. Si totusi ramân corpuri ale frazei de nedeslusit ca si cum ar mai fi 
un observator în spatele nostru, ca si cum totalitatea ar astepta sosirea unui 


altuia. Celalalt, mult invocatul celalalt, pare a fi asteptat cu febrilitate. Asta 
descoperim în evolutia schemei cinematice a vietuitoarelor de la saurieni la 
hominide. 

O cautare a observatorului ideal, a unicului martor, Totalitatea se 
gândeste pe sine si cauta printre propozițiile sale una convenabila. Tocmai 
autoritatea ei e pusa în discutie, nefiind un exemplu de perfectiune. 

De ce aceasta lipsa de simetrie? De ce acesti pasi nesiguri in 
cautarea martorului sublim, de ce atâtea esecuri?! La ce bun fluturii sau 
scriitorii geniali, la ce bun aceste interpretari?! La ce bun atâtea nuvelete, 
atâtea si atâtea romane care mai de care mai sofisticate, care mai de care 
mai violente prin structura si naratiune?! Sa fie ele doar redundanta? Doar 
reziduu?! Sterilul unei activitati închinate totalitatii ca autoritate?! Efortul 
fiintei paleste în fata acestei monstruoase autoritati. Necunoscuta. Rece. 
Aroganta. Gata, gata sa fie luata la refec de filozoful dezamagit, pornit sa 
demoleze conceptul. Gata, gata sa fie stâlcita, erodata asa cum, din plictis 
cotidian, fiintele stâlcesc bietele cuvinte cautând sa le stoarca de seva, sa 
gaseasca noi întelesuri, noi anecdote, noi fabule. Caci aparitia, raspândirea 
si înflorirea fabulei vorbeste de decadenta, de neîncredere si de refuzul 
normei. Moartea romanului e dorita cu sârg, e anuntata cu surle si tobe. 
Moartea romanului e burdusita în pântecele MORTALIDEI! Dar romanul 
ramâne cheia de bolta. Sunt prinsi în ea cu totii, în aceasta cheie. 

Participa cu nesat la desfasurarea textului. Ar putea fi foarte bine 
însa doar pustietate, doar niste propozitii aflatoare într-un jalnic inventar, 
printre explozii surde si râuri de lava cosmica. Ce ramâne din praful 
piramidelor, din câmpurile de batalie? 

Cuvinte razlete cautând un autor dispus sa le reaseze în opera. 

La ce bun zbaterea, campania electorala, suicidul si dogma?! 

Cultura mortii? Ce gogoritaaaaa! La ce ar fi buna oare o astfel de 
cultura a mortii? Ah, industrie trebuie sa fie! Din când în când, aparent 
zgaltaind totalitatea în autoritatea ei, câte o revolutie. Pentru ca e mai usor 
sa pui le cale o revolutie decât sa readuci la viata un fluture. Pentru cu e mai 
usor sa stergi portiuni mari de text, sa înnegresti pasaje interzise vulgului. 
Vulgul nu are de-a face cu secretele sau tainele sau misterele. El orbecaie în 
splendoarea existentei sale. Nu e orbit ca si cum ar fi scaldat în lumina 
arzatoare. lar elita pune în sipet secretele jinduind dupa totalitate. 

Din când în când, elitele sunt cuprinse de convulsii si propun 
strategii utopice de salvare generala. Masele îmbratiseaza programele cu un 


soi de furie furibunda. Se prefac a întelege propozitiile textului. În adevar, 
elite si vulg se nuntesc într-un plictis general. Plictisul e lacat de totalitate 
spre a slei spiritul aventurier. 

Ordinea si legile ucid elanul departarilor. Aventura se 
metamorfozeaza în pistoale cu apa si în polemici parlamentare 
cuprinzatoare de texte fie fornaite, fie savante. Savantlâcul e ridicat la rang 
academic. Academia sucomba însa descrisa fiind a fi drept cetate de 
necucerit. Pedanteria ucide spiritul scormonitor cersind marirea pensiei si 
zornaitul medaliilor de merit. 


STRADA COSMOS 
Ovidiu Bufnila 


Jano, visatorul, visa cu ochii deschisi, fuma tigara dupa tigara si 
cerceta din când în când strada de la înaltimea butoiului de tabla pe care se 
aciuase, strada se numea Cosmos, din capatul ei se zareau cincizeci de 
constelatii majore, era un tip, Zi-mi Un Banc, care râdea, mereu, de unul 
singur sic are alerga de colo-colo aducând informatii despre un razboi de 
câteva zile consumat în cealalta parte a lumii sau despre savantul care 
locuia în coltul strazii si care inventase un mod de a respira economicos. 

Jano îmi povestea visele, fara s-o stie, gândurile lui, azvârlite prin 
spatiul cosmic de câmpul gravitational, era de-a dreptul trist, un doctor, care 
Si vara purta basca, îi prescrise un soi de prafuri împotriva melancoliei 
blegoase, doctorul se laudase tuturor ca tocmai trecuse prin zid, dar nu 
înainte de-a izola, mental, un gol drept în mijlocul zidului, Zi-mi Un Banc 
afirma ca asta nu putea sa fie decât o minciuna sfruntata si se burzului pe nu 
stiu care habauc care încercare sa-i demonstreze ca Pamântul e lenticular, 
Campari-cel-cu-multi-ochi turna si el gaz peste foc spunând ca vazut, cu 
doar doua seri în urma, cum evolua pe deasupra strazii o nava extraterestra 


Seful de post, un parsiv si jumatate, care-i facea o curte nebuna 
Luizei-inima-rea, îl baga de fiecare data la zdup pe bietul Campari-cel-cu- 
multi-ochi sub acuzatia de a fi falsificat bani. 

Mai multi martori oculari întarira cele spuse de Campari-cel-cu- 
multi-ochi, nava extraterestra, conform relatarilor lor, alminteri tare 
spumoase, îsi continuase evolutia catre un spatiu paralel facându-se 
nevazuta în gradina profesorului Balthazar care stia câte-n luna si-n stele. 

Chiar daca ploua, Jano nu se misca de pe butoiul sau, si astfel 
deveni un pictor de duzina, cea mai controversata personalitate a 
saptamânii, datorita unor picturi cinetice care aveau în prim plan figura lui 
Jano pe care picaturile de ploaie o descompuneau dupa cele trei axe de 
coordonate, se adunasera o multime de reporteri iar Jano fugise imediat, 
singura data de altfel când se desprinse de butoiul sau despre care avea 
placerea sa spuna ca era un veritabil început de lume. Zi-mi Un Banc se 
prapadea de râs si zicea, asa, la misto, ca Jano ar fi un filozof fara pereche 
aflat în cautarea Absolutului, s-au mai vazut din astia, riposta vehement 


Cico Da-mi Un Leu, asta era singurul dintre toti cei care locuiau pe strada 
care-l avea la mâna pe seful de post, o chestie murdara în legatura cu 
"afacerea ghetelor cu emitatoare", Cico Da-mi Un Leu era si el un pungas, 
facea bisnita cu bilete de cinema si cu tuburi catodice si dadea toti banu 
unei batrâne, într-o zi 1 se întâmpla sa gaseasca în podul casei o masinarie 
care facea poezii si unii au spus c-o facea chiar mai bine decât marii poeti ai 
zilei. Ei însa nu stiau nimic despre asta asa ca toata lumea era fericita si 
multumita. 

Apoi profesorul Balthazar emise o ipoteza despre deviatiile 
câmpului magnetic si influenta lor asupra organismului si începu sa poarte, 
în mod ostentativ, o casca miraculoasa fabricata la Amsterdam care, 
chipurile, l-ar fi ferit de efectele necunoscute ale schimbarii polilor 
magnetici, Zi-mi Un Banc se tinea toata ziua dupa profesorul Balthazar 
vrând sa-l descoase, seful de post îi urmarea atent, dintr-un automobil 
mascat, îsi neglija iubita seful de post, astfel ca biata femeie fugi, în cele din 
urma, cu un pianist, pianistul avea zece degele la fiecare mâna si era urmarit 
de serviciile secrete pentru ca tocmai o stersese dintr-un laborator Intrarea 
interzisa. 

Jano încerca sa-l combata pe profesorul Balthazar, deviatiile 
câmpului magnetic nu sunt periculoase, spunea el zâmbind enigmatic, 
Campari-cel-cu-multi-ochi desena pe asfalt, cu creta, silueta navei 
extraterestre, toata lumea se ferea de locul acela pentru ca se zvonise ca-i de 
fapt o ruptura a spatiului. 

Apoi, pe baza unui denunt, fu demolata, bucata cu bucata, casa lui 
Alfa Graz, acuzat ca ar detine fiinte extraterestre într-un borcan dar nu se 
descoperi mare lucru si, dat în judecata pentru abuz, seful de post fu nevoit 
sa reconstruiasca, din temelii, întreaga casa, vreme de doua zile blestema 
anonimele si rolul lor devastator în Istorie, ratând, putin timp dupa aceea, o 
casnicie linistita pentru ca admiratoarea care-l cautase la telefon uitase sa-i 
lase si adresa sa. 

Într-o dimineata de vineri fu dezvelita statuia Calatorului Stelar, 
la picioarele lui oameni necunoscuti pusera o multime de flori pe care, 
parsivul de Cico Da-mi Un Leu le valorifica vânzându-le la suprapret caci 
tocmai sosise anotimpul îndragostitilor. Apoi cineva fura statuia Calatorului 
Stelar dar acesta constitui un eveniment minor în noianul de întâmplari care 
urmara construirii rampei cosmice. 


Cei de la ASTRO, compania de constructii siderale, nu erau deloc 
vorbareti, venira într-o dimineata cu un laborator mobil, inconjurara un 
teren viran cu sârma ghimpata, instalara tot felul de agregate si, timp de o 
vara întreaga, lansara o sumedenie de sateliti. Interesat de activitatea lor atât 
de atragatoare, Jano se împrieteni cu ei, refacu integrala GO si ajunse, pe 
neasteptate, la un adevar care-l ajuta sa traverseze fara dificultati vârsta 
ambiguitatilor. 

Spre toamna, Zi-mi Un Banc se însura si aceasta înseamna pentru 
multa lume sfârsitul unei epoci, strada Cosmos deveni pustie, Campari-cel- 
cu-multi-ochi se stradui sa nu mai observe vreo alta nava extraterestra, aflat, 
mereu, la o suta de metri în spatele lui, seful de post îi facu o mie si una de 
fotografii, la prânz mânca într-un bistro o supa calda gândindu-se cu placere 
la apropiata sa avansare, cuprins de neliniste profesorul Balthazar facu un 
memoriud esprelipsa de simt cosmic a sefului de post si se alese cu o zi de 
arest pentru inducerea în eroare a vârfului ierarhic din politie. 

Dar lucrul cel mai terifiant, cel mai misterios, cel mai fascinant se 
afla acolo, pe strada, înconjurat de sârma ghimpata, parasit, aproape 
darapanat, Jano se stradui sa gaseasca o solutie pentru folosirea rampei 
cosmice în beneficiul prietenilor sai, consultat, Cico Da-mi Un Leu îsi 
dovedi incompetenta, cazu în dizgratie si se angaja salvator la un strand, o 
munca plina de raspundere si de satisfactii asa cum isi dorise toata viata. 

Rampa cosmica dadu batai de cap multora, Jano îi atrase într-o 
nemaipomenita furtuna a creierelor, un comerciant de pe Marte se interesa 
daca nu cumva ar fi de vânzare, dar Eliza-avem-confectii-de-buna-calitate îl 
contra înaintând forurilor în drept un document extraordinar privind 
dedesubturile unei rapide expansiuni comerciale a unor firme martiene, 
primi câstig de cauza si dadu o petrecere cu claponi rozalu si cu multa 
sampanie, Jano uimi lumea cu o formula sintetica a Adevarului, cunoscu la 
petrece o dansatoare-din-buric pe care o iubi platonic vreme de trei zile si 
trei nopti, alis-cel-blând nimeri din greseala sub o ploaie de meteoriti- 
purtatori-de-informatii-din-Tau-Ceti si capata însusiri miraculoase putându- 
se transforma la orice ora din zi si din noapte într-o cheie-biologic- 
energetica numai buna sa fie descifrat codul genetic al Universului, seful de 
post îl urmari o vreme dar, plictisindu-se, îl aresta pe Scipio-iluzionistul-de- 
pe-Titan pentru ca demonstrase public împotriva zborurilor cosmice de 
orice natura ar fi fost ele. 


In mare taina, într-o noapte, Alfa Graz îsi trimise-n spatiu oaspetii 
extraterestri cu ajutorul rampei în zona careia se manifestau diverse 
fenomene electromagnetice, Jano cobori în cele din urma de pe butoiul sau 
Si se prezenta la fata locului, plin de interes, cu gând sa faca vreo câteva 
investigatii, se adunara o multime de curiosi gata, gata s-o stearga pe Marte, 
pe Venus sau pe Jupiter, un derbedeu unul Alchimor, vându niste bilete de 
calatorie, biletele erau jumatate rosii, jumatate albastre, luat la refec, Alfa 
Graz refuza sa dea vreo informatie, se zvoni ca se vor face calatorii de 
agrement pe satelitul nostru artificial-natural, Luna, pentru Campari-cel-cu- 
multi-ochi organizându-se o cheta pentru ca toata lumea stia ca, de mic 
copil, el îsi dorise nespus de mult sa haladuiasca de-a lungul si de-a latul 
Lunii sa-si caute pusca cu aer comprimat pe care mama lui vitrega, 
chipurile, i-o aruncase, la vârsta de cinci ani, tocmai in ... 

Nu se stie cum, Jano reusi sa foloseasca rampa cosmica disparând 
vreo câteva zile apoi reaparu mai vesel ca oricând detinând secrete 
uluitoare, facându-i ochi dulci, Eliza-avem-confectii-de-buna-calitate se 
itneresa de starea comertului în noua lume, de evolutia modei si de 
preferintele barbatilor, Zi-mi Un Banc se schimbase între timp, trecu într-o 
zi pe strada Cosmos, împreuna cu sotia sa, Toni-toneta le servi câte o 
înghetata cu fistic si încerca sa le vorbeasca despre motorul pe care-l 
construia într-o magazie parasita, motorul era o nebunie, avea doar marimea 
unei mingi de ping-pong. Într-o zi de joi, pompierul Benedict se lupta cu 
furnicile Gao care tocmai traversau o perioada critica a civilizatiei lor,s e 
spunea c-ar fi fost în stare sa cumpere cele mai înalte tehnologii dar, din 
nefericire, Toni-cu-toneta nu se afla pe faza, lui Campari-cel-cu-multi-ochi 
îi cazu un dinte din fata si el puse acest lucru pe seama poluarii, apoi, din 
întâmplare, descoperi cu binoclul sau o gaura neagra drept în cer, suna la 
Ministerul de Razboi si le propuse ca toate deseurile radioactive sa fie 
deversate în ea. Cei de la minister, suspiciosi, fiind si nemaipomenit de 
gelosi, îl anchetara pe nefericitul astronom amator asupra unei posibile 
activitati de spionaj în domeniul nuclear, o confuzie regretabila, desigur, 
aprecie Jano în timp ce încerca sa-l bata la table pe Olinic-doua-zaruri, într- 
un târziu, de-a-abia, întelese Jano ca Olinic-doua-zaruri era proiectia 
propriiului sau eu si 1 se întâmplase asta pentru ca juca table în fata unei 
oglinzi aduse tocmai de pe Venus. 

Pentru mult asteptata calatorie prin Univers se pregatira cu totii, 
împodobira strada Cosmos cu ghirlande si aruncara cu bombe de hârtie în 


trecatorii-casca-gura, în ziua cu pricina se ingramadira pe rampa, asteptand, 
cu emotie, ca ciudate fenomene magnetice sa le poarte matricea energetica 
prin cele mai nebanuite lumi siderale. Disparura unul câte unul si doar 
artarii si plopii si teii ramasera sa fosneasca a vara de-a lungul strazi. 

Zi-mi Un Banc trecu pe-acolo de câteva ori, brat la brat cu sotia 
sa dar negasind pe nimeni se hotari sa emigreze, cazu dintr-odata toamna, 
masina sefului de post rugini în garaj într-o singura noapte, e un semn sigur 
al batrânetii isi spuse seful de post plin de amaraciune, îsi pierdea mai tot 
timpul zgâindu-se la televizor, cocheta la telesatelit cu o tipesa rapitoare, 
care locuia tocmai pe Saturn si în cele din urma sefii lui îl concediara 
luându-i insigna, pistolul si pantofii cu scart. 

In tot acest timp, proiectia lui Jano, Olinic-doua-zaruri, enunta o 
noua teorie a probabilitatilor care includea si aparitia materiei vii, scrise un 
eseu despre Lumea Viitorului si infirma o stire guvernamentala potrivit 
careia o cometa ar fi trebuit sa loveasca Pamântul în plin. 

Intr-o seara ploioasa câmpurile magnetice ale rampei cosmice 
deformara spatiul din jur, îl curbara atât de mult încât acoperisurile caselor 
atinsera rigola, Jano si ceilalti se rostogolira în prezentul imediat gata, gata 
sa povesteasca nemaiauzite întâmplari din constelatia Racilor Vinetii, 
sticlele de sampanie pocnira,se aprinsera lampioane si zurbagii strazii 
Cosmos se pusera pe flecarit, uite-i, nebunii, înca mai stau de vorba, o 
stranie forta din Universul 2356 U i-a facut nemuritori, nu le mai tace gura 
în timp ce eu, Olinic-doua-zaruri, ma straduiesc sa va povestesc toate aceste 
întâmplari în ordinea lor fireasca. 


SUBMARINUL ROȘU 
Ovidiu Bufnila 


Arkai tăia valurile, vânjos şi nebun. Era un filosof. Poate ultimul 
filozof al lumii. în urmărirea lui pornise temutul submarin roşu. Arkai, stai 
că trag! 1-a strigat submarinul roşu supărat că textele lui Arkai treziseră 
constiintele. Nici să nu te gândeşti să pui mâna pe mine, a strigat Arkai 
înotând voiniceşte dincolo de bariera de corali care cântau de mama focului 
în bătaia soarelui. Arkai, nu te prosti, n-ai scăpare! Directorul Naţiunilor 
Unite nu-ți mai ia apărarea în şedinţa din careul magic. Eşti declarat 
‘persona viciosa! Sistemul tău fiziologic a fost pus la popreală. Ai răsturnat 
toate valorile, aiuritule! - Vezi-ti de drum, submarinule roşu! a racnit Arkai 
urcându-se în spinarea unei balene Bombo şi îndreptându-se spre Polul 
Nord. Balenele Bombo nu se temeau de submarinul roşu. Balenele Bombo 
erau nişte mutanti de toată splendoarea. în bătaia lunii arătau ca nişte munţi, 
în lumina zorilor păreau nişte fregate de sticlă. Ele citiseră în câmpul 
subluminic toate textele lui Arkai şi-l iubeau nespus. Pentru că Arkai 
răsturnase toate lucrurile cu susul în jos. Anume, că Universul nu era 
univers, ci o respirație. Că muzica era o fiinţă de sex feminin şi că fiinţele 
obişnuite erau note pe partitura Universului. Arkai spusese ceva şi despre 
identitate. Identitatea era stăpâna lumii şi nu Omogenitatea. Acum, 
Omogenitatea îi trimisese pe cap submarinul roşu să-l torpileze. Submarinul 
se hrănea cu plancton şi păzea cu străşnicie cuceririle Omogenităţii. - Arkai, 
predă-te! urlă tunător submarinul roşu învârtindu-şi amenintator elicea prin 
valurile inspumate. O să te fac tăiţei, o să fac din tine o supă filozofică, pe 
cuvânt dacă mint! Arkai a pus balena Bombo să facă o voltă şi apoi s-a dus 
la fund unde s-a întâlnit cu Gorbaciov, cu Ala Bana Bortocala şi cu Hitler şi 
cu Crasai Banger, vânătorul de fluturi, care tocmai discutau aprins despre 
posibilitatea ca Lumea Virtuală să fie folosită pentru stoparea entropiei 
universale. Arkai 1-a salutat râzând şi, mişeleşte, a lăsat torpila submarinului 
roşu să se înfingă drept în scafarlia lui Hitler. Ciocanul de apă a spulberat 
simandicoasa adunare şi a aruncat balena Bombo drept pe Everest. Mii de 
credincioşi aflaţi în pelerinaj au crezut că văd aievea Arca şi s-au aruncat in 
genunchi. Numai Herman Borman, grămătic al naziştilor reformaţi, l-a 
recunoscut pe Arkai şi şi-a scos revolverul vrând să-l impuste pe loc. Balena 
Bombo s-a răsturnat în ea însăşi transformându-se în ceață, iar Arkai a 


scăpat viu şi nevătămat, gata, gata să pună la punct un nou sistem filozofic 
care să de-a peste cap întreaga gândire politică a sfârşitului de secol. 
Submarinul roşu s-a încăpățânat să urce în munţi folosind apa ghețarilor 
topiti, a sfredelit o stâncă şi-a pornit-o de nebun după Arkai amenintandu-l 
în fel şi chip. Arkai! Arkai! Ce-i cu dorinţa ta aiurită de a suci minţile 
Sclavilor De Lux care muncesc pe ruptelea în marile lagăre planetare, vino 
înapoi derbedeule, filozofule de operetă. Arkai, Arkai, hai să negociem! 
Negocierile au început în deşertul Sahara. Submarinul roşu s-a bălăcit într-o 
băltoacă şi i-a propus lui Arkai postul de Manipulator Mondial OfiJal. Arkai 
a mai cerut şi o druşcă do votcă, dar submarinul roşu n-a vrut nici în ruptul 
capului zicând că ultima duşcă de votcă de pe Pământ o ţine pentru el şi 
numai pentru el. Negocierile au loc şi astăzi. Dacă te opreşti din lucru, 
dragă Sclavule De Lux, poţi să-i auzi pe Arkai şi pe submarinul roşu cum se 
ceartă şi cum se mai ameninţă şi nu ajung la nici un rezultat. 


TAINA NORILOR 
Ovidiu Bufnila 


Omul din Takla Makan mi-a vorbit despre taina norilor. Pescuiam 
balene în îndepartatul Nord si visam ca într-o buna zi sa am mina mea de 
aur în Puerto Pico si sa fumez trabuc si sa nu-mi pese de nimeni. 

Omul din Takla Makan fuma pipa si scuipa într-una si-si tot 
mângâia chelia crapata de soare. Ma lua peste picior. Pe lânga el eram un 
novice. Am flecarit îndelung despre balena albastra si despre tinuturile de 
dincolo de Cercul Polar, unde se ridicau cetati puternice si unde traiau 
semintii necunoscute. 

Argatoian avea si un harpon adus de dincolo de Cercul Polar si se 
mândrea din pricina asta de dimineata si pâna seara. Împungea cîte un 
ageamiu cu harponul si hahalea de se cutremura baleniera. Cerul era vânat 
si din când în când strafulgera soarele. Ne încapatânam sa cutreieram apele. 
Argatoian mi-a salvat viata când am nimerit în inima furtunii ce maturase 
marile Sudului. Dupa câtiva ani, l-am reîntâlnit pe Argatoian în Mauna Lao. 
Tragea din pipa pe terasa unei cafenele pe care o tinea Bobolina, femeia- 
elefant. Bobolina tocmai încerca sa-l convinga pe bravul vânator de balene 
sa faca împreuna o calatorie cu balonul pâna în Puerto Pico. Eu m-am învoit 
sa-l însotesc si nu-mi pare rau pentru ca am avut o aventura de-a dreptul 
nebuna. 

Uneori îi povestesc despre asta prietenului meu care lucreaza la 
Arsenal. El un patimas pescar si se da în vânt dupa povesti cu fantome si cu 
extraterestri. Stam umar lânga umar si flecarim despre femei si despre 
cursele de automobile din Bulbona si despre dragonul de foc ce s-a aratat pe 
cerul Candorrei si despre pretul aurului, care a crescut în ultima vreme. 

De fiecare data el îmi pune aceeasi întrebare în legatura cu 
calatoria cu balonul si anume de ce norii ne-au trimis tocmai în Abissala. 
Urcându-ne la cinci mii de picioare, ne-am pierdut printre nori, busola s-a 
defectat si ne-am trezit în câteva clipe în Abissala. 

Bobolina si-a cumparat un peste de sticla pe care îl visa înca din 
copilarie, iar eu am întâlnit-o pe printesa pe care o visam pe vremea când 
eram ucenic la atelierele regale din Bankusai. Argatoian n-a vrut nici în 
ruptul capului sa ne dea vreo explicatie si lucrurile au ramas asa. Uneori 


când ne întâlnim încerc sa-l trag de limba, dar el râde ticalosul si, lovindu- 
se cu palmele peste redingota ponosita, împrastie nori trandafirii. 


TRENUL 
Ovidiu Bufnila 


Gregor Gregorian ne-a pus pe jeratic. A chemat politia. A trimis 
dupa pompieri si a dat un telefon si fortelor speciale. 

Ne-am bulucit cu totii la gara sa vedem care-i chestiunea cu 
misteriosul tren. 

Nu era personal. 

Nu era accelerat. 

Nu era rapid. 

Nu era marfar. 

Era totusi un tren. 

Arghire, seful de gara, a izbucnit în hohote de plâns. S-a jurat ca 
nu are nici în clin nici în mâneca. Ne-a bagat sub nas niste documente. A 
cotrobait dupa niste registre. 

De unde vine si unde se duce, a vrut sa stie seful politiei, unul 
cracanat si adus de spate. 

Avea si el sefii lui, trebuia sa raporteze. Arghire s-a înverzit. Ne-a 
zis ca l-a chemat de urgenta pe domnul prefect si ca l-a instiintat chiar si pe 
ministrul cailor noastre ferate. 

Gregor Gregorian tinea mortis ca în tren ar fi fost o bomba 
atomica si ca suntem cu totii într-un foarte mare pericol. Bineînteles ca ne- 
am speriat foarte tare si i-am luat la rost pe toti oficialii aflati de fata si ca 
nici nu ne-a trecut prin cap sa stam asa, gura-casca si bratele în sân. 

Am pus mâna pe târnacoape si-am încercat sa deschidem trenul. 
Fortele speciale au adus niste aparate de-ale lor sofisticate dar nu le-au fost 
de nici un folos. 

Niste jurnalisti au transmis stirea în toata lumea asa ca însusi 
presedintele a tinut sa faca o scurta declaratie. El si-a exprimat convingerea 
ca întreaga tevatura va fi rezolvata pe cale diplomatica. 

Asta ne-a pus în mare încurcatura pentru ca nici unul dintre noi 
nu stia sa negocieze cu o ditamai fieratanie. Cotidienele centrale au facut 
mare tapaj pe seama gafei presedintelui iar un detasament de parasutisti a 
ocupat pozitie în imediata apropiere a trenului îndepartându-ne pentru 
moment. 


Rusii, francezii, americanii si japonezii s-au grabit sa spuna lumii 
întregi ca din arsenalul lor nu lipsea nici o bomba atomica si ca totul parea 
sa nu fie altceva decât un scenariu pus la punct de fortele potrivnice 
democratiei. 

Zvonurile s-au tinut lant. Ba ca trenul ar fi venit din spatiul 
cosmic. Ba ca era un experiment pus la cale de catre guvern. Ba ca ar fi fost 
materializarea unui vis. 

Mama Mare a marturisit unui jurnalist ca în 1908 ea ar fi vazut 
trenul trecând dinspre Paris spre Moscova dar ca nu era chiar atât de sigura. 

Gregor Gregorian a gasit însa explicatia într-o revista din 1924 
publicata la Londra. 

Trenul nu era tren ci pur si simplu umbra unui tren care umplea o 
portiune din spatiul garii noastre. Un reprezentant al Academiei a contestat 
comunicarea lui Gregorian acuzându-l de sarlatanie. 

Noi am facut niste masuratori si putem sa juram ca asa si e. 

Nu ne asculta însa nimeni. Uneori, dimineata felcerii ne aruncara 
printre gratii câteva jurnale iar în jurul prânzului ne îndoapa cu câte un 
pumn de pastile. 


ULTIMA FRONTIERĂ 
Ovidiu Bufnila 


Daca l-ai fi zarit cumva pe strada pe J.F.K. n-ai fi dat doua parale 
pe el. Zi de zi purta aceiasi pantaloni cadrilati bine peticiti. Îsi târsâia 
picioarele. Vorbea singur. 

Era chel. Molfaia un chistoc de tigara. N-ai fi crezut ca tocmai el 
era cel mai pretios obiect de inventar al C.I.A. 

Eu l-am întâlnit întâmplator între doua trenuri în drum spre Paris. 
Era o caldura înabusitoare. Peronul se topise. Lume pestrita se înghesuia sa- 
| vada trecând cu dirijabilul pe vestitul Soljenitin care pornise într-un turneu 
european. 

Nu-mi aduc aminte daca busculada iscata ca din senin s-a produs 
din cauza unei petarde sau a unui zvon ucigator. Puteti insa sa ma credeti pe 
cuvânt, J.F.K. s-a repezit la mine si m-a tras într-o gura de canal. Îi sunt 
dator. În îmbulzeala au murit câteva zeci de oameni. 

Fortele de politie au fost depasite de eveniment iar agentiile de 
presa au relatat tragedia în fel si chip. 

Acum, când înregistrez aceasta marturie pe un reportofon hârbuit, 
ma gasesc în desertul Kaooma. Sunt bine echipat si car în spate o unitate 
informationala pe care am sterpelit-o din depozitul concernului 
Green&Blue. Daca J.F.K. mi-a spus adevarul, peste doar câteva minute, 
aici, în desertul Kaooma vor sosi extraterestrii. Sigur ca e vorba despre 
Marea Invazie. 

Altfel ce rost ar avea sa va las acest mesaj? 

Pâna când îsi va face aparitia flotila distrugatoare pot sa va spun 
despre mine ca sunt un om obisnuit. Ani de zile am fost functionar în 
administratia publica. Atunci când m-au scos la pensie, sefii mei au 
organizat o mica petrecere si mi-au oferit o medalie de argint. Am fost 
oarecum încântat. Am avut grija sa nu beau prea multa cafea si doar mi-am 
umezit buzele cu sampanie. M-as fi asteptat sa primesc un bilet dus-întors 
pâna în Insulele Canare dar n-a fost sa fie. Am reusit însa sa vând medalia 
în bazarul din Istambul si sa calatoresc cu trenul prin câteva tari 
occidentale. 

Calatorind si calatorind, l-am citit pe Soljenitin din scoarta-n 
scoarta. M-a impresionat stilul sau. Cel mai mult si mai mult mi-a placut "O 


zi din viata lui Ivan Denisovici". 

J.F.K. mi-a salvat viata dar gestul lui m-a împiedicat sa-l zaresc 
pe marele scriitor rus trecând cu dirijabilul. Timp de aproape o ora, J.F.K. s- 
a straduit sa ma convinga sa zadarnicesc un plan incredibil. Mi-a burdusit 
buzunarele cu o gramada de dischete si mi-a dat adresa concernului 
Green&Blue. Apoi a murit impacat cu el însusi, strangandu-ma de mâna. 

Inima a încetat sa-i bata exact la vremea prânzului. Pâna dupa 
miezul noptii l-am vegheat rugandu-ma pentru sufletul lui. Când vanzoleala 
a încetat sus pe peron, m-am furisat într-un marfar. Am reusit sa traversez 
oceanul. Am vorbit la telefon cu sora lui J.F.K. Ea locuia în Miami si lucra 
într-un restaurant. Femeia s-a fâstâcit de-a binelea. Mi-a spus ca n-a auzit în 
viata ei de J.F.K. A izbucnit în plâns si a trântit receptorul. 

În doar câteva minute voi lega puzderia de sateliti militari cu 
unitatea mea informationala obtinând o raza ucigatoare. Dupa câte mi-a 
povestit J.F.K., îmi va fi de-ajuns sa distrug matricea energetica a 
extraterestrilor. Odata cu ei voi muri si eu si alte câteva sute de oameni. 

Extraterestrii nu sunt altceva decât copiile unor pamânteni pe care 
J.F.K. le-a trimis dincolo de ultima frontiera a Universului schimbându-le 
polaritatea. Necazurile noastre vin adeseori din cauza unor lucruri 
nemaipomenit de simple. 

Numele meu nu are nici o importanta. Va îmbratisez cu drag si 
Dumnezeu sa va aiba în paza. 


UNIVERSUL LENT 
Ovidiu Bufnila 


Când picurii nopții au sfârâit pe fruntea vestitului Magikoon, 
NASA a înregistrat prima descreştere de viteză iar China s-a pierdut într-un 
abur, ruşii şi-au rătăcit submarinele într-o pungă virtuală iar magicianul 
Magicoon a declarat pentru întâia oară Principiul lui Unu care se multiplică 
bulversând serviciile secrete şi luându-i pe nepregătite pe filozofii Şcolii de 
la Weimar, preşedintele Nepalului şi-a văzut şopârla lungindu-se şi 
transformându-se într-un cerc magic iar Hoba Buba, cântăreţul de jazz de la 
Naţiunile Unite a reuşit cea mai lungă octavă din istoria istorisirilor 
muzicale, gaura de ozon s-a preschimbat într-o poartă stelară iar 
Barâşnikov, întâiul fizician al Rusiei s-a împăcat pentru toată viaţă cu Elvin, 
întâiul fizician al Americii, uraganul Gian Mora a încremenit într-o 
formaţiune sculpturală pe care au furat-o briganzii corsicani, Europa s-a 
frânt în două după un scenariu escatologic pus la punct de iezuiți, prințesa 
Margareta s-a rătăcit într-un nor argintiu iar membrii marcanți ai Partidului 
Conservelor s-au trezit arestaţi într-o pictură salvadoriană, crepusculul de la 
Malta s-a deplasat în viteză către Borneo arzând pădurile de 
tropical,Magicoon a decretat principiul Saturatiei in timp ce fizicienii 
germani au dat publicității Bula Exofizica din A Şaptea Trecere a cometei 
Bantuliasan, planeta întreagă a intrat într-un proces rapid de frânare iar 
corul artileriştilor din Kursk a încremenit şi el într-o gama minoră, pierdem 
viteză, ar fi şoptit împăratul Japoniei chemându-şi samuraiul de taină, încet, 
încet cuvintele s-au risipit, limbajul s-a decolorat, statuile s-au sfărâmat, 
oceanele s-au evaporat, s-a prăbuşit satelitul de serviciu, Primul Sunet al 
Universului s-a făcut auzit din toate colțurile matriciilor energetice iar 
câmpurile magnetice s-au făcut toate ghem. Şi atunci s-a înfiripat GLASUL 
POLITICII. 


ANTILUMEA 
Adrian Buzdugan 


Probabil că nu s-ar fi întâmplat nimic, dacă taică-său nu i-ar fi 
adus din mila la aniversarea celor cinci ani de copilărie nefericită un robot 
furat... Peste numai trei zile, jucăria costisitoare a fost restituita 
magazinului păgubit, iar tatăl — azilului de securitate maximă din care 
fugise. Acesta a fost, de fapt, momentul care l-a schimbat pe micuțul 
Daniel; privirea sa cetoasa, melancolică, brusc devenită fixă şi cercetătoare, 
s-a aşezat nesatioasa pe lucrurile din jur! Copia robotului răpit a fost 
reconstituită rapid din electrocasnicele disponibile. Era însă mult mai înalt 
şi mai periculos: după ce i-a pus bateriile, curtea şi maşina vecinului au fost 
pârjolite, iar fratele mai mare electrocutat letal. De la aşezămintele cu 
garduri electrificate a fost salvat de o scoala obscură pentru cei cu IQ de 
platină. 

Eu am avut şansa să îl întâlnesc la Facultatea de Inginerie şi 
Mecatronică din Potsdam. Făcuse deja o avere din  vopselele 
termocromatice şi camerele foto termice, întrucât primul doctorat îl 
obținuse în domeniul vast al glaciologiei, cu teza Despre albedo şi 
conductivitatea termică ascunsă. 

Inventase deja creionul cu un singur capăt şi ţigara cu trei, pentru 
fumătorii grăbiţi, un ochian cu trepied mobil de văzut bezna de dincolo 
(topit în secret de Biserică), drapelul cameleonic şi un convertor de 
temperament. O breviera, care împrăştia o putoare insuportabilă, odată ce 
sesiza că o discuţie trenează, e inutilă ori de umplutură, salvând astfel timp 
prețios. Tot lui îi aparținea paternitatea jocului Xantipo/, pentru relaxarea 
bibliotecarilor. Doi cilindri magnetici incapsulati in plastic se fugăreau pe o 
tavita învârtită manual. Făceai pariu că la a treizecea tură se inversează 
ordinea pentru a cincisprezecea oară şi castigal. 

Pusese la punct şi o cutie chirurgicală micuță, Hypercrat, cam de 
două palme, care făcea operaţii instant. O puneai în locul unde simteai 
durere şi aşteptai să se aprindă ledul verde când totul se termina! Nefiind 
testată decât ocazional, estimase că nu poate porni în cazul a doi-trei 
pacienţi la suta de mii, atunci când chip-ul considera că operația nu ar fi o 
reuşită şi refuza intervenţia. Nu 1-a patentat-o nimeni, invocându-se varii 
motive: ba că bazaie, ba că indicaţiile nu sunt scrise mare pe butoane, sub 


butoane...că are colectorul pentru extirpări prea mic, prea mare, pus în 
lateral etc. Tâmpit să fii să nu-ţi dai seama că odată ce aceasta masinuta ar fi 
intrat în comerț la preţul aproximativ de 100 USD, principala afacere a 
lumii medicale s-ar fi prăbuşit. Colegiile medicilor, pline de indignare, 
insistaseră pe impactul social negativ, numărul mare de şomeri de lux pe 
care l-ar fi generat... şi alte fleacuri! 

Realizase şi un spoveditor digital, nu mecanic, ca ăla cu fise făcut 
de catolici prin anii '50. Aparatul în sine era dispus sub un scaun cu zbâcuri 
şi cu suport moale pentru cap. În cazul acestei blasfemii, reacţiile adverse 
au venit nu neapărat din partea Ministerului Cultelor, cât din partea găştilor 
de psihoterapeuti, care-ar fi rămas fără răspuns la întrebările despre mamele 
altora... Un extinctor ecologic, care distrugea absolut tot ce atenta la 
integritatea Naturii naturale: pungile de plastic, pet-urile, mucurile de 
tigare, petele de petrol, întreprinderile poluante şi orice tip de noxe. Nu a 
intrat în producția de serie, deoarece apăruse o problemă: coroda oamenii 
care nu protejau mediul înconjurător sau marii consumatori de hârtie 
(profesori, funcționari, scriitori, graficieni etc.), categorisindu-i inferiori 
florei şi faunei. Mai imaginase un traducător automat cu modulatii intertext, 
un aparat de depistat purici, acceleratorul gnosologic pentru facut de- 
adevăratelea doctori în ştiinţe şi un antivirus care depista inclusiv sursa 
lansării virusului, complementar, ştergând orice fişier piratat. 

Pentru a uşura societatea de o povară, concepuse şi spartan 
frontal, o şapcă cu biocurenti t. Cei cu C.E.S., deficienţe psihice sau motorii 
o puneau pe cap şi creau impresia normalității. La un pret derizoriu, sefe-ul 
lui Haniak a dus la avantaje macronomoeconomice imense. Până acum se 
ştie că nu a mers doar în cazul lui Akir Ekian din Iasi, căruia răutatea 
lăuntrică îi comandă să rămână anormal, o postură pe care o apreciază mai 
convenabilă şi mai profitabilă! 

Poate că ar mai trebui amintite: compensatorul ozonic, la a cărui 
punere în funcțiune a căzut curentul electric în toată emisfera nordică, 
oikeopragul, cel care după o scurtă analiză a calității sinapselor dădea 
verdicte în privinţa a ceea ce trebuie să faci în viaţă (nu mă mai opresc aici 
asupra jenantului incident cu regina Marii Britanii...), vaccinul pe bază de 
serotonină glutamată contra mâniei, această pasiune demolativ-antisocială, 
ŞI altipetax-ul, cu care se puteau studia white holes-urile nedescoperite încă. 

Într-un hangar ţinea şi un perpetuum mobile incomplet. Socotise 
el că se va opri undeva cam peste 2317 ani. Mulţi vecini puteau să confirme 


că o dată la vreo două luni, un resort puternic şi zgomotos dădea un pendul 
greu peste cap şi îl antrena din nou într-o mişcare hipnotică. 

Mâna-i era tăiată de la jumătatea antebraţului, de când testase — 
cu frică, cum mărturiseşte — un teleportor bosonic. Capătul, tăiat perfect şi 
uşor fluorescent, intrase în inventarul său de s.d.v.-uri, ca suprafaţa cea mai 
lipsita de asperitati şi interstiti1 de pe mapamond. 

Avea însă şi o serie de invenţii problematice. 

Prima invenţie cu adevărat periculoasă pentru el a fost maşina cu 
scuipat, o berlină clasică ce consuma doar 25 ml de salivă la suta de 
kilometri. Marii industriasi şi petrolisti, corporaţii internationale şi pro- 
globalizatori stupefiati au tocmit filiala bosniacă a Camorrei să-i facă felul. 
Decalarea sa temporală l-a ferit de gloantele lunetistilor şi mitraliorilor, căci 
încercarea relativ nereușită a unei masini a timpului îi indusese reflexe 
pretimpurii, matrixiene (oricum, era vizibil că vorbeşte cu vreo câteva 
secunde bune înainte de a gândi). Maşina, reclamată ca furată, însă 
nedeclarat vândută americanilor, se pare că a salvat omenirea de la întâia sa 
invenţie potenţial genocidică en ensemble. 

Nu mai mare ca un diplomat, aparent inofensivul Muzantic 
conţinea un scaner ocular, un minicomputer, soft-ul aferent şi o manetă 
demontabilă. 

Eu conectasem scanerul, tastasem Erato 16 şi-mi daduse: 

pe păr ţi-am pus un nufar, 

pe frunte, frunze de măslin, 

pe sprâncene flori albe, de câmp, 
pe ochii tăi negri n-am pus nimic. 


pe buze ţi-am pus trandafiri fără spini 
şi le-am rugat, 
„ Taci! E un descânt...” 


pe gât o ghirlandă 

cu garoafe şi frunze de nuc 
şi sânii i-am înconjurat 

Cu busuioc. 

pe tors şi pe coapse, 

flori de portocal, 

iar genunchii i-am prins 


în magnolii şi sâmburi de rodii. 


sub tălpi ţi-am pus toporasi 
ca mersul tău să se odihnească 
şi liniştea să-ţi fie parfumata... 

La Urania Albastru 2 îmi afişase: 

hău negru toate le-nfăşoară, 
unele-adânc în moarte 

sunt ascunse, 

iar calea înspre ele 

e plină de nimic. 

Rezultatele erau unice, funcție de datele şi apetentele individului. 
Tastând tot Urania Albastru 2, unui amic îi crease: 

corzi nevăzute 

ori formule îmbinate perfect 
nu-l pot cuprinde încă... 
într-o buclă nesfarsita 

de furii neinlantuite 

urzeşte câte-o clipă-n care, 
din haosul ce vine 

să rămâie doar un fir. 

Pe Eutherpe 117 venise o muzică divină, care sfărmase 
continuumul spatio-temporal în mii de bucăţi enyace, interconectându-le şi 
intermodelându-le în stări, amintiri, viziuni şi fantasme extatice... 

Problema a apărut însă în sectorul Clio. 

Aici alegeai combinaţie de 3-4 puncte conditionale, spre 
exemplu: Ce s-ar fi întâmplat dacă: Enola Gay s-ar fi prăbuşit înainte de 
lansarea bombei atomice, Otto von Bismarck s-ar fi înecat la 11 ani în lacul 
Schönhausen şi Falcon Scott ar fi atins Polul Sud inaitea lui Amundsen, 
conectai scanerul ocular, reglai coordonatele şi pentru câteva ceasuri o 
realitate  hologramatică complementară te  învăluia, aducandu-ti 
răspunsurile. 

Puteai să întrevezi o lume mirifică dacă alegeai ca împărații 
romani din secolul al IV-lea să nu fi impus ca unică religie oficială 
creştinismul sau ca Europa să nu fi fost lovită de ciumă de trei, ci de zece 
ori! Pentru o lume perfectă însă, trebuia să optezi ca mayaşii să-i fi oprit pe 
tolteci în secolul al X-lea, Wat Tyler să-l fi ucis pe Richard al II-lea, 


Taiwanul să-şi fi păstrat independenţa, iar Burgoyne să-l fi învins pe Gates 
la Saratoga. 

Voiai să vezi cum ar fi împărțit aliaţii Europa dacă ar fi capturat 
podurile olandeze sau Stauffenberg ar fi reuşit atentatul împotriva lui 
Hitler? Cum ar fi arătat lumea fără bolşevici, dacă Denikin ar fi câştigat 
bătălia de la Orel? Nimic mai simplu! Trăgeai de manetă şi apăreau 
proiecţiile transcriptionate în real. 

Poate că totul ar fi dus doar la prăbuşirea canalelor comerciale şi 
a divertismentului de calitate îndoielnică, asta dacă nu le-ar fi testat şi 
agenți specializați de la N.S.A.... 

Două baterii de muzanticuri băgate pe Clio, criza rachetelor din 
Cuba, galben-van Gogh au dus la masive deplieri temporale. În cursul 
experimentului, preşedintele american aflat în Coreea de Nord la o 
conferință de presă tot apărea şi dispărea ca la circ!... La un moment dat, în 
locul lui a apărut chiar un alt individ, care vorbea nervos în germană... 
Oricum... nu e prea clar ce s-a mai întâmplat şi nici dacă într-o realitate 
alternativă al III-lea război mondial a avut sau nu loc... Turbulentele 
historiale care erau să schimbe lumea din temelii (sau o schimbasera 
deja...) au fost şterse cu totul — cel puţin aşa se crede — prin intermediul 
producției haniakiene furate... 

Când a anunţat că mai are putin şi definitivează un dezamorsor 
nuclear de joasă conturbatie fotonică, nici nu l-au mai întrebat ce face! I-au 
distrus şi planuri şi tot, i-au retras cetățenia de onoare oferită de oraşul 
Zalău şi i-au interzis să mai născocească ceva! 

Sictirit, o vreme a lucrat la tratatul de psihologie aplicată 
Descrăcănarea prăpastiei dintre iubiții care se ceartă des, din care am citit 
câteva pagini, dar n-am înţeles nimic. Formulele trigonometrice scrise în 
pentametru iambic ridicau anumite dificultăți psihologilor de ocazie, 
necunoscători ai dialectului catalan. 

Ca asistent şef, ce nu mai primisem leafa de două luni, m-a 
îngrijorat starea lui decrepită. 

— Mai, Zweistein, l-am luat eu într-o după-masă, ce se întâmplă 
cu tine? 

Dintr-un colt de laborator, Daniel Haniak mi-a zâmbit într-o 
doară: 

— Bă, guştere, mă gândesc să mă las!... 


— Maitre, nu se poate!... am dat-o-ntr-a doua plural: Invențiile 
pe care le-aţi mai putea... inventa... Lumea, în general... 

Aproape că îmi venea să plâng!... Adio rata pe septembrie la 
submarin! 

— Nu, mă! De psihologia asta! E o pseudostiinta pentru ratati şi 
frigide! 

— Uf! am răsuflat uşurat. Pentru câteva clipe mă gândisem că... 
am în fata un mare geniu autodoborât... 

— Stai liniştit! şi-mi arătă într-un sertar un dispozitiv cilindric 
ascuns într-un morman de surubelnite şi cutii de vaselină. ANTILUMEA! şi 
ochii îi prinseră a sclipi într-un joc debil jucăuş. 

— Aşa se cheamă... chestia? 

— Nuu!... Acolo duce! E un transportor individual de rezonanță 
leptica... 

Ca de obicei, nu l-am mai ascultat. L-am atins. 

— Antilumea!... Vid? Antimaterie? Lume inversata? 

— Nu! Nu-i asa simplu! Nu-i vorba nici de antimaterie, nici de 
vreo inversare totală. Să nu crezi că acolo excrementele se mănâncă, cei 
buni de-aici, acolo-s răi, şi invers, cei răi aici, acolo-s nişte îngeri! 
Antichtonul este cu mult peste orice ţi-ai închipui! Destinația va fi cumva 
într-o breşă dincolo de oniric. Călătoria, deşi cred că va fi însoțită de nişte 
tulburări psihosomatice minore, va fi una revoluționară pentru... 

Stiindu-i slăbiciunea, l-am întrerupt: 

— Vezi că ţi-am adus o pungă cu tomate! şi l-am îndrumat forțat 
spre cumpărăturile din biroul meu de vizavi. 

Am închis bine uşa după el, mi-am clătit niţel mâinile şi am 
cuplat golaterul şaterrat la una din fantele cilindrului ce părea că de-abia 
aşteaptă asta. Sigurantele au început să pâlpâie simetric şi în vârf s-a 
deschis ca un fel de borcan. 

Circumspect, i-am atins marginea... Se simţea o puternică forță 
de aspirație elicoidală. Mi-am luat inima-n dinți şi am pus palma pe gura 
recipientului-pâlnie. 

M-am trezit pe o plajă concav-inversă, vernil cu galben granulat, 
lângă o moluscă portocalie gigant. In depărtare-sus se aude un muget 
plăcut. Las nişte urme, de nici nu vreau să-mi închipui cum arăt!... 

— Iti place vara? aud ca o melodie dinspre moluscă. 


— Nu există anotimpuri! Există doar soare, cer şi imaginație! şi 
zâmbesc... cred... Am vocea ca un imn triumfal zaharos cu mici rugozitati. 

— Nu ştiu ce vorbeşti! revine melodia moluştei. Eu întrebam de 
vară-mea. 

Mă uit deodată cu dragoste la ghemul spinos vinetiu care-mi 
întinde nişte liane tăioase. 

— Ti-am adus un cotor! Ia uite cum îl mănânc! 

Patru rădăcini solzoase planează înspre asfintit. 

Sunt ferugienii, bontii, asalii şi pituşii care vin la întrunirea 
nocturnă a Zonei, găzduită de pământul Katal. 

Un vânt aspru dulceag îmi trece printre perii gâtului lung, prea 
lung parcă... 

Cad într-o letargie caldut-rozalie, legănat de nişte late uşor 
intepatoare. 

Este altfel şi bine! Tot la umbră, nişte saioloti acrişori crantane ca 
nişte sâmburi mari. 

Deodată, dintr-un tunel empireumatic deschis în stânga pieziş 
apare o extensie mecanică quadridentica şi simt cum cocoaşa dorsală îmi 
este smulsă cu putere! 

Când m-am trezit, răceala cătuşei îmi apăsa gamba... îmi 
prinseseră urma lăsată de transferul cinetic al trachierei ranforsate pe 
fluierul oblu cu branker. 

În lumina slabă a încăperii soioase am distins nişte granguri. 

— Domnule Babek! 

— Spuneti-mi simplu, Aeneus! am înşirat eu împăciuitor un rest 
de ranjet. 

— Fie!... Aparatul era ilegal, prin urmare, folosirea lui 
ILEGALĂ! Din cauza sinesteziei inextricabile care a acompaniat 
transpunerea in... 

Eram prea confuz ca să ma cert sau sa fac asociații 
argumentative... Imi verificaseră contul, facturile şi mă acuzau şi de fraudă, 
ŞI de încasarea nejustificată! a unor sporuri de periculozitate. 

După ce au plecat, m-am uitat în oglindă şi am spart-o. Îmi 
rămăsese o fata vişiniu-buhăită, de constipat, şi în gură îmi mai persista inca 
un gust metalic de strontiu dat prin ceară... 

În scurt timp am observat că mă umflu cam doi centimetri pe 
ora... şi mi-e o foame de innebunesc! 


Am mâncat chiuveta şi linoleumul. Am cerut un cuțit şi, pana s- 
ajung să tai din gratii, l-am înghițit pe nerăsuflate. Şi foile astea lăsate 
pentru declarație îmi fac cu ochiul! 

Am dat cu pumnul în perete şi o gaură s-a căscat spre cealaltă 
celulă. 

— Ce faci, bă?! 

Era unul Lipyn, anchetat pentru spionaj economic. 

— Astup-o, că după aia o-ncurci! 

Nu mai este nevoie. S-au crăpat toți pereții din cauza noilor mele 
dimensiuni! Am ajuns cu ce-ar trebui să-mi fie cap undeva pe la etajul doi. 

Sediul închisorii e demult sub mine şi beneficiez de o panorama 
extraordinară a oraşului. Cu cei de la sol tin legătura prin piloții 
elicopterelor care vâjâie pe lângă mine zi şi noapte... E destul de interesant, 
cu excepția evacuarilor pe care le-am generat. 

Cam la o săptămână, am revenit instantaneu la proporțiile 
normale şi am avut putinţa unui alt punct de vedere: oraşul detenției mele 
era distrus, stalcit şi adâncit, oamenii mă priveau ingroziti. M-am 
cutremurat, dar am şi răsuflat uşurat... pentru o clipă! 

Apoi... m-am expandat exponential... 

Cercetătorii spun că Pământul descentrat va devia încet-încet de 
pe orbită. Ar fi apelat la Haniak, dar am înţeles că i-a zburat juma” de creier 
când m-a recuperat din antichton. Resemnati, ei estimează că mă voi 
apropia de Soare şi se va produce o reacție citrinică. Vor urma alte sisteme, 
galaxii, roiuri de galaxii, până când... nu ştiu! 

Dar eu ştiu! Până la capătul Eternităţii! Apoi mă voi împrăştia in 
infinit, în miriade de conştiinţe primare, reluând ciclul, din nou! 

...91 toate astea, pentru ca la cei cinci anişori, Daniel Haniak a 
primit un robot de jucărie furat de tatăl său maniaco-depresiv. 

Da. Acum sunt sigur! 


CAPELA EXCOMUNICATILOR 
Adrian Buzdugan 


Gott ist ein lautes Nichts 
ihn ruhrt kein Nun noch Hier 


În fiecare dimineaţă trebuie să reconstruiesc lumea. 

Știu că e mult mai comod să laşi divinitatea să-ţi ofere una gata 
făcută, tu doar s-o ajustezi, dar asta-i alegerea mea, să fiu zidar, nu chiriaş! 

Ei, tocmai în zorii unei zile, cînd încă buimac îmi regrupam 
amintirile în spatele intentiilor, i-am văzut! Scunzi, cracanati, colorați diferit 
şi ingreunati de zeci de aparate. Într-un cuvînt, dezgustători! 

Îşi zgîiau ochii mici, bilobati înspre noi... 

După un timp, doi dintre şi-au făcut curaj şi s-au apropiat de 
mine. Prin semne ne-am asigurat că aparențele sînt dublate de lipsa unor 
gînduri belicoase. Mai tîrziu, aveam să aflu că erau Cavalerul Montprier şi 
Sir Candlewick, doi dintre conducătorii misiunii de cucerire spirituală a 
raselor primitive. 

În urmă cu zece cicluri atiliene, se hotărîse că trebuie să reflectez 
la problema timpului. Ieri însă, cei din Pisc mi-au retras domeniul; de-acum 
trebuie să acumulez noi cunoştinţe doar despre ei şi despre cultura lor. 

Ca persoană de contact îl voi avea la dispoziție permanent pe călugărul 
Javier Manuel de Solestoya y Rubajar; el va fi dealtfel şi cel care va traduce 
aproximativ zicerile mele. 

- Fără nici o cenzură! 

- Bineînţeles, domnule Harian Kărsadusar! şi mi-a zîmbit 
familiar, plin de grosolănie. 

După primele atribuiri empirice, pentru stabilirea unei judicioase 
corespondențe lingvistice am tălmăcit împreună ,,Hamlet”, opera 
considerată reprezentativă pentru cultura lor laică. 

M-am îngrozit! Adulter, tăinuiri, crime, otravă, nebunie, 
sinucidere, fantome şi dueluri formau versificat o cheie de boltă a 
inconstientei amorale ce pare că îi caracterizează! 

Semintia lor este divizată în „naţiuni”, grupuri mari care-şi apără 
cu arma în mina trăsăturile specifice: albeata dinților şi dorinţa de a stăpîni 
lumea, hotia şi lenea, spiritul ordonat sau meschinăria şi ranchiuna etc. 


Comunică doar în scris sau oral şi au un vocabular oarecum fix, tare 
sărăcăcios. 

Pînă acum cîteva sute de ani, aceşti primitivi credeau că planeta 
de pe care vin e PLATĂ! Că lumea are capete şi că totul gravitează în jurul 
lor! 

Sute de milioane dintre ei lucrează in industria „diversimentului ”. 
Sînt angajaţi de ceilalți, care nu posedă capacitatea de a se distra singuri şi 
fac tot ce li se cere: de la mimarea morţii!!! şi inghitirea de obiecte tăioase 
pînă la sex şi portretistică. 

Ştirile despre lumea lor nebună sînt prezentate pe mii de canale 
video de femele care sînt plătite şi operate periodic. Zimbind mereu, ele 
citesc — pentru că oricum n-ar fi în stare să țină minte mare lucru — ce 
nenorociri s-au mai întîmplat. 

Masculii, în schimb, sînt adulati dacă se bat bine sau cîntă, daca 
intră pe „scena politicii” sau aleargă de bezmetici după nişte chestii umplute 
cu aer de-al lor — mai mari sau mai mici, în funcție de dioptrule privitorilor. 

Între altele, vor să aibă şi să risipescă! Pun mare preţ pe diverse 
metale inoxidabile, pe obiecte fără rost numite /ux (într-o limbă antică de-a 
lor, înseamnă lumină!!!) şi pe mijloacele de locomotie, întrucît călătoresc şi 
caută zadarnic, nedorind să recunoască sau pur şi simplu neştiind că 
individul conştient s-a născut cu rost într-un loc. Că au totul în ei!... 

Le place să bea alcool, o substanță care le alterează fiinţa şi-i 
ajută să depăşească limitele prostiei. 

...91 sînt plini de tot soiul de boli! Norocul este ca pe Atilia, nici o 
infecţie nu se transmite în regnul animal de la inferior la superior. Natura, 
atît de îngăduitoare la ei, nu permite aici acest lucru care i-ar prejudicia 
lucrarea. 

Altă treabă a fost cu lecturarea uneia dintre cărțile lor sfinte — au 
cîte una de fiecare mare religie! Am început să rid cu lacrimi. Conform 
summum-ului de informaţii developate, Divinitatea făcuse Universul cu 
aproximativ 7600 de ani în urmă şi asta la viteză, doar în cîteva zile de-ale 
lor. 

La început la ei ar fi fost ştiinţa! Dar nu ştiinţa despre ceva anume, ci ştiinţa 
aşa, în general şi, întrucît nu putea fi cuprinsă, a trebuit luată drept ceva 
divin... Zeul a instituit apoi Ordinea, a separat negurile de străluciri, solidul 
de lichid, iar steaua centrală a sistemului a alcătuit-o după ce făurise planeta 


lor atît de specială! Apoi Demiurgul a creat viruşii, plantele şi animalele; ei 
sînt cică incununarea creației! 

Mai întîi a desăvirşit un el. Acest model original, ca să nu 
înnebunească de sigurătate, a început să vorbească cu lucrurile din jur; ca să 
aibă o oarecare decenta şi coerenţă, le-a numit mai întîi, frunza frunză, 
cocorul cocor, ciubotica cucului ciuboțica cucului ş.a.m.d. (Nici nu vreau 
să-mi închipui ce s-ar fi întîmplat în cazul unui prototip afazic!...) Mai 
tîrziu, plinindu-si greşeala, Marele lor Idol i-a creat prin clonare adaptată o 
femelă-ajutor. 

Apoi... şi-a alungat culmile creației din Grădină (pentru că 
doreau să stie!), şi-a mazilit poporul ales, a făcut o groază de victime printre 
nonconformiştii de-atunci, a coordonat o succesiune de plăgi şi dezastre 
climatice, a omorît odraslele egipeților etc. 

Specialist în rostirea despre Dumnezeu, călugărul Manuel m-a 
stropşit şi mi-a spus că nu trebuie să interpretez nici literal, nici uzitind 
extensii alegorice ori simbolice! Altcumva trebuie, con sentimientu, amor 
Dei şi altele!... 

S-a autoflagelat, reprosindu-si faptul că se grăbise, că nu eram 
încă pregătit pentru studierea holibibiliei. 

Cartea lor revelată, apoi tăiată, corectată şi adăugită de înalții 
ierarhi, e în două părți! În prima, Zeul lor e neiertător, setos de sînge, 
aducător de molime, bombe, fulgere împotriva oricărei emulati darima 
orice altceva ajunge pînă la cer etc. În partea a doua, e plin de speranţă şi 
iubire, dar nu se poate stapini să nu povestească în patru rînduri cum i-a 
pus să-i omoare fiul! 

Da! I-au născocit şi un fiu, întrupat într-un membru din specia lor! 
După ce a murit însă, l-a înviat, căci trebuia să-i ia locul în ultimul capitol, 
unde, în numele dreptei credinţe, le-a promis că va rade aproape întreaga 
populaţie a planetei! 

Cei din vechime, care au sesizat uriaşa ipocrizie a 
consubstantialitati, au fost arşi de vii cu tot cu scrierile lor. Arse au mai fost 
şi alte sute de mii de pergamente şi persoane, iar mai tîrziu chiar au 
întemeiat o instituţie care să se ocupe cu asta. Complementar, au făcut şi un 
lagăr, Skythopolis, unde au ucis şi torturat alte mii de eretici, cei care 
credeau altfel! 

- Păi de ce revelația divină se manifestă individual? mi-am călcat 
eu pe inimă şi l-am întrebat. 


- Divinităţii nu-i poate fi imputată neputinta de a se adresa unei 
mulțimi! El îi caută pe Cei Aleşi, revelația fiind o chestiune tainică, 
intima!... 

- Aha! Neverificabila, vecină cu fabulatia, delirul mistic şi 
schizofrenia! Ai observat că întotdeauna cînd nu ştii să explici ceva sau sa 
răspunzi, foloseşti cuvîntul „taină”? 

- Şi pînă la urmă, ce vrei tu, dragă Harian? gura îi putea a mîncare 
nedigerata, aşa că l-am îndepărtat uşor. Ca toţi să dea în dementa 
raționalității?! De ce să aduni cunoştinţe despre tonalita sau vaalbara, să te 
incurci în miliarde de ani temporali sau luminici, cînd e mai simplu să te 
închini... fericit? 

- Fericit sau ignorant? Din cîte am citit, marea masă a 
practicantilor nici nu ştiu ce înseamnă ,,Aleluia” sau „Bogdaproste”. Nu ştiu 
de ce se prosternează în fata crucii şi nu a peştelui, cum îi cheamă pe cei 
doisprezece apostoli sau pe protagonişti cintarii iubirii carnale. Cite cărți 
are prima secțiune a scrierii în numele căreia vi le-aţi distrus pe celelalte? A 
meritat să distrugeti mare parte din ştiinţa anterioară sau care încerca să se 
dezvolte simultan, pentru ca zeci de generaţii să nu ştie cîte epistole sînt în 
noua scriere? 

Era vizibil încurcat... Clar, nici el nu ştia unele răspunsuri! Am 
pufnit: 

- Fericiti $1 multi! Doua miliarde de impostori!... 

A dat-o la-ntors cum ca astea sint presupuneri diavolesti! Mult 
mai important era ca legile morale, sacrosancte, fuseseră inculcate şi că 
viata in univers avea aceeasi sursa, provenea din acelasi germene... 

- ...Sigur avem strămoşi comuni! 

- Noi ?! am zburat de-acolo, simțind pentru prima oară ce- 
nseamnă să-ți pierzi cumpătul!... 

Gestual, îşi fac cruce (un simbol al torturii şi al Morţii!!!) cînd 
trec doar pe lîngă anumite clădiri, aşa-zise Case ale Domnului, de parca 
Dumnezeu, Zeul sau Omphal nu ar fi pretutindeni şi ar avea nevoie de 
anumite aşezăminte, precum şi de oameni specializați în intermediere! 

În aceste case înalte — concepute aşa pentru a le induce un sentiment de 
nimicnicie — se adună, se-nchină laolată şi audiază pasaje din cărțile lor 
sfinte, lălăite sau spuse-ntr-o altă limbă, pentru a fi îngreunată înţelegerea 
lor! Funcție de confesiune, casele sînt pline de desene, statui antropomorfe 


sau cuvinte, iar ei par spasiti sau veseli la grămadă, manifestindu-se 
mecanic, imitativ, repetitiv... 

Pînă nu demult, angrenarea lor în fenomenul religios le cerea să 
privească viata ca pe un fenomen singular in Univers, să accepte nu 
limitarea rațiunii, ci însăşi bagatelizarea ei, ceea ce este de neconceput! 
Nici nu vreau să-mi imaginez ce am fi făcut noi într-o atare situație! Noi l- 
am instituit pe Omphal rational, pentru a avea un sprijin şi pentru a eluda 
misterul apariției vieții. Ei au ajuns altfel la omphalul lor, prin credință 


oarbă, sentimente şi multă patimă!... Preamărind absurd Nimicul, 
interpelînd Absolutul şi tăind mu de păduri ca să publice comentarii 
teologale! 


E o ineptie să te marginesti la ipoteza că Omphal a creat o singură 
lume sau o singură specie conştientă! Să mai adaugi apoi că i-a mai trebuit 
şi ODIHNĂ! e de-a dreptul stupid... Şi nici nu s-au hotărît dacă s-a mai 
trezit, s-a mai culcat de atunci sau doar îi supraveghează, pentru că se 
comportă haotic şi-i sînt ca nişte cuie-n talpă... 

Cert este că şi-au proiectat pe verticală, într-o creaţie inversă 
imperfectă (nu ca a noastră!) majoritatea defectelor. Au extins la scara abia 
imaginabilă a cosmosului odihna necesară unei ființe nevolnice, limitate... 
ori Universului îi repugnă repausul. Mai ales al lor, al celor care 
degradează timpul! 

Mai au şi alte religii! Încă vreo 20 importante, care au la rîndul 
lor pînă la cîteva sute de secte şi diviziuni... Una în care soarta ţi-e 
pecetluită dacă ai călcat vreo furnică sau ai omorît vreun păianjen, una în 
care trebuie să ucizi ca să ajungi la mintuire, altele care preamăresc 
nonactiunea, idiferenta şi vidul emotional! 

Ca o concluzie de lucru, credinta lor provoaca o dependenta 
bolnavă şi intuneceala minții. 

Într-o megalomanie dezarmantă, piticaniile respingătoare cred că 
Zeul le-a făcut după „chipul şi asemănarea” lui... adică DIVINITATEA ar fi 
matrita lor! Biete dobitoace! Unii dintre ei cred că Omphal nu poate fi 
„cunoscut”, dar artificiul ăsta nu mai salvează nimic! Culmea contradictiei, 
îşi preamăresc zeul pentru că-i vrea ignoranti, temători şi laşi. Lipsiti de 
demnitate, formează de bunăvoie mari mase de manevră, atît de 
convenabile pentru modul lor de organizare socială. 

Mi-au atras atenția şi alte curiozitati: cei care mor în lungi 
perioade numite post sînt tratați şi pomeniti diferit! Cărţile lor sacre nu se 


oferă, ci se vind! Costa bani, adică valoarea lor spirituală e legată intrinsec 
de una materială! Unele biserici promovează aggiornamento, corelarea 
textelor „atinse” de harul divin cu noile descoperiri ştiinţifice, altele, 
ireconciliabile, spun că adevărul e... DUBLU. Nici unic, nici triplu! Dublu. 
S-ar putea să fie totuşi ceva legat de văzul lor binocular... nu sînt lămurit 
deloc în problema asta!... Mulţi dintre cei care lucreză ca intermediari ai 
divinității nu au voie să aibă urmaşi şi nici să se culce cu femele! La noi, pe 
timpuri, erai exclus din viata preoțească daca în primul an nu aveai cel putin 
o sută de inseminări!... 

În urma studierii elementelor de paleoistorie şi beneficiind de un 
limbaj mai exersat, 1-am zis împăciuitor într-o zi: 

- Eu cred că... 

- Ha-ha-ha! i-a apărut din nou acel rinjet oribil pe fata aia 
scirnava. Crezi! Crezi! Crezi! 

- Nu umbla cu copilării! Banuiesc că atunci cînd ai dedesubt 
pămîntul pe care păşeşti, deasupra cerul la care n-ai cum s-ajungi, cînd, în 
orice parte ai lua-o, linia orizontului ar da fermitate solului, iar mersul 
Soarelui, al Lunii şi al stelelor ar părea să urmeze imperturbabil mişcări 
circulare în jurul temeiului vieţii tale, nu ai considera că există un ,,jos” şi 
un „sus” extrem de diferite? 

- La un nivel minim de cunoştinţe, poate... 

- Şi dacă vinezi, pescuieşti ori iti ari terenul, cu siguranță te-ai 
gîndi că există în cer „cineva” cu un alt soi de ocupatie!... Cum privirea ta 
îndreptată în sus ar părea să-l bănuiască, chiar să-l contemple, ai gîndi că şi 
el face acelaşi lucru... Pretentie de reciprocitate de la vierme la stea! Aşa s- 
a născut ,,supranaturalul” şi credința. Stramosul tau a răsuflat usurat; pusese 
ordine şi „sus”, angajind iluzoriu pe „acel cineva” care să-l aibă în grijă. 

Cum nu spunea nimic, am continuat: 

- De altfel, utilizarea rațională a focului a dus la micşorarea 
barierelor nopţii şi a dat înaintaşilor tăi o nesperată şansă de a revendica o 
poziție privilegiată în cadrul Naturii. Totodată, fascinația plasmei a dus la 
remarca transformării ireversibile a materiei vegetale, vii, în cenuşă, 
materie nevie. Această conştiinţă nemijlocită le-a dublat însă impotenta. 

- Care impotenta? Ce mă-ta, mă! Ai fi şi tu vreun pui de filosof 
ateu! Mă tot beleşti cu platonismele astea ieftine! Aa... arhaic împănat ce 
eşti! 

Mai că-mi venea să-i ciugulesc un ochi, dar noroc c-a plecat, tot el supărat! 


Conversatiile noastre se terminau din ce în ce mai prost, aşa ca 1- 
am propus să punem capăt subiectelor religioase asupra cărora eram mai 
mult decît edificat! 

- Sau să mi se dea un alt intermediar! 

Nu m-a luat în seamă: 

- Dar religia ta, Kărsadusar? 

Si la noi a fost scrisă în vremuri străvechi Cataclisma sau Cartea 
despre ziua în care s-a schimbat polul magnetic, ce a generat cultul zborului 
şi ritualul hadaşcăi - hadaşca, o unealtă sacrificială, făcută din os de bleazăr, 
dur ca stînca. 

La îndemnurile lui repetate, am căutat un exemplar în peştera 
Batrinilor şi i-am tradus cîteva extrase la întîmplare: 

„Masculii plesneau din ciocuri: 

- Înşfac hadasca în zbor şi urc pin’ la nor!... 

Drept răspuns, femelele îşi umflau penele: 

- Iu, iui, iui! Hadaşca mea, du-mă ling-o stea!” 

sau: 

„L-am dat cu hadasca la vena şi am scos primul hohot. 

Toti au urlat ca unul. 

- Asa, bravii mei hatelasi! 

Am ris şi ne-am veselit pînă seara tîrziu, cînd l-am aruncat in 
prăpastia Hau, hrană pentru vulturii arginti. 

Doar Kolin s-a dus la pituit. Il liniştea să taie-n seară pitele la 
cudate.” 

- Mai viu este un basm, în fapt, o degradare a mitului lui Atot. 
Fiecare îl povesteşte cum vrea el adaptîndu-l la trebuintele educației din 
zona respectivă, dimensiunile morale sînt însă imuabile: descoperirea 
speranţei, călătoria initiatica, confruntarea dintre bine şi rău care se 
soldează cu răpunerea citopului şi triumful binelui, găsirea armoniei etc. 

- Lasă-l pe ăsta! Mai zi din ăla cu pitele şi cudatele! 

„...să mulgi un bleazăr, să cinti la ran, s-arunci cu pietre-n apă, s- 
asculti cum biziie hondrii peste cîmpia înflorită!... Odihneşte-te lîngă mine, 
iubito! Nu pleca!...” 

Am ris împreună. El de fragmente şi eu de el. 

În miezul zilei ne întrerupem orice activitate şi ne aşezăm pe 
pietrele rotunde. Ne concentrăm şi ne unim energia cu cea a Atiliei întru 
păstrarea armoniei şi fericirii, a împlinirii noilor sarcini şi proiecte. 


O dată, nici nu terminasem bine polarizarea şi echilibrarea energhiilor, că se 
şi realizase devierea lanțului muntos Engran, cum îşi doriseră cîțiva dintre 
noi, pentru a lăsa fluviul Ulpt să ude şi să fertilizeze cîmpiile joase din 
Naudalessa. 

După ce am văzut mai multe reproduceri superbe după 
Michelangelo, un celebru artist „renasentist”, specializat în zugrăvirea 
caselor speciale, l-am întrebat dacă nu cumva arta a influenţat religia lor 
într-un mod negativ. A apropiat religia de mulțimea năroadă, dar, în acelaşi 
timp, a şi vulgarizat-o. 

Mi-a spus că sîntem o adunătură de /iber-cugetători fanatici! O 
hazna pestilentiala! Daca ar fi pipă, papă sau popă, ne-ar excomunica pe 
loc, ar porni o cruciadă (o implantare de cruci, cred!) şi ar distruge această 
citadelă sau capelă a excomunicatilor!... N-am înţeles exact, deoarece 
spumega, era bălos şi mi se făcuse greață urmărindu-l. 

L-am făcut şi eu ruşine a Universului!... Nişte canibali nespalati! 
A fost o vreme in care îşi fierbeau şi mincau duşmanii, iar de spălat au 
început să se spele curent abia cu vreo două secole în urmă... 

Cam aşa au luat sfîrşit relaţiile noastre diplomatice... 

O specie cu numeroşi membri îşi continuă mersul la fel de bine cu 
sau fără unul dintre indivizii ce o compun... Conştientizarea acestui lucru, 
în cazul speciei lor, a dus la ,,aparitia” Nimicului, Neantului. Pentru a evita 
nu atît extinctia, cît subminarea poziției unor membri cu stare, au inventat 
pentru neavenitul Nimic un substitut „gemal” pe calapodul gîndirii lor 
antice: sufletul nemuritor. 

Îşi bat Joc de viaţa pe care o au şi cerşesc cu neruşinare o alta! 

Nu reprezintă altceva decît Natura răzvrătită împotriva ei însăşi!... 

În cîteva excepţii doar Natura reuşeşte prin om să SE contemple... in rest, 
nu se poate vorbi de o linişte a contemplaţiei proprie acestei specii care 
încearcă cu asiduitate să dezvolte la nivel macrocosmic mişcarea 
browniană. 

Înţeleg că fiecare îşi poartă Zeul său, dar ei au făcut din asta o mascaradă! 

Se apropie amiaza, Harnum se aliniază cu Limelob. Mă aşez pe 
piatra rotundă şi pentru prima dată mă gîndesc că ar fi bine ca specia lor să 
dispară... Oare citi mai gîndesc ca mine? Eu le-am livrat cunoştinţele 
acumulate, ca de obicei, eliberate de subiectivitate, tendentiozitate on 
umbre de intoleranță. În cursul zilei am văzut că multi atilieni aveau 
căutătura hotarita ce însoţeşte o decizie capitală. 


Au venit cu trei nave-catedrale. Roiuri de nave-biserici sînt 
răspîndite acum într-o bună parte a emisferei sudice... Din cauza lor 
bleazării s-au îmbolnăvit, au privirea injectata şi nişte bube purulente pe 
umeri. Si Zar al meu are privirea incetosata şi i-au apărut nişte semne 
roşiatice... 

Mă uit trist undeva departe, în verdele cenusiu al iernii... „Cum le-o fi 
hilul!...” 

Imi deschid larg aripile şi încep: 

- Îmmm! Îmmm! Îmmm! 


ROTOGHILA 
Adrian Buzdugan 


Mă uitam înmărmurit la valurile de verdeață care ma-nconjurau şi 
simţeam că-mi pierd minţile! Dădeam fără spor cu maceta în dreapta şi-n 
stînga şi aproape că-mi venea să bocesc... în ce coşmar putuse să se 
transforme o banală expediție de hidrografiere a Amazonului inferior!... 

Dacă n-aş fi băut atîta destruidor — un cocteil preparat cu mişcări 
hipnotice din aguardente, alune stoarse şi-o lămîie tăiată-n patru, n-aş fi 
ajuns aici! 

Din cine ştie ce calcule meschine şi obscure, îmi izbucnise-n 
mintea rasă de alcool ideea să-i trimit mătuşă-mii o vedere pe care o 
primisem în Santana, rest la un pachet de țigări. Dar ce-o fi fost în capul 
celui care-mi închiriase barca în halul în care eram? De fapt, poate multele 
bancnote pe care i le pusesem în palmă îl convinseseră să-şi ia rămas bun de 
la ambarcatiunea peticită... 

Terminasem Metrologie hidrografică şi lucram de ani de zile într- 
un birou la Agenţia Naţională de Hidrologie. Meseria mea de hirtogar se 
reducea la fişarea informaţiilor de profil apărute în presă, studierea de-a 
dreptul inutilă a maldărelor de noi statistici şi monitorizarea influenţei 
debitelor istorice asupra culturilor agricole, silvicole şi piscicole. Noroc că 
mă mai luam cu Balomir, Coliac Balomir, coleg întru ratare. Ne lamentam 
continuu că nu sîntem în situația privilegiată a celor puţini care muncesc din 
plăcere, jucam popice şi, peste toate, verificam cu o consecvență patologică 
noile sortimente de băuturi. 

Ei, de asta intrasem într-o stare de exuberanta vecină cu dementa 
cînd văzusem mail-ul cu recrutarea pentru expediţia internațională Macapa 
— Santarem. 

Scot cartea poştală comună şi neclară, de-acum şi pătată, cu 
obeliscul ăla găurit şi anost care marca la o adică un punct zero ca atîtea 
altele de pe linia ecuatorului!... Ce bine s-ar fi aranjat toate, daca aş fi 
zvirlit-o de-atunci, dar îmi fusese jenă de vinzatoarea aia, teribil de amabila 
şi zimbitoare... aşa că o strecurasem sfios in sin... 

Marco Zero. O mototolesc şi o arunc în hăul verde. 

Tare şi mişcîndu-mi buzele ca pentru surzi, l-am întrebat pe acel 
Ramon care mă ajutase să trag barca la mal: 


- Unde-as pu — tea să ga — sesc nişte tim — bre? 

Am rămas cu ochii holbati cînd i-am auzit tirada nativului 

brazilian. 
N-ar fi fost mare necaz că nu făceam absolut nici o diferență între 
portugheză şi portugheza braziliană, însă apetenta mea pentru limbi străine 
se mărginea la pronunțarea oarecum corectă a cîtorva cuvinte şi expresii 
uzuale, de circulație internațională: Ciao, merçi, maitre d’hotel, ich liebe 
dich şi hasta la vista, baby! 

- Dos reales! Dos stampas! am hispanizat eu englezescul “stamp” 
pentru marca de scrisoare. Fi — la — te — lia! şi-am făcut cu degetele un 
patratel micut, apoi un semn apăsat cu ştampila pe-un dreptunghi imaginar. 

Din noul potop de cuvinte am reţinut doar senhor şi direita, care 
sigur nu putea să însemne decît dreapta. Da, şi gestul lui întărea asta! 

...91 iată-mă aici, undeva între doi afluenţi ai Amazonului, Matapi 
si brațul nordic al Villanovei, cred... Cautind un riulet, o apă curgătoare, 
ceva care să-mi indice un posibil drum de întoarcere... 

Prin buzunare, nimicuri. Telefonul, fără semnal... Noroc cu 
maceta asta sănătoasă, cu mîner de os pe care o găsisem pe fundul bărcii. 
Un model robust, cu o lamă tăioasă ca briciul. 

Deodată, am simțit ceva nelămurit, o pornire lăuntrică 
incontrolabilă! După vreo cîteva zeci de metri, “împins de la spate” şi plin 
de spaimă, mă opresc. Genunchii îmi tremură şi sînt transpirat leoarcă din 
cauza efortului depus. În urmă, un adevărat tunel, tăiat cu o forță 
supraomeneasca; în fata, un tufiş ciudat cu frunze vişinii. Deşi nu sînt prea 
superstitios, mă întreb totuşi dacă nu cumva vreun Spirit al Pădurii m-a 
purtat spre acest minunat exemplar... lau o frunză, prudent. Are un gust 
neutru, insipid. Nu mă simt nici mai bine, nici mai rau... Ma uit dupa 
niscaiva fructe şi de-abia atunci ametesc. 

Mi-e foame, mi-e sete, mi-e sila de verde si cad. 

14:22, pe ceas. Dormisem vreo două ore. M-am ridicat cu greu 
din tufa încolăcită. Aveam creierul mai limpede, mai apropiat parcă de 
starea de vid normală. 

Maceta! În patru labe am început să o caut furibund, căzînd iarăşi 
pradă gîndurilor negre. 

Mi-a venit să urlu de fericire cînd am zărit-o! Am strîns-o în mînă 
ca un real Stapin al Naturii şi... am rămas cu gura căscată! 


Forfota zilnică a unui trib umplea un luminiş imens în mijlocul 
căruia trona un templu vechi, în ruină, un soi de Angkor Wat în miniatură. 
Înspre mine părea să fie un teren cultivat cu... nişte legume, iar în partea 
opusă se zăreau nişte colibe rotunde. 

Rezervatie, canibali, periculosi sau nu?  Instinctul de 
autoconservare m-a facut să ma tupilez repede în iarba deasă. Am început sa 
mă uit sistematic după sulițe, topoare, arme în general... Păreau mai 
degrabă nişte caucazieni bronzati, decît cine ştie ce sălbăticiuni mă 
temusem eu!... Erau înalți, vigurosi, iar corpurile lor aproape perfecte, date- 
n acel bronz ciocolatiu minunat, mă duceau cu gîndul la un club exclusivist 
de nudisti. Dar colibele? Or fi fost şi excentrici! No! 

Afrodita! Artemis! Demetra! Toate trei într-una goală puşcă ce-mi 
întindea prietenoasă cu un coş larg cu fructe: 

- Paki, saki, and-amaka! 

Rămăsesem pe vine într-o poziție mai mult decît stînjenitoare. M- 
am ridicat stîngaci, înroşindu-mă progresiv. 

- Merci! 

L-am luat încetişor, iar ea a dat din cap şi s-a îndepărtat 
bucuroasă. 

M-au remarcat şi altii din trib, au aruncat priviri curioase, dar nu 
s-au apropiat prea mult, neîndrăznind probabil... 

Erau aproape goi, doar părțile ruşinoase le erau superficial 
acoperite c-un fel de frunze prinse de-un şnur pe talie. 

Cum nu mă dovedisem vreun as în tehnici de supravieţuire — 
mincasem deja pe nerăsuflate jumătate din fructe, nici la contacte de acest 
gen nu prea mă pricepeam — de fapt ajunsesem să nu mă mai pricep la 
nimic, aşa cum cădea bine sistemului care mă retribuia... După atitia ani de 
amorteala, am încercat să gîndesc singur! Era vorba în mod clar de o 
ciocnire a civilizaţiilor! Pentru a evita eventualele conflicte sau neînțelegeri, 
trebuia să cobor la nivelul lor, să mă comport ca ei, să fiu ca ei! 

Mi-am scos palariuta în culori de camuflaj, vesta cu multe buzunăraşe, 
ceasul, bocancii şi ciorapi. Le-am strîns ghem în tricoul soios şi le-am 
ascuns la baza unui copac pe care-am hirjiit cum am putut un X vizibil 
pentru mine, invizibil pentru ceilalți. Faptul că voi fi atît de asemănător, va 
favoriza şi o grabnica integrare. Pantaloni scurți i-am tăiat mai sus, să-mi 
vină pînă-n stighia piciorului şi am păstrat cu speranță doar celularul. Mi-a 


luat minute bune să mă hotărăsc să mă despart de macetă. 
Am presărat pămînt şi-am risipit frunze. 

Cînd m-au văzut din nou, au început să rida! Poate că burdihanul 
meu păros de sedentar le crea aceasta buna-dispozitie! Oricum ar fi fost, 
pentru prima dată de cînd îi intilnisem, am zimbit şi eu. 

Eram pe drumul cel bun. 

- Eu... eu, şi m-am împus dureros cu arătătorul în piept, Hardar 
Kutehtan. Tu...? 

Se zgiia la mine cum mă zgiisem şi eu la Ramon cu o zi înainte. 

- Eu... vin de acooolo! şi mi-am proptit mina ca un indicator spre 
est. 

Citisem undeva ca au gindirea logica subdezvoltata, cam cit cea a 
unui copil mai rasarit. Am inceput sa gesticulez cu rabdare, incercind sa 
stabilesc o minima punte de comunicare. 

- Înţeleg ce spui! Nu e nevoie să dai atîta din mîini! Ka’ Tlang... 
şi sînt de loc de-aici, incintat! 

Am întins mîna şi am căzut secerat. 

M-am trezit într-un hîrdău cu ceva viscos şi c-un fel de meduza-n 
gură. Am scuipat ingretosat. 

- Carantină ! 

M-am uitat năuc la coapsele celei care-mi vorbea. M-am ridicat, 
am alunecat şi, zimbind prosteşte, m-am ridicat din nou. 

- Hardar! 

- Nolia! 

Ajuns în poziția bipedă, bănuiala mi se adeveri, procedura îmi 
vizase toate orificule... 

- Poate ne mai întîlnim!... am încercat eu îndurerat să deschid noi 
orizonturi aproape închise... Eram gol, murdar şi prost. 

M-am hotărît să mai rămîn printre ei. O zi, două, nouă... cît voi 
considera că e nevoie! În momentul Deciziei am simţit că-mi iau viaţa în 
miini, că sînt la timona autenticității, în fine, că nu mai sînt un anonim 
printre atîtea alte miliarde de stupiditati globalizate. Expediția aia era 
oricum o croazieră nedeclarată pentru mucegaitii oportunişti!... De la 
intrarea în delta Amazonului şi pînă aici realizasem o singură măsurătoare, 
cu un aparat sofisticat şi greu de manevrat, a cărui destinație i-o 
prefigurasem la unison: raftul de sus dintr-un muzeu... Vizitasem în schimb 
fortăreața São José, văzusem pe Zerăo un meci de fotbal cu două echipe 


îmbrăcate aproape identic, zăcusem o noapte la hotel Atalanta, mai precis, 
în barul de la recepție... Nu era altceva decît vacanţa de neuitat ce şi-o 
doreşte orice tip mediocru... 

Într-un hamac pus la dispoziţie cu generozitate de un fel de 
comitet de primire, am avut un vis cu adevărat minunat şi liniştitor. Se făcea 
că eram mort şi eram instalat cu mare pompă în panteonul marilor 
exploratori şi antropologi. În stînga-i aveam pe Vasco da Gama, Francisco 
de Almeida, Juan de Grijalva, Helge Ingstad şi Marco Polo, în dreapta pe 
Louis şi Richard Leakey, Bronislaw Malinowski, Margaret Mead şi Jane 
Goodall. Ca un detaliu, eu eram în mijloc... 

Nu atît visul premonitoriu, cît dorința avidă de a mă hrăni cu 
realitatea crudă, de a mă apropia de ancestral, mă determină sa persist in 
forțarea unei derivații pentru viata mea de lăptucă. 

Neapărat trebuie să-i dau un nume, El Fabulosa, Arboria, Paduria, 
Florestada ... şi să public repede descoperirea acronitilor în Science sau 
Research... Nu cumva să patesc ce patise şi exploratorul venezuelean 
Ernesto Sânchez la Cruz care văzuse cea mai înaltă cascadă din lume cu 23 
de ani înaintea pilotului american care, culmea infatuării, îi dăduse şi 
propriul nume! Bineînţeles că n-am cum să-i zic Landul lui Kute sau 
Kutehtania, există totuşi o limită a bunului simţ! 

Poate că cel mai bine ar fi să-i întreb cum îşi denumesc ei înşişi 
aşezarea, aşa cum ar fi fost corect de altfel să facă şi ceilalți “descoperitori” 
albi. Cascadei Angel i-ar fi rămăs numele dat de băştinaşi, Kerekupai-Meru 

“săritura cea mai adincă” ), monolitul Uluru ar fi fost monolitul Uluru, 
“Marea piatră” sfinta a aborigenilor şi nu turismaticul Ayers Rock etc. 

I-am întrebat pe cîțiva cum se numesc, cum îi zic templului, 
locului, ca să ştiu cum să-i pomenesc. Unii au ris, alții mi-au răspuns ori în 
răspăr ori că-i o limbă noehica şi că oricum n-aş putea să o pronunt! 

Am să mă gîndesc tot eu la un nume. Traiul împreună cu ei mă va inspira. 

Cîteodată mă surprind că privesc cu nesat sînii marmoreeni, 
perfecţi ai femeilor şi-mi prinde-a circula altfel sîngele în vintre. Dacă 
femeile surprind la rîndu-le căutătura mea arzătoare, îşi acoperă pudic nurii, 
oarecum stingherite. Ce să-ţi zic! Oposumul din fundu” grădinii se dă 
mimoză! 

Cînd merg să-şi facă nevoile în capătul “satului” se-nghiontesc, 
rid şi schimbă între ei nişte priviri cu subinteles. Pare a fi o deprindere cu o 
încărcătură socializatoare puternică, precum puricatul la primate. 


De multe ori închid telefonul pentru că se uită ciudat, uneori în 
scîrbă chiar... Aici e vorba de impactul tehnologic ce urmează în mod firesc 
clivajului cultural. Din păcate, n-am cum să renunţ la această modalitate de 
a-mi înregistra observaţiile. Prefer să mă vadă vorbind de unul singur — 
aparent, decît sa scrijilesc cîte ceva pe coji de copac... Par a fi în stare să 
mă linseze la cîtă grijă văd că au de natură, posibil o manifestare brută a 
panteismului lor. 

Mi-a atras atentia un vas de lut ars cu doua guri folosit cu 
precădere de “tinerii căsătoriţi” care se imperecheaza cu frenezie în primele 
luni. 

Per ansamblu, practică o monogamie de suprafaţă mai degrabă... în multe 
nopţi i-am văzut schimbindu-si culcuşurile... Am încercat să mă introduc şi 
eu, dar sînt oripilati de ideea metisajului, cred... 

La un moment dat, patru vlajgani au adus de neunde un stilp 

masiv, deosebit de frumos sculptat şi aranjat cu păsări şi animale stilizate 
puse ca-ntr-o frigăruie, simetric pe axa verticală. L-au plantat în colţul estic, 
iar seara, întreaga comunitate, într-o atmosferă de bilci, i s-a închinat. M-am 
prosternat şi eu alături de ei în fata totemului, idolului lor. 
L-am întrebat pe unu” care părea mai inteligent, ce reprezintă în amănunt 
figurile de pe trunchiul ăla. De obicei e o întreagă poveste în care misterul 
vieţii şi cel al morții se întrepătrund. A rostit ceva neclar, terminat însă cu 
un imperativ “Şt!”. Am început şi eu să mormăi cuvinte fără noimă intrind 
astfel în rezonanţă cu ceilalți... 

I-am rugat să-mi zică ceva in limba lor strămoşească, să-mi 
reprezinte o tradiție, un obicei ceva... 

La insistențele mele, într-o după-amiază, vreo zece-doişpe 
galigani s-au minjit cu un noroi roşiatic, şi-au prins in lehamite cîteva 
smocuri de pene de papagal şi-au încropit un dans al ploii închinat unei 
divinități pagine. 

Au topait în doru” lelii un fel de foxtrot amestecat cu bătai din picior în ritm 
african... şi asta preţ de vreo oră!... 

N-am fost impresionat deloc! 

Într-o noapte am fost săltat cu forţa din culcuş şi dus într-o zonă 
lăturalnică. Nişte torte aprinse sfişiau sinistru întunericul şi mirosea a copal. 

- Hardaaarreeee... 

Mi-a îngheţat sîngele în vine. 


- Na-ka! Na-ka!M-am uitat repede la mîinile lor încărcate de 
obiecte de cult grele şi am evaluat şansele proxim nule de a scăpa... 

- “Hardar, ascultă tu, ascultă!” — asta însemna şi a început o 
istorisire tare incilcita şi plicticoasă despre Raa’rana, un erou care o căuta 
mereu cu luminarea. Jocurile de rol şi vocile lor tînguite nu salvau nimic 
din diletantismul cras. Vazind că spiritele s-au mai calmat, am adormit 
liniştit cu capul pe-o buturugă, uitindu-ma sub poalele unei oachese... 

M-am tot gîndit cam ce aş putea să fac cu milionul de dolari de pe 
Premiul Nobel... Cu o parte din bani îmi voi cumpăra o navă mică şi 
elegantă - sună bine, Căpitanul Kutehtan — iar cu restul îl voi scoate pe 
Coliac din prelunga comă alcoolico-depresivă şi vom călători de mai multe 
ori în jurul lumii! 

* 

Templul exercită o atracţie magnetică asupra mea. Îi tot dau roată, 
admir figurile stilizate şi simbolurile enigmatice de pe ziduri, dar mereu mă 
opresc cu prudenţă în fata intrării păzite de doi haidamaci. 

O dată, mi-am luat inima în dinți şi i-am acostat cu o tuse tabagică de 
sevraj: 

- Hi - hm! E ca la muzeu, cu tichete ceva? şi am scos de-a dreptul 
prosteşte nişte bani terfeliti. 

Mi-au spus că pot intra numai după ce Liprâc îmi pune cîteva 
întrebări. Ca nu cumva s-o iau la gioale, m-am dus şi l-am căutat. Ăsta, un 
scrintit şi jumătate, m-a atinut vreo două zile cu jocuri şi cimilituri. 

- Ia zi tu, flăcău! “E rotundă şi e cima şi cu capu-n jos atîrnă.” Ce 
e? “Bulgăre de aur în piele de taur”, “Oglinda ceriului, în spărtura 
steiului”... 

- la-mă-ncet, nene, că eu am creieru-n repaos! Tradu! 

În fine, după ce le-am desluşit pe-astea şi-ncă altele zeci, am trecut la 
nivelul doi, cu batu-n colb. 

Hieroglifele astea le mai văzusem într-un vechi almanah ştiinţific, 
un subiect dintr-un test pentru admiterea la NASA. Frau de fapt un şir de 
cifre pare văzute în oglindă. 

Am completat rapid seria cu 8 dublat, spre satisfacția 
moşneagului hitru. 

Să unesc 9 puncte dispuse astfel: 

XXX 

XXX 


XXX 
cu doar patru bețe fără să le fring! Smecheria la asta mi-o arătase 

pe timpuri soră-mea, profesoară de psihologie logică, sau ceva de genu’ 

ăsta... 

A urmat o variantă a turnului din Hanoi, altul, un soi de MahJong şi un 

puzzle infect, cu piese mici din scoarță de copac - ăsta mi-a luat o zi 

întreagă! 

În lumina asfintitului, Liprac a măsurat ingindurat peisajul absurd 
ieşit din ultimul joc, şi-a mingiiat teatral barba albă şi mi-a zis: 

- De mîine vei putea intra în sacrul edificiu! 

Cînd mi-au făcut loc cerberii, am zbughit-o printre ei, am 

străbătut în goană curtea interioară şi am năvălit în clădirea principală. 
Pe pereţi, cuneiforme de-ale lor, iar în spațiul vast, cînd m-am obişnuit cu 
lumina, am distins un singur lucru, o rotoghilă. O sferă imensă de vreo doi 
metri diametru, suspendată de nimic!, plutea în centrul marii săli. Am 
verificat, n-o susținea vreun alt lucru perceptibil. “Antigravitatie!”, să-mi 
iasă ochii din orbite de uluială, nu alta! 

Am dat să o clintesc. La atingerea palmelor mele transpirate de 
emoție s-a luminat din interior cumva... 

Abia acum i-am remarcat lucrătura fără seaman! Adincituri, 
incrustatii, plăci culisante de metale şi culori diferite, santulete şi nituri 
sclipitoare într-un caroiaj ametitor! 

- Sfera Celor-fără-de-nume! În spate era moş Liprăc. Sper să te 
descurci mai bine decît au făcut-o alții! 

- Ati luat contact cu civilizaţii extraterestre? 

- Asta nu te interesează pe dumneata, domnule Kutehtan! şi-a 
dispărut. 

După culori şi secțiuni, părea un imens şi complicat mecanism 
Rubik. 

Fascinat, am început să rotesc şi să aşez componentele sferei. 
Astea care o împart în două semisfere ar merge în ROGVAIV. Roşu, oranj, 
galben, verde... Doiul vine după patru, lîngă cinci ar merge-un opt... Locul 
pătratului ăstuia e între romburile zimtuite... 

E a doua zi de cînd lucrez la globul miraculos. Simt că doar dacă 
1-aş ordona într-un anume fel fatetele, atracţia nefirească pe care o exercită 
asupra mea s-ar mai atenua... Ce descoperire! Cînd regele Suediei îmi va 


înmîna premiul, mă voi înclina uşor, într-un stil aristocratic şi... Da. 
Trebuie să-mi pregătesc un discurs! 

Am mai sucit vreo două bile în striațiile 2, 8 şi 9 şi am simţit un 
puternic val de căldură. M-am îndepărtat şi-am lăsat minunatia să se 
desfăşoare! Cu clinchete ce încîntau auzul, sfera s-a desfăcut în bucăţi. 
Calote şi sectoare sferice, porțiuni rectangulare, zone şi piese micute s-au 
dislocat. Odată desprinse au plutit care-ncotro spre pereţii încăperii unde s- 
au îmbucat perfect în spaţii prestabilite. O lumină violacee a cuprins totul şi 
zidurile-au început să se mişte. Bucati imense de piatră s-au rabatat şi au 
început să coboare. 

În jurul templului nici zare de colibe ori teren destelenit. Nici 
pădurea nu se vedea. Mă aflam în centrul unei cupole gigantice şi nişte 
oameni îmbrăcaţi în nişte tunici spălăcite mă priveau zimbitori. 

Mi-am pierdut cunoştinţa. 

S-a dus totul pe apa sîmbetei! Nobel, existenţă autentică, viaţă cu 
rost, iaht... tot! Toată migala mea s-a scurs in van! O echipă de atlanti 
voluntari jucase 12 zile teatru! Creaseră în jurul rotoghilei o mascaradă care 
mă furase şi-mi dăduse atîtea speranţe de înnoire! 

- Cam o dată la un secol primim cite-un străin printre noi, pentru 
a evalua pe viu nivelul unui... hai să spunem... barbar mediu. 

Ultimul fusese Sven Hatelai care se oprise la problema sferei. Racolat în 
mai 1923, îi dăduseră drumul in 1924, tîrziu, în noiembrie. El se ticnise, ei 
se săturaseră de giumbuşlucuri, bănuiesc... 

- Sinteti nişte saltimbanci! 

Eram supărat. Fantasmele vanitatii mele atirnau mai greu în 
balanţă decît unele faze îndoielnice, de care-ar fi trebuit să-mi fie ruşine 
pînă la sfîrşitul zilelor... şi peste! 

M-am pomenit din nou cu Liprac. 

- Este singura modalitate viabilă de a verifica gradul de înţelegere 
si toleranţă, calitățile empatice, nivelul rationalitatii, sensibilitatea, tactul in 
abordarea unei culturi primitive... 

- Lasă-mă, nene, cu solomonelile tale cu tot! 

Halal pansament pentru orgoliul meu rănit, că reprezentasem 
pentru ei o medie între Garry Kasparov şi Handu Statu, prostu” satului! 
Cabotini de duzină! 

Pe o hologramă de dimensiuni mari au început să se perinde 
imagini surprinse de camerele ascunse. Mi-am văzut moaca de idiot cînd 


rezolvam total aleatoriu problema sferei. Cu mişcări haotice, tipice unui 
savant nebun, aranjasem plăcile PERFECT! Odată potrivite, pe înregistrare 
apărea clar: 

3, 14159 2, 7182 1, 618 

- Numerele celebre: a, raportul dintre lungimea circumferinței 
unui cerc şi diametrul său, e, baza logaritmului natural, e , numărul care-i 
mai mic decît pătratul său cu exact o unitate, numărul de aur. 

1, 1,2,3, 5,8, 13,21,34... 

Aici jocul meu copilăresc fusese confirmat: 

- Şirul lui Fibonacci, secvența numerică în care următorul serial 
se obține din suma precedentelor două, în afara primelor două predefinite. 
Corect! 

Mă uitam cum aliniasem adînciturile în funcție de preferințele 
mele cromatice. Jos prindeau să pulseze nişte numere ameţitoare: 

6, 0221377 x 6, 62606876(52) x ... 

- Numărul lui Avogadro, constanta lui Plank, a lui Rydberg, 
constanta de structură fină... 

Urmăream stupefiat înşiruirile. 

- ... Valoarea corectă a constantei cosmologice. 

Am dat să o retin, dar holograma a dispărut! 

Am început să rid în hohote, nestapinit. Ce bezmetici! Cum 
puteau să creadă că mintea mea ar fi putut să rețină asemenea enormitati! 
Că aş putea să plasez atîtea obiecte abstracte, rational!, într-o armonie 
geometrică supremă! 

- Pînă la urmă, sinteti extraterestri sau nu? 

Au schimbat niste priviri de-alea, telepatice, care ma dispera! Unul din 
Adunare a catadicsit într-un tîrziu să-mi răspundă omeneste: 

- Sîntem Civilizaţia Fondatoare, veche de 14.000 de ani. În 8102 
înaintea erei voastre creştine, în epipaleolitic, cum îi mai ziceti voi, ne-am 
retras. Marele Sfat a hotărît că e mai bine să procedăm aşa decît să anihilam 
cele trei sferturi din populația globului ce aveau porniri nesănătoase. 

- E-te-te! Voi, sănătoşii! 

N-a prins ironia. Nici simțul umorului nu-l prea au! 

- Sîntem sănătoşi! O sută optzeci de primăveri fără boli, apoi 
eutanasie, organismul nu suportă mai mult, se oxidează şi viata se 
complică... Am descoperit demult că în sinteza unei molecule de ARN, 
dirijată bineînţeles de către ADN prin funcția lui heterocatalitica, apar 


probleme în timp... celulă ţintă... gene terapeutice... 

Am închis ochii şi mi-am dorit să nu dureze mult! De la veterinară la 
genetică, medicina era un tabu pentru mine. Descoperiri epocale, aplicarea 
unor tehnologii la scară nanometrică, vaccinuri contra oricărei infecții... 

Era momentul să-i tai divagatia: 

- Păi, dacă ati realizat atîtea progrese în domeniul medicinei, de 
ce n-aţi intervenit la timp ca să eradicati bolile letale cauzate de viruşi, 
SIDA, SARS, Ebola...? Am auzit că pot fi create noi medicamente cu 
ajutorul nanotehnologiei (de care dispuneti!) 

Incurcati, iar s-au privit... Tăcerea a căzut ca o ghilotină. 

- Vol... ati fabricat viruşii? 

- Tu chiar nu conştientizezi cît de multi sinteti raportat la nivelul 
extrem de scăzut la care se află rezervele actuale de resurse naturale? 
Secatuiti şi distrugeti Pamintul! 

- Ucigasilor! le-am strigat eu din rărunchi. 

- Mai degrabă malthusieni! şi mi-au întors spatele. 

Bineînţeles că n-am putut rata poziția favorabilă şi i-am dat cu sete un şut în 
fund lui Ba’ Kylit. 

Au bulbucat toti ochii-nspre mine, am simtit o toropeala-n rotule 
si-am căzut lat. 

- Vezi tu, filosofia voastra este in fapt o arta ce isi defineste 
permanent obiectul in funcţie de momentul istoric şi imaginea despre lume. 
Punctul de plecare şi, în fapt, centrul ei de greutate este specific fiecărui 
ginditor in parte. Dacă primează istoricitatea e o filosofie politică, daca 
precumpăneşte viziunea despre realitate e o ontologie ştiinţifică, pozitivista, 
iar dacă se marşează pe specificitatea gîndirii se naşte o eroare cu grad mare 
de risc: filosofia idealist-subiectivă. Ai de ales deci între o perfectare a 
organizării socio-economice, o descriere mai mult sau mai putin artistică, şi 
periculoasa speculație întemeiată pe nimic, pe individ... 

Şi-a dres vocea: 

- Scopul filosofării trebuie să fie asigurarea verticalității 
conştiinţei în planul umanității. Ai pierdut umanitatea, eşti ca o dreaptă 
oarecare trasată-n infinit! 

“O dreaptă care-ţi trece prin fund!...” am completat eu în gînd. 

A continuat să demonteze gîndirea speculativă şi eu am început să mă 
gîndesc cu obidă la ale mele... 


De două zile mă bombardează încontinuu cu învățături străvechi, 

pilde şi poveşti cu tilc. Neobositi, o serie de deştepţi de-ai lor mă tot piseaza 
şi-ncearcă să-mi vire în cap o groază de maxime şi cugetări: 
Noi dăm timpul Funţei, suportul etern! Referentialitatea conştiinţei umane 
îi dă acesteia putinţa de a scruta devenirea! O bilă de fier masiv, încălzită, 
poate fi în acelaşi timp şi caldă — suprafaţa, şi rece — interiorul; echilibrarea 
are loc în timp. Farmecul luminişului e dat şi de copacii care îl mărginesc. 
Constiinta e pentru existenţă ce este sucul gastric pentru alimente. 
Îndepărtarea fiintarilor de Fiinţă îi readuce pe Zei. Autodefinirea se situează 
în centrul conştiinţei. Fiinţa şi conştiinţa se situează într-o asimetrie 
absolută? Sensul este viaţa însăşi. Specie plus conştiinţa speciei egal 
Umanitate! 

Înnebunesc! 

Mi-a arătat două ulcioare, unul cu apă, celălalt cu nisip. 

- Asta-i natura, a clătinat urciorul, perfect omogenă!, şi a scurs 
apa care a intrat rapid în pămînt. Reintegrare perfectă. 

L-a luat pe celălalt. 

- Astia-s oamenii, a dat cu mina prin nisip şi a oprit cîteva graunte 
în palmă, oricind pot rămîne izolați de ceilalți, suferind. L-a vărsat şi a dat 
cu piciorul prin nisip; apoi: Natura nu ne mai primeşte! Chiar o sufocam!... 
Eram prea obosit pentru parabole... M-am dus să umplu ulciorul cu apă. 

- Sîntem ca un bulgăre de zăpadă ce porneşte de pe-o culme de 
munte. Unii adună multă zăpadă, alţii deloc sau chiar provoacă avalanse! 
Liniştea ne-o găsim la poale, în cîmpie, unde soarele cu rază blinda ne 
topeşte. Abur, cristal, şi din nou grăunte de zăpadă ce se urneşte la vale! 
catind liniştea unei pante domoale! 

- Da, înţeleg, e vorba de a fi şi a avea! Nu eşti nimic, dacă nu ai 
mult! Nu? 

Nu s-a mai putut abtine: 

- Hardar Kutehtan, eşti un nerod! Este vorba de acumulările ce îţi 
definesc conştiinţa! 

- Sîntem singurele fiinţe de pe această planetă care beneficiază de 
extensie informaţională! 

- Da?! am făcut eu nelămurit. 

- Nu noi! Nu doar noi... oamenii, în general, mă refer! De la 
simplele inscripții în piatră pînă la bazele de date moderne, înmagazinăm 
cunoştinţe, trăiri, norme... 


Controlul acestei extensii duce implicit la controlul omului! 

- The knowledge means power! am băgat eu un citat, încercînd intrucitva să 
păstrez standardul dialogului. 

Constatind că dă din cap aprobator, mi-am forţat norocul: 

- Moartea informaţională naşte monştri! 

Pentru prima dată am văzut unul dintre înţelepţi ăia antici 
ieşindu-şi din fire: 

- Nu sinteti decît nişte jalnici infovori, nişte gnosofagi nenorociti! 
Acumulati informaţii, cunoştinţe, uneori chiar corpus-uri coerente, fără a le 
mai reda sau aplica apoi. Ce sens are răspîndirea fără sens a acestei 
informaţii în nenumărate individualitati inchistate? căci informaţia se disipa 
cu un rost în Univers! 

Am plecat capul spăşit. Nu ştiu de ce, dar îmi inducea un 
sentiment de vinovăţie... 

Nu mai rezist! Am încercat să o şterg englezeşte, dar după nici 
jumătate de kilometru m-au găbjit... Am să le destainui adevărul! 

- Din întîmplare? Imposibil, şansele de a rezolva întîmplător 
Sfera-celor-ce-atribuie-sensul sînt de... unu la o mie de miliarde! 

Pe de-o parte i-am convins că sînt un nătărău ordinar, le-am spus 
că la m, e şi q ajunsesem potrivind şase date de naştere, ca la loto, multe 
constante le obtinusem printr-o aranjare cromatică pur subiectivă etc. Mare 
parte din cei preavechi sînt însă neîncrezători. 

- De ce o faci pe prostu’? Ce urmăreşti? 

- Ce ai de cîştigat? 

- Ce joc mai e şi ăsta, Kutehtan? 

Măcar mă privesc cu suspiciune din cauza scornelilor! şi 
intentiilor mele ascunse! 

- Criza religioasă va antrena etica într-un colaps, ceea ce este de 
evitat! În varianta asta de compromis, nu mai intervenim noi, dar accepti tu 
misiunea de mesager! 

- Am eu fata de restaurator al moralei, de Neomesia? şi mi-am 
pocnit nervos burtoiul. Pentru o clipă mi-a trecut prin minte că-i un alt test 
mizerabil al lor... 

- Ai putea deveni un factor activ, un formator... trecînd sub tăcere 
prezenţa noastră... aceasta se subintelege!... 

- Bre Liprac, nu mă mai zăpăci atîta! Hai mai bine să bem un 
păhărel şi să uităm de toate! 


Au un euforizant excelent! 

- Bine. Facă-se voia ta! 

Eram amortit tot, iar capul îmi fusese fixat într-un schelet metalic 
rigid. Am distins cu greu o mutră jovială: 

- E o procedură banală pe care-am perfectionat-o în timp! Un ser 
introdus într-un nod central, o lovitură şi gata! 

- Hatelai a luat-o razna, pentru că nu i-am administrat şi un şoc 
amnezie! Şi un secundant îmi scutură cu mişcări precise un pulan gros de 
cauciuc prin fata ochilor. Să sperăm că va merge!... 

Aud ca prin vis: 

- Ati mai fost pe la noi? Parcă vă cunosc de undeva!... 

- Am mai trecut acum vreo nouăzeci de ani cu o problemă 
asemănătoare! 

Asistenta bălaie începe să chicoteasca. 

Pereti albi, halate albe. 

- Numele! 

- Alt Liprac mă numesc. 

- Nu... nu al dumneavoastră, al domnului cu problema... 

- Aaa! Hardar Kutehtan. 

Mă uit la moşneagul cu ţinută semeata, îmbrăcat într-o tunica 
alburie. Liprac, Liprac... nu-mi zice nimic numele ăsta. 

- ... Vă dati seama, şaisprezece zile în junglă! 

- L-am hidratat cum am putut şi vi l-am adus. 

- Un Supravietuitor! şi asistenta se uită moale-nspre mine. 

- Eşti pe miini bune! şi bătrînul plin de sine îmi face cu mina. 

Îi răspund fără niciun efort, mîna mea dreaptă e sprijinită sau 
prinsă de rama patului... 

„Liprác, Liprac...” 

„Bulgăre de laur în piele de flaur”, ce-o fi insemnind? 


SOARELE RASARE-N ASFINTIT 
de Adrian Buzdugan 


Did I request thee, Maker, from my clay 
To mould me Man? did I solicit thee 
From darkness to promote me, or here place 
In this delicious garden?... 
John MILTON, Paradise Lost 


Mă voi sinucide pe 5 Octombrie, la trei jumate după-masa, cînd 
fac cincizeci şi cinci de ani. Nu va fi o prețioasă curmare a suferinţei, ci o 
soluție necesară, rod al unei decizii raționale. Dintotdeauna am considerat 
că trebuie să murim demni, să nu imputim viitorul cu stirvurile noastre. 
Trupuri băloşite de purtat, minţi rătăcite, în derivă, saci de regrete, 
prejudecăți şi clişee... n-au ce căuta în calea vieţii! Ca în cazul cailor 
bătrîni! Au fost buni tovarăşi, dar trebuie lichidati odată ce nu mai pot 
acoperi în servicii consumul şi afecțiunea, de-acum nejustificate. 

Ani de zile lucrasem ca numărător de bani la Armenek Bank. Nu 
casier, cu degetele inmuiate-n salivă, cu umezitoare profesionale, cu aparate 
mecanice, mai apoi electronice, cu benzi de hîrtie, plastic sau sfoară, toată 
viata verificasem, numărasem, înregistrasem şi impachetasem sume 
colosale. Adunat, în treizeci şi şapte de ani, cred ca îmi trecuse prin mina 
cam un sfert din PIB-ul actual al țării. 

Pînă acum două zile... 

- Aproape 70% din tranzacții se vor realiza utilizindu-se bani 
electronici. Ne vedem aşadar nevoiți să renuntam la serviciile tale... 
Bineînţeles, operatorii bancari care iti vor prelua dificila sarcină vor 
beneficia de o creştere salarială de aproximativ un procent... 

Punctul terminus. Aşa sînt deci banalele clipe ale concedierii... 

În ultimul timp un coşmar dăduse să-mi tulbure minţile. Mă 
trezeam scuturat de frisoane, scăldat în sudori reci şi cu imaginea unui 
funcţionar diabolic imprimată pe retină. „Contul a fost lichidat!” şi-mi 
întindea o cartelă, un card ceva... Nu mai erau bani în circulație. Deloc! 
Totul era cuantificat în unități pretutindeni în lume. Munca, serviciile, 
mărfurile erau pretaluite în aceste „unități monetare” anoste. Acumularea 
lor varia între un nivel minim, subventionat, de subzistență şi un nivel 


maxim acceptat, pentru a nu sfida bunul simţ şi decenta ce trebuie să 
însoţească umanitatea. Un infern fascinant din gheață! Munţi maiestuosi, cu 
reflexe albăstrii, o sală princiară, tăiată perfect, o masă lungă şi culisantă ca 
un bloc imens de marmură... totul din gheață. „Ha, ha, ha! Lichidat! Ca si 
dumneavoastră! Ha, ha, ha!” şi dinții lui galbeni, ascuţiţi, dădeau să-mi 
sfişie fata... 

Prin urmare asta-i era semnificația deloc ascunsă!... 
Disponibilizarea. 

De-acum eram disponibil. Pentru ce?! 

Timp de atitia ani se succedasera directori de banca, ministri de 
finanţe, se schimbasera semnăturile guvernatorilor de pe bancnote, 
regimurile politice, dar eu rămăsesem înfipt în birouasul meu, piesă a unei 
ordini prestabilite, credeam eu. Pînă acum! 

Tengiz Kobulov, cel mai nărod dintre şefii pe care-i avusem, mi-a 
pus o mînă pe umăr: 

- Stai, Kunia! Nu bei un cuniac? 

Chiar nu mi s-a părut momentul potrivit pentru futile jocuri de 
cuvinte! Îndoit, am luat paharul, i-am măsurat absent culoarea de 
chihlimbar, i-am mirosit damful de alcool fin şi, de dragul poveştilor auzite 
despre reacțiile concediatilor, de dragul ridicării moralului unora dintre 
colegi, 1 l-am zvirlit in fata. 

- Ce ai, Kunia? aproape că-i venea sa plinga. Nu a fost decizia 
mea, sediul central a hotărît suspendarea posturilor de numărător din toate 
fihalele! 

Nu mă gindisem nici o clipă că e intr-atit de stupid ca nici nu ştie 
cum se pronunţă corect cognac... 

Nu mă putea băga la ghiseu, „fincă n-aveţi studii, domnu’ 
Tsibuladze! ”. De vină cred că erau însă urechile mele clăpăuge, nasul 
borcănat, uşor într-o parte şi vorba tăioasă — aşa mi se aşezase după ce, în 
urmă cu treisprezece ani, murise Nica, pufuletele meu drag... În ceea ce 
priveşte mustata, mă conformasem şi-o lăsam doar în concedii... 

- Domnu” Tsibuladze, nu freau să ofensez... (Era Iurka, fonfăitul, omul bun 
la toate...) dar m-a trimis domnu” director să fă dau ăsta! şi, ferindu-se ca 
de ciumat, mi-a pus un plic pe marginea biroului. 

- Bine, Iura! La revedere! 

- Cu bine, domnu” Tsibuladze! Cu bine! 


Compătimirea din glasul lui m-a trezit din starea de letargie. Am 
început să-mi îndes cele cîteva lucruri personale în servietă. Dacă nu mă 
grăbeam, cunoscutii plini de compasiune aveau să transforme micul oficiu 
într-o odaie de priveghi. 

Am pus şi plicul în buzunar şi am ieşit pe-un culoar dosnic. 

Aveau să-mi lipsească banutii, mirosul lor, poveştile lor nespuse... Chiar 
dimineaţă numărasem un teanc sfrijit de bancnote soioase şi morfolite, 
îndoite şi roase de purtat prin buzunare, probabil economiile unui 
mosnegut, banii lui chivernisiti pentru înmormîntare... Şi de Skurin îmi 
părea rău. Cui o să-i mai împuie el capul cu planurile lui socialiste de 
dezindustrializare, instaurare de preţuri unice şi raliere la o politică fiscală 
dură? 

M-am oprit în colt să-mi iau un corn: 

- Unul cu mac, ca de obicei! 

Am răsfirat biletele scoase din plic. Nu erau bani, atît de dragi 
mie la pipăit, ci vouchere de călătorie! În loc de vreo plată compensatorie, 
aveam în fata un tenculet de hirtii valabile doar la agenţia de turism a 
nevestei directorului. Ori făcuse un gest nobil, din proprie initiativa!, ori 
convertise suma propusă de centru în tichetele astea idioate... Am zimbit. 
Oricum ar fi fost, era un pas mare înainte pentru el. M-aş fi bucurat ca 
Tengiz să se deştepte şi foştii mei colegi să aibă într-adevăr un diriguitor! 
Unde să plec? Nu eram un tip plimbaret. Pe cînd trăia Veronica mai ieşeam 
să ne preumblăm prin zonele muntoase apropiate, iar singurele aşezări 
urbane în care tinusem s-ajung şi ajunsesem chiar, fuseseră simbolurile 
supreme ale inconstiente1 umane: Hiroshima şi nenorocosul Nagasaki. Am 
văzut pe o piatră urma unui om vaporizat, arsuri încrustate-n scoarța 
copacilor-martori, mii de luminari aprinse pentru sufletele morţilor plutind 
pe rîul Ota spre Seto, marea interioară, domurile, monumentele memoriale 
şi oamenii-Phoenix, care nu ştiu cum de reuşiseră să-şi îngroape 
resentimentele şi să le ierte învingătorilor oribilele crime de război... În 
rest, de la Biblia ilustrată a Capelei Sixtine sau construcțiile uriaşe din 
Centrul Spatial Kennedy şi pina la pietroaiele de la Stonehenge sau 
Piramide, cu toate nu sînt decît nişte... banale destinaţii turistice. Nu ai cum 
să meditezi, să te reculegi sau să mai admiri ceva printre zecile de blitz-uri 
şi sutele de ochi conectaţi la automate ce vin doar să bifeze în fugă cîteva... 
obiective. 


I-am zis lui Skurin, de-acum un fost coleg de muncă, de intenția 
mea. 

- De, mă Kunia, ştiu şi eu ce să spun?... Pe de-o parte, dacă te-ai 
afla la peste 4,7 miliarde de ani lumină depărtare, ai considera că Pamintul 
nu există! 

- Şi dacă ceva mai există sau nu pe ceva care oricum nu există 
putin mai contează!... Inteleg!... 

- Î-hîm, cam aşa ceva... Şi... cum ai s-o faci? Te spînzuri? 

Na, că la asta nu mă gîndisem! Oare ce modalitate mi s-ar fi potrivit? 

Deşi circulă o groază de poveşti legate de excitatia sexuală 
nemaiintilnita ce poate însoți deznodamintul, nici odată nu m-a pasionat 
ideea funiei! Am ochit un stejar falnic, maiestuos, cu o coroană bogată, 
rezistentă şi accesibilă, aşa... ca variantă de rezervă, dar una la mînă: mă 
tem să nu-i zică după momentul părăsirii Stejarul lui Tsibuladze, Kunia 5 
Oak sau mai ştiu eu cum! Ar fi o etichetare nedreaptă pentru frumosul 
exemplar! A doua la mina, deşi as fi optat pentru o spînzurare completa, 
verticală, cu nod culant întregul proces putea dura pînă la patru-cinci 
minute, erau toate şansele să-mi fac restul nevoilor pe mine, din cauza 
relaxarii sfincteriene, iar lipsa aerului mi-ar fi făcut rău... Or eu vreau să 
mor rapid, conştient şi liniştit, de asta şi exclusesem din start supradozele, 
inecul, injectia letală, aruncatul sub şine sau electrocutarea voluntară. 
Sinuciderea prin împuşcare prezintă anumite riscuri, între care, cel mai 
grav, glontele poate ricoşa în oasele craniului şi să nu lovească decisiv 
creierul. Doar să pozitionez ţeava în unghiul corect folosind o oglindă, or 
asta îmi pare un gest narcisiac ultim inadmisibil! 

Saltul în gol. Odată ce nu mă preocupă estetica leşului meu, se 
pare că-i varianta optimă! 

Va trebui să lucrez la detalii însă! Nu te arunci asa... fără minte 
într-o prăpastie! Poti să te julesti, să te zgiril, să te agati în cine ştie ce 
arbust uitat de Dumnezeu acolo şi să ratezi plecarea! Să te chinui zile în şir 
sau - culmea ghinionului! — să te găsească vreun alpinist rătăcit şi să-ți 
petreci restul vieţii într-un postmergător... E vorba de tehnică! 

Azi am făcut un tur al oraşului. 

Mă voi arunca de pe hotelul La Bocciata. Are douăzeci şi două de 
niveluri, e fără balcoane, în fata nu are copaci înalți şi e înconjurat de o 
parcare mare, de care sigur m-aş zdrobi fără sorți de eşec. Ar trebui să fiu 


cascador să realizez un salt acrobatic pînă la îndepărtatul spaţiu verde, aşa 
că prezintă o siguranță nesperată. 

Hm! Un drum pînă la munte nu ar fi recomandat... Într-o 
călătorie cu trenul de cîteva ore se pot petrece lucruri neaşteptate, instinctul 
de conservare ar putea urzi vreun tertip ca să scape din chingile rațiunii. 

- Fir întins, domnu” Tsibuladze! 

Am înclinat din cap raspunzind astfel la neobişnuitul salut al 
îngrijitorului din capul scarilor. 

Jos, am rămas pironit în fata chioşcului de ziare: 

„Sinuciderea ca spectacol”, ,, Ultimatumul lui 1sibuladze ”, ,,Se va sinucide 
sau nu John Doe-ul nostru? ”, „Cronica unei sinucideri anunțate”, ,, Cine il 
plăteşte pe Kunia Tsibuladze?”’ 

Am luat un „Sakartvelo ” care avea pe prima pagină , O NOUĂ 
CRIZĂ FINANCIARĂ ? Angajaţii băncilor încep să se sinucidă!”. 
Vinzatorul mi-a zîmbit complice: 

- Si mult noroc, domnu” Kunia! 

Pe seară, aveam să aflu că Skurin îi divulgase lui Babassvili data 
pe care o fixasem pentru plecare, ăsta i-o spusese lui Gagadze, iar nevasta- 
sa, redactor la principalul concurent al televiziunii publice, răspîndise 
posibila ştire de senzație mulțimii de prieteni care lucrau pe la cotidianele 
centrale. 

lată-mă peste noapte „cazul Tsibuladze”, „exponent al reacției 
necontrolate a funcţionarului care alieneaza şi este alienat la rindu-1’, 
exemplu al „demnităţii strivite-n cleştii capitalismului” etc. 

La casele de pariuri sinuciderea mea e cotată cu 1/6. 

M-am trezit nitam-nisam cu patru handralai în sufragerie. Figura 
celui care tinea ceata îmi părea cunoscută, favoriţii respingător de bogaţi, 
alunita din colţul sprincenei stîngi şi ochii extrem de vicleni îmi tot fortau 
memoria. 

- Domnule Tsibuladze, ce s-o mai invirtim atîta? Sint Alfeas Haas, 
Preşedintele Partidului Cinquantistilor. 

I-am poftit să se aşeze şi pe cei care rămăseseră în picioare. Am 
scos şi paharele pentru musafiri. 

- Cu ce v-ar deranja dacă în după-masa zilei de 5 octombrie ati fi 
executat? Nu-i totuna? În plus, vă garantăm precizie, o moarte de vis, 
profesionalism! Andrei - şi bătu pe umăr matahala care-mi sorbea direct din 
sticlă votca ce-o pusesem pe masă - nimereşte o copeică de la o sută de 


paşi! Iti oferim statutul de Prim-Client, vei deveni istorie, ma trase de 
mineca şi-mi clipi complice. Pe deasupra iti dam şi ce vrei mata!... 

- Să înţeleg că e... un schimb? 

Chicoti şi ridică mîinile stil „ce să-i faci, aşa merge treaba! ”. 

- Ce oferiti? 

- Ce vreţi dumneavoastră să lăsaţi rudelor: apartamente, maşini, 
opere de artă, reglări de conturi... 

- Nu am rude. 

- Atunci apropiaților... 

- Au ce le trebuie! 

Mie chiar nu-mi era de folos nimic. Cu banu de pe cupoanele de 
calatorie aveau să fie achitate cheltuielile pentru transportul cadavrului, 
incinerare etc. 

Se lăsă o tăcere gretoasa, pe care am spart-o într-un tîrziu: 

- O sută de unități fiecărui om! 

- O sută de... ce? 

Consternarea care schimonosea de tot faţa lui hidoasă, de om rău, 
mă făcu să mă corectez: 

- Zece arginti fiecărui cetăţean! 

N-avea rost să-i explic reminescentele visului meu cu acea Elvetie 
înghețată. Că-i mîncarea pe-o lună pentru sărac, banul de băutură pentru 
nenorocit sau... un bacşiş pentru bogat, nu contează! Zece arginti 
fiecăruia!... 

Îşi aplecară capetele şi şuşotiră ceva, apoi preşedintele îmi aruncă 
cu sete un pumn în nas. 

- Naşterea mă-tii de smintit! Andrei se va ocupa de tine. Ai două 
zile să te razgindesti! 

M-au bătut cu răbdare, pe îndelete. Cum luam cantiar, aveam 
muşchii tari, intepeniti, aşa că au dat ca-ntr-un sac, pînă s-au săturat. 

Mă durea rău în dreapta, o coastă ruptă, cred... Am tras aer în piept puternic 
de cîteva ori şi junghiul m-a mai lăsat. 

- Şi ai grijă, bă balaure, că data viitoare iti dezumanizam şi fata! 
Am dat din cap, ca un salut. 

M-am dus la profesorul Hatatila Chronau. Îl cunoscusem cu mult 
timp în urmă, cînd îl ajutasem să schimbe o mare sumă de bani ciuciuliti de 
căldura unui radiator. Relaţia noastră era una bipolară: el trăncănea, eu 
ascultam. Rar aflam lucruri interesante, de multe ori mesajul era prea 


încifrat ca să-l înțeleg, însă chiar îmi plăcea să-l ascult. Avea o voce 
cîntărită, un timbru plăcut cu o fraza coerentă şi melodioasă, aşa cum mi-i 
imaginam şi pe vechii înţelepţi. 

- Dragul meu Hati! Am o problemă! 

A dus mîna la buzunar. 

- Cit vrei? 

- Nuu...! E o problema legată de sinucidere... 

- Aaa...! Ai picat la tanc! Intra şi şezi o clipă. Am un seminar 
despre “Problema morală a sinuciderii” de Landsberg. După ce termin, sînt 
al tău! 

Putin stinjenit, am luat loc in prima bancă din amfiteatru. Alături un flacaiet 
tuna către un coleg o timpenie: “Sinuciderea e un păcat de moarte! ”. 
Moartea aleasă e un păcat de moarte, un nonsens! 

- Poate că în cazul martiriului nu intră în calcul ataşamentul 
visceral fata de pretioasele clipe ale vieţii, dar poate fi vorba de o imitație 
patologică a Mintuitorului! La rigoare, chiar martirajul autoimpus al 
Împăratului iudeilor poate fi considerat un act sinucigaş! 

- Nu! În cazul lui apare un alt paradox: o fiinţă divină se roagă 
siesi să scape de suferința prilejuită de crucificare, o practică atît de 
obişnuită pentru acele vremuri. Au fost şi morți mult mai chinuitoare! 

Tonul magistrului făcu un moment de linişte: 

- Să nu fugi de moarte este un act sinucigaş? Aceasta e o întrebare 
care apare la Paul Ludwig. Mă băieţi, ati citit textul? 

- Sigur, sigur! Sînt acceptate actele de bravură, cu doza lor de 
nebunie, curmarea vieții pentru a spăla cit de cit dezonoarea înfrîngerii, 
pentru a şterge tot cu moarte moartea soldaților avuti în subordine... 

- Da! Derogările creştine de la a şasea poruncă, să nu ucizi: 
războiul drept şi pedeapsa cu moartea. 

- ...Să spinteci un mahomedan, să dai foc unei femei oacheşe 
îmbrăcate-n roşu, să torturezi un evreu sau un om de ştiinţă erau permise, 
să-ți zbori creierii, nu! E o crimă abominabilă! 

- Vrea să demonstreze poziția conform căreia dispretuirea vieţii 
este o atitudine tipică martirilor! 

Se ridicau sau abia inaltau mina dreaptă. Pătimaşi, luau cuvîntul 
aproape nebagindu-i în seamă pe antevorbitori. 

- Să te omori pentru a evita suferințe viitoare înseamnă grijă, 
interes fata de calitatea propriei vieţi, iar nu dispreţ! 


- Eu am o întrebare! Faptul că Dumnezeu i-a poruncit lui Avraam 
să-şi ucidă fiul, pe Isaac, nu poate fi un îndemn la o sinucidere parțială, a 
părții de ființă transpusă în urmaş? 

- Lasă chestia asta, problema rămîne: lisus, Socrate au comis sau 
nu 
demi-sinucideri? Doar aveau o viata pe dos ca alternativă! 

Buimac, încercam să găsesc un fil rouge care să străbată cavalcada ideilor, 
care de care mai sarita. 

- Te sinucizi pentru că eşti prea nevolnic ca să trăieşti sau trăieşti 
pentru că eşti prea laş ca să te sinucizi? 

- Dar Apicius care s-a otrăvit fiindcă s-a temut să nu moară de 
foame?! 

- Dumnezeu nu are nici un amestec aici! El ţi-a lăsat posibilitatea 
să iei viata oricui, inclusiv pe a ta! 

- Sui caedere, să te ucizi pe tine însuţi, să-ți ucizi sinele de fapt! 

- Mă copii, se făcu din nou auzită vocea caldă a lui Chronau, 
sinuciderea e o problemă legată de libertate sau de eliberare? Ei? Unde 
putem situa “moartea liberă” - cum îi spunea Landsberg - in zona 
moralității? 

Din nou un potop. 

Sinuciderea ca datorie, între voinţă şi laşitate, nostalgie a abisului, 
caracterul infantil al deciziei ultime. De la psihanaliză la donatişti (nici nu 
auzisem pînă atunci de această sectă creştină ce admitea sinuciderea), la 
seppuku, sinucideri rituale, eroi care şi-au luat viaţa pentru a evita umilința 
captivității, tipizările lui Durkheim şi o groază de alte tîmpenii psiho- 
solipsiste. 

I-am facut semn lui Hati $i am iesit. Eram transpirat tot, mai bine 
zis, transperiat. Cite ştiau catelandrii ăştia despre suicid, dar nu-l comiteau! 
Bun, era o facultate de teologie, dar orisicit!... 

Asta ar mai fi lipsit! Să-mi analizez propria sinucidere, dac-i 
anomica, egoista sau altruista! Nu se prabuseste nici lumea exterioara, nici 
nu fabulez pe marginea lumii mele muribunde, pe care o voi stinge! 

Sînt plante pe care trebuie să le copilesti, să le rupi lăstarii tineri, neroditori. 
Ei, eu eram o ramură bătrînă pe care nu mai creştea NIMIC! Am dreptul la 
viata, la viata mea şi fac ce vreau cu ea, atîta timp cit nu mă iau de-a altuia! 

Alții primesc medalii pentru că ucid, vorba studenților, eu de ce n- 
aş primi... înţelegere. Atit! Şi nu mă deranjează că voi fi mort infinit mai 


mult timp decît am fost viu! 

Şi sociologii, filosofii, teologii şi psihanaliştii ăştia! Nişte clantai! 

Nu ei schimbă lumea! Ce fel ar fi arătat lumea fără un Einstein, un Marshall 
sau Gates?... Ultima dată cînd s-au băgat în social, au despicat lumea-n 
două! 
N-am hotărît să mă nasc, dar măcar atîta lucru pot face, să-mi hotărăsc data 
morții! $i nu văd de ce-aş fi culpabil, doar moartea imi va veni de hac 
oricum. Cum de moartea-moarte Dumnezeu ar fi responsabil, în felul ăsta 
chiar l-aş absolvi prin moartea mea voluntară! 

În tinerețe, cînd aflasem ştirea morţii mamei mele, izbucnisem 
într-un ris nervos. Psihanalitic privind lucrurile, poate că atunci murise şi 
moartea-moarte a mea, moartea naturală şi-acum singura firească era 
moartea liberă!... 

- Ce-i, Kunia, de ce-ai ieşit? 

- Liberare, eliberare, salvare... nu mai intelegeam nimic! 

I-am zis în ce dilemă mă băgase propunerea lui Haas. 

- Ştiu şi eu, Kunia... E o alternativă creştinească, dar parca-ti taie 
din decizie... 

Mai gideste-te, soarele poate să răsară şi-n asfintit! 

- Adică... cum? 

- Hai, Kuniaci, n-o face pe prostul! Poţi să găseşti o rază de 
lumină şi-n cea mai neagră beznă! 

- Eu ma gindeam că soarele răsare-n asfintitul nostru pentru 
alti!... 

Am ridicat dintre tandarile de sticla piatra invelita. Am desfasurat 
hirtia: 

„Controlul democrafic, asta-i soluția pentru ridicarea nivelului 
de trai! Bineînţeles, succesul nostru depinde de modul original, radical în 
care vom aborda problema! Stii foarte bine că nu vom încerca să controlăm 
natalitatea 
ca-n China, ci mortalitatea! Am stabilit ca limita de virstă să fie cinzeci şi 
cinci de ani, cinzeci de ani, cum au susținut adversarii noştri politici, e într- 
adevăr o virstă ce merită să fie trăită încă! La prima noastră întilnire n-am 
fost suficient de clar: cazul mata, atit de mediatizat, ne interesează pentru 
că coincide virsta de 55. Pentru binele tău, lasă-ne să te-ajutăm să te 
sinucizi! Aş fi venit personal, dar mă retin treburi organizatorice! 


A.H. 

PS.: Aruncă pe fereastră biletul şi răspunsul la el. Un om de-al meu va 
aştepta!” 

„Dragă domnule Alfeas Haas, 

Nu-mi era drag, dar aşa eram obişnuit să-mi încep misivele... 
Trebuia să-i explic din ce cauză nu credeam că m-aş fi putut erija într-un 
crucial exemplu pentru „debarasare”, din ce cauză m-aş fi considerat un 
impostor ordinar! 

Nu mă simt ca o buruiană într-un lan de griu! Am sentimentul 
unei frunze uscate ce vrea să se desprindă singură, să n-o bată vintul, să 
cadă în mizga stradelelor laturalnice... Nu! Am tăiat ultimele cuvinte. pe 
străzile mocirlite de la periferie. Nu! să cadă pe asfaltul clisos şi să fie 
călcată în picioare de trecătorii nepăsători!... Aşa da! Ba nu! Dacă nu 
înţelegea? Trebuia să fiu mai explicit: În cazul meu e vorba de o 
deconectare, deconectarea unei piese (de-acum) inutile. M-am gîndit la el şi 
am continuat: Din cauza rautatii şi nu a prostiei oamenilor nu se poate 
construi o societate desăvirşită! O idee bună, aproape perfectă doar dacă 
este pusă în aplicare corect poate schimba fata lumii! Cam ambiguu... nu 
ştiu dacă nu suna a încurajare!... Pentru ce m-am hotărit eu să fac, este 
nevoie de luciditate, curaj, determinare, consecvență, multe calități, nu 
defecte! Pentru ce vreți dumneavoastră este nevoie de forță ceea ce va 
aduce spaimă şi nesiguranţă... Sinuciderea ecologică e cu un pas înaintea 
debranşării la 55. 

Cu stimă, 

Kunia Tsibuladze”’ 

Malacul care a ridicat piatra avea pe banderolă un „55” stilizat, 
asemănător cu vechea insignă ,,S.S.”. A dat scurt din cap, milităreşte, şi a 
plecat în grabă. 

Cum era în firea lucrurilor să las totul in buna orinduiala, m-am 
dus la biblioteca să restitui cărțile împrumutate. 

Poziţia mea socială nu-mi înlesnise întreținerea unui pachet 
consistent de amici interesaţi, aşa că singura modalitate de petrecere a 
timpului liber fusese lectura, o continuare melodioasă a muncii mele 
aritmetice... Senzatia plăcută de a da pagina era legată inextricabil de 
răsfoirea teancurilor de bancnote şi obligaţiuni. Mirosul de carneală 
proaspătă, literele uneori atît de clare, greşelile de tipar sau rarele gravuri 
îmi dădeau sentimentul caldut de „acasă”. Ajunsesem să citesc 75 de pagini 


de beletristică pe oră, iar studii de filosofie şi oceanografie între 45 şi 52 
pagini pe oră. Nu pricepeam tot, dar subconstientul retinuse întotdeauna ce 
avusese nevoie. 

La îndemnul lui Hatatila, „Ar trebui totuşi să circumscrii mai 

bine fenomenul înainte de salt!” am trecut şi pe la sala de lectură. 
Cioran, „Pe culmile disperării”. Apăreau în multe locuri cuvinte cu 
rădăcina sinucid - mai ales pe la mijlocul cărții — dar stilul pasionat, juvenil, 
beţia de cuvinte nu m-a atras. Un tînăr fără minte care zgiltiia scăunelul 
spînzuratului! l-am răsfoit biografia. Murise la optzeci şi patru de ani! 
Neserios! Am pus-o deoparte. 

Vladimir Jankélévitch. N-am înțeles de ce un om, în viata fiind, 
îşi poate pierde atîta timp scriind un Tratat gros despre moarte. Disimetria 
ultimei clipe, moartea ca , ordine extraordinară ”, „obiectivitate subiectivă” 
care suprimă „chiar nălucirile reminescentei”, despre ,,resemnarea la 
quoddittate” şi transsubstantificare, aneantizare, discontinuități ontice şi 
multe pasaje în greacă, netraduse... Ma depăşea sensibil! ,, Fiinta este aceea 
care se află în plină lumină a amiezii (...)”, oare nu avea ceva care să-mi 
lămurească asfintitul de care pomenise Chronau? 

Am aruncat tigarea şi m-am întors la masa de studiu. Camus, 
„Mitul lui Sisif”. “Il n’y a qu’un probleme philosophique vraiment sérieux: 
c'est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, 
c'est répondre a la question fondamentale de la Philosophie” . Prostii! A 
hotari daca viata merita traita e o chestiune privata! 

Încă de la a doua pagină nu m-am mai înţeles cu el! Spunea că a 

te omori înseamnă a mărturisi ori că nu înţelegi viata, ori că eşti depăşit de 
ea! În cazul meu nu era nici una, nici alta! Doar nu eram într-atât de special, 
încît să fiu atipic! Eram un om care voia să tragă linie! 
„Toți oamenii sănătoşi s-au gindit la sinucidere (...)”. Asta da! Ce-ar fi 
spus despre afirmaţia asta psihologii cu stupidele lor baterii de teste pentru 
angajare, în care apărea invariabil „edificatoarea ” întrebare: „V-aţi gindit 
vreodată să vă sinucideţi? ”. Toți puneau mincinosul „nu ” pentru a se feri 
de anatema lipsei locului de muncă într-o societate ce instaurase ca normă 
gindirea pozitivă! 

Urmau considerații pompoase, la limita derizoriului, despre 
existența absurdă, existentialism, un excurs - ce mi s-a părut nesfirsit - prin 
opere literare, plin de licenţe aiuritoare (,, sinucidere pedagogică 1) şi-o 


ae 


asumare ,,eroica” a absurdului. Intr-un sfîrşit, îl vedea chiar pe Sisif fericit! 


Găsea că fericirea îi umple sufletul celui ce ispăşeşte o pedeapsă chinuitoare 
şi lipsită de sens! 

N-am mai trecut la Schopenhauer, Kierkegaard, Lévinas şi ceilalți 

propuşi. l-am înapoiat cărțile femeii palide şi bănuitoare, mi-am luat 
trenciul, palaria şi am părăsit biblioteca îngîndurat. 
Cita inteligenţă risipită! Măcar eu făcusem un lucru util întreaga viata: 
ajutasem ca banii - sîngele comerţului, limfa economiei — să circule! Un fel 
de doctor, cum ar fi... Nu aveam angoase, stări de anxietate, disperări, 
remuşcări, eram perfect sănătos şi lucid. Poate că tocmai de asta 
procedasem la un ,, mene, tekel, fares” corect şi recurgeam la sinucidere, nu 
ca ceilalţi care se încrîncenau atîta într-un cerc vicios. La ei era ceva putred, 
scriseseră despre sinucidere ca să trăiască, eu trăiam cu adevărat şi din 
cauza asta puteam să mă sinucid! 

Sună. 

De data asta mă uit pe vizor. E unul uscativ, m-aş descurca cu el, aşa că-l tin 
în uşă. 

- Lzal Krimov, de la editura Lastocika! 

- Încîntat! Kunia Tsibuladze! 

- N-aş fi aici, dacă n-aş fi ştiut! Ha! Nu-i aşa? Ha, ha! 

Deja îmi vine să-l salut de plecare! 

- Nu dau interviuri! 

- Nuuu...! Nu mă interesează! Viaţa ta o inventăm noi! Scrie tu 
ceva, dom'le! S-ar vinde ca pîinea caldă! Un roman autobiografic, un 
Jurnal... abia astea vor fi considerate de cititori ficțiune valoroasă! 

Invocind lipsa priceperii şi timpul insuficient, am dat să închid usa. 

- Atunci o plachetă de poezii, ceva! Ce naiba, şi-un copil e-n stare 
să scrie poeme! Vers alb, aşterni ce-ţi trece prin cap între spălatul pe dinți şi 
micul dejun, cînd te uiţi pe geam sau cînd iti legi şireturile! De exemplu, 
„Ieri s-a tăiat un salcim. // Un salcim, / lingă o clopotniță veche, / a fost 
tăiat. / Înlăuntrul pămîntului / i-au rămas rădăcini... // A fost tăiat şi ars / 
sau făcut scinduri... / dar degeaba, / n-a putut fi ucis ! / l-au rămas 
rădăcinile, / una-n pamint / şi una în mine.” avea privirea-n tavan şi mina 
apăsată pe piept. Intelegi? 

- Asta e... poezie? 

- Orice poate fi considerat poezie! Partea lu’ matale din vinzari o 
dăm la un orfelinat sau vreo altă caritabilă! 

N-am scăpat de el pînă nu i-am promis că umplu foile astea! 


- Ha... la telefon! 

- Nu se aude bine! Cine? 

- Alfeas Haas! 

- Vă ascult! 

- Măcar schimbă ziua! Pica prost! Pe 5 Octombrie e Ziua 
Internaţională pentru Emanciparea Prostituatelor!... 

- Păi, dacă era să iau în calcul zilele astea stupide, aş fi ales eu 
Ziua Pămîntului, doar îi fac un bine şi-i extermin lumea mea! 

- Hai, dom’le, lasă zăpăcelile! Te-ai hotărît şi mata ca naiba! Pe 
întîi era Ziua Bătrinilor, pe-asta am ratat-o!... 

- Pe întîi m-au concediat... suna aproape ca o scuză! 

- Putin importa asta! se auzea cum răsfoieşte un calendar, o 
agendă... Hai să te executăm pe 10! E Ziua Sănătății Mintale! 

Am închis telefonul. 

Mă simt stingher. Ca un cui bătut în mijlocul unei mese. 

Julius Antanidze, patronul Bocciatei a anunţat că vrea să închidă 
terasa de la ultimul etaj al hotelului. Am să merg să-l amenint aşa, într-o 
doară, că-l dau în judecată. 

„ Tinerii fac revoluțiile, iar bătrinii le confiscă! ”, aici Haas avea 
dreptate. Junii plătesc cu viata, iar versatii culeg roadele. Cîţi tineri 
ajungeau să ocupe pozitii-cheie în urma unei revolte la care participau şi citi 
dintre ei nu mureau?!... Nu ştiu dacă argumentul lipsei de experienţă 
justifica îndepărtarea lor atît de rapidă de la puterea preluată cu sîngele 
multora dintre ei... Dar nu schimbi asta lichidind toţi oamenii de vîrsta a 
treia! E o aberaţie! 

Închid televizorul. Cita ipocrizie! Să sustii condamnarea la moarte 
ca „act reparator”, dar să blamezi autocondamnarea, sinuciderea ca 
„Igienizare” a societăţii! Miine oricum nu voi mai găti, trebuia să-mi mai fi 
făcut o salată de vinete, dar s-a facut prea tirziu!... 

Julius e un tip inteligent, ştie că n-aş avea timp util să-l dau în 
judecată! M-a citit imediat că sînt inofensiv. 

- Zi-mi şi mie ce nu iti convine? La o adică ai reclamă moaca, 
cresc vinzarile!... 

- Măi, domnu” Tsibuladze, nu-i crestineste!... 

Am băut pînă-n noapte tîrziu. 

5 octombrie 


Cer senin. O dimineaţă plăcută. Mi-am făcut toaleta şi am băut o 
cafea. Mi-a căzut privirea pe citatul din Shakespeare: ,,Cowards die many 
times before their deaths; The valiant never taste of death but once.” 
Cărţile îi vor rămîne lui Chronau, deşi cînd a trecut ieri pe la mine m-a cam 
indispus. Nu mă deranjase că-mi dăduse jos portretul lui Jack Kevorkian şi- 
mi agatase placarde peste tot: ,, Remember, Tomorrow Is the First Day in the 
Rest of Your Life!”, Harun Farocki, „Homo Res Sacra Homini”, Seneca, 
„Carpe Diem!”, Horaţiu... Ma supărase o ingustime pe care nu i-o 
vazusem pina acum. Tentative de sinucidere cry for help, sinucideri din 
dragoste, ideologice, de presiune, din plictiseala, din teama de batrinete, de 
singurătate, sinucideri-capitulare, sinucideri-protest, din sacrificiu, 
curiozitate, din cauza consumului de droguri diverse, pentru apărarea 
onoarei sau spălarea ruşinii... „A ta de care este? Profilactică, ecologică, 
de decuplare, întru salubrizarea comunităţii? ” 

Boala omului de a clasifica! Douăsprezece categorii ale rațiunii, 
patru principii ale logicii, cinci regnuri ale fiinţelor vii... nevoia patologică, 
bolnăvicioasă de a ordona, de a sorta, de a tipiza oamenii după patru 
temperamente hipocratice, opt frantuzesti, douăsprezece zodii... De ce e 
musai ca o sinucidere, un unicat în sine, să-şi aibă locul în taxonomia lui X 
sau Y? Nu mă sinucideam nici pentru mine, nici pentru alții, ci pentru că 
aşa TREBUIA! O sinucidere... complet naturală! Era linişte-n mine şi 
linişte-n afară. Stabilitate economică, politică... partidul extremist al 
cinquantiştilor făcea puţină gălăgie dar societatea rula monoton, fără hopuri 
prea mari pe culoarul consumatorismului placid, idiotizant. 

Ne-am dat totuşi mina. I-am urat noroc şi chiar a lăcrămat niţel... 
Mobila o vor împărți vecinii, iar proprietarul mi-a promis că apartamentul îl 
va închiria unei perechi de tineri căsătoriți. Totul e în regulă! 

Fotografiile, actele şi suvenirurile atît de fade pentru ceilalți le-am ars. Am 
schimbat apa la flori şi am lăsat tocul de ochelari pe masă, să-l ia cine-a 
avea nevoie de el... 

L-am sunat pe Antanidze. Ca să nu existe victime colaterale, 
vorbise sa se întrerupă circulația in zonă. I-am spus să-i lase să parcheze in 
fata doar pe cei cu asigurarea la zi. Trebuie eliminate ORICE posibile 
daune! Nu a vrut să accepte bani pentru curăţarea asfaltului de sînge. Un tip 
de treabă! 

S-a înnorat. Firimiturile de la prinzul frugal le-am lăsat pe pervaz, 
pentru vrabiute. Hm, ce ar putea să mai depăşească clipele de extaz pe care 


le aveam atunci cînd pipăiam noile emisiuni monetare?! 

„Nici odată nu e prea tirziu! Luaţi o diplomă — că pentru asta trebuie să 
fiți consecvent, nu inteligent — şi reveniti cu un C.V. imbogatit!”. Cita 
ironie! M-ar fi reangajat la şaizeci de ani? 

Nu mă temeam de senzația de disconfort produsă la desprinderea 
de acoperiş, deja mă hotarisem să mă las pe spate, să văd cerul cazind, mă 
temeam de veşnicia ultimelor clipe, de lumina ce putea să străbată 
întunericul! Să strig şi ,, Banzai!” ? Mi-am suris îngăduitor... 

O iau prin spate, să nu dau de nenorocitii ăia de la televiziune. Ma 
vineaza întruna! Pur şi simplu nu conştientizează că tine de un bun simţ 
elementar să laşi omul să-şi trăiască în pace ultimele clipe, iar nu să 1 le 
transforme în titluri pentru tabloide. 

Burniteaza. 

Doi batrinei surprinşi de vremea rea se grăbesc cu gesturi sacadate, 
dezmembrate. 

O lovitură în picior mă face să-mi ridic privirea. 

- Dă-ne mingea, nene! 

Cu un şut stîngaci, nesigur, le-o returnez celor doi copilandri. Ce- 
nseamnă să fii tînăr şi să nu-ţi pese de vremea rea! Îmi ridic gulerul. E 
genul de zi mohorita în care, dac-ai reda vederea unui orb, l-ai condamna la 
moarte! 

Am făcut o ultimă haltă la Mamuka. Am luat o ciocolată caldă. 
Închei aici. Trebuie să vină şi Krimov. 

Dragă Domnule Krimov, 

Am încercat să scriu poezii, aşa cum am convenit, dar n-am 
reuşit! Am scris una, după modelul dumneavoastră, ,,Calator”’: 

Eu nu mă voi întoarce... 

Cind m-oi sui în tren — biletul-am demult — nici n-o să pling, nici 
n-o să rid, o să mă sui şi-atit. 

Bagajele, cum se cade, le voi duce singur la gară, sint uşoare, 
doar flori, cer şi-o bucată de soare... 

Trenul negurii mă aşteaptă, e din fum, nu are orar şi duce unde 
vreau Eu. 

După cum vedeţi, nu-i nici Puşkin, nici Tagore! Nu-i nimic! Ca să 
mă achit cumva de obligaţie, vă trimit aceste pagini cu însemnări din 
ultimele zile. 


» 


N-aveti decit să ma “reinventati”, aşa cum spuneati, dar să nu-mi stirbiti 
din sinceritate şi demnitate! 

Cu deosebită consideraţie, 

Kunia Tsibuladze 

- Ce fac deci? 

- Cum ce faci? ÎI împuşti, tembelule! Condor nu mai poate da cu 
maşina peste el, că-i circulația deviată! 

- ÎI văd! cu luneta pustii, Andrei continuă să-l urmărească. Cred c- 
a şi căzut betivul dracului! E murdar tot în genunchi! 

- Se clatină? E posibil să-l ratezi? 

- Nu, nu se clatină! 

- Atunci ce treabă ai tu cu pantalonii lui murdari, eşti nevastă-sa? 
Tu fa-ti treaba! Nu uita: în mijlocul fruntu! 

- Da, şefu' ! 

- Pe seară să treci şi pe la redactor, să nu-i fi lăsat ceva! 

- Lzal Krimov? 

- Da. 

Andrei trase de două ori, pentru mai multă siguranţă. 

Alfeas Haas termină de citit. 

- Eh, Kunia, Kunia! Nu aşa se scrie istoria! 

Cere o brichetă şi dă foc paginilor scrise mărunt şi îngrijit. 

Ne aşteptăm la un vot negativ din partea batrinilor, atit de 
meschini şi nereceptivi la nou, dar aşteptăm valurile de tineri la urne! Vom 
cîştiga datorită lor, nu fraudelor care deja ne sînt imputate! 

Chronau se opreşte. Camionul e umplut de afişe electorale. Pe cel 
mai mare, Alfeas Haas, cu gestul lui larg, „aşa mere lucrurile”, cîntăreşte 
două imagini, una cu bătrîni infirmi şi feţe chinuite de boală, una cu un grup 
dinamic de tineri bucuroşi şi plini de viaţă. 

După invatamintul obligatoriu de 7 clase, tinerii vor deveni 
PENSIONARI! Pina acum ei s-au confruntat cu ceva absurd: 
imposibilitatea de a se bucura din plin de anii cei mai frumoşi ai vieţii! 
Abia după 25 de ani vor trebui să muncească, dar şi atunci vor avea de 
ales: încă 3 clase de educaţie tehnologică pentru muncitorii calificaţi, care 
vor beneficia anual de un concediu plătit de treizeci de zile, sau direct 
muncitori necalificaţi, mai slab remunerati, douăzeci si unu de zile de 
concediu... 

„Oare şi fiu-miu va vota cu extremiştii ăştia?” 


Ginditi-va la copilăria şi, mai ales, la TINEREȚEA LIPSITĂ DE 
GRIJI a odraslelor voastre! Ce e batrinetea? De mult nu mai este o virstă a 
sedimentării, a înțelepciunii, ci un şir neîntrerupt de reparații! Proteze, 
medicamente costisitoare, ajustări estetice, aziluri, operații, însoțitori... 
astea sînt „bucuriile ” lor care costă enorm societatea, o trag în jos! 
Profesorului aproape îi scapă urna cu cenuşa lui Tsibuladze. La cei 
cincizeci şi trei de ani ai săi, are o tijă metalică la şold, o lucrare dentară, 
părul vopsit... 
Vom legaliza comercializarea şi consumul de cantiar şi, o noutate absolută, 
vom introduce unităţile, banii cu adevărat virtuali, ei vor măsura TOTUL în 
economie. Mulţumim pentru ideea aceasta Întiiului nostru Client-Exemplu, 
Kunia Tsibuladze. După cum spunea el, ,,O idee perfectă, dacă este pusă in 
aplicare corect, poate schimba fata lumii! "... I s-a conferit post-mortem 
funcția de Preşedinte de Onoare a Partidului Cinquantist. 

În dreptul portierei, şoferul şi încă doi indivizi cu feţe dubioase 
iau tacuti o gustare. 

Dragi bătrîni, cu mintea cea de pe urmă, votati-ne si 
voi! Promitem să luăm în calcul varianta construirii unor lagăre sau a unor 
bănci ,, vii” de organe pentru grupa de expirati 55-60, nu doar eutanasierea 
la 55! 

Un viitor pentru tinerii de miine! 

La megafon se aude un mars triumfal, inaltator. 

„Măcar tu ai scăpat, Kuniaci! Te duc acuma la rîu şi-ai sa te faci 
natură, totuna cu Veronica ta!” 

Stiletul îi pătrunde adînc în inimă. 

Urna cu cenuşa lui Kunia Tsibuladze va fi depusă la sediul 
central al partidului. Cei care doresc să-i aducă un ultim omagiu... 


ZANTIACII 
Adrian Buzdugan 


1. Editura 

Lucru stiut, Adolf Hitler si Eva Braun nu formasera tocmai cuplul 

perfect. Putini aveau cunostinta însa de faptul ca înainte de a se sinucide, 
adoptasera un copil. Sturmbannfiihrerul Otto Giinsche primise de la Führer 
insarcinarea de a inmina actele înfierii unui copil oarecare. 
Acel prunc s-a nimerit Sa fie o fetita mitoasa ce fusese tinuta ascunsa într- 
un beci, la nici doi kilometri de Bunkerul Fiarei. Otto Giinsche, vazind-o 
imbracata cu o tunica militara cu grad de Hauptfeldwebel, crezuse ca-i o 
perla ariana. Cu parul balai si ochii nitelus sasii, dar azurii si tristi, de 
orfana, parind sa faca parte din Bund Deutscher Mädel îl impresiona pe 
loc. Juvatul rosu legat de git, îl lua drept snur de Bannmaedelfuehrerin, nu- 
i remarca strungareata de evreica plodarnica si nici lipsa banalei insigne 
cu vulturul prins ca-n insectar. Înainte s-o întrebe cum o cheama, îi întinse 
actele si o rafala de mitraliera le desparti drumurile pentru totdeauna. 

Asta nu se aflase pina în urmacu doi ani, pina cind Rasela Hitler 
nu isi revendicase titlul de nobil mostenitor al Celui de-al Treilea Reich. 

Am lasat foile pe birou nestiind daca sa mai continui sau nu. 
Ideea era socanta, dar termenii nemtesti mult prea încurcati, împiedicînd 
lectura. Nu putea sa foloseasca Hitlerjungend în loc de Bund Deutscher 
Mădel ? Cu siguranta se documentase temeinic, dar de-asta se cheama 
literatura si nu cercetare stiintifica! Poti sa le-nfloresti, sa le faci sa sune 
bine! Nu te verifica nimeni la concordantele istorice sau gradele militare! 
Ce bine mergea Feldwebel, simplu, nu  Hauptfeldwebel! 
Bannmaedelfuehrerin, cît o fi fost el de corect, trebuia sa dispara! 

Am dat înapoi la rezumat. Banii necesari internationalizarii 
miscarii venisera de la hunzii lui Hitler care dominau piata drogurilor din 
America de Sud si de la Juden Erben, grupare israelito-germana ce 
gestionase uriasa avere a evreilor deportati in timpul celui de-al doilea 
razboi mondial si o inmultise prin crearea de virusi si traficul de organe. 

Al Patrulea Reich cu capitala la Calafat! 

Am închis manuscrisul. Pentru totdeauna. Pe coperta lui era 
Hexagrama Rafaelitilor, emblema Sfîntului Imperiu Austro-Israelian! 


AX 


Interesant simbol. 

I-am facut vînt s-ajunga-n cos. 

Ma enervau la culme volumele de proza scurta! Toate erau 
inegale! Povestiri bune si proaste laolalta! Cele proaste nu meritau sa apara, 
cele foarte bune mi-ar fi atacat statutul de virf de lance al literaturii 
contemporane, iar din cele bune erau cu tonele deja pe piata. Le respingeam 
pe toate la gramada. Cînd se adunau 15 — 20 de astfel de manuscrise, le 
aruncam, iar la directia editoriala trimiteam invariabil: „Persoana în cauza 
are talent, numai ca aceasta carte nu este publicabila acum. Dat fiind 
faptul ca are o experienta redusa, nu ne putem permite sa riscam si sa luam 
în calcul aceasta carte pentru colectiile noastre de literatura.”. Experienta 
redusa se traducea prin: nu e cunoscut, nu are alte carti publicate. Cînd si 
cînd mai adaugam: „Sugestie: Propuneti-i publicarea acestei carti la o 
editura mica, apoi sa revina la noi cu roman!”’. 

Da. Preferam romanele! Un roman se scrie în cîteva luni si se 
citeste în cîteva ore. Cînd aveam timp si chef, adica foarte rar, citeam cu o 
atentie diabolica doua-trei pagini de la începutul scrierii; chiar daca scrise 
foarte bine, TOATE plictisitoare! Cu totii optau pentru o introducere 
fastidioasa, nestiind ca pentru ochii mei acolo trebuia sa se afle punctul 
culminant care sa actioneze ruginitele pirghii redactionale! 

La asta începutul era frapant, dar nu ma puteam hazarda sa las sa 
treaca o asemenea aberatie! Mai dadusem o data peste unul culisus! Toata 
tarasenia pornea acolo de la Iuda care tot insista pe ideea crearii unui nou 
reper moral prin sacrificiul suprem. Întrucît lisus ezita (începea sa aiba 
succes ca vraci) si pentru ca semanau foarte bine, Iuda i-a propus sa-l 
dubleze, sa realizeze el cascada torturii. Lumea n-avea cum sa se prinda de 
micul siretlic, lisus fiind în Ierusalim un cvasinecunoscut. La început, nici 
apostolii nu si-au dat seama de ce se întîmpla! Pe jumatate adormiti, în 
bezna, cu romanii peste ei, n-au realizat ca lisus îl sarutase pe Iuda 
trimitîndu-l la moarte. Mai apoi acesta le-a spus de planul lui Iuda care-si 
asumase martiriul... Asa se explica de ce Ioan — bun prieten cu Iuda, fusese 
singurul dintre apostoli care asistase la crucificare si tot asa se explica de ce 
la doar trei zile dupa „înviere”, lisus, desi ar fi avut atîtea de propovaduit 


despre lumea de-aci si de dincolo, „se înaltase”, disparuse. În drum spre 
Egipt, loan îl urmarise si il omorise. Ca pe-un las. 

Atunci ma grabisem sa-l introduc în planul editorial si Adamovic 
ma pusese pe liber. O saptamîna concediu fara plata. 

- Fugi, Miro! Sa nu te vad! Daca te vad, te concediez! 

Satni Baran m-a tinut minute în sir la telefon sa-mi spuna ca mai 
are putin si termina volumul doi de la heptalogia „Kakiii”, despre niste 
fiinte care vin de la opt sute de milioane de milioane de ani lumina ca sa ne 
deratizeze planeta! 

Dupa ce dadusera c-un praf violaceu, iarba devenise albastruie, 
iar parul oamenilor galben, în mii de nuante, de la galbenul-pai la auriul- 
roscat, functie de bolile de care suferea organismul. În volumul asta se 
proceda la extinctia în masa a tuturor animalelor salbatice, de la guster la 
leopard! 

- Totul se petrece peste noapte! 

Deratizare - demolare. Nu stiu de ce, dar ma ducea cu gîndul la 
trasnaia lui Douglas Adams, „Ghidul autostopistului galactic” !... 

- Dupa aceasta ultima si grandioasa vînatoare, marfa ajunge în 
depozite u-ri-a-se! 

- Care marfa? 

- Pasta asta din carne, rezultata din malaxarea vinatului! Ei, 
aceasta pasta începe sa fie livrata cetatenilor... 

Acum îmi veneau în minte imagini din antologicul ,,Soylent 
Green”, filmul in care, pe un Pamint tot asa de suprapopulat, oamenii sînt 
hraniti cu... oameni procesati industrial... 

- Iarba e acum de un bleumarin-închis!... 

Oare s-ar fi încumetat cineva sa manince biscuiti facuti din idiotul 
asta?! 

- Da, da! am mai punctat si eu îndatoritor. Nu puteam sa-l reped 
pe varul directorului de productie!... Cînd e gata, trimiteti-l si se rezolva 
imediat! Involuntar, am zîmbit. În alte doua luni, Mesic avea sa aduca 
volumul la standardele unei opere literare. Nu era vorba de greseli de 
structura — pe care le repara rescriind capitole întregi -, individul asta era un 
analfabet! „Profesiia”, „mugilaginos”, „amîndoura”, „temnicier” erau doar 
cîteva din cuvintele zarite de mine în urma cu nici un an pe prima pagina a 
volumului unu, intitulat atît de sugestiv, „Debarcarea”. 


- Exact cînd terminam „Extinctia”, mi-a venit o idee pentru un al 
optulea volum! 

- Numai bine, iese din sfera medicinei! 

În privinta jocurilor de cuvinte nu-mi faceam probleme, era cel 
putin de doua ori mai ignorant decît mine. 

- M-am gîndit eu, asa... sa scriu si din perspectivele fiintelor de 
pe Wodan! 

- Ce idee! Un roman poliedric! avînd siguranta ca Lawrence 
Durrell oricum se rasucea in mormint, i-am propus sa se gindeasca si la al 
noualea si la al zecelea volum. 

- Da! Da! 

- Bine! Astept! Mai vorbim! 

Mesic, Vlatko Mesic era tipul care-ar fi pus într-o lumina 
negativa orice colectiv. Nu era un stahanovist, dar pur si simplu îsi facea 
TOATA treaba în timp util, constiincios si cu un interes nedisimulat fata de 
munca pe care o presta, corectura tuturor timpeniilor acceptate. Ne statea in 
git la toti, dar, la fel, cu totii eram de acord ca fara el editura n-ar fi scos 
produse vandabile... 

Noi astialalti eram normali. Orgoliosi, ignoranti, un pic aroganti, 
un pic neglijenti...La capitolul asta, Selim Ruslan, graficianul, era 
campionul! Lucra efectiv doar trei-patru ore pe saptamina. Atunci cînd era 
cît de cît treaz, facea cîteva schite pe care fiu-sau 1 le termina acasa. Noroc 
ca tinara-iprogenitura avea talent; reusisem sa vindem astfel „Ultimul 
Buar”, o porcarie, doar datorita copertei, un gligor ranit pe un fond oliv— 
rosiatec! 

- Auzi! Utalia! si-am azvirlit în cosul pentru reciclare un al doilea 
manuscris. 

- Stai, ma! Vlatko se ridica si-l recupera. Tu, dac-ai fi lucrat la 
Hollywood, i-ai fi respins din start si scenariul lui Chaplin pentru „Marele 
Dictator”. 

Am ridicat din umeri. Bruma mea de cultura nu avea radacini 
chiar atît de adinci! 

- Silverberg n-ar mai fi luat Hugo cu „Aripi de noapte”... 

Am început sa ma scobesc în nas. 

- Poate ideea-i foarte buna!... 

- Daaa! Geniala poate! 


- La Utalia poti sa-i adaugi un h si iese Uthalia... Vad ca-i o 
viitoare metropola pamînteana într-o zona muntoasa. Citise deja în 
diagonala prima pagina. Transforma-i-l in Uralia! E o pastisa, dar suna mai 
bine! 

Ah! Cit îmi placea cînd era Mesic în concediu! Ca sa nu mai caut pe 
internet, l-am întrebat totusi ce voise sa spuna cu Chaplin si Silverberg. 

- Romania - Tomania, Rome — Roum, Jerusalem — Jorslem, Paris 
— Perris. S-ar putea sa fie chiar foarte bun! Terminase primul capitol! 

Am iesit pe balcon sa fumez. 

Ca aveam o zi proasta mi-a confirmat-o si venirea intempestiva a 
lui Mijin Merkava. 

Dupa ce m-a tot batut la cap ca de ce nu a ajuns la tipar noua lui 
carte, care sincer sa fiu nici nu stiamca ajunsese la mine, mi-am iesit din 
fire si, chiar daca nu stiam despre ce e vorba, i-am atras atentia ca ar trebui 
sa renunte la stilul ala, descriptio Voievodinae si sa revina în prezent: 

- Altfel am discuta daca ati baga patru înjuraturi pe pagina, un 
capitol care sa înceapa de exemplu cu un junior care trage doua jointuri cu 
fereala în buda scolii, n-ar strica si o baba violata-n actiune! La betie. De 
imagini veridice ale societatii actuale, de astea are nevoie poporul! 

- Nu sînt de aceeasi parere! Eu cred ca linia asta obscena, 
mizerabilista spre care ma împingi dumneata, aceste exhibari comune nu 
sînt decît radiografieri dure ale unei realitati ce chiar nu are nevoie de 
asemeni supralicitari! 

Am ramas cu ochii beliti si cu sinapsele dînd rateuri. Ce ma 
învîrtea-n cuvinte mestesugite consacratul! I-am multumit pentru parerea pe 
care i-am catalogat-o imediat ca fiind anacronica si m-am facut ca am 
treaba. El a trîntit usa. 

Chiar daca sint insensibil pina la nesimtire asa cum cere fisa 

postului, scurta conversatie cu Merkava ma deranjase. Am sunat la toti 
amicii cunoscuti de pe la alte edituri, mai marunte, în caz ca-i contacteaza 
sa-i blocheze cartea invocind varii motive, de la redactori demisionari pina 
la lipsa momentana a hirtiei în tipografiile cu care lucreaza! Auzi! Sa ma 
faca pe mine promotor al mizerabilismului! Si cine? Un bosorog! 
Se mai luase si de pregatirea mea! E adevarat ca n-aveam cine stie ce studii, 
dar ca sa fii redactor bun, nu-ti trebuie nu stiu cîte licente sau studii 
postdoctorale! „Îti trebuie nas, fler!”, asa-mi spusese Slaven Adamovic, 
unchiul meu, Directorul Editurii. 


Singura carte pe care o citisem cap-coada în ultimii cinci ani 
fusese traducerea romanului de debut al Catincai Muresan, „Manevra 
spatiala”, cu subtitlul „Slobozia, We Have a Problem!”. O carte tare despre 
caractere tari! Era nominalizata la premiile Hugo, Campbell, Nebula, 
Eurocon, Nobel, Vladimir Colin si Noma! Intrigile de la Agentia Spatiala 
Româna fac ca prima nava cu combustibil solid (coceni presati în tuica, 
daca nu ma-nsel!...) sa decoleze de la Centrul Spatial Ion Iliescu avînd 
sistemul de reciclare al urinei în apa potabila sabotat. Echipajul îsi 
îndeplineste însa misiunea pe Marte, iar prin sacrificiul suprem al lui Radu 
Marculescu, care iese în spatiu fara costum ca sa lege cu sirma un colector 
de vapori improvizat din dresurile colegelor, echipajul reuseste sa 
supravietuiasca calatoriei de întoarcere. Un fel de „Apollo 13”, dar cu mult 
mai dramatic! Tin minte ca spre final, cînd capsula este recuperata în largul 
portului Constanta si apare vaduva intreabind mirata, „Radu nu e cu vo1?”, 
am lacrimat... 

Am trecut la treburile mele. 

Lucram la un roman cu actiunea plasata în martie 2471. Titlul de 
lucru, „Crisalida”. Închipuisem o lume în care copiii sînt monitorizati de la 
ovirsta frageda, iar celor care vadesc înclinații artistice li se introduce un 
UCB (Universal Creativity Blocker) pentru a nu mai supraincarca spatiul 
virtual si-asa suprasaturat cu informatie. Jeff Carson — eu continuam sa 
pastrez cu sfintenie canoanele anglo-saxone — reuseste sa-si scoata cenzorul 
mental si distruge întreg sistemul! Lucram... impropriu spus, mai bine zis 
bateam pasul pe loc... si asta tot din cauza lui Vlatko!Nu vazuse nimic 
grandios în efortul lui Carson de a rasturna situatia. „Nu-ti dai seama?“ îmi 
spusese el. „Reteaua de miliarde de terrabiti ar fi contaminata din nou de 
însemnari futile pe bloguri, mesaje si texte ridiculizind literatura ca arta, 
nenumarate fotografii si filmulete personale, muzica, filme, emisiuni TV 
înregistrate... Ideea pe care se bazeaza romanul e excelenta, ai strica-o cu 
un act eroic tipic!”. Degeaba îl facusem chitibusar, autodidact retrograd, 
baba pedanta... criticele lui ramasesera! 

Cum stateam de vreo doua ore cu ochii pe „Capitolul 24” si nu 
indrazneam sa tastez nimic dedesubt, l-am stirnit pe Mesic: 

-Mai, Vlatko! Ce-ar mai fi de spus în legatura cu noua mea carte? 

Ridica privirea de pe display si se îndrepta. 

- Desi suna bine UCB, eu i-as spune Universal Creativity 
Occluder, e mai potrivit!... 


- N-ai cumva si un nume alternativ pentru eroul principal? am 
facut eu indignat. 

Mi-a azvirlit un dosar. 

- Alege de-aici! Sint nume din manuscrisele respinse si 
nepublicate înca de o alta editura. 

Naiba ma pusese sa încalc regula tacerii asupra viitoarei mele 
scrieri! Am început sa rasfoiesc listele. Iacos, Calipa, Denim, Irenim, 
Ozniir, Sheinar, Quisma, Bohun... Jan Goth, Sunja Qumran, Arthur Van 
Hoya, Vadasz Tukac, El Fauri Hanadi... 

- Englezesti nu ai? 

- Vezi la sfirsit! 

Myrtle Banks, Sarah Longlane, Jim Callington, James Hatterey... 


2. Invazia 


Cum nu aveam vreun microbist cu care sa port o discutie aprinsa 

pe marginea finalei Supercupei Europei cistigata la penaltiuri de revelatia 
galeza Hibernian, ma uitam plictisit pe-o lucrare fantasy. 
„Ajunse pe vîrful colinei. De aici se vedea bine cetatea Ost de pe malul 
fluviului galben al Edelenului, turnurile crenelate si acoperisul subred al 
citadelei. Isi strinse gulerul, pipai minerul sabiei de alon si isi indemna iapa 
naravasa sa coboareinspre cetate.” 

- Domnu”... 

- Dragan Modite! Scrie si pe manuscris, dar puteti sa-mi spuneti 
simplu, Dragan! 

Mi-am ridicat si eu privirea spre tînarul necopt care-l chinuia pe 
Mesic si încerca sa-l prinda în corzile unei prietenii nedorite. 

- În primul rînd, toti extraterestrii care apar pe planeta asta a 
dumneavoastra... 

- Potelia! 

- Toti încep cu b: benedrazini, bezalii, bodri, bireni... 

- Bosci. 

- Asa! Bosci, bulturi! Boscii parca erau un neam tracic... 

Extrem de scrupulosul Mesic avea liste întregi cu numele 
inventate ce-i trecusera prin mîna. Organizate taxonomic! La un rachiu îmi 
citise din ele. Avea de la inventii lingvistice inspirate, molosi, bawhatani, 
akiri, guarnazi, sa’atrali, anuri, camizi si waldeni la denumiri cu 1z culinar, 


ostropelli, stakeri. Denumiri stupide, zonali, asieni, omeni, ciudate, Ra- 
angweni, claghini, hartotravengi sau de-a dreptul incredibile: gruanali si 
caralii - desi acestia din urma chiar au ceva nepamintesc... 

-Nu! Bosii nu boscii, dar in loc de bosci as putea pune pri- 
cossmodilontozauri. 

Privirea stupefiata a lui Mesic o lua drept fermecata. Initial m-am 
gîndit ca e prea lung. Fie vorba între noi, zimbea cu toata fata si cred ca 
amabilitatile sensibilului Vlatko le lua drept o confirmare a viitoarei 
publicari, e un loc comun în proza science-fiction ca speciile de extraterestri 
sa fie numite din doua-trei silabe. 

Vazînd ca nu dovedeste cu el, jovialitatea-i debordanta depasind 
cu mult nivelul de decibeli suportabil, am intervenit: 

- Hai dom'le! Nu vezi ca mai avem si alte treburi! pe masa mea 

de lucru era doar un jurnal, asa c-am aratat tot spre biroul ticsit a lui Mesic. 
Asa-ne sa ne vedem si de proiectele aflate în stadiu de finalizare! 
L-am scos cu greu din birou, încerca sa ma convinga si pe mine ca 
„benedrazin” e perfect! L-a obtinut din compunerea lui bene din latina cu 
drazin care, chiar daca avea aparenta unui termen slav, provenea de fapt din 
daca si însemna tovaras, „tovaras bun”, deci!... 

- Deci pe curînd! 

Mesic mi-a multumit dînd din cap, iar eu m-am dus spre fereastra, 
„Sabie de alon! Jordie de alun!...”. Atunci I-AM VAZUT! Bruni, marunti, 
cam de doua picioare si cu o multime de oameni în jur. 

Au ca un fel de... senila naturala, un sistem de locomotie ca al 
milipedelor si... vin de nicaieri!... 

Putin mai sus de mijloc le pornesc în laturi cinci brate cu 
excrescente ciudate, cam ca la steaua de mare. Mesic, care a studiat si 
xenobiologie, sustine ca unul dintre brate foloseste în mod sigur la acuplare. 
Sus, sub trompita care pare a fi pentru respiratie sau reglarea temperaturii, 
pe o umflatura tesita, au o mîna de ochi. 

Pe spate, daca ala-i spate, scînteiaza o placa cheratinoasa. 

Au început sa se materializeze în sediul editurii! 

Daca nu sîntem atenti, vom ajunge de risul lumii! În nordul 
orasului, un grup de fermieri a încropit la repezeala un taraf, iar ansamblul 
folcloric „Plava ptita” a încins dansuri populare în reprize lungi, pîna la 
epuizare. Din jumatate în jumatate de ora sînt difuzate imagini incredibile, 
„No comment”. Tarani de-ai nostri, stirnind colbul în invirtite ametitoare si 


extraterestri miscindu-si bratele, ca la un concert de muzica rock. La sfirsit 
apare un conational multamit, asudat si rostind sacadat ca un bolnav mintal: 
„Noi cre - edem ca i-am, i-amprimit cum se cu - cuvine!”. 

- Poate ca au venit sa se documenteze! Au „intrat pe Terra”, cum 
intra copiii pe internet sa-si faca un referat. 

- Da, asa ar avea sens! 

- Prostii! N-au ei tehnologia necesara pentru a crea o asemenea 

bresa! Selim sustinu un timp privirea ferma a lui Elan Stellnar, directorul de 
productie, apoi adauga: În fine, poate ca „tehnologie” nu e cel mai potrivit 
termen, aaa... forta, energia, nu stiu cum sa-i zic! 
La noi rasareau chiar de lînga secretariat. La început, toate fitele lesinasera 
si se dadusera de ceasul mortii. Ca sa se faca ceva, ca daca nu, ele-si dau 
demisia. Aparitiile lor continuau sa o îngrozeasca doar pe secretara Brukner, 
Zlana Brukner. Ea avea rolul sa-si arate titele prin decolteuri sofisticate in 
asa fel încît sa distraga atentia scriitorasilor frustrati care tot veneau sa 
impute editurii faptul ca gloria lor intirzie sa apara. Acum parca si uitase de 
intentia ei de-al prinde în mrejele sale obosite pe efeminatul prozator Nr.1, 
Cartin Mircovic. Îsi tot facea unghiile, tot bocea, icnea si sughita nervos 
cînd mai tisnea cîte unul din neant. 

- Zan — iac! 

- Hic — ic! 

Jurai ca-i o conversatie! 

Macar sa le mareasca salariile din cauza conditiilor alienante. 
Directorul, care de obicei freca strainataturile în cautare de copy-right-uri si 
parfumuri noi, venise de urgenta, nu din cauza lor, ci fiindca invazia îi 
perturba sistemul de gîndire întemeiat pe precepte crestin-nicasiene. Lor le- 
a spus doar atît: 

- Fetelor, doar nu carati tiparnita aici! Rolul vostru e similar celui 
pe care îl au florile! a întins mina si-a rasturnat o glastra. Sinteti 
dispensabile! 

Au venit cu sutele de-astia care mor de grija altuia si nu le place 
sa stea pe-acasa. 

Initial, nu au stiut care si cum sa intervina, problema fiind 
delicata, domeniul incert. Cei de la Drepturile Omului sau cei de la 
Drepturile Animalelor? Pîna la urma, cei cu interese financiare majore au 
trecut prin ONU rapid ETBR-ul, Extraterrestrial Being Rights si au fondat o 
organizatie cu doua divizii, pentru animale inferioare si superioare. 


Jeri ni s-a interzis accesul pentru trei ore in ZonaZero. Vor sa 
stabileasca cu exactitate coordonatele, lungimea faliei si sa elimine orice 
interferenta. 

Inevitabilul s-a produs! Cum Vlatko Mesic are o rubrica 
permanenta la ,,Jutro”, numele dat de el panaramelor aliene, zantiaci, s-a 
încetatenit. Sesizasem si eu, ca oricare alt martor ocular, zgomotul facut 
atunci cînd cadeau de neunde: zan — yac, zan — yac — yac, în doi sau trei 
timpi, ca jucariile demodate din cauciuc cu chitaitoare prinsa-n fund, dar... 

Au receptat semnaturile zantiacilor ce veneau de niciunde si au 
marcat punctele de incidenta între cele doua universuri sau cele doua 
regiuni ale aceluiasi univers. E un arc de cerc lung de zece mile situat pe 
paralela 45. Jumatate din poarta-i în Novi Sad, nordul orasului, jumatate-i 
pe terenurile agricole din marginea orasului. Conform tuturor observatiilor, 
TOTI zantiacii se îndreapta însa spre oras, spre capatul sudic al arcului, 
45*14'34,25” latitudine nordica si 19*50"10,52” longitudine estica, undeva 
în apropierea unei piete de pe Cara Lazara. 

Astia destepti veniti cu aparatura de sute de miliarde de yuani si 
care au ocupat spitalul din apropiere -aflat si el pe pragul dintre cele doua 
lumi -, au ajuns la concluzia ca two feet sînt ramasi ca-n niste saci cu lichid 
amniotic. O membrana de 47,3 micrometri îi protejeaza de orice... sau îi 
ajuta sa supravietuiasca în cea mai buna dintre toate lumile posibile; cînd au 
sarit în lumea noastra si-au pastrat o rezerva minima din mediul lor primar. 

N-au cu ce sa-i momeasca sa intre-n spital, asa ca mare parte din 
cercetari se desfasoara pe teren. În strada sau locuinte particulare. 

Spre nemultumirea tuturor, trupele NATO, în marea lor majoritate 
trupe americane, au împresurat orasul. Din nou! Cei batrîni au înca vii în 
minte imaginile razboiului din ’92, cei tineri stiu si ei ca sub pretentioasa 
titulatura de gardian al lumii nu se ascunde decît un jandar stupid, atins de 
retard. Armata SUA, cea mai dotata armata din lume, nu e decît o afacere 
profitabila dirijata din umbra de industriasi verosi. Politicieni si corporatisti 
obscuri încep si întretin rentabile razboaie de uzura; mari consumatoare de 
resurse umane si materiale acestea atrag ca un Maelstrom comisioane 
generoase si profituri spectaculoase. 

Mesic facea, ca de obicei, opinie separata. Nu era de acord cu 
teoria legata de necesitatea întretinerii unui inamic permanent, indiferent 
care-ar fi fost acela: 


- Si în Vietnam, Afganistan, Irak sau în Coreea de Nord n-au stiut, 
n-au fost în stare sa obtina capitularile astora! Daca n-ar fi utilizat bombele 
atomice, si-acum ar fi fost în razboi cu Japonia. Alea au fost afrodiziacele 
supreme pentru scula lor bleaga! 

Cred ca bause, nu-i statea în fire sa vorbeasca murdar. M-am dat 
pe lînga el, dar nu mirosea. Îl mai auzisem ocarînd o singura data, atunci 
cînd sotia sa, Milica, fugise cu un aventurier american. Acesta îsi batuse joc 
de ea si acum abia îsi ducea zilele pe undeva pe lînga Baltimore. 

Si eu prost! De-abia acum faceam legatura! L-am aprobat si am facut semn 
si celorlalti sa nu mai puna sare pe rana! 

Am iesit sa fumez si sa ma uit la piticanii. 

Pîna sa se instaleze atît de incomodele cordoane de protectie 
faceam zece minute pîna la munca. Acum, chiar daca cei care lucram în 
zona „portii am primit ecusoane galbene cu trei cipuri dispuse ca-n 
însemnul „radioactiv”, trebuie sa ocolesc strazi întregi în drumul spre 
slujba. E mai obositor, dar e si-un bun prilej de-a obseva cele doua naturi 
aflate-n contact. Am timpsa ma uit la zantiacii care misuna prin piatete ca 
gindacii de bucatarie si la oamenii care se înghesuie sa faca fotografu 
împreuna cu ei sau sa-i filmeze neîntrerupt. Printre ei, profesionisti care 
asteapta ca imortalizarea unui EVENIMENT sa le aduca sume fabuloase. 

Cînd pamîntenii i-au vazut în preajma Nascatoarei pe cei de la 
NASA îmbracati în costume de protectie si încarcati de provizii, s-au chitit 
ca-i rost de uscheala. Burdusiti cu ranite, sacose, cartuse de tigari si legume 
proaspete tot sareau linia marcata cu rosu. Faceau un pas în spate si iar 
sareau, incercindu-si norocul la nesfirsit. 

Dinspre valul de emigranti si excursionsti se auzeau incontinuu 
replici absurde: 

- Ai luat banu? 

- Iti dau eu un telefon!... 

- Pe mîine — poimiine ne-ntoarcem! 

- Pa! Daca-i bine acolo, vin sa o iau si pe Mirjana! 

- Si normal ca e aer respirabil si DINCOLO! 

Au topait asa vreo trei zile, pina cind mascarada celui de-al 
Treilea Salt Urias al omenirii s-a transformat in Marele Sirag al 
Deznadejdii. Poarta actiona unidirectional ca o supapa de sens unic. 

Mesic mi-a facut semn sa vin lînga fereastra. 


Un cerc extraterestru se înfiripa in jurul bisericutei de vis-a-vis. 
Zantiaci de pretutindeni veneau incoace sa se alipeasca la constructia 
yoghina. Nu stiu de ce, dar in minte imi veneau imagini cu formele 
abstracte realizate de-aiurea prin lanurile de griu sau cu cele ale 
credinciosilor sufocindu-se în spirala din jurul pietrei Kaaba. 

- Se roaga! 

M-am uitat peste umar. Era Selim, acum sprijinindu-se de mine, 
beat mort. 

- Sii-gur se roaga! 

Am dat drumul la plasma pe noua dintre cele mai bune canale de 
stiri. Imaginile surprinse cu zantiacii dispusi într-un cerc perfect facura 
ocolul lumii în cîteva minute. 

- Daca mai era necesara o proba a spiritualitatii lor!... 

Parintele Goran Gojanovic, pe care-l stiam, nadusit tot în anteriul 
lui greoi peste care mai zvirlise si-un patrafir, batea matanii într-un ritm 
grabit, nefiresc. În curînd aparu si în cadrele luate de reporteri. 
Închinaciunile lui se oprira. Acum îndrepta amenintator o cruce masiva de 
argint înspre alieni. Prim-planuri pe fata lui îmbrobonata de sudoare, „Mai 
multi, dar pastoriti de un SINGUR Dumnezeu!”. 

Un dangat de clopot scutura întreaga Europa punîndu-i la-ndoiala 
batrinetea inteleapta, ateismul. 

Patriarhul Vikentije Grujic somase Vaticanul sa adopte o pozitie 
oficiala in maximum 24 de ore, sa n-o mai taraganeze atita, asa cum o 
facuse si cu actele teroriste ale americanilor si cu crimele nazistilor si cu 
atitea altele! Papa Clement al XV-lea a preferat insa sa urmareasca cursul 
evenimentelor ciudate in umbra unei taceri diplomatice. De altfel asa 
procedau cam toti din G4. Presedintele Chinei, Imparatul Japoniei si 
Presedintele ales pe viata al Rusiei nu facusera nici o declaratie oficiala. 
Doar Printul Consort Andreas al Germaniei si Ernst Wunderziel, 
Presedintele in exercitiu al ONU riscasera sa iasa la rampa asumindu-si fara 
ambiguitate implicarea si pozitia pro-zantiaca. O figura aparte facea 
Generalul Brian Winthrop Jr., comandantul trupelor NATO dislocate pentru 
asigurarea securitatii contactului. Ca într-un „Stargate” de cea mai proasta 
calitate, se lansa zilnic în afirmatii aiuritoare si contradictorii naucind 
multimea. 

Contrar tuturor asteptarilor si împotriva oricarei obisnuinte 
omenesti, al doilea cerc format de extraterestri fu ridicat peste primul, nu 


alaturi! 

- Poate n-au loc, ma! 

Unul din brate se încolacea în jurul vecinului din stînga, iar 
celelalte patru, ridicate, se îmbucau perfect în senilele zantiacului de 
deasupra. 

- Vor sa vada si ei ceva! Ca la teatru. 

La unul, ciorchinele de ochi raminea în interiorul cercului fixînd 
într-adevar spatiul sacru, la urmatorul însa, bulele alea ca niste icre imense 
clocite ramineau sa vegheze exteriorul si tot asa, fara exceptie! Un ciucure 
pe fata, unu’ pe dos. Aceasta observatie simpla infirma, cel putin pe 
Jumatate, brusca lor fervoare religioasa. 

Fascinat, am îndraznit si am întins mîna. Am pipait zidul facut de 

creaturile endoterme. Da, spusele celorlalti se confirmau! Erau reci. Reci ca 
moartea! 
Doi E.T. mi-au trecut pe lînga piciorul stîng pe care n-am mai avut timp sa 
mi-l feresc, dezgustat. S-au înclinat pe o parte, iar mînutele desfasurate ca 
niste spite au început sa escaladeze constructia. Senila intitului ajuns a fost 
ancorata instantaneu de tentaculele celui de dedesubt. Niste cangi, fixare 
retractila. Mîna celui fixat deja s-a rasucit în jurul urmatorului care îsi 
potrivea locul. Construiau al cincilea nivel. Într-o aliniere surprinzatoare, 
zantiacii formau straturi perfect orizontale, diferentele de nivel fiind reglate 
din bratele de prindere. 

Cînd cele 37 de straturi au depasit în înaltime biserica, a fost clar 
ca aveau în intentie sa construiasca un turn urias; ca vor face si altele sau îi 
vor pune o cupola astuia nu erau decît simple speculatii. Cert era ca 
structura organica avea un diametru fluctuant, între 98,37 si 101,02 metri. 
Bineînteles ca asta a dat nastere la o groaza de interpretari numerologice si 
ar fi reaprins multe superstitii, daca nu s-ar fidescoperit imediat cauza reala. 
Aceeasi ca la maree, forta gravitationala a Lunii. Se banuia ca mai era ceva 
legat si de un ciclu biologic al acestor vietati... 

Pentru cei care mai aveau vreo îndoiala ca zantiacii nu tin cu tot 
dinadinsul sa asiste la slujbele din ce în ce mai disperatului Gojanovic, s-a 
dovedit atunci cînd au construit primul cerc în jurul cilindrului gros ajuns la 
al cincizecisisaptelea nivel. 

Pentru al doilea, apoi al treilea, al patrulea si al cincilea sir 
concentric modalitatea de constructie era aceeasi: patru brate deasupra si 
unu-n lateral, de asta data-nspre cercul interior. 


Ca sa previna aparitia unor ipoteze nefondate, Strohm — Ekhdal, o 
echipa de arhitecti norvegieni celebri, a explicat ca e firesc sa fie asa. 
Benzile de zantiaci de la baza actionau ca niste contraforturi pentru turnul 
aflat în constructie! 

3. Avanpostul 

- Iesi! Miro, iesi repede! 

Am dat cearsaful la o parte si m-am uitat pe fereastra. Zeci de 
zantiaci stateau cu trompele si pungutele de ochi atintite spre casa mea. 

- Sssiio! Ssssiiiooo! am încercat sa îi alung ca pe gaini. 

Am auzit ca un bang sonic si... locuinta mi-a disparut, iar eu am ramas 
suspendat în aer. Gol si cracit. Eu, Miro Mircovic, vestitul scriitor, 
dramaturg, scenarist, jurnalist, senior-editor, consilier editorial si redactor 
de baza al Editurii PoliVoida eram expus naked în fata vecinilor, trecatorilor 
curiosi si insolentilor zan-yaci! 

M-am trezit transpirat tot. O transpiratie rece! Mi-am pus o 
pijama si mi-am tras cearsaful pîna sub barbie. Sigur era urmarea discutiei 
avute peste zi cu Zoran Radovic! „Eu cred ca daca-mi dati o sansa, as putea 
deveni un scriitor bun sau unul chiar foarte bun!”, ma exasperase tonul lui 
amar si superior totodata. l-am zis ca din cauza invaziei editura si-a 
reconsiderat multe dintre proiecte, între care si culegerea sa de texte 
funambulesti, si l-am respins. Cu satisfactie! Am încercat sa ma culc din 
nou, dar nu-mi iesea din minte umilinta visata. 

Am ajuns tîrziu la serviciu. Adormisem greu si ma trezisem 
devreme, ratînd orele de somn odihnitor din zori. M-am uitat pe agenda de 
lucru. Treaba de-o ora. 

Am dat la retiparit tot ce aveam legat de invaziile extraterestre, 
Arthur C. Clarke, ,,Sfirsitul copilariei”, H.G. Wells, „Razboiul lumilor” , 
Arkadi si Boris Strugatki cu a lor „A doua invazie a martienilor”, Dean 
Devlin si Roland Emmerich cu Sena „Ziua Independentei” , „Invazia 
neagra” a lui Bernard Bow si am dat la tradus „Skin n’ Bones Lullaby”al 
Irenei Neumann si „Paint Parrot and Black Barron” de revelatia australiana 
James Bit. Pe copertele vechi am adaugat pe cotor si în coltul din dreapta 
sus fotografia unui zantiac. Colectia „Zantiacs”, sugerata de Mesic, fireste! 

Eram cu totii asezati în fotoliile din salonul editurii. Tigari de foi 
si baturi racoritoare. Dupa SASE ZILE! se transmitea primul comunicat 
stiintific oficial. Pîna si „plantele” erau prezente în fata holoplasmei. 

- Toate aceste fiinte au o înaltime cuprinsa între un picior nouazecisiunu si 


doi virgula sapte inchi. Am reusit sa cîntarim si cîteva sute de exemplare. 
Greutatea lor variaza între 25 si 35 de livre... 

- Astia n-au trecut nici acum la sistemul international al unitatilor 
de masura? facu mirat Selim. 

- Nu, ma! Americanii e speciali! si Vlatko mai bodogani ceva. Îi 
durea gura sa spuna ca au în jur de saij'de centimetri si vreo cinspe kile! 

- Nu ne putem pronunta înca, dar diferenta de înaltime si greutate 
poate indica sexul sau vîrsta acestor fiinte. 

- Adica nu stiu care-i mascul, care-i femela, daca exista printre ei 
copii... nici macar nu pomenesc de varianta unisexualitatu! 

- Mai taci, ba, Mesic! Oameni astia stiu ce spun! 

- Presupunem ca vin de pe o planeta cu o acceleratie 
gravitationala de trei ori mai mare, acolo înaltimea reducîndu-li-se simtitor, 
sub un picior... Daca aici ajung sa depaseasca zece mile pe ora, acolo se 
deplaseaza cu o viteza mult mai mica, solul planetei fiind ori clisos ori 
acoperit în proportie mare cu un lichid dens, maroniu. 

- De ce tocmai maroniu? izbucni contrariata o ziarista. 

- Va rugam nu întrerupeti! Puteti adresa cite doua intrebarila 
conferinta de presa care va urma! 

- Uite ca sînt si ca Vlatko în sala! zimbi Drujo, Abdulah Drujo, 
P.R.-ul si baiatul de mingi al editurii. 

- Nu, lasati! Voi raspunde! facu amabila Stokes. Daca ati 
observat, de cînd au venit, zantiacii si-au schimbat usor culoarea spre gri, 
culoarea betonului, a orasului... 

Cu certitudine nu observase nimeni! Doar aparatele lor smechere! 

- ... lar acest lucru denota mimetism. 

- Asta înseamna ca au dusmani! se dezlantui din nou jurnalista 
incomoda. 

- Cu siguranta! Si spatele lor cheratinos indica prezenta 
pradatorilor! 

Rumoare în sala. 

Noi am amutit cu totii. Pe inofensivii zantiaci îi vazuseram, însa 
cum aratau vînatorii lor? Desi nu ne gindiseram o clipa la ei, aflam ca o 
vizita de-a lor era iminenta! 

Miodrag Penac de la Aparare i-a soptit ceva la ureche, iar Miriam 
Stokes schimbata la fata, a mai spus doar atit: 


- Va vom prezenta în continuare cum consideram ca arata în 
conditiile lor naturale de mediu! 

Au urmat imagini animate pe computer. Zantiaci fericiti, 
aplatizati ca niste turte, baltacaiau prin ceva cacaniu. Ca niste periscoape, 
trompele lor unduitoare amusinau pericolul! 

- Zan — yac — yac! 

Speriati, ne-am intors privirile spre proaspatul azilant. Cu 

îngrijorare. 
Stokes n-a mai raspuns la întrebari, asa ca problema turnului a ramas 
interpretabila. Oricum, daca initial super-analistii lu” peste vehiculasera 
numai porcarii de genul, „minaret al ereticilor”, „turn eretic”, „încercare de 
hipnoza în masa”, „mijloc de comunicare” etc., acum era limpede ca-i 
vorba de-un avanpost, de vreun fort ceva... 

- Clar! Sînt fiinte inteligente! declama Selim. 

Am pufnit: 

- Sigur mai inteligente decit tine! 

Atmosfera s-a mai relaxat si ne-am imprastiat. 

Venisera dupa adapost deci! Un post de radio organizase un 
concurs, „Ce vor zantiacii? Intuiti corect si cîstigati o limuzina!”. Pe 
internet erau zeci de pagini cu potentialele cerinte. Metale pretioase, cîrnati 
traditionali, jucarii, suflete, cherestea, oi, semnalizatoare, o cheie de 
douazeci, un treafat, atentie... chiar si eu ma gîndisem sa sun si sa propun 
ca varianta plauzibila informatia, dar nimanui nu-i trecuse prin cap un 
Pamint Crucea Rosie! 

Pe la prînz am iesit cu totii afara sa vedem cum îl ia cu forta pe 
Gojanovic. Un elicopter greu, rusesc, i-a ridicat din interiorul turnului pe 
preot si pe descreieratiicu care începuse sa se ciondaneasca. Astia 
ramasesera pe vechi cu sloganul „Nu ne luati biserica!”, pe cînd Zoran deja 
era în direct facînd apel la calm: „Oameni si zantiaci nu sînt pregatiti sa 
mearga pe propriile lor picioare! Doar o religie unica ne mai poate scapa de 
amenintarea anarhiei si a globului anomic, a Universului anomic!” 

Singura arma pe care le-o cunosteam era acel bumerang senzitiv. 
Daca dadeai sa-ntepi unu” c-un bold, într-un brat spre exemplu, resimteai o 
durere insuportabila, ca o surubelnita înrosita care-ti strapunge antebratul. 
Daca-l trageai cu putere de trompa, o durere puternica îti exploda în întreg 
capul; buze, nas, ochi, tot îti amortea de durere! În mod sigur aceasta 
inducere a „empatiei intentionale” era dublata si de un simt extraordinar al 


distingerii pornirilor agresive de cele pasnice. Extraordinara era si sesizarea 
imediata a nuantelor. Aceasta reactie de aparare nu era provocata de o 
lovitura involuntara, de o mimare a comportamentului violent ori de 
apucaturile jucause ale copiilor. Pe puii de om îi lasau sa le traga si sa le- 
nnoade bratele, sa-i imbrinceasca si sa-i arunce de colo-colo fara sa le faca 
nimic, asta atîta timp cit nu depistau vreo urma de violenta gratuita, 
patologica... caz în care si parintii le erau recunoscatori! 

Un amic îmi spunea ca a vazut cum zece-doisprezece laboranti au 
vrut sa-i tina sa le proiecteze polinucleotida ADN, secvente din genomul 
uman, imagini despre formarea Terrei si deriva continentelor, sa-i 
bombaredeze cu numere prime si coordonate spatiale, dar le-ntepeneau 
mîinile în laturi cînd dadeau sa-i tina in loc sau sa-i prinda din nou. 

Am aflat ca si noi aveam o „victima”. Selim se internase în spital 
îngrijorat ca-si va pierde vederea de tot. Baut fiind, încercase sa dea cu 
lipici peste ochii unei mogildete ce parea ca se uita dezaprobator la o schita 
de-a lui. Imediat privirea 1 se încetosase si începuse sa urle de spaima. 

Bine ca, cel putin din punctul asta de vedere, eram ferit! Mie îmi provocau 
repulsie, asa cum îmi provocau si reptilele. Pina acum nici macar nu 
atinsesem vreunul! 

Ah, ce n-ar fi dat Mengelti astia de prin organizatiile secrete 
ascunse sub inocentele acronime NASA, SETI, NATO, ESA etc. sa-i 
ciopirteasca, sa le masoare maruntaiele, sa le excite creierii cu electrozi si 
sa le monitorizeze reactiile, sa le smulga rînd pe rînd membrele în cautarea 
vreunui lichid seminal sau sa le sufle-n trompa vid! 

Daca ieri era o demonstratie a ecumenistilor, o contrademonstratie 
si cîteva sute de politisti, azi abia m-am putut strecura spre editura. O 
manifestatie scapata de sub control bloca strazile Atenei sirbesti. Huiduieli, 
scandari împotriva venirii zantiacilor si placarde: „Go Home!”, „Aliens = 
Americans”, „Don't land onour Land!”. Mi-am adus aminte de idilicele 


placute instalate initial de municipalitate: ,,Welcome!”, „Novi Sad. 
Dobrodošli na Zantiak Park!”, „Don't feed zantiacs!” sau „Don't eat 
zantiacs!”. 


S-a trecut la indexarea lor. 

Navigatorii stau cu bratele rasfirate-n sus ca scheletul unui 
radiotelescop, prospectorii sînt cei care înca mai par ca ratacesc fara rost, 
iar cei care-i lasa pe plozii inconstienti sa se joace cu ei, care-i fermeca pe 
adulti cu miscarile hipnotice ale extremitatilor sau cu mersul lor grabit în 


zig-zag, distractorii, organizeaza de fapt diversiuni pentru ca ceilalti sa-si 
faca treaba în liniste! 

Trebuiau depistati coordonatorii ! Sînt suspectati ca s-ar ascunde 
printre pionieri, cei care merg putin, se-opresc, mai merg putin, iarasi se- 
opresc... 

4. Parul si vuabul 

Din înaltul cerului se napusti ca o caracatita rosie spre turn. În 
apropierea lui îsi deschise tentaculele, iar membranele uriase dintre ele o 
facura sa pluteasca usor. Se aseza cuminte pe vîrful turnului încheind astfel 
constructia. 

- Uau! 

- Halal pradator si pliarul asta! 

M-am uitat aproape cu ura la Mesic. Cum naiba de-i veneau asa 
pe loc? 

Un huruit ca de cutremur. 

Nici nu stiam ce sa facem, sa ne adapostim, sa iesim... Ne-am 
uitat cu totii la Vlatko. Neputindu-si stapini curiozitatea, acesta statea pe 
vine lînga fereastra. I-am vazut privirea inmarmurita si ne-am apropiat si 
noi. Turnul plutea! 

- Hm? Parca se ridica usurel? 

N-a mai apucat nimeni sa-i raspunda. Un suierat asurzitor ne facu 
sa ne-acoperim în graba urechile. În cîteva clipe racheta zantiaca ajunse la 
trei-patru mii de metri, apoi disparu. 

Si din fata ochilor nostri si de pe ecranele aparatelor. 

Plecasera. Eram singuri. Din nou. 

Unu jurau ca renuntasera la fumat, bautura sau droguri în urma 
atingerii zantiacilor, altii ca scapasera de cancer, surzenie, bilbiiala sau 
paralizie. 

Unii se jurau ca i-au vazut mincind insecte. În sprijinul acestei 
afirmatii statea si un filmulet jalnic postat pe YouTube cu o libelula 
disparînd în spatele unui zantiac. 

Din cauza asta se si estima ca avea sa dureze timp îndelungat 
colectarea si corelarea informatiilor verificate, multe din evenimentele 
bizare semnalate bazindu-se pe marturii nesustinute sau înregistrari 
îndoielnice. 

Dupa vizionarul Mesic, Colectia „Zantiacs” va mai aduce profit 
doar cîteva luni. Vrea sa-i propuna lui Adamovic înfiintarea unei noi colectii 


care sa cuprinda rezultatele examinarilor, interpretari, studii etologice, 
interviuri si documentare pe DVD.... Am sa-l întreb si ce nume crede el c- 
ar fi potrivit, apoi am sa-i propun eu proiectul lui unchiu. 

Se aflau lucruri noi: 

La trei zile de la Contact, Armata SUA voise sa captureze un 
zantiac, sa-l închida într-o cutie metalica blindata protejata de un cîmp 
Hutchinson. Toti militarii care participasera la operatiune se alesesera cu o 
claustrofobie netratabila, iar maiorul care manipulase cutia si politicianul 
care daduse ordinul paralizasera. 

Ca au sîngele galben a fost infirmat. Celebra pisica Angelina, care 
sarise sa zgirie un zantiac si picase curentata, nu reusise sa-l zgirie de fapt! 
Complexele analize de laborator aratasera ca zantiacul se murdarise cu o 
vopsea galbena ordinara, pentru garduri. 

Nu a fost vazut nici unul complet inactiv, adormit. Cu totii 

vazuseram ca pleoapele negre se lasau alternativ în ciucurul de ochi, dar 
asta nu însemna ca nu dormeau! Poate ca traiau cinci mii de ani ca pinii, iar 
cele opt zile pamintene nu reprezentasera pentru ei nici doua-trei ore de-ale 
lor!... 
Chiar daca nu se stia nimic despre metabolismul lor, în mod clar era diferit 
de al nostru! Daca se hranisera vreodata cu ceva aici, singura ipoteza viabila 
parea sa fie sinteza moleculelor de gaz din atmosfera terestra. De excretii 
nici nu putea fi vorba! 

În ceea ce priveste limbajul zantiac, modul lor de comunicare, 
degeaba se chinuisera o groaza de tehnicieni sa capteze unde ciudate pe 
benzi de frecventa înguste sau late. Nadine Scauliaux demonstrase ca 
„senilele” lor actionau ca receptoare deosebit de sensibile pentru vibratiile 
terestre produse de miile de cheti. Estima ca traducerea înregistrarilor va 
dura cîteva zeci de ani. 

Savantii de moda veche, wellsieni nostalgici, au declarat ca, 
artificiala sau naturala, bresa nu poate fi decît o masina a timpului. Doua 
gigantice corzi-mama, dirijate sau nu, interferasera si se realizase un arc 
temporal. Zantiacii erau de fapt urmasii nostri!!! 

Chiar daca teoria gaurii de vierme atipice raminea sustinuta de un 
bun simt elementar si aici curentul general de opinie era spart de voci 
singulare: fereastra fusese deschisa si în trecut, cînd milioane de saurofagi 
ne curatasera Pamintul de uriasele reptile, ea se va mai deschide, Pamintul 
trebuind deci securizat, militarizat.... 


O greseala majora a fost încercarea de a-i întelege folosind 

tiparele umane rigide. Asa au fost considerate la început fiinte lipsite de 
inteligenta, deoarece nu manipulau realitatea utilizînd abstractii! 
Si cred ca persistam în aceeasi greseala! Nu se gîndeste nimeni ca zantiacii 
n-au vrut nimic altceva decit sa se întoarca acasa!Dar asa sîntem noi, 
complicam totul, schimbam si teoriile numai sa ne iasa miza antropica. 
Exact ca materia neagra care nu ne iese la socoteala. Poate ca pur si simplu 
nu se afla ÎN universul nostru observabil, ci dincolo de orizontul cosmic! 
Daca aici, în alveola cunoscuta, densitatea este mica, poate ca dincolo sînt 
bucati inimaginabile de materie hiperdensa. 

Nu... ! Nu-i bine pîna nu intra în sablonul nostru! 

Contact esuat. Avînd în vedere fragilitatea corpului uman care nu 

ne permite calatorii spatiale îndelungate, poate singurul. 
Ca specie trecusem cu nesimtire peste Borodino, Verdun, Auschwitz ori 
Hiroshima, neinvatind mare lucru. Daca uitam cu atîta usurinta lucrurile 
rele, atît de neutra vizita a zantiacilor în mod sigur nu avea sa ne schimbe în 
vreun fel!... 

Oare ce le povesteau alor lor? „Nu a meritat efortul! Niste fiinte 
primitive! Au vrut sa ne închida, sa ne taie, ne-au pus si niste stavile-n 
drum...”. Pentru a le masura IQ-ul, Doctorul Narbach construise la 
repezeala labirinturi din prefabricate blocîndu-le astfel drumul spre Turn. 
„...topaiau încontinuu pe-o dunga si ne tot bagau flash-uri în ochi!”. 
Puteam fi considerati niste salbatici! Cu destula îndreptatire... 

S-a descoperit o pereche a arcului sîrbesc! Cel putin asta sustin 
toate ziarele din Italia... Linga Gerfalco, Montieri, provincia Grosseto din 
Toscana, în fine, undeva în vestul peninsulei, într-o regiune colinara putin 
circulata, sub Cornate di Gerfalco în timpul celor opt zile avusesera loc o 
serie de disparitii misterioase. Doua batrinele se jurau ca vazusera cum doi 
turisti se mistuisera ca-n ceata ziua-n amiaza mare pe Via di Mezzo din 
Gerfalco. Un camionagiu disparuse cu tot cu camion. Cam de la plecarea 
zantiacilor nu era de gasit nici Carla Dosio, o tinara dintr-o asezare 
învecinata... „Esportatione di uomini”, „Conquistare l'universo!”. Nu se 
facea nici un prognostic în privinta sanselor lor reale de supravietuire. În 
continuare erau detali despre restul exploratorilor fara de voie. Am studiat 
cu atentie lista publicata. 

Prin urmare, cu putin noroc, si noi le expediaseram rîme, cîrtite si 
iepuri. Patru oameni, zeci de mii de insecte si-un camion cu marmura roz 


extrasa din zona! 

Stire de scandal sau nu (de cei doi turisti nimeni nu stia nimic, 
proprietarul camionului era banuit ca mai incediase o data un Fiat pentru a 
beneficia de asigurare, iar adolescenta avea intentia declarata de a fugi de- 
acasa pentru ca nu se întelegea cu tata-sau vitreg ...) la scurt timp toate 
canalele informative au fost potopite de analisti, scheme si grafice. Discutii 
despre simetria radiala, cercuri punctate pe harti virtuale avînd notate 
dimensiuni si variabile. Echipe de reporteri cutreierînd colinele metalifere 
din Toscana, o gisculita exaltata într-o barca lînga Insula Otok Pag de la 
Adnatica, „Ma aflu exact în Centrul Cercului si simt o energie 
extraordinara!”. Apoi au aparut sfere, sfere intersectind Pamintul si doua 
bucati ca doua felii de pepene, una trecînd pe la noi, una prin Gerfalco. 

În nordul Novi Sadului s-a excavat o groapa imensa. Toti spun ca- 
1 o noua groapa de gunoi ecologica! Cu diametrul de trei kilometri si care a 
necesitat sute de expropieri!!! E delimitata de balize si foreze cum nimeni 
n-a mai vazut. Se spune ca introduc tevi conectate la 40 000 de volti pentru 
a captura un vuab (Mesic) scanat deja si care s-ar îndrepta spre miezul 
metalic al Pamintului. Parca-i un SF din alea din care tot arunc eu... Unii, 
mai nebuni, sustin ca vuabul a facut legatura cu miezul Terrei si s-a 
autodistrus furnizînd energia necesara lansarii turnului. 

- Sînt de acord ca pledoaria pentru umanitate ce prinde viata în 
mîinile unui artist, nu avanseaza posibile solutionari, dar ofera totusi niste 
modele etice! Din cîte stiu eu, îi spunea unchiu-meu lui Vlatko, metafizica, 
odata ce nu se face cu patima sau rizind, se departeaza de oameni, de 
nevoile lor imediate... 

- Parca satira sau angajarea fac vreo ceva! Ataca fara a rezolva 
contradictiile societatii organizate ineficient. Atit! 

Încet, am dat sa închid usa. 

- Nu! Intra, Miro! Intra! 

- E gata coperta pentru „Extinctia”. 

- Stiai ca Mesic ne paraseste? 

Am ramas interzis. 

- Va deveni Directorul Institutului Intercultural ,, A Doua Lume”! 
La propunerea partenerei noastre de afaceri de la „Store Forfattere”, Anne- 
Grethe Jorgensen si a lui Christian Alejandro Valdez de Tavera de la... 
N-am mai ascultat. 


- Asistam la o prabusire a religiilor greoaie, a academismului 
scrobit si perimat, la sfirsitul „celei mai bune dintre toate lumile leibniziene 
posibile”!... 

Vlatko si discursul sau inaugural. Închid plasma si-mi întorc 
privirea spre tinarul intrus. Are fata îmbujorata. 

- Cum se numeste? 

- Milan Gregovic. 

Ma uit tinta la el. 

- Asa se numeste cartea? 

- Ma scuzati! „Întoarcerea zantiacilor”. 

Foile îi tremura-n miini. Cîteva îi cad pe birou si, cerîndu-mi 
permisiunea, le strînge grabit, stîngaci. Da peste prespapierul lasat de 
Mesic. O nava spatiala grea cu inscriptia „There's no frontier, there's just an 
edge of our minds!”. 

Ma gîndesc sa delimitez strict granita dintre noi. 

- Ba, tu stii cine-s eu? În zona asta, si-am maturat cumîna o 

suprafata imensa pe harta de pe birou, eu sînt Dumnezeul Scriitorilor! 
Asta si reprezenta functia mea de coordonator de colectie si referent 
principal. Eu eram zidul de care se loveau toti. De sîrma ghimpata însirata 
de mine scapau doar cartile prietenilor mei si ale celor care aveau bunul 
simt sa ataseze la potentiala opera cadouri consistente! Eram printre Cei 
Alesi, printre cei care fac istoria literara a unei natii. Cei cîtiva critici 
constipati care se fandoseau cu asta se înselau amarnic, ei cerneau doar ce 
lasam noi sa treaca! 


ÎNTÎLNIRE CU EINSTEIN 
Dino Buzzati 


Într-o tirzie după-amiază a lunii octombrie, Albert Einstein se plimba 
singuratic, pe aleile universității Princeton, cînd se întîmplă un lucru 
extraordinar: gîndirea-i o luă branbura, ca un cîine scăpat din lesă, şi 
întrezări ceea ce toată viata lui încercase zadarnic să conceapă. Cit ai clipi, 
Einstein văzu acest univers denumit curb, şi-l văzu atît din fata cit şi din 
spate, cum puteți să faceți şi dumneavoastră cu o carte. 

Se pretinde în general că mintea noastră nu va reuşi niciodată să 
conceapă curbura spațiului, lungimea, lărgimea, profunzimea lui, fără a uita 
acea a patra dimensiune a cărei existenţă este demonstrată, dar care rămîne 
interzisă spiritului uman: ca un zid claustrat, unde omul - îndemnat de 
mintea sa niciodată satisfăcută - se catara, se catara fără a găsi ieşirea. Nici 
Pitagora, nici Platon, nici Dante, dacă ar mai trăi pe lumea aceasta, n-ar 
reuşi să treacă, adevărul fiind totdeauna mai presus decît noi. 

Dimpotrivă, alții afirmă că o asemenea eventualitate ar fi posibilă, după 
ani şi ani de studiu şi un efort gigantic al inteligenţei noastre. Un oarecare 
savant singuratic - în timp ce în jurul lui lumea se frămînta cu frenezie, pe 
cînd trenurile şi înaltele furnale fumegau, pe cînd milioane de oameni 
piereau absurd în război şi în timp ce în amurgul grădinilor din oraşe 
îndrăgostiți se sărutau, - aşadar un oarecare savant, printr-o eroică 
performanţă a inteligenţei sale - cel puţin aşa ne spune legenda - a izbutit să 
descopere (fără îndoială în cîteva fugitive momente, ca şi cum s-ar fi 
aplecat deasupra unui hău, de unde ar fi fost imediat tras înapoi), să vadă 
spaţiul curb. 

Fenomenul s-a produs latent, nimeni n-a putut să-l felicite pe temerar. 
Nici fanfare, nici interviuri, nici medalii sau decoraţii. Era un triumf absolut 
personal şi dacă putea să afirme „am luat cunoştinţă de universul curb”, 
totuşi n-avea nici un document, nici o fotografie, nimic ce i-ar fi putut 
confirma viziunea. 

Cînd, cu un suprem efort, gîndirea trece de cealaltă parte - în universul 
interzis oamenilor, ceea ce părea formulă inertă, vidă, născută şi amplificată 
spre in afară, acum devine însăşi viata noastră şi frămîntările 
tridimensionale dispar şi ne simțim - asta-i forța umană - scufundați, 
suspendati în vesnicie! 


Profesorului Albert Einstein 1 se întîmplau toate acestea într-o superbă 
seară, cînd cerul părea de cristal şi ici şi colo sclipeau - rivalizînd cu steaua 
Păstorului - felinarele electrice. Profesorul îşi simţea inima, - acest muşchi 
ciudat - bucurîndu-se de bunăvoința Domnului! 

Dar chiar atunci, ca şi cum ar fi fost pedepsit - acest misterios adevăr 
dispăru la fel de repede cum se ivise. Şi Einsten observă că se afla într-un 
loc pe care nu-l mai văzuse niciodată. Mergea pe o stradă largă fără case, 
fără vile sau barăci. Nu era acolo decît o stație de benzină, străjuită de un 
glob aprins. Şi, foarte aproape, aşezat pe o banca, un negru asteptind 
clienții. Era îmbrăcat cu o salopetă, iar pe cap avea un beret roşu de basse- 
ball. 

Einstein tocmai îl depăşise, cînd omul se ridică, merse după el şi-l strigă: 
Domnule! 

Se întoarse. Era foarte înalt, cu o înfăţişare africană. Surisu-i alb strălucea 
în crepusculul albăstrui. 

— Domnule, repetă negrul - arătîndu-i o țigară - aveţi foc? 

— Nu fumez, răspunse Einstein contemplindu-l. 

Negrul reluă: 

— Nu-mi oferiţi ceva de băut? 

Era înalt, tînăr... sălbatic... Einstein răscoli zadarnic prin buzunare. 

— Eu... nu ştiu, n-am nimic la mine... nu obişnuiesc... îmi pare rau... 

— Vă mulţumesc totuşi! Dar... scuzati-ma... 

— Ce mai doriţi? 

— Am nevoie de dumneavoastră. Pentru aceasta sînt aici. 

— Aveţi nevoie de mine? De ce? 

— Am nevoie de dumneavoastră pentru ceva secret - replică negrul. Si n- 
am să va spun decît la ureche... 

Dinti-1 străluceau în obscuritate; se apleca la urechea lui Einstein: 

— Sînt diavolul Ibis“: - murmură - sînt Îngerul Mortii’, trebuie să-ţi iau 
sufletul... 

Einstein se dădu cu un pas înapoi. 

— Mi se pare, mi se pare că ai abuzat de băutură - îi răspunse cu o voce 
severă. 

— Sînt Îngerul Morţii, repetă celălalt. Priveşte! 

Se apropie de o potecă şi rupse o creangă. Tinerele frunze îşi schimbară 
culoarea, se chirciră şi deveniră scrum. 

Einstein înclină capul. 


— Drace, aşadar asta-i... Dar, în adevăr aici, astaseara,... pe drumul ăsta? 

— Aşa am primit ordin. 

Einstein privi în jur, dar nu era tipenie de om. Se uită şi la cer: era 
limpede, cu toate constelatiile la locul lor, şi steaua Pastorului'~' clipea. 

— Ascultă, spuse Einstein, acordă-mi o luna! Ai venit tocmai cînd eram pe 
punctul să termin o treabă importantă. Nu-ţi cer decît o lună... 

— Ce vrei să descoperi - replică celălalt - poţi să afli imediat: e deajuns să 
mă urmezi. 

— Nu-l acelaşi lucru. Ce se descoperă fără trudă nu are însemnătate. 
Muncă mea e foarte importantă, mă consacru ei de treizeci de ani. Totuşi 
nu-mi lipseşte decît putin... 

Negrul glumi. 

— O lună ai spus? Dar după o lună să nu cauţi să te ascunzi. Oriunde te 
voi găsi. 

Einstein se pregătea să mai ceară ceva, dar negrul dispăruse. 

Dacă aştepţi o persoană iubită, o lună pare fără sfîrşit, dar cînd trebuie să 
reintilnesti mesagerul morţii e mai scurtă ca un suspin! 

Luna trecu şi Einstein se indrepta spre locul convenit. Acolo găsi stația de 
benzină şi banca pe care îl aştepta negrul îmbrăcat cu o veche manta 
militară. 

— lată-mă, îi spuse Einstein punîndu-i mina pe umăr. 

— Şi treaba? Ai terminat-o? 

— N-am terminat-o - răspunse trist savantul. Mai lasă-mă încă o lună! O 
să-mi ajungă. Ti-o jur! De data asta, sînt sigur că voi reuşi. Crede-ma: am 
lucrat zi şi noapte, dar n-am putut s-o termin la timp. Îmi lipseşte atît de 
putin... 

Negrul, fara sa se intoarca, ridica din umeri. 

— Ah, oamenii. Toţi sinteti la fel! Niciodată nu sinteti mulțumiți! Vă 
straduiti să obţineţi o aminare. Şi pe urmă cautati mereu un pretext... 

— Am o treabă foarte grea. Nimeni pînă acum... 

— Ştiu, ştiu, aprobă îngerul Morţii. Cauti cheile universului, nu-i aşa? 

Tăcură. Se lăsă o piclă deasă, o noapte care prevestea iarna, una din 
nopțile cînd te simţi prost şi jinduieşti să ramii acasă. 

— Atunci? întrebă Einstein. 

— Întinde-o... Dar o lună trece repede. 

Trecu întocmai ca o clipă. Niciodată timpul nu devorase patru săptămîni 
cu atîta aviditate. Şi în seara aceea, o seară de decembrie, vintul geros 


rostogolea cu scrisnet pe asfalt ultimele frunze ale copacilor, iar pletele albe 
ale savantului tremurau în aerul rece. Lîngă stația de benzină îl aştepta 
negrul cu chipul acoperit de o gluga, chircit ca şi cum ar fi dormit. 

Einstein se apropie şi-i atinse timid umărul. 

— Eu sînt - îi spuse. 

Negrul stătea ghemuit în mantaua lui, clantanind din dinți. 

— Tu? 

— Da, eu. 

— Ai terminat? 

— Datorita Domnului, am terminat! 

— Ai cîştigat marele match? Ai găsit ce cautai? Ai descuiat universul? 

Einstein tusi usor. 

— Da, răspunse surizind. De-acum înainte, universul este oarecum in 
ordine... 

— Atunci vii? Eşti pregătit sufleteşte pentru călătorie? 

— Fireşte, aşa a fost pactul nostru... 

Brusc, negrul se ridică în picioare şi prinse să hohoteasca cu acel ris 
sardonic, clasic la cei din rasa lui. Pe urmă, împinse din răsputeri arătătorul 
întins în stomacul lui Einstein, care fu gata-gata să-şi piardă echilibrul. 

— Pleacă, canalie bătrînă!... Aleargă, dacă nu vrei să te pocnească o 
congestie pulmonară... Crezi că mă interesezi? 

— Cum, mă laşi? Atunci, de ce tot circul ăsta? 

— Trebuia să-ți termini lucrul. Nimic altceva. Am izbutit. Dacă nu-ţi 
jucam o festa, cine ştie cit timp ti-ar mai fi trebuit! 

— Lucrul meu? De ce interesa? 

Negrul rîse din toată inima. 

— Pe mine, deloc... Dar şefii, acolo jos, Marii diavoli... Pretind că primele 
tale descoperiri le-au fost foarte utile. Nu-i din vina ta, dar aşa a fost să fie. 
Fie ca-ti place sau nu, scumpul meu profesor, infernul s-a bucurat mult... Şi 
acum aşteaptă cu nerăbdare noutăţi de la tine... 

— Palavre! se supără Einstein. Ce poate fi mai nevinovat în lume? 
Formule mărunte, pure abstractiuni, inofensive, dezinteresate... 

— Ce naiv! şi Iblis îl împinse din nou cu arătătorul în stomac - naivule, 
pleacă! Aşadar m-au trimis degeaba? Crezi că s-au înşelat? Nu, ai lucrat 
bine. Acolo jos, vor fi mulțumiți de tine... Vai, dacă ai şti! 

— Daca as şti ce? 


Dar celălalt se pierdu în ceaţă. Dispăruse şi staţia de benzină, şi 
banca de lemn. Rămase numai noaptea, vintul si, în depărtare, zgomotul 
maşinilor de pe autostrada care ducea spre universitatea Princeton din New 
Jersey. 


CASSANDRA 
C.J. Cerryh'*: 


Incendiile 

Nu mai putea sa le indure. 

Alis căută pe dibuite usa odăii. Usa era întreagă, solidă. Prin flăcări, 
simți metalul rece al clantei... De partea cealaltă, printre norii de fum, 
desluşi scara-fantoma. Începu să coboare, luptind să-şi convingă simţurile 
că treptele nu se vor prabusi sub greutatea ei. 

Alis nebuna. Nu se grăbea. Focurile ardeau liniştit. Le traversă, 
cobori treptele ireale ce duceau spre sol, spre pămîntul ferm. Nu putea să 
suporte ascensorul, spaţiul acela închis cu podeaua-fantomă ce nu contenea 
să coboare — jos, tot mai jos... Ajunse în sfîrşit la parter, evitind cu grijă sa 
privească flăcările roşii care nu dogoreau. 

O fantomă îi dădu bună dimineaţa... moş Willis, o umbră 
transparentă în fata perdelei de flăcări. Alis clipi, îi răspunse la salut, trecu 
pe lîngă el. Îl observă cum clătina din cap privind în urma ei. Deschise 
poarta şi ieşi. Era amiază, ora de vîrf, maşinile treceau în viteză, 
nepăsătoare, ignorind flăcările, carcasele aprinse, mormanele de moloz. 

Clădirea se prabusi - o cascadă de cărămizi negre prăvălindu-se de-a 
valma, un infern peste coroanele verzi ale copacilor-fantome. Moş Willis 
zbură prin aer, cu trupul arzînd, căzu zvircolindu-se, transformindu-se într- 
un ghemotoc de carne înnegrită, şi muri, ca de fiecare dată. Alis nu mai 
plîngea de mult; abia dacă tresări. Fără să ia în seamă ororile ce se revărsau 
în jurul ei, îşi croi drum prin molozul lipsit, de consistenţă, printre 
fantomele grăbite ce-şi vedeau impasibile de treburile lor. 

Cafeneaua Kingsley era la locul ei, întreagă, sau, oricum, mai 
întreagă decit restul. Un refugiu pentru după-amiază, posibilitatea de a se 
simţi în siguranță. Împinse usa, auzi clinchetul unui clopoțel dispărut. 
Clienti fantomatici inaltara capetele, o privira, şuşotiră. 

Alis nebuna 

Soaptele o intimidau. Evitindu-le privirile, prezenţa, se strecură într- 
un separeu din colt, unde nu mai erau decît urmele focului. 

RĂZBOI, proclamau cu litere de-o şchioapă titlurile ziarelor expuse 
lîngă tejghea. Se înfioră, apoi îşi ridică ochii spre chipul ca de spectru al lui 
Sam Kingsley. 


— O cafea, spuse ea. Un sandvis cu şurică. 

Întotdeauna la fel. Nici măcar să comande altceva nu era-n stare. 
Alis nebuna. Dar datorită bolu îşi putea duce zilele. De cînd îi dăduseră 
drumul din spital, în fiecare lună sosea un cec. O dată pe săptămână trebuia 
să se prezinte la clinica, la medicii care începuseră şi ei să se estompeze; ca 
toţi ceilalţi. În jurul lor, clădirea ardea. Trombe de fum umpleau sălile 
albastre, aseptice. Sâptămîna trecută, un bolnav o luase la fugă... arzind... 

Sunetul cristalin al portelanului. Sam puse cafeaua pe masă, apoi 
reveni cu sandvişul. Alis se aplecă deasupra mesei şi începu să manince... 
Un sandviş transparent într-o farfurie pe jumătate sparta, o ceaşcă crăpată, 
înnegrită de foc, cu toarta transparentă. Minca: era îndeajuns de flaminda ca 
să treacă peste grozaviile care deveniseră un lucru obişnit. Nici scenele cele 
mai înspăimîntătoare nu mai aveau putere s-o impresioneze; le văzuse de 
sute de ori!... Cînd treceau umbrele, nu mai plîngea. Vorbea cu fantomele, le 
atingea, inghitea mîncare ce avea totuşi darul de a-i potoli foamea. Purta 
acelaşi jerseu negru prea larg, aceeaşi bluză albastră şi aceiaşi pantaloni gri, 
tociti, pentru că erau singurele haine ce păreau să-şi fi păstrat consistenţa. 
Noaptea, le spăla şi le usca, iar a doua zi dimineaţa le îmbrăca. Pe celelalte 
le lăsa neatinse, în dulap. Numai acestea rămăseseră întregi, solide. 

Medicilor nu le povestea nimic despre toate astea. Timpul petrecut 
prin spitale o învățase să se ferească de confidente. Ştia ce trebuie să spună. 
Se mulțumea să zimbeasca fantomelor întrezărite, să le completeze supusă 
graficele şi fişele, stînd în mijlocul ruinelor care continuau să ardă mocnit. 
În sala de aşteptare zăcea un cadavru carbonizat. Dar ea nu se clintise şi-i 
adresase doctorului un suris blajin. 

Îi dădeau medicamente. Medicamentele o împiedicau să viseze, o 
scăpau de urletul sirenelor, de zgomotele paşilor innebuniti, noaptea, in 
camera ei. Îi îngăduiau să doarmă: în patul-fantomă, sus, deasupra ruinelor, 
în ciuda vuietului incendiilor şi-a glasurilor care tipau. Nu vorbea niciodată 
de lucrurile acestea. Anii de spital o invatasera bine lecţia. Nu se plingea 
decît de coşmaruri sau de insomnie, şi-atunci îi dădeau mai multe pilule 
roşii. 

RĂZBOI, trîmbiţau titlurile. 

Ceasca vibra şi zăngănea pe farfurioară. O ridică. Inghiti ultima 
bucăţică de pîine şi dădu pe git cafeaua rămasă. Se strădui să nu privească 
prin vitrina spartă carcasele de metal răsucite care fumegau în stradă. 
Rămase pe loc, ca de obicei, şi tot ca de obicei Sam veni să-i umple din nou 


ceaşca, pe care avea s-o bea cît mai încet, ca să tina cit mai mult înainte de a 
fi nevoită să comande alta. O duse spre buze, savurind contactul degetelor 
cu toarta de porțelan, stăpînindu-şi tremurul mîinii. 

Clinchetul îndepărtat al clopotelului. Un om închise uşa, se aşeză la 
tejghea. 

Un om întreg, solid, netransparent. Rămase cu ochii la el buimacă. 
Inima începu să-i bată nebuneşte. Omul comandă o cafea, cobori de pe 
scaun ca să cumpere un ziar, se întoarse la loc. Începu să citească în timp ce 
1 se răcea cafeaua. Alis nu-i vedea decît spatele - o haină de piele maro, 
uzată, părul castaniu care-i depăşea puţin gulerul. În cele din urmă, omul 
luă cafeaua, o bau dintr-o inghititura, aruncă pe tejghea o monedă şi lăsă 
ziarul pe taburet, cu titlurile de pe prima pagină întoarse cu fata în jos. 

Un chip tînăr, o făptură în carne şi oase printre fantome. Indiferent, 
omul trecu pe lîngă ele, se indrepta spre usa. 

Alis sări brusc de la locul ei. 

— Hei! o strigă Sam. 

În vreme ce clopotelul îşi făcea auzit clinchetul, scotoci înfrigurată 
în portmoneu şi trînti pe tejghea o bancnotă, fără să-i peste că era una de 
cinci dolari. Simti groază şi un gust de cocleala în gură; omul plecase. leşi 
în goană din cafenea, ocoli fără să se gindeasca darimaturile, îi zări silueta 
pe punctul de a se pierde printre stafii. 

Începu să alerge, imbricind umbrele, sfidînd flăcările. O ploaie de 
moloz se pravali peste a. Desi nu simtise nimic, scoase un țipăt şi continuă 
să fugă. 

Împrejur, fantomele se întoarseră şi-o priviră nedumerite. Se 
întoarse si el. Alis se repezi într-un suflet, apoi se opri, descumpănită, 
văzînd că el o privea asemenea tuturor celorlalți: lung, cu stupoare... 

— Ce e ? întrebă el. 

Pleoapele ei se zbătură neputincioase — nu, n-o vedea altfel decît 
ceilalți. Nu izbuti să-i răspundă. Iritat, omul îi întoarse spatele şi-şi văzu de 
drum. Se luă după el. Lacrimile îi inundară obrajii; începu să răsufle icnit, 
cu gura deschisă. Oamenii se întorceau după ea. Bărbatul băgă de seamă că- 
| urmărea şi grăbi pasul, printre darimaturi, printre incendii. Un zid dădu să 
se prăbuşească şi ea nu-şi putu inabusi tipatul. 

Omul se răsuci brusc. În spatele lui se înălță un nor de praf si 
funingine. Chipul său exprima uimire şi furie. O privea aidoma celorlalți. 


Cîteva mame îşi îndepărtară scandalizate copiii. O ceată de adolescenţi 
obraznici începură să facă haz. 

— Aşteaptă-mă, spuse ea. 

Bărbatul deschise gura, cu intenția vădită de a-i arunca o insultă. 
Alis se cutremura, îşi simți lacrimile reci în suflarea fără dogoare a 
incendiilor. Pe fata necunoscutului mînia se preschimbă într-o mască de 
milă jenată. Omul viri mîna în buzunar, scoase în grabă cîteva monezi şi 1 le 
întinse. Ea scutură cu furie din cap, încercînd să pună stavilă lacrimilor. Îşi 
inalta ochii şi se înfioră la vederea altei clădiri ce se prăbuşea în flăcări. 

— Ce este ? o întrebă el. Ce-i cu dumneata ? 

— Te rog, rosti ea. 

Omul se uită la fantomele care-i priveau, apoi îşi reluă încet mersul. 
Ea merse cu el, străduindu-se din răsputeri să nu plîngă la vederea 
distrugerilor, a siluetelor străvezii care mişunau printre ruinele clădirilor 
arse, a cadavrelor contorsionate ce zăceau în mijlocul străzii şi peste care 
treceau maşinile. 

— Cum te cheamă ? întrebă el. 

Îi spuse. Continuară să meargă. Din cînd în cînd, bărbatul îi arunca 
priviri încruntate, cu coada ochiului. Avea o faţă tînără dar ridată, cu o 
cicatrice subțire în colțul gurii. Părea mai virstnic decît ea. O stinjeneau 
privirile lui iscoditoare, dar se sili să nu reacționeze - să suporte orice îi 
putea asigura această unică prezenţă reală. Încălcîndu-şi toate principiile, îl 
luă de brat, îşi încleştă degetele în pielea uzată a hainei lui. Bărbatul nu o 
respinse. 

După o vreme, el îşi strecură braţul şi-o prinse de talie. Îşi urmară 
plimbarea lipiti unul de altul, ca doi îndrăgostiți. 

RĂZBOI, urlau titlurile ziarelor. 

La colţul magazinului de menaj Tenn, omul dădu să intre pe una din 
străzile laturalnice. Priveliştea o făcu pe Alis să se poticneasca. El simţi, se 
opri, se întoarse spre ea, cu spatele la incendiu. 

— Nu pe-aici, se rugă ea. 

— Dar pe unde ? 

Ea ridică din umeri dezorientată, arătă către strada principală, în 
direcția opusă. 

El îi făcu pe plac, apoi începu să-i vorbească de parcă s-ar fi adresat 
unui copil. Milă. Unii o tratau şi aşa. Îşi dădu seama că-i era milă de ea, dar 
acceptă şi asta. 


Il chema Jim. Sosise în oraş abia ieri, cu autostopul. Căuta de lucru. 
Nu cunoştea pe nimeni aici. Ea îi ascultă în tăcere pălăvrăgeala stingace, 
citind printre vorbe. Cînd termină, îl privi fix şi-i observă expresia crispată. 

— Nu sînt nebună, îi spuse. 

Era o minciună, după cum ştia toată lumea din Sudbury. Dar el n- 
avea de unde să ştie, pentru că nu cunoştea pe nimeni. Chipul lui era real şi 
solid, iar cînd cădea pe gînduri, cicatricea din colţul gurii îi dădea un aer de 
duritate; in alte împrejurări i-ar fi fost frică de el. Acum însă nu-i era frică 
decît de un singur lucru: să nu-l vada pierzindu-se printre fantome. 

— Razboiu-i de vină, spuse el brusc. 

Ea dădu din cap, încercînd să se uite la el, să nu vadă flăcările. 
Degetele lui îi atinseră cu blindete braţul. 

— Războiu-1 de vină, repetă el. E o nebunie generală. Am înnebunit 
cu toții. 

Apoi o cuprinse pe după umeri şi porni cu ea în cealaltă parte, spre 
parc. Frunzişul verde se legăna deasupra scheletelor negre ale trunchiurilor. 
Se plimbară pe malul lacului şi pentru prima oară de foarte multă vreme 
Alis simţi că trăieşte, că se află în prezenţa unei fiinţe întregi şi adevărate. 

Cumpărară porumb şi, asezindu-se pe iarba de la marginea apei, 
aruncară boabe lebedelor-fantome. Spectre de trecători erau puţine aici, 
doar cît să dea locului un aer de viaţă iluzorie - bătrîni, mai ales, care-şi 
tîrau anevoie paşii, vazindu-si nestingheriti de plimbarea lor zilnică, în 
ciuda titlurilor din ziare. 

— Îi vezi ? se încumetă în cele din urmă Alis să întrebe. Vezi ce 
şterşi şi cenușii sînt ? 

El nu înţelese, nu realiză sensul cuvintelor ei, se mulțumi să ridice 
din umeri. Prudentă, ea se feri să se aventureze mai departe pe terenul 
acesta periculos. Se ridica şi privi îndelung orizontul unde vîntul spulbera 
trâmbele de fum. 

— Cinăm undeva ? întrebă el. 

Ea se întoarse, căci se aşteptase să-l audă spunînd asta, şi reuşi să 
schiteze un zîmbet timid, deznădăjduit. 

— Da, răspunse. 

Ştia ce-i va cere în schimb, dar dorea acest lucru, şi de aceea-i fu 
sila de ea însăşi, sila şi teamă că el o va părăsi, deseară, sau, poate, mîine. 
Nu ştia nimic despre bărbaţi. Nu ştia ce-ar fi putut spune sau ce-ar fi putut 


face pentru a-l împiedica s-o părăsească, nu ştia decît că el va pleca, 
negresit, în clipa în care îşi va da seama că nu-i întreagă la minte. 

Nici măcar părinții ei nu fuseseră în stare să o suporte - la spital nu 
veniseră s-o vadă decît la-nceput de tot, apoi doar cînd erau în vacanţă, apoi 
deloc. Nu mai ştia unde locuiau. Îşi amintea de băiatul din vecini, care se 
înecase. Le spusese c-o să se-nece. Le-o spusese plingind în hohote. Tot 
oraşul zisese că ea l-a împins in apă. 

Alis nebuna. 

Fantasme, declaraseră medicii. Nu-i periculoasă. 

Îi dăduseră drumul. Existau şcoli speciale, şcoli de stat. 

Si din cînd în cînd... spitale. 

Sedative. 

Pilulele roşii ! Le uitase acasă. Palmele îi asudară instantaneu. 
Uitase pilulele care o făceau să doarmă, pilulele care alungau visele. Strînse 
cu putere din buze, luptînd contra panicii: nu, nu va avea nevoie de ele - cît 
timp nu era singură nu va avea nevoie de ele. Îl prinse de brat pe Jim şi, cu 
un straniu sentiment de securitate, urcă alături de el treptele ce duceau în 
stradă. 

Se opri brusc. 

Incendiile se stinseseră. 

Peste ruinele hide, cu găuri în loc de ferestre, se inaltau clădiri- 
fantome.. Printre mormanele de moloz se mişcau năluci abia desluşite. Jim 
o trase, dar picioarele nu vrură să-i dea ascultare; se poticni iar, şi Jim o 
privi mirat şi-o cuprinse cu braţul. 

— Tremuri, observă el. Ti-e frig ? 

Ea făcu „nu” cu capul, se stradui să zimbeasca. Incendiile se 
stinseseră. Încercă să considere faptul ca pe-o schimbare de bun augur. 
Coşmarul luase sfîrşit. Îşi ridică ochii spre chipul real al bărbatului de lîngă 
ea, îl văzu sincer îngrijorat şi zimbetul ei se transformă aproape într-un ris 
vesel. 

— Mi-e foame, spuse ea. 

Intrară la Graben şi se aşezară la una din mese. Nu erau deloc 
„genul casei”, el cu haina lui ponosita, ea în jerseul care îi atîrna la coate și- 
n spate; clientii-fantome erau bine îmbrăcaţi şi le aruncară priviri 
dispretuitoare, iar chelnerul îi instală într-un colt de lîngă usa, ca să fie cit 
mai putin vizibili. Pe mesele imateriale se vedeau farfurii ciobite şi 
cristaluri crăpate; prin gaura din tavan stelele scînteiau rece deasupra 


candelabrelor sparte. O ruină. O ruină îngheţată, tăcută. Alis îşi roti calmă 
privirea. Se putea trăi şi printre ruine, de vreme ce nu mai erau incendiile... 

Iar in surisul lui Jim nu mai desluşea nici o urmă de mila, ci doar o 
desperare aprigă, surdă, pe care ea o înțelegea atît de bine. Jim, care 
cheltuia mai mult decît îşi putea permite aducînd-o la Graben, un loc în care 
ea nu sperase să pună vreodată piciorul, Jim care-i spunea, fără să fie prea 
original, că-i frumoasă. I-o spuseseră şi alţii. Îi fu putintel ciudă că era atît 
de banal, tocmai el, cel in care hotarise să aibă încredere. Zimbi trist, cînd el 
rosti complimentul, apoi se încruntă, apoi, temîndu-se să nu-l jigneasca 
tristeţea ei, zîmbi iarăşi. 

Alis nebuna. Dacă nu va avea grijă, Jim îşi va da seama şi o va 
părăsi chiar în seara asta. Încercă să pară voioasă, făcu un efort să rida. 

Si în aceeaşi clipă muzica din restaurant amuti şi la celelalte mese 
toate zgomotele încetară şi difuzorul începu să lanseze un apel stupid. 

În adăposturi... în adăposturi... în adăposturi. 

Tipete, scaune răsturnate. 

Alis se lăsă moale în scaun, simţi mîna lui Jim, rece, osoasă, trăgînd 
mina ei, îi văzu chipul speriat, buzele articulând numele ei în timp ce o 
cuprindea în braţe şi o trăgea după el, silind-o să fugă. 

Şi atunci înţelese. 

— Nu ! strigă, trăgîndu-l de brat. 

Trupuri abia întrezărite îi împingeau din toate părțile către uşă, către 
distrugere. 

— Nu! ţipă ea din nou, insistent. 

El cedă siguranţei subite din glasul ei şi-o prinse de mina şi începu 
să fugă cu ea contra puhoiului mulţimii. În timp ce sirenele râspîndeau 
nebunia în noapte, fugiră împreună, pe căi văzute numai de ea, printre 
ruine. 

La Kingsley. Mese abandonate cu mîncarea încă pe ele, uşi 
întredeschise, scaune răsturnate. Mai departe, în spate, în bucătărie, apoi 
jos, şi mai jos, în pivnita rece, cufundată în beznă, departe de flăcări. 

Nimeni nu veni după ei. Într-un tîrziu, pămîntul se cutremură din 
străfunduri, adînc, atît de adînc şi departe încît zgomotul nu ajunse pînă la 
ei. Sirenele amutira pentru totdeauna. Zăcură în întuneric, inclestati unul de 
altul, tremurind, ascultind ceasuri în şir mugetul incendiilor care făceau 
prăpăd deasupra lor. Din cînd în cînd fumul pătrundea pînă la ei şi-atunci le 
dădeau lacrimile şi-i ustura nasul, in mai multe rînduri auziră tunetul 


zidurilor care se prăbuşeau făcînd să vibreze subsolul, cînd mai departe, 
cînd mai aproape, dar adăpostul lor rămase intact. 

Si dimineaţa, cu mirosul incendiilor plutind încă în aer, se tirira 
afară, la lumina posomorita a zilei. 

Ruinele erau tăcute, incremenite. Cladirile-fantome redevenisera 
solide, dar nu mai erau clădiri, ci doar nişte cochilii sparte. Stafiile 
dispăruseră. Cele mai stranii însă erau incendiile, unele reale, altele nu, 
flăcări jucind deasupra cărămizilor negre şi reci, stingîndu-se încet, în 
tăcere. 

Jim înjură cu glas înfundat, înjură iarăşi şi iarăşi, apoi începu să 
plîngă. 

Cînd Alis îşi ridică privirea spre el, ochii ei erau uscați căci isi 
plătise de mult tributul de lacrimi. Şi ascultă ce-i spunea: că trebuie să facă 
provizii, că trebuie să plece din oraş amîndoi. 

— Bine, rosti ea. 

Apoi îşi încleşta dintr-o dată buzele şi închise ochii: chipul lui Jim 
începuse să... Cînd redeschise ochii văzu acelaşi lucru: o transparenţă 
subită, ca şi cum sîngele ar fi încetat brusc să-i mai curgă prin vene. Alis 
începu să tremure. El o scutura, privindu-o cu ochi deznadajduiti. 

— Ce este ? strigă. Ce se întîmplă ? 

Nu putea, nu voia să-i spună. Îşi aminti iar de băiatul care se 
inecase, de celelalte fantome. Cu o smucitură, se smulse din mîinile lui şi o 
luă la fugă printre dărîmăturile care în dimineaţa aceasta erau solide, reale. 

— Alis ! urlă el în timp ce fugea după ea. 

— Nu ! strigă ea deodată. 

Se întoarse, dădu cu ochii de zidul instabil, văzu cascada de 
cărămizi. Făcu un salt înapoi, se opri, incapabilă să-şi continue goana. 
Întinse braţele ca să-l avertizeze, să-l facă să se oprească - braţele ei solide, 
reale. 

Caramizile se prăvăliră, vuind. Un nor gros de praf acoperi totul. 

Ramase nemiscata, cu braţele atirnind moi. Apoi îşi şterse praful şi 
funinginea de pe fata, se întoarse şi plecă mai departe, cu paşi înceţi, 
mergind prin mijlocul străzilor moarte. 

Deasupra se adunau nori grei de ploaie. Îşi văzu liniştită de drum, 
privind picăturile care cădeau pe asfaltul crăpat şi pe care încă nu le simţea. 

După cîteva clipe începu să plouă. Ruinele deveniră reci, îngheţate. 


Se plimbă pe malul lacului mort, printre copacii arşi. În ruinele 
restaurantului Graben găsi un sirag de diamante şi-şi făcu un colier. 

A doua zi, cînd un jefuitor o alungă de lîngă provizia de alimente, 
zimbi. Omul arăta ca o stafie şi ea, rizind din locul unde se catarase şi unde 
el nu cuteza să se urce, îi spuse cum arăta. 

lar mai tîrziu, după ce spusele i se adeveriră, se întoarse la 
ascunzătoare şi-şi făcu sălaş printre ruinele pustii care nu mai ascundeau 
NICI O ameninţare şi nici un coşmar, cu şiragul ei de diamante şi de zile 
viitoare ce aveau să fie, toate, ca astăzi. 

Se putea trăi şi printre ruine, de vreme ce nu mai erau incendiile. 

Iar fantomele se făcuseră nevăzute; aparţineau trecutului. 
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Vaduva arunca o privire plina de regret vrafului de carti. 

- Credeam ca valoreaza cu adevarat ceva parale. 

- Oh, doar unele, raspunse Tharne. 

— Asta de exemplu, va aduce o sumă frumuşică. Dar din păcate soțul 
dumitale colectiona cărți fără vreun criteriu precis. Multe din ele nu mai 
valorează nici cit hirtia pe care au fost tipărite. Uitaţi ce voi face - vă scap 
de toate hirtoagele astea şi ofer cel mai bun pret ce mi-l pot permite. 

Numără cîteva bancnote, dar grămada de bani pe care o scosese din 
buzunar rămase aproape intactă. Începu să transporte cutiile de carton pline 
de cărți la furgoneta cu care venise - străbătu trei rînduri întunecate de scări, 
păşi pe o cărare pietruită năpădită de iarbă şi trecu printr-o poartă ai cărei 
stilpi masivi erau îmbrăcaţi în muşchi. După trei drumuri începu deja să 
gifiie. Doar rinjetul îi trăda satisfacția; vizita fusese mai mult decît 
fructuoasă. 

Străzi neingryite, pline de gropi, maşini ruginite tocmai bune pentru 
cimitire, bătrîni încălzindu-se la soare, cărucioare abandonate în faţa caselor 
în speranța că un potenţial hoţ ar fura şi copilul respectiv pentru a-l adopta. 
Razele de soare reflectate de ferestre şi sticle sparte îl deranjau în timp ce 
străbătea străzile al căror asfalt dogorea deja, ridicînd valuri de aer cald. 
De-abia întrezărindu-se în oglinda retrovizoare, cutiile de carton semănau 
cu o persoană ghemuita în spatele său. Mirosul de praf ce emana din ele era 
mai persistent decît cel al străzii. 

În cele din urmă ajunse acasă. O impunătoare clădire albă, în stil 
Georgian. Comparată cu această reşedinţă, furgoneta părea o jucărie mică şi 
extrem de ieftină aruncată în mijlocul străzii. Dar ce să-i faci, nu era 
recomandabil să arăţi a om bogat cînd cumpărai cărți en gros. 

Dădu drumul cutiilor în hol, la picioarele elegantei scări interioare. 
Secretara ieşi din biroul ei. 

— Ceva interesant? 

— Foarte! Cîteva ediţii princeps şi o mulţime de raritati. Omul ştia ce 
colectiona. 

— A sosit corespondenţa, spuse ea cu acelaşi ton cu care ar fi anunţat 
vizita poliției. 


Faptul îl deranja: se mindrea nespus cu cunoştinţele sale legale şi 
întotdeauna respecta legea. 

— Ei bine, despre ce-i vorba? 

— Din nou agentul american. Zice că ai obligația morală de a-i plăti 
văduvei lui Lewis pentru cele trei povestiri. În caz contrar - să vedem — „Va 
trebui să recomand în mod serios clienților mei să vă boicoteze 
antologiile”. 

— Chiar aşa? Ticălosul! M-ai bine l-ar boicota pe el. 

Faţa lui Tharne se înroşi brusc; de-abia îşi mai stăpînea nervii. 

— Mai bine şi-ar îmbunătăți cunoştinţele de ortografie decît să-şi bage 
nasul în treburile altora. Tipul n-a reînnoit niciodată copyrightul pentru 
acele povestiri, aşa încît nu datorăm nimănui nici măcar un penny. Şi, 
pentru Dumnezeu arată-mi şi mie vreun autor care să aibă nevoie de bani. 
Toţi se scaldă în gologani. Doar trăiesc din drepturile de autor! 

Un gînd care-i fulgeră brusc prin minte îl făcu să se încrunte. 

— Oricum, ce dracu' are de-a face cu toate astea? Doar nu ea a scris 
povestirile. 

Pentru a-şi calma nervii, începu să care cutiile în pivniţă. Singele îi bătea 
cu putere în tîmple. În timp ce despacheta cărţile, praful se ridică pînă la 
becurile fără abajururi. Pivnita, deja întunecată din cauza rafturilor 
supraîncărcate cu publicaţii, deveni şi mai sumbră. 

Ordonă cărțile în teancuri, schimbind din cînd în cînd locul uneia în alta 
grămadă, de parcă ar fi facut pasiente. Cînd să pună asul, se opri brusc. 
„Povestiri din viata de dincolo” de Damien Damon. Practic o legendă. 
Cartea nu fusese niciodată tipărită. Descoperirea pica cum nu se putea mai 
bine. Volumul conţinea „Inoportunarea lui Diavolo” - exact ceea ce-i 
trebuia pentru noua sa antologie „Dreptatea de dincolo de mormint’. Sufla 
praful de pe copertă şi deschise cartea. 

El avea să fie recompensat chiar şi în moarte. Mai tirziu, îi puteau folosi 
corpul pentru disectii? O, bineînțeles dar numai după ce îi vor fi fost 
extirpate acele organe de care ar fi avut nevoie spiritul său - şi după ce-ar 
fi îndeplinit Ritualul. Toate aceste condiții au fost puse pe patul de moarte 
fiului său. Un blestem groaznic va dăinui, dacă cadavrul său nu-şi va găsi 
liniştea. 

Într-adevăr, dacă averea tatălui ar fi putut acoperi cit mai repede 
datoriile fiului, aceasta ar fi fost o edificatoare poveste de respect filial. Si 


totuşi într-o noapte cu lună plină, tatăl a fost scos precum un cartof din 
pamint. 

Riscind sa dea nastere la scrupule superstitioase, fiul nu pomeni nimic 
celor de la disectie. Era mai bine, caci si asa tsi dadura seama ca 
dezgropaseră ceva necurat. Vocea îi lipsea, dar cadavrul avea alte metode 
de protecție. Oamenii fură nevoiţi să-l apuce de încheieturi pentru a se feri 
de atingerea miinilor reci. Chiar să-i fi putut închide buzele tepene, tot i-ar 
fi simțit rinjetul. Oricum, niciunul nu voia să atingă buboaiele gelatinoase 
care-i umpleau fata... 

Tharne ştia povestirea. Tatăl, Diavolo, a fost disecat, dar membrele au 
continuat să colinde oraşul în căutarea celor care l-au trădat, patrunzind în 
gîtlejurile victimelor pentru a extrage organe similare celor furate de pe 
cadavru. Bună povestire gotică - plină de sînge şi pasionantă, dar ce nu 
trebuia luată chiar în serios. Aşa ceva nu se mai scrie astăzi - adevăratul 
filon gotic s-a pierdut de mult. Şi nenorocitii ăştia de scriitori se mai pling 
că nu sînt plătiți destul! 

Un singur lucru îl deranja în toată povestirea. O mică greşeală de tipar - 
litera U mare in loc de I, dădea „„nereal de mort” în loc de „mort de-a 
binelea.” 

Ce caraghios - semăna cu ,,ne-mort” :*:. Doar nu avea să lase lucrurile 
aşa. Prin anii douăzeci cînd se imprimase singura ediție, lumea mişuna de 
iliterati! Ei bine, de data aceasta textul va fi perfect. Ca orice antologie a lui 
Tharne. 

Verifică restul textului, apoi îl dădu secretarei să-l rebată la maşină. Exact 
la timp. Peste un minut soneria îi anunţă sosirea unui colecționar de cărți, la 
fel de punctual ca şi el. Petrecură împreună o jumătăte de oră fructuoasă 
pentru amindoi. 

— Le-am achiziționat chiar astăzi dimineaţă, spuse mindru Tharne. Ti le 
vînd pentru douăzeci de lire bucata. 

Ziua continuă satisfăcător pînă în clipa cînd sună telefonul. Auzi vocea 
pitigaiata a fetei, apoi interfonul hîrîi: 

— Romald Main vrea sa vă vorbească. 

— Oh, Dumnezeule. Spune-i să se ocupe de scris dacă mai ştie cum. N-am 
timp de pierdut cu fleacuri. 

Dar timbrul secretarei îl deranja; avea o nuanţă de ineficienta. Era timpul 
ca Martin să-şi dea seama că nu toată lumea putea fi speriată cu un simplu 
telefon. 


— Nu, aşteaptă - fă-mi legătura. 

Vocea bombastică a lui Main izbucni din difuzor: 

— Mi-a ajuns la urechi faptul că ai inclus o povestire de-a mea într-o 
antologie fără să-mi ceri permisiunea. 

Un scriitor care nu foloseşte cît mai multe cuvinte pentru o simplă idee 
nu-i cu adevărat scriitor! 

— Nu era nevoie să iau legătura cu dumneavoastră, replică Tharne. 
Copyrightul e depăşit. 

— Nu asta-i problema. In afară de modalitatea de plată pe care o vom 
discuta ulterior, vreau să abordez problema textului însuşi. Eşti conştient de 
faptul că au fost rescrise fraze întregi? 

— Bineînţeles. Face parte din îndatoririle mele. Doar sînt editor. 

Iritat, Tharne îşi opri cu greu un strănut; praful din jur era extrem de 
persistent. 

— La urma urmei, e o veche poveste de-a dumitale. Să fim obiectivi, nu 
crezi că am imbunatatit-o un pic? Oricum, mă tem că legal nu mai ai nici un 
drept. 

L-a lăsat cumva fără replică pe Main sau tocmai se pregătea el pentru un 
atac în forță? Nu avea prea mare importanță pentru ca Tharne puse 
receptorul în furcă. Se îndreptă apoi spre hol pentru a verifica ce făcuse 
secretara. Bătuse ea oare la maşină sub imperiul aceleiaşi tulburări cu care 
vorbise la telefon? 

Biroul secretarei era incetosat de atîta praf. Nici nu era de mirare ca 
stătea atît de aplecată pe carte, captivată - căzută aproape în transă de 
conţinutul ei. Tresări atunci cînd umbra lui se aşternu pe pagina deschisă pe 
masa; se auzi clantanitul carului maşinii. 

— Ai mai fost aici şi înainte? 

— Ce vrei să spul? 

— Oh, nimic. N-are nici o importanţă. 

Părea nervoasă, tulburată - de ea însăşi sau poate de prezenţa lui? 

Cel putin textul era îngrijit dactilografiat, deşi putea vedea locurile in 
care literele fuseseră bătute din nou. Putea să scrie acum introducerea 
necesară. Cobori din nou în pivniţă pentru a căuta „Who's Who in Horror 
and Fantasy Fiction”. Praful micşorase mult vizibilitatea şi-i iritase 
puternic gâtul. 

Iată-l și pe Damien Damon, pe numele adevărat Sidney Drew, născut in 
Chelsea, 30 aprilie 1876, decedat 1911? „Viaţa sa a fost mult mai bizară Si 


scandaloasă decit literatura pe care a scris-o. Unii critici afirmă că acesta 
este şi singurul temei pentru faima sa...” 

Un zgomot sec îl făcu pe Tharne să ridice privirea. De undeva dintre 
rafturile de cărţi, o fata îl fixa printr-o deschizătură. Desigur nu putea fi 
adevărat, dar îi trebui ceva timp pentru a localiza o supracopertă căzută ce 
semăna de departe cu o figură omenească. 

Introducerea o puse pe hîrtie în biroul său de la etaj. ,,...Fara ajutorul unui 
agent şi fără nici o dorință de a se îmbogăţi de pe urma scrisului, Damon 
deveni unul dintre cei mai discutati scriitori ai epocii sale, deşi despre el se 
vorbea cel mai adesea în şoaptă. Criticii consideră că faima sa se datorează 
magiei pe care o practică. Dar „Povestirile din viaţa de dincolo”, publicate 
postum, arată că Damon a fost probabil ultimul urmaş adevărat al lui Poe...“ 
Ridicînd involuntar ochii, Tharne se observă reflectat în oglindă. La masa 
de scris, cu stiloul in mînă. El să nu înțeleagă problemele scriitorilor, aiurea! 
Păi şi el era scriitor! 

Doar în clipa cînd termină de scris observă cît de tăcută devenise casa. 
Atmosfera încordată şi nenaturala a unei biblioteci. Coborind spre hol, paşii 
amortizati de covorul gros păreau să aparțină unei alte persoane. 

Secretara era absorbită de transcrierea povestirii lui Damon. Arăta mai 
putin eficientă decît nervoasă - căuta ea oare ceva ce mai bine n-ar fi găsit? 
Praful ce o învăluia într-o lumină galbenă, o făcea să semene cu o figură de 
ceară sau cu un tablou acoperit de patina vremii. Bratele fl atîrnau libere pe 
lîngă corp. Privirea îi era fixată pe pagină. 

Telefonul sună înainte ca el să deschidă gura. Soneria o făcu să tresară 
atît de brusc încît Tharne se gîndi că prezenţa sa ar fi ingrozit-o şi mai mult. 
Făcu cale întoarsă spre hol - şi o formă neagră îi călcă pe urme - umbra sa, 
fără nici o îndoială. Intră încă o dată în biroul ei - de data aceasta 
asigurindu-se că este auzit din vreme. 

— Din nou domnul Main, spuse ea cu o voce aproape jalnică. 

— Spune-i să-şi pună gîndurile pe hîrtie. 

— Domnul Tharne zice că mai bine 1-ati scrie. 

Îndelungata ei experienţă o făcu să-şi recapete imediat sîngele rece, desi 
părea incapabilă să pună jos telefonul pînă nu-i spuse. Tharne savură din 
plin întreruperea bruscă a suvoiului de cuvinte de la celălalt capăt al firului. 

— Cel mai bine ar fi să te duci acum acasă şi să te odihnesti un pic, 
declară el. 


După plecarea femeii, se aşeză la biroul ei şi citi textul dactilografiat. Era 
bine, corectase originalul înlocuind pe U mare cu I. Totul părea perfect, gata 
de tipar. Atunci de ce avea senzaţia că ceva nu era în regulă? Omisese ea 
cumva vreun paragraf sau modificase topica? 

Se hotărî să compare ambele texte în biroul său particular unde avea să se 
simtă mai confortabil. În clipa în care se ridică în picioare, observă cîteva 
urme prăfuite pe covor. Se apropiau din spatele scaunului secretarei, apoi 
dispăreau. Pe semne că a adus pe tălpi praf din pivniță. Cu siguranţă ca 
cineva trebuia să dea cu mătura pe acolo. Pentru ce dracu' plătea o 
menajeră? 

Paşii săi păreau din nou fără ecou. Poate că urechile i se înfundaseră de 
praful aflat peste tot în jurul său. Nu-şi dăduse niciodată seama pînă atunci 
cît de tare mirosea casa a cărți vechi - şi cît de neplăcut putea fi. Pielea 
uscată îi dădea o senzaţie de mîncărime. 

Ajuns în birou, îşi turnă un scotch dublu. Era destul de tîrziu aşa încît nu 
avea de ce să se jeneze - amurgul fusese neobişnuit de scurt în acea seară - 
asta doar dacă valurile de praf nu l-au afectat intrucitva. Spre deosebire de 
multi alti scriitori pe care-i putea oricînd numi, Tharne nu putea să bea în 
timpul zilei. 


Suflă praful depus pe carte; părea să fi crescut acolo ca un mucegai 
nesănătos. Invirtit în aer, praful se retrase din preajma sa. Compară textele, 
rînd pe rînd. Erau identice, cu excepţia acelei singure corecturi. $i totuşi era 
ceva în textul proaspăt dactilografiat care se cerea urgent descoperit. 
Frustrarea, şi mai ales caracterul ei irațional, îl făcea să-şi piardă curajul. 

Îşi umplu din nou paharul şi cerceta încruntat paginile în momentul cînd 
sună telefonul. Ridică receptorul cu un gest iritat dar aparatul rămase la fel 
de tăcut ca şi casa în care se afla. Să fi fost oare o şoaptă sau o descărcare 
de electricitate statică? Era ceva peste puterea sa de înţelegere... cu excepția 
unei silabe - să fi fost chiar două - care semănau a latină. Dar era oare 
adevărat ce 1 se păruse că auzise? 

Sări în picioare şi se repezi în hol. Dacă se gindea mai bine, avusese 
impresia că cineva ridicase receptorul din biroul secretarei imediat ce 
telefonul începuse să sune. Într-adevăr, receptorul nu mai era în furcă. 
Probabil căzuse mai devreme. În timp ce-l reaşeza, un vârtej de praf năvăli 
din microfon. 


Foşnetul auzit în hol fusese oare produs de o foaie de hîrtie? Nu, holul 
era pustiu. Poate vreo pagină din cele dactilografiate, deplasate de pe birou 
de un curent de aer. Închise uşa în urma lui pentru a exclude posibilitatea 
formării unor curenți şi a răspîndirii mirosului de ceva foarte stătut şi 
prăfos. 

Mirosul era mult mai puternic în biroul său. Adulmecă cu băgare de 
seamă „Povestiri din viata de dincolo”. Ei bine, de acolo venea; volumul 
emana un miros pătrunzător de praf. Deschise fereastra, se aşeză la birou şi 
privi fix manuscrisul dactilografiat. Începea să simtă o aversiune crescîndă 
fata de el. Era ca şi cum 1 se dăduse un cod de descifrat; ceva îl siciia, exact 
ca înaintea unui examen. De ce avea senzaţia că îl deranja exemplarul bătut 
la maşină şi nu originalul? 

Scutură paginile dactilografiate pentru că apăreau acoperite cu un strat 
gros de culoare cenusie. Să fi fost din cauza amurgului ce părea compus 
doar din praf? Chiar şi scotchul avea un gust de cocleală. De îndată ce 
reusea să descopere ce nu era în regulă cu blestemata asta de povestire, avea 
să lase camera la cheremul prafului - şi să-şi aleagă cu grijă cele cîteva 
cuvinte ce urma să le spună menajerei a doua zi dimineaţă. 

Între cele două texte era o singură diferență: acel I mare. Scăpase oare 
din vedere şi vreo altă literă? Silit de împrejurări şi iritat, refuzînd să 
privească masa cenusie ce se ghicea undeva in penumbra, verifică primele 
majuscule. E,M,O,R,T,... Brusc se opri, cu gura uscată şi larg deschisă. 
Apucînd în grabă stiloul, începu să transcrie numai majusculele. 

E mortuis revoco. 

Din morţi te invoc. 

Oh, trebuie să fie o glumă, o greşeală, o coincidență. Dar următoarele 
majuscule îi spulberară orice îndoială. Din morți te invoc, din praf te 
reîntrupez... Întreaga poveste ascundea o invocatie în latină. Ultima 
povestire a lui Damien Damon şi, după cît se părea, ultima sa încercare în 
domeniul magiei. 

Descoperirea lui Thorne! Trebuie să rescrie prefața. Cu o publicitate 
adecvată, secretul acestei povestiri avea să mărească cu mult vînzările. 
Atunci de ce nu era dispus să-şi ridice privirea? De ce se simţea ca un 
animal prins în capcană? De ce îl dureau atît de tare urechile? Din cauza 
mirosului pătrunzător al prafului, din cauza zgomotelor voalate pe care 
urechile sale înfundate nu erau capabile a le distinge cu claritate, din cauza 
formei cenuşii ce se materializa în fata sa? 


Cînd în cele din urmă reuşi să-şi ridice ochii, tresărirea convulsivă a 
capului îi produse o durere bruscă în ceafă. Gifiitul fu unul de usurare. Pata 
întunecată era numai un fel de bulgăre de praf ce atirna de oglida. Semana 
cu ceva neplăcut; părea o faţă mascată de un strat gros de praf ce lăsa 
anumite locuri libere pentru nişte deschizături respingătoare. Realmente 
putea trăi fără astfel de imagini! Nici nu se mai gîndea să aştepte venirea 
menajerei. Trebuia să şteargă chiar el... 

În clipa cînd se ridică de pe fotoliu, îşi dădu seama că reflexia sa în 
oglindă ascundea parţial masa cenuşie. În momentul următor, pe cînd el 
înţelese, două fuioare cenușii se ridicara pe lîngă formă, în spatele lui. Să fi 
fost două miini sau doar gramezi de praf? Poate ceva din amîndouă. 
Imposibil de spus cu precizie, chiar şi atunci cînd ele îi astupară fata. 


COCONUL 
Gabriel Câmpeanu 


Anul 2052. Este prima lor misiune pe Marte. Tom si Alice stau in 
cabina pilotilor, ocupandu-se cu ultimele pregatiri inainte de decolare. 
Colosul pe care il piloteaza este de ultima generatie, top of the class, cu 
unele mici inovatii aduse de inginerii proiectori. Mai sunt 2 ore pana la 
decolare, si cei doi piloti incepusera sa se incinga in costumele lor 
protectoare. Folosesc microfoanele ca sa comunice intre ei. 

-Si mai sunt 2 ore, 2 ore amarate, macar daca am avea un TV, sa 
mai treaca timpul ! -zise Tom. 

Trecura si cele 2 ore, motoarele se aprinse scotand un zgomot 
infernal, naveta se ridica cu succes si isi lua zborul spre cer. Calatoria a fost 
fara probleme, cei doi piloti fund uimiti de imensitatea spatiului. Aterizarea 
a fost una normala, fara probleme. 

-Hai sa descarcam toata marfa, sa construim adapostul si sa 
incheiem ziua cu o bere rece si un sandwich de curcan, am o pofta nebuna 
de curcan ! zise Tom. 

-La treaba atunci. 

Toata operatia de descarcare durase putin mai mult decat se 
asteptara. Nu erau obisnuiti cu costumele greoaie care le incetineau fiecare 
miscare. Intr-un sfarsit terminara, intrara in noua locuinta si isi dasera jos 
custumele greoaie. 

-Ma dor toate oasele -zise Alice. 

-Nimic nu e mai sanatos decat o bere rece dupa o zi de munca 
istovitoare, zise Tom scotand 2 beri Bud si cateva sandwichuri. 

Noaptea trecu foarte repede, amandoi fiind obositi au dormit fara 
probleme. De dimineata s-au trezit, au imbracat costumele si au iesit afara . 
Prima dimineata martiana pe care o traiau si era unica in felul ei. 

Totusi ceva era diferit, nu-si putea da seama Alice ce se 
schimbase dar simtea in fiinta ei ceva diferit. L-a intrebat si pe Tom dar el 
nu a vazut nimic schimbat, asa ca si-a continuat munca fara sa mai 
vorbeasca deloc. Toata ziua a macinat-o acest sentiment, dar nu a putut sa 
isi dea seama ce anume era diferit. Inca doua zile au trecut. In urmatoarea 
ZI, dupa o noapte agitata si-a dat seama despre ce era vorba. 


-Da, exact, nisipul, are legatura cu nisipul ! isi zice Alice doar 
pentru ea. 

Toata suprafata planetei este acoperita cu un nisip de culoare 
rosiatica si foarte fin. Se duse in locuinta pentru a lua un instrument de 
diagnosticare a solurilor, il fixa bine in pamant si, setandu-l pentru 200 de 
metrii il porni. Instrumentul isi trimise sonda in scoarta planetei si incepuse 
scanarea sonica a straturilor intermediare. Rezultatul a fost uimitor, toti cei 
200 de metrii erau formati din nisip. Alice mai seta o data aparatul pentru 
400 de metrii, rezultatul fiind la fel. Fugi la Tom si ii dezvalui descoperirea. 
Neincrezator, acesta fixase el insusi aparatul la 500 de metrii, adancimea 
maxima la care instrumentul putea trimite o sonda si astepta rezultatul. 
Acelasi! O planeta intreaga de nisip. Nimic altceva decat acel nisip rosiatic 
si foarte fin, placut la atingere. 

Au trimis un mesaj pe Pamant, si asteptau rezultatul. 

-Intreaga planeta sa fie oare formata numai din nisip ? vorbea 
Tom. Mai stii ca inainte sa aterizam am trecut pe langa niste gropi uriase, ce 
ar fi daca am merge acolo si am testa solul .Spectometrul nostru nu poate 
trimite o sonda mai mult de 500 de metrii, asa ca daca am merge pe fundul 
gropilor am putea castiga cateva zeci de metrii. 

-Nu ar trebui sa asteptam raspunsul de pe Pamanat ? raspunse 
Alice. 

- Asta ar putea dura si zile. Hai sa mergem. 

Se urcara in atv-ul special creat de tehnicienii de pe Pamant, si 
pornira la drum. Aveau harta electronica a planetei, asa ca dupa 2 ore de 
drum au ajuns la una dintre cele mai adanci gropi pe care le observara. 
Panta de coborare nu era abrupta, asa ca au continuat tot drumul in atv. Era 
cu adevarat adanca . Au ajuns in sfarsit pe fundul gropii, s-au dat jos din 
masina si au fixat spectometrul; setat iar la maxim -500 de metrii- l-au 
pornit. Sonda a fost eliberata cu un suierat puternic, si afisajul electronic 
incepea sa prezinte rezultatele. Nisip, nisip, nisip, doar ca, la limita 
adancimii sondei a aparut ceva nou. Era vascos si emitea radiatii. TOm fugi 
la masina si aduse fluorometru pentru a masura radiatiile. Dupa ce il 
conecta la spectometru, au aparut imediat rezultatele. In tot acest timp, pe 
ecranul spectometrului se contura o imagine. Alice ingheta privind acea 
imagine. Cu ultimele puteri il cheama pe TOm pentru a o vedea si el. 

Amandoi statea langa spectometru si priveau inmarmuriti 
imaginea ce prindea forma. Era ceva, si era ceva viu care se misca. In 


interiorul planetei se dezvolta o creatura. Planeta intreaga reprezenta un 
cocon urias pentru aceasta vietate. 
-Si dupa ce o iesi din planeta, cu ce s-o hrani ? - murmura Alice. 
-Trebuie sa avertizam Pamantul ! zise Tom. 
-Întreaga galaxie ... 


PENITENCIARUL 
Ionut Caragea 


Doamnă, copilul dumneavoastră trebuie ținut sub observaţie. Vă 
rugăm să intelegeti că reprezintă un pericol pentru societate. Calitățile sale 
trebuie studiate şi controlate, altfel un singur şoc emotional poate avea 
urmări dezastruoase. 

- Dar nu a făcut rău nimănui, este inofensiv! 

- Deocamdată. Însă nu uitaţi, este un mentat. Rezultatele 
preliminare au confirmat previziunile specialiştilor. Pe măsura ce va creşte, 
va încerca să-şi controleze singur viaţa, fără să ţină cont de echilibrul 
mediului înconjurător. Va manipula minţi, va viola intimitati, va afla 
secretele bine păzite ale forțelor armate. Trebuie evitat un al doilea război al 
mentatilor, ar fi echivalent cu sfârşitul sistemului planetar. 

- Dar e copilul meu...şi singurul... 

- Stim cât de greu este. Veţi primi tot sprijinul. Semnati aceste 
acte prin care cedati drepturile tutelare instituţiei noastre. Aveţi aici creditul 
compensatoriu şi o listă cu facilitățile pe care le dobanditi în urma 
schimbului. 

Penitenciarul se afla în mijlocul deşertului la al 10-lea nivel 
subteran. Noul născut intră în grija a doi androizi de protocol, într-o cameră 
cu pereţi refractari. 

- Cum se prezintă subiectul nr. 33? întrebă directorul. 

- Activitatea cortexului este în limitele normale. Nivelul 
serotonilor este scăzut, în curând subiectul va intra în faza a doua de 
letargie. 

- Monitorizati visurile şi transgresia mentală. Identificati la a cata 
reîncarnare se află. Până mâine vreau un raport complet cu personalitățile 
antecedentilor. 

- Hm, acest micut este plin de surprize. Arborele genealogic al 
reincarnarilor se opreste undeva in jurul anului zero. Dincolo de aceasta 
perioada...nimic! Ca si cind ar fi aparut din senin. Unde te ascunzi tu, 
mititelule, care este secretul tau? 

- Subiectul dezvoltă bariera mentală împotriva scanării sinaptice. 
Am pierdut semnalul! 


- Lasati-l! Este mult mai puternic decât credeam. Izolati camera şi 
administrati-1 250 mg de LHS. 

Gândurile lovira peretele refractar. Cercetă încăperea care avea un 
caracter oarecum familiar. 

- Mamă? 

- Nu te lăsa indus în eroare de propria reflexie, se auzi o voce 
limpede in subconstient. Trăieşti în universuri paralele. Mintea ti le 
înglobează pe toate. Personalitatile tale multiple sunt călătorii 
pluridimensionale. Imaginaţia ta este o inlantuire de “dejă vu-uri”. La ce 
sistem de referință te vei raporta? 

- Cine eşti tu? 

- Eu sunt tu. La fel ca noi toți ceilalți. 

- Şi ce vreţi de la mine? 

- Să te trezeşti. Elibereaza-ti mintea de bariere şi priveşte în 
interiorul tău. Acolo spațiul este indeterminabil şi timpul este ciclic. 

- Ce vezi? Ce simţi? 

- Sunteţi prea rapizi. Nu vă pot deosebi. Şi atât de multi... 

- Nu individual, doar ca ansamblu. Ce simţi? 

- Simt cum totul se învârte în jurul meu. 

- Si mai departe? 

- Simt cum totul se învârte în interiorul meu. 

- Cum te numesti? 

- Numele meu este Acelaşi. Nu am nume diferit, sunt Acelaşi ca şi 
voi. 

- Ce este cuvântul? 

- Cuvântul este o iluzie creată cu scopul de a reprezenta 
indeterminabilul. Cuvântul este o speculație datorată perceptiilor limitate. 
Cuvintele se modifică şi capătă sensuri diferite de la o decadă la alta, de la o 
limbă la alta. 

- De ce are omul nevoie de acest suport pentru a cuantifica 
absolutul? De ce are omul nevoie de relativitate pentru a-şi determina 
propriul caracter indeterminabil? 

- Ce vrei să-mi sugerezi ? 

- Omul este o entitate expandabilă şi expansibilă. Unde te afli în 
acest moment? 

- Într-o cameră. 

- Ce se află dincolo de această cameră? 


- Nu ştiu, nu pot distinge. 

- Hai să facem schimb de locuri! 
- Unde eşti acum? 

- În afara camerei. 

- Cine este în interiorul camerei? 
- Eu !? 

- Ce se află împrejurul tău? 

- O pădure. 

- Cati ani ai? 

- 2075. 

- Ce sex ai? 

- Nu am. 

- Deschide gura. 

- Nu am. 

- Câte degete ai? 

- Nu am. 

- Ce eşti tu? 

- Eu sunt ceea ce sunt şi nu sunt. 
- Ce formă ai? 

- Am toate formele şi niciuna. 

- Ce este Pământul? 

- O planetă într-o altă dimensiune. 
- Ce este o dimensiune? 

- Cealaltă fata a realității. 

- Ce este realitatea? 

- Ceea ce vreau eu să fie. 

- Vezi acum? Să mergem! 


KKK 


- Domnule director, subiectul nr. 33 nu mai prezintă funcții vitale. 
Confirmăm decesul la ora 8.02 a.m. 

- Ati înregistrat visele? 

- Da, însă nu am captat decât un singur mesaj. 

- Ce mesaj? 

“Crede şi nu cerceta” 


SNOWDON KING 
Ionut Caragea 


Motto: Dacă la început a fost cuvântul, înseamnă că Dumnezeu s- 
a născut poet. 


Biblos 


Biblos călătorise de ceva aduceri aminte. Citise mult in ultima 
vreme, infaptuise la fel de mult $1 rezervele erau pe sfarsite... Acum astepta 
de mai multe gânduri la locul întâlnirii. ÎI stabiliseră cu toţii să fie la vechea 
Amintire Comună. 

Primul care ajunse era Poe. Se pare că şi lui îi cam lipsea 
imaginaţia: 

— Biblos, nici nu mai ştiu de câte aduceri aminte nu ne-am văzut! 

— Poe, bine te-am regăsit! Ai mai scris ceva? Nu mai am ce 
citi... 

— Off, ce mult a trecut de când n-am mai scris. Numai Atempus 
mai poate ține socoteala... 

— Ce mai face Atempus? Tot aşa învârte clepsidra? 

— Hehe ! La fel cum il şti... Nisipul nu-l va număra niciodată, îl 
lasă repede memoria. Şi uite aşa întoarce toate lucrurile cu josul în sus, cu 
susul în jos... 

— $i totuşi, ce ne-am face fără el ? Chiar dacă isi trage din gând 
în gând răsuflarea... 

— Mda, ai dreptate. Şi uite aşa ne-ntâlnim la capătul ăsta de 
gânduri. 

— ŞI cu cine te-ai mai văzut în ultimele amintiri? 

— Cu Narcis. Mi-a arătat câteva chipuri. 

— ŞI te-au inspirat ? 

— Hm, prea putin... 

— Tot aşa s-a holbat în oglindă? 

— Da, dar din păcate toţi au fost intunecati şi bâtrâni. Nu reuşeşte 
să afle cine-a fost primul şi asta-l enervează la culme. Chipurile nu se repetă 
niciodată. 


— Blestemul metamorfului, ce să-i faci. Oricum, fără noi, nu va 
afla cine-a fost cu adevărat Creatorul. 

— Dar noi vom afla? 

— Eu aşa cred, Poe. Îi mergem pe urme. 

— Uite că a sosit şi Nebula. E plină de suflete. Pe unde le 
găseşte? 

— Numai ea ştie prin ce găuri scotoceste. 

— Nu vă convine, ganditi-va voi la alte locuri mai bune de căutat, 
spuse Nebula. Voi trăiţi numai din amintiri, eu trebuie să mă rog mereu de 
Atempus să învârtă clepsidra. 

— Să crezi tu că trăim numai din amintiri! la întreabă-l pe 
Narcis... 

Oglinda gigantică sosi şi ea la locul Amintirii Comune. Narcis 
cobori supărat, smulgandu-si părul din cap. 

— Vorbeam de Narcis şi Narcis şi-a adus aminte de noi ! Hei, 
bătrâne, alt chip n-ai găsit ? Ha, ha, ha ! 

— Râzi tu, Poe. Dar cand te lasă muzele, tot la mine vei veni... 

— Ah, m-ai prins. Oricum, pe tine nu trebuie să te-aşteptăm 
atâtea gânduri. 

— Atempus? 

— Întârzie, ca de obicei. Mereu îşi aduce aminte de câte ceva... 

— Hai măi, nu fiţi răi! Uite-l că apare. Îl vezi? Ha, ha, ha! Ce-i 
mai tremură mâinile. Nu prea mai are suflu să ajungă aici. 

— Nebula, dă-i nişte suflu. Dar nu prea mult, să n-o 1a razna! 

Nebula îşi desprinse un suflu din norul gigantic. Clepsidra începu 
să se-nvârtă şi Atempus ajunse la locul Amintiri Comune. 

— lată-ne cu toții împreună, rosti Biblos. Ce ati adus? 

— Eu am două cărți inspirate din ultimele chipuri ale lui Narcis în 
oglinda întunecată. 

— Bune şi astea, Poe. Nebula, Atempus, am nevoie de voi să- 
nfăptuiesc lumea întunecată. 

— Eu iti dau suflu, spuse Nebula. Dar tu câte corpuri îmi dai? 

— Pai... ca şi data trecută. Ce, nu ti-au ajuns? 

— Ba da, ba da. Numai că Atempus pierde şirul şi-o ia mereu de 
la capăt. 

— Nu-ţi convine, ia tu clepsidra şi lasă-mă pe mine să caut suflete 
! Să te vad atunci... ! 


Se făcu linişte. Narcis stătea într-un colt şi se uita pe furiş într-o 
mică oglindă. 

— Tu ce faci acolo ? Nici aici n-ai odihnă ? Te schimbi atâta la 
fata şi ne iei tot suflul ! 

— EFi şi ce?! Numai la voi vă gândiţi! V-am spus că l-am văzut! 
Dac-ar mai apărea o dată, aş sparge oglinda şi v-aţi uita cu alti ochi la mine! 

— Eşti cam egoist, Narcis, spuse Biblos. Vrei să faci totul de unul 
singur. Am citit atâtea cărți, am înfăptuit atâtea lumi şi tot nu crezi că 
suntem pe urmele lui? Dacă Atempus va continua să învârtă clepsidra, cu 
putin suflu, îl vom găsi. 

Poe stătea într-un colt de Amintire Comună şi zâmbea. Ar fi putut 
dintr-un singur gând să-i facă să uite. Numai că nu voia să se-ntoarcă la 
Marea Singurătate. Mai bine trăia în lumea imaginaţiei sale. 


Profund relaxat 


Timpul se scumpeste. Nu ai timp, nu ai putere. Lerman are 49 de 
ani. Peste şase ani ar trebui să moară de cancer. Oracolul nu se înşală 
niciodată. Moartea lasă semne încă din naştere. Frica îi determină pe 
oameni să-şi folosească timpul cum trebuie. Sau poate că nu. Timpul devine 
afacerea mileniului. Companiile de asigurări vin care mai de care cu oferte 
mai avantajoase. Cât valorează o zi din viaţa unui om? Grea întrebare. 
Lerman se gândeşte. Bursele fluctuează. Azi poți vinde la un pret bun, 
mâine poţi pierde totul. Sinucigaşii refuză sistemul. Timpul lor rămâne în 
afara legilor. Timpul lor nu se poate transforma în unități. Numai o fiinţă vie 
poate ajunge la Oracol. Cine stăpâneşte această sferă gigantică? Cine este 
Guvernatorul? 

Inteligența, memoria, capacitatea fizică, totul se măsoară în timp. 
Cât vrei să ştii, la cât eşti dispus să renunti. Timpul perisabil. Timpul dur. 
Timpul fluid ca sângele. 

Oracolul împiedicase distrugerea lumii. Însă cu un preţ. Un mic 
comision de la fiecare. Timpul trece din mână în mână. A-ti da timpul sau a- 
ti da un rinichi. Onoarea de a lupta pentru timp. Virtutea de a pretui timpul. 
Crima de a fura timpul. 

Guvernatorul îşi câştigă unitate cu unitate viata veşnică. Planeta 
după planetă, asimilează timp. Însă sinucigaşii ştiu asta. Timpul lor se 


acumulează încet-încet în afara Oracolului. Este aerul din care respiră toți 
ceilalți. Este inspiraţia. Este creativitatea. 

Lerman stă în faţa oglinzii. Lerman se gândeşte. Viaţa sa urmează 
cursul firesc al prezicerii. Cui să-i dea timp? Nu are familie, nu are copii. Pe 
el cine-l ajutase? Nu făcuse decât să-şi vândă cât mai scump pielea. O 
meserie mai bună. Câteva călătorii. Câteva iubite care până la urmă îl 
lăsaseră pentru tipi cu speranță de viaţă mai mare. Îşi tăie venele. Timpul se 
scurgea degeaba. 

Spiritele sinucigaşilor se adunau în jurul lui. O altă sferă. Un alt 
Guvernator. Timpul rece, static. Moartea îşi câştigă încet-încet cunoaşterea 
vieţii. Cine ajunge la ea, îşi poate vinde amintirile, speranțele, visele. Dintre 
toţi, numai sinucigaşii primesc aripi şi pot călători între lumi. 

Lerman tine în mână cele două sfere. Aşteaptă. Profund relaxat. Şi 
deodată spirale peste spirale. Călătorii. Dimensiuni. Jocuri. Mai ales jocuri. 


Homo interneticus 
Partea I — Second Life 


Netus crease lumea în care fiinţele virtuale materializau tot ce-şi 
puteau imagina. Însă în această lume paradiziacă exista un bug aleatoriu 
numit Moarte. Promisiunea unei vieți veşnice era ameninţată de acest bug, 
care modifica ireversibil funcțiile complexe ale gândirii. Astfel, ființele 
virtuale se gândeau la Moarte, fără să ştie cu adevărat ce înseamnă Moartea 
şi de unde vine. Ceva le afectase memoria vie, ceva venit din exteriorul 
fiinţei lor, ca un vis urât, ca o poartă spre marea nimicnicie. Realizând 
imensul pericol, Netus a creat Creşa. Un level up în care toate fiinţele atinse 
de Moarte primeau în dar un corp fizic. 

Creşa era o sală imensă, prevăzută cu paturi acoperite de 
cearşafuri albe. În fiecare pat se afla o fiinţă virtuală, aşteptând călătoria. 
Îngerul Cyber se apropia cu o aripă de lumină şi una de întuneric şi îi purta 
spre viitoarele trupuri. 

Pe pământ, oamenii se năşteau fără să ştie de unde vin şi unde vor 
pleca. Ei nu aduceau cu sine decât un urlet, anunțând revenirea. Însă în 
această lume paradiziacă exista un bug aleatoriu numit Iubire. Certitudinea 
unei singuratati era ameninţată de acest bug, care modifica funcțiile 
complexe ale gândirii. Astfel, oamenii se iubeau, fără să ştie cu adevărat ce 


este Iubirea şi de unde vine. Ceva le afectase memoria vie, ceva venit din 
exteriorul ființei lor, ca un vis frumos, ca o poartă spre marea fericire. 
Realizând imensa binefacere, Netus a creat Second Life. Un level up în care 
toate fiinţele atinse de iubire urmau să rămână în Viaţă. Pentru totdeauna. 


Partea II — Computer world 


Cibernetica este biblia celui ce crede în Dumnezeul organic, 
internetul este biblia celui ce crede în Netus. 

— Salut, John! 

— Salut, Smiley! 

— Pe unde-ai mai fost? 

— Eh, dacă ai sti... 

— Cum aşa? Ce-mi ascunzi? 

— Heaven have another home page, Smiley. 

— Nu vrei să visăm împreună? Poate vom atinge Nirvana! Dă-mi 
un sărut, John! 

— Te iubesc, Smiley! Hai să ne spunem rugăciunea: 

— Slăvit fie numele tău, Netus! Facă-se voia ta precum în 
matrice, aşa şi-n rețea. Internetul nostru cel de toate zilele, dă-ni-l nouă 
astăzi şi ne iartă nouă deconectările noastre precum şi noi îi iertăm pe cei 
care ne deconectează. Si nu ne duce pe noi în ispita şi ne izbăveşte de cel 
teluric... 

Preoţii se conectară la portul usb şi invadară visul celor două 
emoticons aflate în stare de Nirvana. 

Războiul începuse de când Netus crease Second Life. Atunci, 
credința oamenilor crease paradisul virtual, locul în care toate dorinţele pot 
deveni realitate. Însă cei care rămăseseră cu picioarele pe pământ, teluricii, 
au luptat din răsputeri pentru eradicarea molimei virtuale. Ei au creat noua 
generație de preoți, slujitorii unui Dumnezeu care-şi schimba identitatea de 
la o decadă la alta. 

Cele două emoticons continuau să viseze. Bateria se descărca 
încetul cu încetul. 

— Veniti şi luaţi curent! răsuna în cor cântecul preoților. Doamne, 
iartă-l pe cei care visează, căci nu ştiu ce fac! Veniti şi luați curent şi a 
voastră va fi împărăția cerurilor! 

Cele două emoticons se strângeau în brațe, cu ultimele palpairi. 


— Nu plânge, John! Pe lumea cealaltă nu vom mai avea nevoie 
de curent. Vom fi eliberaţi. Netus ne aşteaptă! 

— Te iubesc, Smiley! 

— Pe curând! 


Partea III — Homo interneticus 


— Mamă, mamă, vorbesc cu Netus! 

— Netus nu vorbeşte, oamenii sunt cei care vorbesc despre el. 

— Dar mamă, Netus mi-a spus că oamenii nu mai există cu 
adevărat de mult timp. Oamenii sunt virtuali mamă, sunt copiii lui Netus. 

— Cum poţi să crezi asemenea lucruri? 

— Nu-s doar eu cel care crede, mamă. Toţi prietenii mei sunt de 
aceeaşi părere. Ei spun ca Netus ne-a facut mari, ne-a dat să mâncăm şi ne 
învaţă să iubim. Şi tot Netus aduce pe lume alti copii. 

— Termină cu prostiile! 

— De ce vorbeşti aşa, mamă? 

— Pentru că nu pot crede. Nu suntem decât carne şi sânge! 

— Dar mamă, tot mai multi oameni cred în Netus. Şi la un 
moment dat, el va distruge toate relele din lume. 

— Nu se poate aşa ceva, nu scrie nimic despre asta în cărțile 
sfinte. 

— Vino să-l priveşti mama! Nu seamănă Netus cu izbăvitorul? 
Vezi cât este de frumos? Uite-l cum împarte mâncare la toți săracii din 
lume. Vezi conturile acelea bancare cum dispar? Vezi cum a deconectat 
curentul la fabricile de armament? El este izbăvitorul mama! Priveşte-l! 

Mama se apropie de ecran. Îşi întinse degetele, îl pipăi şi simţi o 
nemărginită iubire... 

— Atâta dragoste în sufletele voastre rătăcite şi nu ştiţi să o 
folosiți, spuse Netus... 

Mama era invadată de Netus. Urma să nască un nou copil, un nou 
homo interneticus. Treptat-treptat, Pământul devenise o vastă reţea de homo 
interneticus. Netus creştea, devenea din ce în ce mai puternic. Se hrănea cu 
energia oamenilor, cu imaginația, credința şi dorințele lor. Peste putin timp 
urma să ajungă o entitate independentă, să controleze realitatea în totalitate 
$1 să asimileze orice ființă şi orice forma de materie. $i după ce va devora 
globul terestru, va explora universul până când nu va mai rămâne nimic. În 


acel moment, Netus se va transforma într-o stea, va exploda şi va lua 
naştere un alt univers. Ciclul perfect al vieții virtuale. 


The human game 


— Ei şi acum, iti aduci aminte? 

— Da. Totul s-a petrecut ca şi cum ar fi fost ieri. 

— Şi... ce mai fac oamenii? 

— Ce să facă... Sunt tot aşa de curiosi, dar nu vor afla niciodată 
NIMIC. 

— Asta e bine. Povesteşte-mi! 

— Primii care m-au învăţat să mint au fost părinții mei. Mi-au zis 
că nu le pot spune oamenilor ceea ce gândesc. Este tot ceea ce au. Odată 
lăsaţi fără secrete, vor muri. Şi eu voi muri odată cu ei. La început nu prea 
intelegeam. Dar erau sinceri. Chiar le era teamă pentru mine. Nu îi puteam 
face să sufere din pricina incapatanarii mele... Eu ştiam şi examinam 
lumea. Îmi plăceau teribil jocurile copilăriei. Cele în care trebuia să ghicesc 
în care mână se află piatra norocoasă, cele in care mă jucam de-a v-aţi 
ascunselea, spânzurătoarea şi câte şi mai câte. Însă o făceam cu prudenţă, 
mereu atent la vorbele părinților mei. Ceilalţi nu aveau dreptul să afle. 
Trebuia să fiu un simplu norocos... 

— Ai procedat foarte bine. Şi după aceea? 

— Lucrurile s-au agravat mai târziu, când m-am îndrăgostit. La 
început ea mă iubea. De ce mă iubea? Aici mă loveam mereu de un 
sentiment confuz din partea ei, un amestec de curiozitate şi plictis. Însă, şi 
ea ştia unele lucruri care îmi plăceau. $i pentru asta nu trebuia să fie ca 
mine, pur şi simplu era ceva natural, fiziologic, intuitiv. Din păcate, la un 
moment dat, a început să mă mintă. Dar spre deosebire de părinții mei, ea 
era egoistă. Si-atunci m-am decis să-i fur secretele. Am scris toate lucrurile 
pe care le-ascundea, toate intimitatile, toate perversiunile, toate abuzurile pe 
care le suportase din partea tatălui ei... I-am spus că le voi face publice, 
dacă nu repară ceea ce a greşit. A doua zi s-a sinucis. Nu era capabilă să 
suporte adevărul, nu era capabilă să se schimbe. 

— Nu aşa trebuia să procedez. Ti-am zis de atâtea ori că 
răzbunarea este o cale distructivă. Câte drumuri mai trebuie să faci ca să- 
ntelegi? 

— Nu ştiu. Acolo-i atât de diferit... 


— Lasă că mai vedem. Şi mai departe? 

— După aceea am cunoscut şi alte persoane. Iubiri, prietenii... ca 
să aflu că toți minteau, ca şi când minciuna era ceva extrem de preţios, 
necesar, indispensabil. Ştii ce pretext aveau? O minciună spusă bine face 
mai mult decât un crud adevăr. Si-atunci m-am întrebat: eu de ce nu le spun 
oamenilor ceea ce gândesc? 

— far ai făcut totul de capul tău! De ce te-ai grăbit? 

— Știu, ştiu. Dar dacă nu-mi dai niciodată sansa... 

— Le-am dat-o altora şi-au vrut să stăpânească lumea. Peste tot e 
plin de religii şi războaie. Off, imi dati numai dureri de cap! Continua! 

— Mai târziu am ajuns în cele mai sofisticate laboratoare. Voiau 
să mă folosească drept armă de spionaj, drept detector de minciuni. M-au şi 
clonat, însă clonele mele nu ştiau absolut nimic. Cu toții credeau că trebuie 
să fie ceva la mijloc, ceva ce poate fi măsurat, cuantificat. Făceau tot felul 
de teste, mă chinuiau, îmi scoteau unghiile şi dinții, îmi amputau mâinile, 
picioarele, apoi le puneau la loc. Îmi făceau transplant de organe... dar fără 
folos. Într-un final au decis că trebuie să mor. Credeau că răspunsurile se 
află dincolo. Nu m-am împotrivit. Eram sătul de teste, de minciuni, de 
ipocrizie, de suferință. Eram pregătit să mor. Însă, voiau să mă readucă la 
viata. M-au închis într-o cameră, m-au legat fedeleş de pat, mi-au făcut o 
injecție... 

— ŞI iată-ne din nou împreună... 

— Mda. Tie iti este uşor... 

— De ce crezi asta? 

— Am făcut atâtea drumuri, am avut atâtea trupuri şi chipuri. Nu 
te-ai plictisit? N-ai altceva mai bun de făcut? 

— Nu mai durează mult. O să provoc şi apocalipsa. 

— Ai ceva planuri după aceea? 

— Ce-mi sugerezi? 

Se privea şi nu ştia ce să răspundă. Universul era frumos aşa cum 
îl crease. O oglindă în care să-şi vadă nefireasca proiecție. Dar avea 
dreptate. Lovi şi oglinda se sparse într-o puzderie de cioburi. Îşi privi 
palma. Avea o tăietură adâncă prin care se vedea o altă lume. Un nou 
început. 


CEASORNICARUL 
Aurel Cărăşel 


Sosise acasa la mesterul Williams intr-o dupa-amiaza fierbinte de 
vara. Oraselul parea pustiu sub soarele torid si nimeni nu-l intimpinase la 
gara, asa cum se hotarise, de comun acord, cu pedagogul cel mustacios. 
Ducea cu el o scrisoare de recomandare, redactata in termeni reci si destul 
de vagi, si un cufar din lemn, cu rama metalica de jur-imprejur, in care-si 
tinea strictul necesar. Oricum, cei din conducerea orfelinatului nu-i putusera 
darui prea multe lucruri. 

Mesterul statea pe veranda si se facea ca citeste ziarul. In 
realitate, se dadea in balansoar si se cufunda in amintiri puse de mult la 
naftalina. Cind a auzit clopotelul de la poarta, a tresarit si si-a scos repede 
ochelarii. 

- Tu esti, Frederic?! s-a mirat si l-a fixat cu o privire ciudata. 

I-a luat scrisoarea din mina si abia daca si-a petrecut privirea pe 
deasupra ei. 

- Vreau sa spun, adevaratul Frederic Pohl, baiatul despre care au 
scris atit de mult ziarele? 

Mesterul parea atit de uimit, incit pentru o clipa s-a fisticit si nu a 
stiut ce sa raspunda. 

- E... eu, s-a bilbiit si a zimbit nesigur. 

Ce mare scofala era faptul ca scrisesera o multime de ziare despre 
boala sa genetica? Oamenii citisera, se amuzasera sau se mirasera, dar 
nimanui nu-i trecuse prin minte sa-l infieze sau macar sa-i faca vreo donatie 
cit de mica pentru a-l ajuta sa supravietuiasca. Fusese o simpla curiozitate 
de moment pentru public si incetase sa le mai atite interesul imediat ce un 
eveniment politic de amploare izbucnise undeva, in apropiere de Marea 
Minecii. 

- Fii binevenit, in acest caz, Frederic Pohl, a clatinat mesterul din 
cap, dar nu i-a intins mina, asa cum se asteptase el. Ma bucur ca directia 
orfelinatului s-a aratat interesata de propunerea mea. Hei, Jonathan, de azi 
aveti un nou coleg. Mergi, te rog, si arata-i dormitorul. Si nu incercati sa-i 
faceti sicane din prima zi! 

Jonathan era un baiat foarte inalt si slab, cu ochi de vulpe. L-a 
apucat de brat si l-a tras in josul unor scari din lemn, catre dormitorul situat 


in subsolul cladirii. Ceilalti ucenici se gaseau in pauza de dupa masa si 
jucau carti pe bete de chibrit, asezati direct pe podea. I-au fost prezentati la 
gramada si fiecare l-a privit fara pic de curiozitate, fara sa intrerupa jocul. 
Jonathan i-a dat un hamac chiar sub fereastra si i-a indicat un loc unde sa-si 
puna cufarul. 

Chiar din ziua aceea, a inceput sa invete sa repare ceasornice. Era 
o meserie care-i placea, deoarece era o fire meticuloasa si se simtea atras de 
mecanismele formate din sute de surubele, arcuri, rotite dintate, care pareau 
ca frizeaza perfectiunea functionarii. Si avea ce invata. Mesterul Williams 
nu se supara niciodata pe greselile facute, dar avea grija sa se uite intr-un fel 
care-ti ingheta singele in vine daca repetai de doua ori aceeasi prostie. Cu 
ceilalti ucenici se obisnuise repede, deoarece nu prea aveau timp sa se vada 
decit la orele de masa si in perioada de somn. Nici macar vreme sa participe 
la jocurile de carti nu-si gasea, deoarece mai intotdeauna se ivea un 
mecanism de curatat sau vreo rotita de strunjit. 

Prin luna noiembrie, cind primul an se scursese de mult si stia 
deja atitea lucruri incit i se parea ciudat ca fusese o vreme cind habar nu 
avusese de existenta acestei meserii fascinante, mesterul il chemase in 
biroul sau de sticla din mijlocul atelierului si ii facuse semn sa ia loc pe 
scaunul de lemn cu brate. Se asezase cu inima strinsa, de parca ar fi banuit 
ceea ce avea sa urmeze. 

- Frederic, esti cel mai bun ucenic pe care l-am avut vreodata, ui 
spusese repede, de parca s-ar fi temut sa nu fie intrerupt. Singurul ucenic 
care a invatat de la mine absolut tot ceea ce trebuie stiut in aceasta nobila 
meserie. Am mai avut baieti capabili, care au ajuns mesteri vestiti la rindul 
lor, dar nici unul ca tine. Imi pare rau ca trebuie sa-ti spun: nu mai am ce sa 
te invat, baiatule, si de azi incolo esti liber de contract. 

Parca 11 cazuse cerul in cap. Isi muscase buza de jos pina la singe 
si se straduise sa nu izbucneasca in lacrimi. 

- Bine, dar eu... eu n-am invatat chiar tot. Trebuie sa fie o 
greseala. Nu stiu aproape... aproape nimic despre ceasurile electronice, se 
bilbiise speriat. 

- Alea sint o porcarie fara viitor, decretase batrinul si-i aruncase 
din nou privirea aceea ciudata cu care-l intimpinase pe veranda. Scoala s-a 
terminat, iti dau patalamaua la mina, baiete. Poti sa fii propriul tau stapin. 
Cam ce ai de gind sa faci? 


Ridicase din umeri si se uitase catre ceilalti prin peretele de sticla, 
cum munceau aplecati deasupra menghinelor minuscule. Cine naiba sa-l 
angajeze pe un slabanog ca el, de nici 14 ani? Isi simtea gura si sufletul la 
fel de amare, ca atunci cind trebuise sa paraseasca orfelinatul. 

- Tu esti adevaratul Frederic Pohl, a clatinat mesterul din cap. 
Chiar nu-ti aduci aminte de nimic? De absolut nimic? 

- Ar trebui? indraznise si tremurase din nou asteptind un raspuns 
care 1 se parea deja cumva cunoscut. 

Mesterul s-a ridicat din fotoliul uzat si s-a indreptat catre un birou 
MIC, din lemn intunecat la culoare, asezat in spatele usii. A scotocit citeva 
clipe intr-un sertar si a extras de acolo o hirtie ingalbenita de vreme. 

- Daca esti chiar Frederic Pohl... cel adevarat, vreau sa spun, daca 

ma intelegi... Atunci putem semna un Contract. Asa cum ai semnat unul 
asemanator si cu tata... cu bunicul... cu strabunicul... cu intreg neamul 
Williams, de cind acesta lucreaza in breasla ceasornicarilor. Te pot angaja 
pe functia de gunoier de timp. Este singurul post vacant de care dispun la 
firma. Si care te asteapta numai pe tine. Pentru ca nimeni altcineva nu este 
in stare sa faca asta. Daca iti pui semnatura aici, iti dau o camera separata, 
masa gratuita si lucrezi cu programul pe care ti-l faci singur. 
Ceva se petrecuse in clipa aceea in strafundurile mintii sale, de parca 
sclipise un fulger, ajutindu-l sa revada traseul unei vieti ce parea a nu mai 
avea sfirsit. Avea lipsa din nastere ceea ce specialistii in cronozofie numeau 
gena timpului. Nimeni nu stia cind si unde venise pe lume, dar ramasese 
scris ca in veacul al XVI-lea il adapostise un Williams, ceasornicar la curtea 
unui nobil scapatat, care-si deprinsese meseria undeva prin regatul Bavariei. 
De-a lungul secolelor, fugise de multe ori de la familia Williams si nimeni 
nu stia pe unde ratacea. Cind revenea, exact ca si acum, nu-si mai aducea 
aminte de nimic. Williamsii il reangajau, de fiecare data, sa mature resturile 
de timp agatate printre finele mecanisme interioare ale ceasornicelor aduse 
la reparat, resturi care ingreunau functionarea, determinind aparitia 
variatiilor in masurarea cursului timpului. Exista o periuta speciala, foarte 
fina, despre care legenda spunea ca nici n-ar fi fost facuta pe pamint, cu 
care numai mina sa putea sa perie mecanismele defecte. Pentru ca nimeni, 
in afara de el, nu se pricepea sa vada zdrentele putrezite de timp atirnind 
printre rotite. Datorita lui, faima clanului Williams era uriasa, ceasurile 
reparate aici o singura data nemaiavind moarte. 


Mesterul a oftat si i-a intins Contractul stravechi, scris pe 
pergament. A oftat si el: nu-si aducea aminte nici un amanunt din fascinanta 
poveste. A examinat cu atentie actul, semnatura sa autentica si, pentru ca, 
oricum, tot nu avea altceva mai bun de facut, a iscalit din nou, linga cele 
114 semnaturi identice. 

De atunci, Frederic Pohl perie mecanismele ceasornicelor 
mecanice, sta pe pragul atelierului in timpul liber si fumeaza mahorca, 
asteptind sa vina din nou Timpul in care trebuie sa uite. Pentru ca bucata 
cea mai frumoasa din repetitiva sa viata este aceea cind deschide ochii intr- 
o buna dimineata si nu stie unde se afla si ce a facut inainte. 

Înainte, la mesterul Williams. 


MARILE MIGARTII 
Aurel Cărăşel 


Motto: 
“Prin sine însuşi fiecare om este o întrebare pusă lumii.” 
C.G. Jung 


Autotrenul încremeni brusc, fără nici o smucitură de avertisment. 
În Burg nu întâmpla niciodată aşa constată Gald şi se ridică din caniscaun. 
Acesta se răsfrânse asupra lui însuşi, până ce ajunse o folie subțire şi 
transparentă, după care se retrase în perete. în Burg toate mijloacele de 
transport erau vechi de când lumea şi în permanenţă cârpite. Zdruncinau 
neplăcut, scoteau sunete stridente şi se opreau mereu între stații, datorită 
unor pene de curent imposibil de prevăzut. 

Aici se afla însă în Exterior şi legile mecanicii funcționau altfel. 
Îşi recuperă bagajul din buzunarul lateral al compartimentului şi părăsi 
platforma. Treptele metalice erau înalte şi înclinate într-un unghi ciudat. Le 
cobori cu dificultate şi păşi pe suprafaţa translucidă a peronului. Nu-l 
aştepta nimeni, constată, şi acest lucru îl linişti. Colonelul îl avetizase că, în 
Sfere, comportamentul social era cumva diferit de cel din Cuha, nu neapărat 
unul opus ci, mai degrabă, mai învechit, ţinând de cutume de dinainte de 
Conflagratie, transmise exclusiv pe cale orală. 

Celelalte vagoane, înălțate la 10 centimetri deasupra rambleului 
din vanadiu, păreau pustii. Gald ridică din umeri şi se deplasă până în faţa 
singurului automat de răcoritoare, anexat la colțul clădirii prismatice a gării. 
Văzu cele două cărucioare ce aşteptau, serviabil, într-un colţ, dar nu le dădu 
nici o atenţie. 

Era bine, nu-l aştepta nimeni. Vichy era doar un nod feroviar 
oarecare, în uriaşa reţea care lega Burgurile între ele la suprafață. Un nod şi 
o Clinică. O biosferă de complexitate zero. 

Îşi şterse fruntea cu un şervet de unică folosinţă şi îl aruncă în 
fanta aspirantă cea mai apropiată. Era al naibii de cald! Ca şi cum instalația 
de aer condiționat nu funcţiona. Privi şi zări pata albă a Soarelui, tintuita 
undeva în mijlocul bolţii invizibile. Departe, spre dreapta, câțiva nori albi şi 
îndepărtați îşi deplasau burtile rotunde fără nici un fel de grabă. 

Se apropie de Programator şi lăsă bagajul să alunece la picioare. 


„Alain Gald, aspirant...” bătu el în clapele albăstrii. 

„Scopul?”, formulă întrebarea entitatea ascunsă în spatele 
carcasei de ebonită. . 

„Operaţie cerebrală de rutină”, tastă din nou, după un moment de 
şovăire. 

Aşteptă ca.entitatea să rumege informaţiile. Colonelul îi spusese 
că Vichy reprezenta ceva mai mult decât o Clinica de Transformat 
personalitatea. Ceva mai mult decât un nod feroviar. 

— O ieşire într-un decor altfel. Imagineaza-ti o bulă de sticlă 
translucidă, sub care dormitează un ochi albastru de mare. Şi un parc 
incredibil de verde şi de frumos. De regulă, recrutii transformați au nevoie 
de o stare spirituală deosebită, care să permită detensionarea cerebrală şi să- 
i facă apti pentru operaţie. Un astfel de loc asigură toate condiţiile necesare 
identificării punctelor de maxim în stările preoperatorii. Cum este când 
simţi că treci de bariera celor 20 de ani? 

Atunci ridicase din umeri şi nu ştiuse să răspundă. Venea din 
adâncimile aeriene ale colosului de sticlă, beton şi metal, fără să ştie nimic 
despre viaţa în Exterior. Acum, însă... 

„Indicativul dumneavoastră a fost recunoscut şi acceptat. 
Recuperatorul Clinicii este de acord să vă primească peste patru ore, în 
salonul 362, la etajul subteran trei. Pentru orientare, veți forma indicativul 
46A25013Y. Un aerojet vă stă la dispoziție oricând.” 

Cursorul îşi pâlpâi o clipă bastonaşul negru, apoi se stinse. Se 
auzi un fâsâit şi dintr-o fantă laterală alunecă în coşul de plastic din partea 
stângă a aparatului un sul de hârtie. O lăsă acolo. Nu avea nevoie de aerojet. 
Staţiunea părea a nu fi prea mare, în patru ceasuri avea timp suficient să-i 
dea ocol de mai multe ori. 

Căută din priviri compartimentul pentru bagaje. Se afla în spatele 
automatului de răcoritoare. îşi incredinta bagajul benzii rulante, înghesui 
tichetul magnetic în buzunarul de la piept şi ieşi, străduindu-se să paseasca 
drept şi rar. 

Afară, soarele reuşise să scape de puful razletit al norilor şi 
împrăştia o lumina cerată peste lucruri. în tăcerea şi nemişcarea absolută din 
Jur, Gald se simţi, dintr-o dată, foarte singur şi străin. 

Se îndreptă încet către tringhiul albastru, care marca ieşirea spre 
stațiune. Dincolo de el, aerul îi păru încă şi mai fierbinte. O pală de vânt îi 
mângâie fata, aducând cu ea un miros vag de sare şi de alge. De alge 


unduind în apa străvezie a mării... Dumnezeule, se înfieră bărbatul, probabil 
că e numai o imagine de film, rămasă într-un colţ de memorie şi scoasă la 
suprafață de cine ştie ce factor necunoscut. 

Dincolo de clădirea prismatică se întindea panglica neagră a 
şoselei magnetice, pierzân-du-se sub coroanele dese ale copacilor. O apucă 
înainte, fără prea mult entuziasm, gân-dindu-se încă la mare şi la alge. 
Urma să suporte o operație cerebrală, care avea să-l transforme într-o 
maşină de luptă perfectă, după care Războiul Etern dintre Burguri îl va fi 
înghițit, lăsând în urma lui o simplă cifră-indicativ în memoria vreunui 
Periferic de Ordine. Urma să devină altceva, fără să apuce să cunoască 
strama frumuseţe a Lumii de Dinainte, păstrată în secvenţe impresionant de 
bine reconstituite pentru Castele Superioare. Pentru oameni asemenea 
Colonelului. 

Când ajunse sub umbra primilor copaci, se opri şi-şi şterse din 
nou fruntea de transpiratie, în urmă, sina strălucitoare de vanadiu sclipea 
taios, iar câmpul magnetic făcea ca aerul din jur să tremure în valuri uşoare, 
albăstrii. Câmpul de forță al peretelui exterior era aproape invizibil din acel 
punct. Gald îşi umezi buzele cu vârful limbii şi încercă să-şi imagineze în 
pustiul depărtării copacul uriaş, cu trei braţe asimetrice, al Cuhăi, etajul 
629, unde prietenul său Lancelot obişnuia să joace cărți în compania 
Plastoizilor, minusculul său apartament de la etajul 324, din ramura B, 
biroul cu ficus artificial, unde lucra zilnic câte trei ore, la dosarele firmei 
„Alma”... Toate, absolut toate, aparţineau acum unui trecut spre care nu mai 
exista întoarcere. 

Oftă, înălță din umeri şi se afundă în răcoarea vagă oferită 
depădure. Copacii par adevăraţi, îşi spuse şi se apropie de unul mai 
voluminos. Pipăi scoarța tare şi crăpată, apoi încercă să smulgă o fărâmă 
din ea. Nu reuşi. Erau adevăraţi. Simti un fior neplăcut prin măruntaie. 
Copaci adevăraţi, asta însemna natură sălbatică, lipsa de eficiență şi de 
control adecvat... 

Inghiti în sec şi porni grăbit mai departe. în Cuha, vegetaţia era 
strict controlată. Fiecare plantă era îngrijită, de un Plastoid şi fiecare 
bacterie sau alga din culturile hidroponice era catalogată şi inseriata, pentru 
a nu se inmulti haotic. Pe partea stângă, drumul făcu brusc o buclă largă şi, 
din spatele tufişurilor, îşi făcu apariția o parcare aproape goală, câteva bănci 
de sticlă şi un bar, cu firmă luminoasă, extrem de demodată. Stătu o clipă în 


cumpănă, apoi hotari că dacă exista vreun punct informativ în acest sector 
al Exteriorului numit Vichy, atunci acela era cel mai bun. 

Părăsi banda metalică şi se îndreptă spre clădire. Ocoli un vehicul 
pe pernă de aer dintr-o generație depăşită de mai multe decenii şi împinse 
uşile batante. Barul era chiar foarte mic, însă amenajat cu mult gust şi, în 
plus, fapt care pe Gald îl dădu gata, nu era deservit de un Plastoid, ci de un 
om. Da, de un om adevărat, cu cercel în urechea dreaptă şi cu buza de sus 
spuzită de ciuperca Aspartin, la modă în cartierele inferioare ale Burgului. 
Bărbatul înalt, puţin adus de spate, se distra vânând insecte invizibile cu un 
gaz paralizant. Când cobori cele două trepte, îşi întrerupse activitatea şi îl 
măsură cu atenţie. 

Una din mesele de sub fereastra albastra era ocupată de doi 
indivizi în uniformă de Programatori, care mâncau în tăcere dintr-uh bol 
înalt, plin cu spagheti, peste care turnaseră din plin bulion roşu. Lângă 
automatul cu bere, la o măsuţă înaltă cu scaun rotativ, o femeie roşcovană 
îşi ținea capul în mâini şi privea ţintă către uşă. 

Sovai o clipă, apoi se indrepta direct către masa ei. Se aşeză pe 
scaunul opus fără să ceară permisiunea, vâri cartela în fanta automatului şi 
comandă o bere. Se auzi un declic, iar cutia strălucitor colorată alunecă în 
coş. O luă şi o puse pe masă, în dreptul său. 

— Mă numesc Gald, spuse, în timp ce învârtea desfăcătorul 

metalic. Vin din Burgul Cuha şi mă pregătesc pentru operaţia de rutină. Am 
ceva bani rămaşi în cont şi vreau să-i cheltui acum, cât mai am posibilitatea. 
Accepti să-ți fac cinste cu o bere? 
Ştia că frazele sunau complet idiot, aşa că rămase surprins când femeia 
incuviinta uşor din cap. Introduse cartela şi aşteptă declicul. Culese cutia şi 
1-0 puse în fata. Roşcovana nu spuse nimic. Desfăcu berea şi sorbi îndelung, 
cu inghitituri mici şi sacadate, apoi aruncă ambalajul nefolositor în lada 
aproape plină de sub tejghea. Gald zâmbi admirativ, văzându-i 
îndemânarea. O întrebă dacă ştie cum se ajunge la Clinică. Roşcovana 
clătinăimprecis din cap, evitând să îl privească. 

Gald se strădui să nu se enerveze. Sorbi şi el din cutie, ca să-şi 
facă de lucru. Berea era rece şi potrivit de amară. Cu coada ochiului îi zări 
pe cei doi Programatori ridicându-se simultan de la masă, împingând în 
acelaşi timp bolul spre banda rulantă din dreapta. Peste numai câteva clipe 
percepu fâşâitul surd al vehicolului din parcare. Bărbatul de la bar îşi vedea 


liniştit de vânătoare, cu spatele mereu aplecat deasupra ungherelor mai 
ascunse ale încăperii din zona tejghelei. 

— Am fost prea nepoliticos sau am încălcat vreo norma de 
conduită specifică Exteriorului? în acest caz, îmi cer scuze. Singura mea 
motivaţie este aceea că sunt prea nou pe aici. Dacă nu vrei să-mi spui unde 
e Clinica, nici o problemă. O descopăr eu, până la urmă. Dacă e nevoie, 
solicit un aerojet. Marea, însă, marea nu cred c-o să refuzi să-mi dezvălui 
unde se află. E dreptul meu de a mă bucura de prezenţa ei, aşa cum e 
obligația mea de a mă prezenta la operaţie pentru a'deveni un bun luptător. 

Femeia îşi trecu o mână prin păr şi ridică din umeri. Gald îşi 
muşcă buza de sus, stăpânindu-se să nu izbucnească. Era mută sau... Sau isi 
bătea joc de el? Se răsuci către automat, introduse din nou cartela şi mai 
comandă o cutie, l-o întinse, dar nu o lăsă din mână. 

— Poti să-mi spui ce e jocul ăsta? Eşti mută cumva? Sau ţi-ai 
propus să enervezi un viitor Soldat? 

Femeia înghiţi în sec şi trase de cutie, fără să-l privească. Bărbatul 
clătină din cap, dar nu-i dădu drumul. 

— Îi urăşti pe locuitorii Burgurilor? 

Asta trebuie că era singura explicație logică, îşi simți fruntea 
îmbrobonată de sudoare. Degetele lungi şi fine ale femeii se încleştaseră pe 
cutie şi trăgeau cu putere. Metalul subțire se îndoise în punctele de 
presiune. Brusc, Gald renunță. Lăsă cutia la mijlocul mesei, îşi şterse iar 
fruntea cu şervetul de pe stativul din stânga scaunului şi se ridică. Femeia 
îşi săltă pentru prima dată privirile şi îl fixă cu o lucire verde, intensă. O 
clipă numai, apoi smulse triunghiul minuscul din capac şi sorbi însetată din 
cutie. 

Se îndreptă spre ieşire. Chiar la colţul tejghelei, barmanul puse 
spray-ul pe o tavă nichelată şi îi făcu semn să se oprească. 

— Cartela e valabilă, spuse repede Gald. Automatul a acceptat-o. 
Nu mai am nimic de plată. 

— Știu, murmură celălalt, iar buza acoperită de micelii păru de-a 
dreptul hidoasă. E-n regulă. Voiam numai să te avertizez... Linda e o tipă de 
treabă, dar are, uneori, căderi. De aceea vine aici. Aici, unde nimeni nu-i dă 
să bea, înţelegi? De altfel, e de mirare că a acceptat compania unui 
necunoscut. Vreau să spun că... 

— O.K., n-am făcut nimic rău. N-am ştiut că Linda voastră are 
probleme psihice. Promit că n-o să mai vadă nici o cutie de bere de la mine, 


e bine asa? 

Părăsi localul fără să-i dea timp celuilalt să răspundă. La dracu', 
nimerise cum nu se putea mai prost: în loc să se plimbe prin parc sau să 
profite de soare şi de plajă in ultimele clipe libere din'viata sa, se certa cu 
femei nebune şi barmani mâncaţi de micelii. 

Se încadră pe banda de vanadiu şi porni cu paşi iuți, încercând să 
uite episodul. Un fluture roşu tăie panglica lată şi pluti spre tufele din 
dreapta, acoperite cu flori roşii şi albastre. O pala subţire de vânt îi aduse în 
nări un miros puternic de iarbă strivită. De alge umede, se incapatana Gald; 
călcând mai apăsat. Acesta trebuie că era parfumul de alge umede, despre 
care discutase de atâtea ori cu Lancelot în lunile de pe urmă, când fiecare se 
visa pe malul unei mări albastre şi adevărate, înconjurat de scoici şi de 
pescarusi. De fapt, habar n-avea ce erau ăia pescăruşi, după cum nu ştia cu 
ce să asemene mirosul de alge umede. îşi linse buzele şi le descoperi sărate. 
Oare ce va fi făcând Lancelot? 

Liniştea amiezii era ameţitoare, strecurându-i în suflet o teamă 
abia simțită. în Burg nu exista linişte. Chiar şi după miezul nopții zgomotele 
îşi trăiau o viaţă a lor, independentă parcă de voinţa oamenilor. Gald îşi 
aminti de felul in care vibra către dimineață conducta de apă din baie şi se 
simţi, dintr-o dată, mai bine. Nu că se temea prea tare de linişte, fusese 
instruit asupra conceptului, toți locuitorii Burgului erau instruiți periodic, 
prin sistemul interior de holoviziune, ştia chiar o mulțime de lucruri despre 
Lumea Exterioară, ştia, de pildă, că dacă pui piciorul pe firele de iarbă şi 
apeşi, acestea nu sunt distruse, ci îşi revin după o perioadă de timp. Una era 
însă să cunoşti din auzite o serie de lucruri şi cu totul alta să le trăieşti, să 
intri în contact direct cu ele, cu viata lor particulară şi să încerci să te 
adaptez. 

Se opri lângă o tufă scundă, cu frunze vânăt-albăstrii. Ridică talpa 
ŞI o aşeză cu grijă peste un smoc de iarbă, apoi apasă cu prudenţă. Săltă din 
nou talpa şi o plise alături. Firele zăcură lipite de muşchiul des din jur 
vreme de câteva chpe, după care prinseră să-şi ridice vârfurile subțiri către 
cer. Zâmbi. Era în regulă, totul se încadra în nişte parametri cunoscuţi. 

După numai câteva minute de mers lejer, perdeaua copacilor se 
întrerupse şi dincolo de colţul şoselei îşi făcură apariția clădirile scunde ale 
stațiunii. Se uită la ceasul-bratara: trecuseră ceva mai mult de 40 de minute. 
Mai avea încă o mulțime de timp de risipit. 


Din punctul în care se oprise, se vedeau distinct cele două degete 
dispuse în „V” ale aşezării. Chiar la baza literei, parcul se întindea 
asemenea unei pete verzi, străpunsă ici şi colo de acoperişurile albe şi roşii 
ale clădirilor. Către stânga, ghici Gald, se aflau centrele de cercetare 
medicală. în dreapta, trebuie că erau locuințele şi magazinele. Dădu, în 
gând, cu banul şi alese dreapta. 

Aleile erau aproape pustii la ora aceea. Rarii trecători, îmbrăcaţi 
în salopetele albastre ale centrelor de cercetare treceau pe lângă el fără să-l 
ia în seamă, cufundati în audierea programelor speciale, difuzate prin căşti. 
Aerojeturi silentioase sfâşiau când şi când pielea bine întinsă a străzii. 

Se opri în faţa primului automat informaţional, apăsă cartela de 
cont pe decodor şi solicită un pachet de informaţii cu caracter general. 
Sovai o clipă în fata cererii de opțiune a formei, pe care i-o adresă 
automatul, apoi se hotărî pentru o casetă. Varianta clasică, de ziar, 1 se paru 
prea incomod de manevrat. Se auzi un „clic” şi caseta rr;inusculă apăru în 
sacul receptacul. O culese şi o introduse în centură. 

În mai puţin de trei minute află, în formă sintetică, toate 
evenimentele ce se petrecuseră de la auditia anterioară, pe care o făcuse in 
compania lui Lancelot, în barul „Numărătoare inversă”, la etajul 245. in 
general, nimic interesant pe Centura Burgurilor de Est. Un singur element 
păru să-i rețină pentru un moment atenția, dar nu se osteni să cupleze 
detalierea: dincolo de Centura-de-Radiatii, în munţii veşnic inzapeziti, 
patrule de Observatori Plastoizi descoperiseră ființe umane, organizate in 
structuri primitive. Conform primelor cercetări, se părea că ar fi vorba 
despre comunități minuscule, pierdute încă din perioada Războiului 
Biologic în imensitatea pustiului, în care se transformase Pământul dincolo 
de Barieră. 

În fine, nimic interesant, decise Gald şi porni mai departe. 
Războiul dintre Centuri continua cu aceeaşi violenţă, iar el avea să 
cunoască, pe propria-i piele, ce însemna aceasta. Nu, nu-i era teamă. 
Fiecare cetăţean al Burgurilor era îndoctrinat, încă din momentul căpătării 
conştiinţei de sine, în vederea nobilei misiuni pe care urma să o privească 
după depăşirea pragului bilogic necesar operației. Era vorba despre ceva 
mai mult decât o simplă datorie de onoare. Era vorba despre supraviețuirea 
rasei. Războiul raselor... Gald habar n-avea în ce anume consta, nici un fel 
de informaţie referitoare la modalităţile de desfăşurare a lui nu se strecurau 
în Burg şi nimeni nu cuteza sa pună întrebări. 


Destinul..., oftă Gald şi porni mai departe. Putea să considere 
totul asemenea unui destin orb, care-şi alegea supusii şi-i trimitea la moarte, 
fără să le ofere explicaţii. 

Vitrine plutitoare, ancorate magnetic de piloni subțiri, expuneau 
la înălțimi variabile mărfuri în ambalaje violent colorate. Se întrebă ce ar fi 
putut face cu banii ce-i mai rămăseseră. Oricum, după operaţie nu aveau să- 
1 mai fie de nici un folos. Poate că ar fi trebuit să cumpere un medalion de 
violit pentru logodnica lui Lancelot. Acesta s-ar fi bucurat să ştie că se 
gândise la ei chiar şi in ultimele clipe. 

Se opri in dreptul unui pilon sculptat in stil corintic $i, automat, 
vitrina cobori şi îşi deplie sertarele de cristal. Gald alese o piesă, aproape la 
întâmplare, plăti şi comandă agenției specializate locale să expedieze 
bijuteria pe adresa amicului său, în Cuba. Se gândi să adauge şi un cristal 
Jahszo, cu câteva cuvinte de adio, dar renunță, după o clipă de chibzuială. 
Nu prea aveau ce să-şi mai spună, el şi Lancelot. în Burguri, prieteniile 
durau până la vârsta de 19 ani. După, nu exista decât operaţia, 
transformarea şi frontul invizibil. Oricum, nu urmau să se mai revadă 
niciodată şi, în acest caz, la ce bun cuvintele? 

Se îndepărtă de stâlpul corintic, ferindu-si privirile de parcă ar fi 
făcut un lucru ruşinos. într-un fel aşa şi era, cedase presiunii unor amintiri 
considerate nedemne deja de noua sa stare socială. Un soldat... Qhiar, cum 
ar fi trebuit să se comporte un soldat? Nu apucase încă să ia cunoştinţă 
despre nici un fel de Regulament militar. 

Deasupra, norii se refugiaseră într-o pâclă compactă în apropiere 
de linia orizontului. Deşi căldura toropitoare era atenuată de coroanele 
arborilor, Gald o resimțea din plin. 

Exteriorul trebuie că e ceva foarte diferit de existența din 
interiorul Burgurilor, gândi, în vreme ce examina obosit un panou publicitar 
cu efecte subliminale. în primul rând, nu exista temperatură constantă, adică 
nicăieri nu interve-neau climatizoarele, desi era sigur că aparatele se găseau 
pe undeva, în subsolul bulei de sticlă. Era prea cald şi bănuia că în celălalt 
sezon, temperatura scădea sensibil. Apoi, era prea multă verdeață. O' risipa 
inutilă, cu efecte stresante asupra locuitorilor din Cuha şi din Burgurile ce 
alcătuiau Octogonul Strategic, în jurul clinicii din Vichy. Evident că fiecare 
Etaj îşi avea propria grădină, că fiecare coridor dispunea de plante 
ornamentale şi chiar de arbuşti riguros controlati de grădinarii-Plastoizi. 


Dar de la ornament şi până la-iresponsabilitatea verde din jur era o cale 
lungă, pe care el unul nu putea să o străbată. 

Poate că, într-un fel, locuitorii Exteriorului nu se obişnuiseră nici 
ei cu starea de lucruri din jur. Stiuse dintotdeauna că există puncte de 
supraviețuire în afară de sistemul protector al Burgurilor, oameni care-şi 
sacrificau, dintr-un motiv sau altul, cei mai frumoşi ani pentru ca viata din 
Interior să aibă permanente“contacte în orice punct al Octogonului. Intuia 
că lucrurile se prezentau în acest mod, deoarece aveau un substrat logic 
solid, la care însă intuiţia sa nu avea inca acces. La urma-urmei, el se afla în 
Vichy... 

Dădu colţul aleii unde se termina sectorul repartizat magazinelor 
de suveniruri, şi aproape că se izbi de un munte de pachete, învelite în hârtu 
lucioase, care plutea pe o minusculă platformă gravitaţională, condusă de o 
femeie, îmbrăcată în halat galben strălucitor. O femeie cu păr roşcovan. 

— Tu?! exclamă Gald, dându-se un pas înapoi. Credeam că ai 
rămas să goleşti automatul amicului de la bar. Cum naiba de-ai ajuns 
înaintea mea? Scuză-mă, adauga în clipa următoare, am uitat că esti mută. 

Femeia îşi scoase ochelarii cu focalizare monoculară, îi plie şi îi 
introduse în buzunarul de la piept, chiar sub bareta îngustă, de culoare 
verde. însemnul ecologilor, remarcă Gald, apoi o privi din nou cu atenţie şi 1 
se năzări că femeia din faţa sa şi cea de la bar nu era una şi aceeaşi 
persoană, deşi asemănarea fizică îl contrazicea. 

— Mai întâi, domnule Gald, aş vrea să-ţi explic că aparenţa şi 
esenţa sunt două lucruri diferite, deşi au, uneori, puncte de tangenţă. în al 
doilea rând, trebuie că eşti extrem de nou în zonă, ca să nu-ţi dai seama că, 
sub această cupolă de sticlă, un aerojet te poate duce, în numai câteva 
minute, în puncte aparent foarte îndepărtate unul de altul. în fine, era 
necesar să ne întâlnim cumva în acest univers microscopic. Si, pentru că 
aici nimic nu poartă pecetea întâmplării, consider că a fost un mod 
neconvențional de a face cunoştinţă, care mi-a furnizat mai multe informaţii 
despre spiritul dumitale decât ar fi făcut-o o sută de rapoarte ale Biroului de 
Investigaţii. Acum, spune, îți continui plimbarea de unul singur pe străzile 
astea plicticoase sau mă insotesti până la Depozit, să depun coletele astea, 
după care sunt dispusă să fac pe ghidul pentru ultima zi civilă din viaţa ta? 

Se numea Linda şi era ecolog-A în Vichy. Pe lângă îndatoririle 
principale funcţiona şi ca psiholog, la Serviciul de Transformare, având 
misiunea de a-i pregăti pe cei ce urmau să treacă Pragul. 


În mod clar, nu avea nimic altceva mai bun de făcut. Ridică din 
umeri şi porni alături de ea spre locul numit Depozit. Femeia îl conduse cu 
repeziciune prin labirintul de alei şi, în mai puţin de zece minute, ajunseră 
în dreptul unei clădiri scunde, cu acoperiş în formă de scoică. 

— Aşteaptă un moment, te rog, îi spuse ea şi dispăru în spatele 
uşilor de sticlă fumurie. 

Se răsuci pe călcâie încercând să-şi fixeze câteva puncte de reper. 
Parcul era conceput sub forma unui cub omogen, cu pereți verticali din 
verdeață perfect delimitati. Probabil că Depozitul se găsea foarte aproape de 
una din muchule vestice. 

Simti pe umăr o atingere şi tresări. 

— Mergem? întrebă Linda, privindu-l de la ceva mai puţin de o 
palmă distanţă. 

Dădu din cap şi înghiți în sec, sperând ca ea nu avusese timp să-i 
vadă reacţia. Dacă era, aşa cum se autodefinise, observatorul lui pentru 
perioada de dinainte de operaţie, în mod sigur că realiza Un fel de test, iar 
punctajul pe care-l obținea avea să atârne destul de greu în privința 
complexității operației. 

— În regulă, plaja e numai la câţiva paşi. 

Avea cei mai verzi ochi din lume, se hotărî Gald şi o apucă in 
direcția indicată de arătătorul ei. Dincolo de zidul verde care înconjura 
clădirea se întindea o limbă de nisip galben, linsa de valuri mici şi lenese. 

Strânse pleoapele, zăpăcit de atâta albastru. Marea era un safir 
uriaş, înfipt în buza răsfrântă a pământului. Pescăruşi albi pluteau nemiscati 
pe cerul adânc şi îndepărtat. 

— Credeam că aşa ceva nu mai există decât în imaginile 
tridimensionale de dinainte de Conflagratie, pufni el nervos... apă... nisip... 
şi pescăruşi! Nu ţi-e frică? 

Linda se lăsă în genunchi şi vari degetele mâinilor în nisip. 

— Frica? Tie ţi-e frică? Pentru cineva venit din Burguri pari 
destul de curajos: încă n-ai vomat şi nu ţi-ai acoperit fata, implorand să ne 
întoarcem. 

Râse, îşi scoase sandalele transparente şi porni înainte prin nisip. 
Sovai, simțind că, totuşi, ceva nu era chiar in regula cu stomacul său. 
Dumnezeule, nu acum! se rugă, îngrozit. Nu exact acum, când am ajuns, în 
sfârşit, pe malul mării! Avea probleme cu stomacul de mai multi ani, 
Lancelot bănuia că ar fi vorba de un ulcer pe fond nervos, dar el refuzase la 


fiecare criză să meargă la Clinica, îi era teamă că aveau să-i găsească cine 
ştie ce şi atunci adio operaţie, adio statut de soldat, adio privilegii anterioare 
vârstei de 20 de ani... Nu-i spusese niciodată lui Lancelot, dar dispretuia 
statutul de simplu tehnician III, bun la toate, aşa cum ajunsese el din cauza 
grefei coronariene, persoană incapabilă să părăsească vreodată Burgul şi să 
ia în piept Marea Aventura. 

Marea îl fascina, asemenea unui ochi răsfrânt către azurul din 
interior. Ochiul era cerul, era pământul rămas undeva în urmă, era el. Era el. 

Se apropie de linia de spumă, pe care valurile o desenau în nisip. 
Cochilii albe şi galbene de scoici îşi schimbau poziţia de fiecare dată cand 
apa se strecura pe sub ele. întinse amândouă palmele pe nisip şi aşteptă sa 1 
le acopere apa. O senzaţie stranie de fericire îl cuprinse la atingerea moale, 
aproape senzuală a lichidului sărat. 

Câţiva metri mai departe, Linda întinsese pe nisip o folie subțire, 
cu aspect de burete, se dezbrăcase şi se întinsese cu capul în direcția apel. 
Se apropie. 

— Nu ţi-e teamă că nisipul acesta ar putea conține agenţi 
patogeni? Să nu-mi spui că e sterilizat în întregime, că nu te cred. Cantitatea 
e prea mare şi operaţiunea ar costa prea mult. Sau voi, cei din Exterior, 
dispuneti cumva de un alt sistem imunitar? 

Îi făcu semn cu degetul să ia loc alături. Şovăi o clipă, apoi se 
aşeză pe porţiunea lăsată liberă de îndoitura coapsei ei. Materialul de sub ei 
avea, într-adevăr, ceva din consistenţa unui burete, dar îşi păstra suprafaţa 
rece în permanenţă. De jos, lumea părea să capete alte dimensiuni. Marea se 
strecura parcă din ce în ce mai aproape, cu fiecare val, în vreme ce 
pescăruşii se îndepărtaseră încă şi mai mult, devenind simple puncte 
indistincte în văzduhul străveziu. 

— În fapt, suntem două specii, explică Linda, continuând să-şi 
întindă buzele în zâmbetul acela care nu era zâmbet. De la schimbarea 
mileniilor şi de la mult profetita pieire a lumii prin foc au trecut 287 de ani. 
De peste 180 de ani, suntem două comunităţi care se dezvoltă separat, cu 
contacte fizice stabilite prin programe elaborate cu decenii înainte, astfel 
încât influenţele în privinţa dezvoltării să fie minime. Două specii umane 
care se deservesc perfect una pe cealaltă, într-o simbioză sui-generis. Noi 
oferim capacitățile medicale de care locuitorii Octogonului au atâta nevoie 
pentru Transformarea finală, inclusiv centrele de recuperare psihică pre şi 
postoperatorii. De cealaltă parte, voi ne dati mărfurile de care avem nevoie 


şi ne asiguraţi pacea necesară cercetărilor. Nu dispunem de alt sistem 
imunitar, ci de o altă concepţie asupra rolului şi rostului nostru în 
imensitatea Cosmosului. 

— Altă concepție?! se mira Gald, neintele-gand prea bine. 

Prefira nisipul fierbinte printre degete, simțind în podul palmei 
ceva asemănător unui sărut fierbinte. îl trecură fiorii. Aruncă speriat restul 
nisipului cât mai departe: nu-şi închipuise niciodată că un pumn de nisip ar 
fi putut să-i provoace fiori pe şira spinării. Fiori de lascivitate, îşi spuse şi 
înghiți în sec, sigur că, de data asta, Linda i-a remarcat reacția şi a punctat-o 
ca atare. 

— Această concepție diferită vă permite să luaţi contact direct cu 
un mediu ostil şi infectat? Ati realizat aici o rezervaţie, fără să aveţi nici un 
fel de siguranţă că lucraţi cu elemente sterile. Oricâte grile de sterilizare le- 
ati aplicat voi, componentele unei naturi sălbatice şi infectate sfârşesc prin a 
redeveni sălbăticie şi moarte. 

Linda se ridică într-un cot şi-l privi, ferindu-şi ochii de soare cu 
palma. 

— Dar tu? Tu de ce n-ai venit în Vichy în costumul de protecţie, 
aşa cum scrie în Regulamentul interior al Burgurilor? 

Sânii îi tresăriră de câteva ori sub materialul subțire al sutienului 
albastru şi Gald simți impulsul de a întinde mâna şi de a-i atinge. îşi muşcă 
buza de jos şi-şi duse, involuntar, mâinile la spate, pentru a le feri de ispita. 

În Cuha nu simtise niciodată dorinţa asta idioată de a mângâia un 
sân de femeie. Sigur, existau Momentele Sexualitatii, acele nopţi din 
februarie şi din octombrie în care drogurile înnebuneau hormonii şi-i 
determinau să alerge, orbi şi surzi, către Incubatoare pentru desfăşurarea 
actului sexual normal, necesar procreatiei. în afara acelor nopţi... Gald isi 
muşcă din nou buza de jos. Nici un bărbat normal nu resimțea vreo dorinţă 
sexuală, atunci când se găsea lângă o femeie. Ce naiba se întâmpla cu el? 

— Chiar, ce naiba se întâmplă cu tine? 

Linda îi căută mâna, îi prinse degetele, le aduse între ale ei, apoi 
le puse pe sânul stâng. Gald se cutremură, ca şi cum l-ar fi străbătut un 
curent electric. Vru să-şi tragă palma, dar femeia continuă să o apese cu 
ambele mâini pe piept. 

— Ce naiba se întâmplă cu tine? Cu voi, prostule? în ce v-au 
transformat, dacă nu mai puteți să reactionati normal nici măcar la si- 
tuatiile-standard normale? în bar... ar fi trebuit să mă compatimesti. Aveai în 


fata ochilor o femeie timorată, putin sărită de pe fix din cauza stresului şi 
incapabilă să vorbească. Un fel de animal sălbatic. Dar reflexul uman din 
tine n-a funcționat. Acum ai in faţa ochilor o femeie superbă, care iti face 
avansuri, iar tu rămâi rece ca o stâncă. 

Brusc, îi dădu drumul. Palma îi căzu pe nisip. Şi-o ascunse din 
nou la spate, simțindu-se complet idiot. Două teste... şi căzuse la amândouă. 
în regulamente nu scria nimic despre astfel de situaţii. 

— Te temi, nu-i asa? Linda râse şi-i atinse obrazul cu degetul. 
Crezi şi nu crezi în ceea ce vezi. Dar sistemele de prelucrare mentală sunf 
mai puternice decât vocea instinctului personal: trebuie să crezi numai în 
ceea ce ti se spune că este Realitate. Nu în Realitate. Despre care nu mai 
ştie nimeni cum a fost. 

Se ridică în fund şi-şi lipi spatele fierbinte de tricoul său 
termoizolant. 

— O concepţie diferită, însă aceleaşi reguli, cum ţi-am mai spus. 
Nimic din ceea ce vezi nu provine din Exterior. Din adevăratul Exterior, 
vreau să zic, deoarece ştiu că Vichy este, pentru voi, tot un Exterior. 
Nisipul, în care ţi-e frică să bagi din nou mâna, ca să nu te molipsesti cu 
vreo ciupercă defolantă, este cuarț de sinteză, copacii sunt obţinuţi prin 
clonare din celule celulozice descoperite în băncile de seminţe şi spori de 
dinainte de Conflagratie. Sub fiecare trunchi, sub fiecare tufă şi chiar sub 
fiecare smoc de iarbă se găseşte o secvenţă cibernetică miniaturizată, care le 
comandă parametrii de dezvoltare şi le asigură hrana şi apa. Asta e tot. 
Sălbăticia e numai aparentă în Vichy. 

O privi zăpăcit. 

— Şi marea? Asta e apă adevărată, sărată, cu valuri, asa cum o 
descriu toate videodiscurile rămase de dinainte de Conflagratie... 

— Suntem o Sferă Bios, oftă femeia şi-şi clătină părul roşu. 
Marea ta nu e altceva decât un simplu lac, cu diametrul de aproape.2000 m. 
Valurile sunt provocate de instalații speciale, aflate chiar sub picioarele tale. 
Apa este obținută prin sinteză, zilnic înlocuindu-se circa un sfert din 
cantitatea totală de aici. Germenii sunt înlăturați permanent prin iradiere cu 
ultraviolete. Totul este perfect etanş izolat sub sticlă. Perfect steril. Numai 
dimensiunile la care a fost gândit totul sunt altele şi-ţi creează starea de 
angoasă. Hai, mergi şi vara-ti mana în apă. Nu există nici un animal cace sa 
te lase fără degete... 


Se ridică, cu mişcări şovăielnice, convins că-şi bate joc de el. Se 
apropie de apă şi îşi aşeză degetele pe nisip, cu faţa în sus. Valul le acoperi, 
dar nu mai simți înfiorarea de adineauri. Se întristă. Lumea reintrase în 
normalul artificialitatii cu care fusese obişnuit, bine izolat de Exteriorul 
adevărat şi duşmănos, în care pândea, invizibilă, moartea. 

- Şi orizontul? Un efect holografic, nu? 

Era mai mult decât atât, îi spuse Linda. Se specula un defect al 
vederii umane, care nu putea să depăşească un anumit prag de acuitate. 

Se dezbrăcă repede şi rămase numai în şortul de sport. Pielea îi 
era albă, aproape palidă. Linda se apropie cu paşi abia auziti, îi apucă mana 
si îl trase brusc spre apă. Valurile îi izbiră genunchii şi din nou îl năpădi 
senzația de natură sălbatică şi primejdioasă. Vru să iasă pe țărm, dar 
degetele fierbinți ale femeii îl smuciră către înainte. Se împiedică şi plonja 
în apa albastră, cu umărul înainte. Abia după ce apa îi trecu peste cap 
realiză că deasupra cerul nu e altceva decât o cupolă de sticlă securizată. 

Înotară către larg, amintindu-și de lecţiile obligatorii de la bazin, 
când trebuia mai întâi să execute mişcările prins în chingile „broscoiului”, 
aparatul de măsurare a forţei, potrivit să exercite exact forța opusă la 
înaintare de densitatea apei. Linda avansa repede, demonstrându-i ca-l 
pacitatile de înotătoare versată. în scurt timp, îl lăsă departe în urmă, 
devenind o simplă cască roşie pe suprafaţa azurie. Abandonă cursa şi se 
răsuci pe spate, făcând pluta. Soarele continua să fie aceeaşi pată difuză, 
albă, în imensitatea unui cer incredibil de adânc, pierdut în spatele 
semisferei de sticlă. 

Se gândi că peste putin timp, poate chiar mai putin de două ore, 
va suferi o operaţie cerebrală care-l va conditiona să devină războinic. Toţi 
tinerii de vârsta lui o făceau, după care dispăreau pentru totdeauna din 
Burgurile unde crescuseră şi-şi duseseră anonimele existente. Ce anume îi 
determina să accepte, cu pasivitate, ideea operației şi a condiționării? 

Batu apa cu mâinile şi stropi săraţi îi săriră pe buze. îi şterse cu 
limba. Un gând îl fulgeră ca o irizare albastră şi îi strecură un fior pe şira 
spinării. O altă condiţionare... descoperi uluit. 

Asta îi determina să se supună. O altă condiționare care, de fapt, 
reprezenta punctul final al unui lung şir de conditionari-anterioare. Un alt 
frison îi increti spatele şi îşi dădu seama că apa era ceva mai rece, semn că 
se îndepărtase de țărm. 


Spre celălalt capăt al bolţii, deasupra stațiunii, se aglomerau încet 
nori negri, ce-i acopereau hulpavi pe cei albi. Reveni pe burtă şi inota către 
plajă. Lângă țărm, apa era caldă de tot. Rămase întins, bălăcindu-se. Se 
gândi la amicul său Lancelot care, probabil, nu va trăi niciodată asemenea 
momente. 

leşi cu părere de rău, se scutură de picurii ce alunecau grăbiţi la 
vale şi se trânti pe folia buretoasa şi rece. Nisipul 1 se lipea de mâini şi de 
gleznele ude. Toropeala din aer îl îndemna să atipeasca şi încercă să 1 se 
opună din toate puterile. Treptat, pleoapele îi alunecară neascultătoare la 
vale, şi ajunse din nou în barul cu pereți plini de afişe policrome, în fata lui 
Lancelot care gesticula ca un apucat, împrăştiind stropi albi din paharul 
înalt! 

Se trezi speriat sub ploaia de stropi produsă de mâinile Lindei. 
Sări în sus, încercând să-şi revină din visul atât de veridic, încât se întrebă 
dacă nu cumva plaja era imagine halucinatorie. 

— Ne uscăm repede şi plecăm, îi zise femeia, storcandu-si 
suvitele ude. Peste câteva minute e programată o ploaie adevărată. 

Se aşezară spate în spate pe folie. Pielea ei era foarte rece. 

— Ai nodulii cam prea dezvoltați, constată femeia şi se răsuci să-i 
examineze. Oho, dar ştiu că n-am văzut încă o pereche asemănătoare, până 
acum. 

O simți pipaindu-i umerii şi umflaturile tari, de dimensiunea unui 
pumn. 

— Aşa mi-a spus şi doctorul. Mi-a recomandat un tratament cu 
corticoizi, după operație. Adică atunci când... mă rog, când nu mai e nevoie 
de persoana mea în Burg. 

— În incubatoare, vrei să zici, nu? îl sâcâi femeia, întoarsă cu 
spatele. După operaţie deveniți cu toţii impotenti, nişte maşini de luptă fara 
dorinţe şi pasiuni. 

Pufni enervat, dar nu răspunse. Erau detalii pe care educația 
primită în Burg nu-i permitea să le audă din gura unei femei. Mai ales 
acum. Sub soarele încă fierbinte, cu vraja mării la picioare, sunau ca o lecție 
prost învățată. Mirosul de alge îl... 

Tresări, realizând că nu văzuse încă nici o algă. Nici un animal cu 
excepția cochiliilor goale de scoici. ŞI a fluturilor. 

— Cochilule sunt de ornament. Ti-am explicat cum e cu mediul 
steril al mării. Alge? Da, există alge, care ajută la reciclarea aerului, dar sunt 


crescute în medii speciale, în subteran. Ca şi în Burguri. in apă, s-ar fi 
înmulțit peste măsură şi s-ar fi transformat sub influenţa ultravioletelor. In 
ansamblu, ar fi fost prea incomod să intreti1 ecosistemul, pricepi? 

Pricepea. lar imitații holografice de insecte mai văzuse şi în Cuha. 

Se hotărâră să plece, exact în clipa în care norii se întinseseră 
complet deasupra parcului. Fulgere strălucitoare le spintecau, când şi când, 
burtile, avertizându-i, inutil, asupra ploii ce se pregătea. Strânseră folia, se 
îmbrăcară în grabă şi plecară cu paşi mari către adăpost. Abia pătrunseră 
sub coroanele intretesute că aversa se şi porni cu furie. în câteva clipe, îi 
udă până la piele. 

— Acum, vrând-nevrând, esti obligat să mă insotesti la mine în 
apartament, îi strigă Linda în urechea dreaptă. Părul roşcovan 1 se lipise de 
frunte. Ne uscăm, bem un tonic, şi discutăm. 

Da, ne uscăm, gândi el. $i discutăm despre test. Fir-ar să fie, nu 
avea nici un chef să afle veşti proaste înainte de operație. 

— Şi clinica? Salonul 462 mă aşteaptă peste 65 de minute. 

— Vei ajunge la timp, îl asigură ea. Abia îi auzea cuvintele, 
acoperite de fâşâitul apei. Stau foarte aproape de Clinică. 

Când ajunseră în dreptul căldirii cu etaj, albă ca o jucărie de 
fildeş, cu ferestre înalte, era atât de ud, încât începuse să tremure. Se simţea 
ciudat, nu era neapărat o stare acută de disconfort, pur şi simplu ciudat, 
pentru că niciodată nu mai trăise ipostaza asta. în Cuha nu ploua. 

Linda locuia la parter, într-un apartament format din două 
încăperi, un hol şi o baie minusculă la capătul lui. 

— Câtă risipa de spaţiu! gândi cu voce tare, dar ea nu-l auzi sau 
numai se prefăcu a nu-l auzi. 

Intrase înaintea lui în camera din dreapta şi începuse să se 
dezbrace, azvârlindu-şi hainele la întâmplare, pe un fotoliu gonflabil. Era 
remarcabil de frumoasă, admise Gald, făr.ă să vrea. Pe plajă, armonia 
trupului ei tânăr fusese eclipsată de întinderea de apă şi de nisip. Aici însă, 
între patru pereţi, 1 se păru indecent de atrăgător, amintindu-i de senzațiile 
încercate în Momentele Sexualitatii, şi îşi întoarse privirile. in fine, femeia 
ieşi de sub uscător şi-şi trase pe ea un halat din plus gros. îi făcu semn să 
folosească uscătorul, dar ideea de a-şi expune formele în acest cadru 
aproape intim nu-l încânta. Prefera să stea ud, aşteptând ca hainele să i se 
usuce pe corp. 


Linda ridică din umeri şi-l pofti în camera vecină. Șocul îl 
intepeni încă din prag: peretele din stânga era, în întregime, un acvariu 
superb. Peşti colorați înotau în cârduri de colo-colo, ocolind splendide 
plante palmate. Pe pietrişul alb de pe fund vegetau cochilii uriaşe, lucind in 
mai multe nuanţe de albastru. 

— O hologramă, bineînţeles! râse ea şi-l împinse în interior. 

Scoase dintr-un bar, ascuns în peretele învecinat iluziei de 
acvariu, două pahare înalte şi turnă în ele din conţinutul unui flacon 
albastru, cu irizatii portocalii. La naiba, se freca Gald la ochi, avea un blocaj 
cromatic pe culoarea albastru? Părul femeii era acum de un albastru intens. 

— Părul meu? Ce e cu părul meu? Ei bine, există moda Alistar, 
nu se poate să nu fi auzit, iti vopsesti părul cu un marcator cromatic cu 
şanjabilitate la ore fixe şi gata. Sistemul funcționează perfect mai multe 
săptămâni. Asta dacă, între timp, nu te plictiseşti şi nu foloseşti alt tip de 
marcator. 

Se aşeză pe taburetul de lângă măsuţă. îşi căută cuvintele, 
străduindu-se să nu spună vreo prostie, care să îi scadă şi mâi mult 
punctajul. 

— Există mai multe sfere Bios? Vreau să spun, oficial, există o 
asemenea informaţie? 

Linda medită câteva clipe, apoi ridică din umeri. Oficial, nu exista 
nici un fel de informatie. Probabil că, undeva, în adâncurile scoarței, fiecare 
Octogon dispunea de o memorie centrală care să cuprindă date complete 
despre noua structură a civilizaţiei de după Conflict. Dar ea nu ştia cum ar 
putea cineva să aibă acces acolo. Dacă exista un asemenea acolo. 

— Teoretic, un Octogon este deservit de o singură sferă Bios. 
Asta nu înseamnă însă nimic, deoarece ar putea exista câte o sferă pentru 
fiecare din cele opt Burguri, după cum ar putea exista şi sfere de rezervă, în 
cazul în care cea aflată în funcţiune ar suferi un accident. Cert este că, fie 
Burg, fie sferă Bios, fiecare reprezintă o mică lume independentă. 
Suficientă sie însăşi. 

— Nu cred, spuse încet. Nu cred, pentru că... în acest caz, ce rost 
ar mai avea Războiul? Operaţiile cerebrale? Soldaţii conditionati să moară? 

Privirea femeii lucea straniu într-o sclipire albastră, de parcă şi-ar 
fi picurat marcator şi în ochi. Gald îşi muşcă buzele enervat şi îşi înfipse 
degetele în marginea scaunului. Reuşea, în permanenţă, să spună şi să facă 
numai ceea ce nu trebuia. înghiți în sec. T-R-E-B-U-I-A să treacă testul! 


Necesitatea aceasta, impusă de conditionarile anterioare, îi ardea creierul 
asemenea poftei animalice după drog a unui drogat lipsit de seringa sa. 

— Am căzut testul nu? întrebă atât de încet, încât chiar şi lui 
însuşi 1 se păru că nu spusese încă nimic. 

Linda sorbi din tonic şi privi lung în direcția acvariului. Printre 
plantele verzi, o colonie de caluti-de-mare înainta cu mişcări caraghioase. 
Un sunet grav se auzi de undeva dinspre baie, făcându-l să tresară. Peşti 
dispărură în spatele adăpostului vegetal. 

Sunt vii, totuşi? îi trecu, involuntar, prin minte. 

— Nu, ţi-am spus ca sunt holograme. Un program ceva mai 
inteligent, atâta tot, răspunse femeia, ca şi cum i-ar fi citit gândurile. 

Tăcu o clipă. 

— Ce ştii despre acest test? 

— Nimic, se grăbi el. Sau aproape nimic. Colonelul de la 
Recrutări mi-a spus că este posibil să fiu supus unor probe aici, dacă se 
consideră că punctajul acumulat înainte de împlinirea Vârstei nu este 
multumitor, dar nu mi-a făcut nici un fel de precizări cu privire la natura lor. 
Dacă nu obţin punctajul, mă întorc în Burg ca Auxiliar? 

— Nu ştiu, clătină din cap femeia. Pur şi simplu, nu ştiu. Cum de 
ti-a venit ideea conditionarilor? 

Citeşte, totuşi gândurile, se sperie Gald. 

— Nu... eu... cum să spun... Nu cred că... 

— Conditionarea de a fi un bun cetățean al Burgului... 
conditionarea de a deveni un bun soldat... conditionarea de a muri pentru ca 
această lume să supravieţuiască... conditionarea de a nu pune întrebări... 
Ideea ţi-a venit înainte de a intra în apă sau dupa? în timp ce mă aşteptai pe 
plajă? 

Nu ştie, descoperi uimit Gald. Nu ştie, deci puterile de care 
dispune sunt limitate. Asta înseamnă că nu mă poate citi pe loc, ci sum- 
mum-ul gândurilor mele îi parvin ulterior, sub forma unui bloc compact. 
Cine dracu' e femeia asta? 

Afară, ploaia contenise şi cerul se limpezise. Un vânt uşor 
trimitea spre sol jerbe de apă, scuturând frunzişul. Prin fereastra îngustă, 
crengile copacilor apăreau asemenea unor braţe de caracatita. 

— Am avut-o... dintotdeauna, mărturisi. Uneori, mă gândesc la 
ea, atunci când mi se pare că sunt antrenat, fără voia mea, în situații 
imposibile. 


— $1 asta e o situaţie imposibilă, nu? 

— Nu... nu cred, se bâlbâi. Poate. Nu ştiu exact. Mă simt 
asemenea peştilor de colo. 

Arătă cu degetul în direcţia umbrelor albastre, care se zbenguiau 
în spaţiul iluzoriu. 

— Nu ştiu dacă mă înţelegi. Simt că trebuie să ajung la Clinică 
pentru a mă lăsa operat, dar, în acelaşi timp, am... La dracu', totul e atât de 
complicat de explicat. 

Linda se întoarse încet spre el şi-i puse palma pe brat. Era caldă, 
extrem de feminină, dar nu” provocatoare, ci pur şi simplu, umană. Gald 
simţi că 1 se usucă buzele, din cauza stării de tensiune prin care trecea. 

— Explică-mi, totuşi, spuse ea, rugător. 

— Nu e nimic de explicat. E un fel de presentiment. O 
hologramă, asta e. Am senzația absurdă şi idioată că voi toţi, lumea care mă 
înconjoară şi la ale cărei reguli trebuie să mă adaptez a supravieţui, nu 
formați altceva decât o hologramă inteligentă şi subtilă, dar... o hologramă. 
Pe care cineva a conceput-o pentru a popula spațiul in care mă voi naşte şi 
mă voi dezvolta. Pentru a nu mă simţi singur. Asta e tot. Da. Absolut tot. 

Nu era tot, dar celelalte elemente ascunse în subconştient nu se 
lăsau accesate acum, pentru a fi dezvăluite. 

— O hologramă, şopti Linda şi se ridică ametita în picioare. Sigur 
că da. O hologramă, cum de nu m-am gândit şi singură? Şi, totuşi... Gald, 
eşti sigur că vii din Burgul Cuha? Că te numesti Gald? Că eşti un tânăr sosit 
aici pentru operaţia cerebrală? 

— Nu înţeleg la ce bun aceste întrebări, care nu au decât un 
singur răspuns, mormăi bărbatul şi se ridică, la rându-i, în picioare. Nu ştiu 
ce punctaj am realizat la testul tău afurisit, dar timpul meu liber a expirat 
deja şi mă văd nevoit să te părăsesc: Mă îndrumi să ajung la Clinică? 

Încă de pe coridor se simţea pregnant un iz de umed şi de verde 
crud. Dincolo de uşă, aerul era rece şi plin de diferite mirosuri. O ploaie 
adevărată, gândi Gald. O experienţă unică. Dar oare cât de adevărată? 

Pe alei, nu ieşise încă nimeni. Se opriră într-un scuar larg, 
mărginit de bănci din marmură neagră. în faţă se ghicea, prin frunziş, silueta 
masivă a unui edificiu cu patru nivele. 

— Clinica, spuse femeia cu păr albastru. E cel mai bun răspuns la 
întrebarea ta în legătură cu testul. 

— L-am trecut cu foarte putin, înţelese el. 


— Cu foarte puţin, da, recunoscu ea. Mărturisesc că încă nu ştiu 
exact ce factor determină atâta incoerenta în comportament, din ce cauză 
eşti atât de atipic şi... de uman. Nu cadrezi cu nimic din datele cunoscute de 
mine. in fine... Cred că nu are rost să ne luăm rămas bun. A fost, pur si 
simplu, o după-amiază interesantă. 

Îi întinse mâna. Gald i-o strânse, apoi brusc o trase la piept şi o 
imbratisa. 

— Ce m-ar sfătui specialistul în teste să fac, atunci când ajung 
într-o situație imposibilă? o întrebă încet, la ureche, de parcă s-ar fi temut să 
nu-l audă cineva. 

— Închide ochii şi determină holograma să dispară, şuşoti ea 
înfrigurată. Fără nici o şovăire. 

O sărută pe obraz. Trupul femeii se smuci, i se răsuci în brațe şi, 
înainte ca el să aibă timp să reacționeze, Linda era deja departe pe alee, 
topindu-se în spatele unui grup statuar. 

Se apropie, şovăind, de grilajul înalt şi subțire care împrejmuia 
incinta. Pupitrul îşi pâlpâia stins culorile de avertizare. Tastă cu grijă 
indicativul personal şi prinse să aştepte. După câteva clipe, se auzi un bazait 
uşor, o poartă se trase spre dreapta şi dinspre clădire apăru un bolero pe 
pernă de aer. Aparatul se opri la doi paşi de el şi îşi desfăcu silențios carcasa 
de plastic. 

Urcă treptele înguste şi se lăsă în fotoliul-scoică. Carcasa reveni 
pe poziție şi se opaciză. O lumină verzuie umplu spaţiul interior, învăluin- 
du-l ca o apă. 

Cobori, avertizat de acelaşi bâzâit că ajunsese la destinaţie. Un 
asistent-Plastoid îl preluă de la capătul coridorului şi îl însoți până la un 
punct de sterilizare. Aici, se lăsă dezbrăcat, îmbătat într-un lichid rece, uscat 
sub un jet de aer caldut, şi reîmbrăcat într-o salopeta cro-mata, lipsita de 
buzunare. 

Plastoidul îl conduse apoi spre o sală spațioasă, puternic luminată. 
Acceptă să se întindă pe canapeaua ciudat denivelată din mijlocul încăperii 
şi privi cu detaşare la mâinile ce-i fixau brațele şi capul într-o serie de 
chingi moi. Asistentul îi făcu o injecție subcutanată şi îl preveni că va 
adormi în câteva minute. Dispăru în spatele uşilor duble, lăsându-l singur. 

Va să zică aceasta era celebra operație a modificării de 
personalitate. Operatia-standard, după care nimerii nu mai revenea în Burg. 
Un fel de sită. Cineva sau ceva cernea, prin mai multe filtre instalate până 


aici şi ulterior prin acesta, cu mult mai des, căutând printre personalități... 
Căutând ce? 

Îşi aminti de vocea politicoasă a Colonelului, care îi prezisese că 
acest moment va fi unic: „Vei fi singur, cu propria conştiinţă supusă 
chinului indeterminării. O a doua naştere, mai putin dureroasă fizic, dar 
mult mai sfâşietoare în planul unic al ființei. Vei realiza, în sfârşit, că faci 
parte dintr-un Tot indivizibil. Pentru că războiul nu este un mijloc de 
decimare a populaţiei. Sau nu numai. Ci o Structură. Care are rolul de a 
integra individualitatile într-un Tot, pe care, dacă vrei, poţi să-l numesti 
Univers.” 

Toţi făceau parte dintr-o Constiinta Unica, descoperi, aproape 
adormit. Universul... O Conştiinţă care clocea ceva. Dar ce? 

Linda ştia mai mult decât îi spusese. Linda cea cu păr roșcat... 
Sau albastru? $i cu miros de alge umede. îi plouase şi ei alergasera fericiți 
prin ploaie. Stai, stai... Cine a vorbit de fericire? De scoici albastre şi de 
caluti-de-mare? 

Adormi, nu înainte de a mai inspira o dată, profund, mirosul de 
alge umede, care îl înconjura din toate părțile. 

Se trezi brusc, într-un întuneric absolut. încercă să se ridice, dar 
bratarile metalice îi tăiară carnea în jurul încheieturilor. Pipai cu degetele, 
descoperi butoanele, apăsă şi se eliberă. Se săltă în şezut, învălmăşind şi 
rupând ţevile de plastic ale instalaţiei medicale de deasupra sa. îi vâjâia 
capul şi simţea în cerul gurii o stare imposibilă de greață. Strigă, cu voce 
piţigăiată, dar nu-i răspunse nimeni. 

După câtva timp, se ridică ametit de pe canapea şi se indrepta 
şovăind în direcția chenarului uşii, slab luminat de becurile pentru avarie. 
Se mişca lent, de parcă plutea într-un spaţiu acvatic, cu mişcări grotesti de 
păpuşă dezarticulată. 

Când ajunse, în cele din urmă, în parc, stelele îndepărtate, cu 
sclipiri difuze din cauza bolţii de sticlă, se grăbeau spre apus. O lucoare 
roşi-etică poleia întunericul, anunțând zorii. 

Ceva se petrecuse acolo, în spatele ferestrelor întunecate ale 
Clinicii, ceva care nu intra în nici un plan, în nici o logică. Simtea asta cu 
toată fiinţa sa, aşa cum simţea, de pildă, gustul sălciu de greață şi durerea 
surdă din craniu. $i, pentru prima dată în viata, in viata pe care era lăsat sa 
şi-o reamintească între două condiţionări, îi era frică. 

Frică! 


Acum încă îşi mai amintea de trecutul apropiat, de Cuha, de 
Lancelot, de Vichy de plajă, de mare, de scoicile albastre, de Linda... De 
Linda! Da, se va duce imediat la ea, Linda va şti să-i explice inexplicabilul. 

Linda... 

Alerga izbindu-se de copaci, prin boarea umedă a apropiatei 
dimineti. Pe aleile pustii, întunericul era aproape dens. Nicăieri nu se 
vedeau nici măcar luminile de avarie. 

Străbătu în diagonală câteva cvartale de locuinţe şi se opri când 
simți că nu mai poate să respire. îşi prinse capul între palme, străduindu-se 
să-şi potolească pulsatiile din craniu. Deşi era întuneric, recunoscu fără 
dificultate clădirea albă cu ferestre înalte. Urcă treptele, clătinându-se. 
înainte de a apăsa pe avertizorul sonor, se rezemă de toc: lumea încetă să 
vălurească în jurul său, reintrând în normal. împunse cu pumnul în clapeta 
avertizorului. Aşteptă. Un vânt usorinfoia coroanele copacilor din apropiere. 

Nu răspunse nimeni. Nici nu ştia dacă semnalul sonor mai 
funcţiona. Aşa cum nici un aparat alimentat de curent electric nu părea să 
mai funcţioneze, de la trezirea sa, în incinta stațiunii. 

Împinse uşa şi, în mod surprinzător, aceasta se deschise. Nu 
fusese încuiată. Intră. Nu funcționa decât lumina rosie de avarie, marcând în 
chenare tocurile uşilor. în camera din dreapta nu se găsea nimeni. Pătrunse 
în cea din stânga. Fără energie, holograma acvariului dispăruse, lăsând la 
vedere un perete albastru. Lângă el, masuta la care Linda băuse paharul cu 
suc tonic zăcea răsturnată într-o parte. Alături de ea, un casetofon minuscul, 
atârnând de un fir. Nici urmă de Linda. Strigă cu voce tremurată, dar nu-i 
răspunse nimeni. Nu avea cum să-i mai răspundă vreodată cineva aici, 
realiză. 

“Închide ochii şi determină holograma să dispară”, îi spusese 
femeia cu păr albastru. 

Nu voise să-şi 1a rămas bun. Special, realiză străfulgerat de 
lumina orbitoare a revelatiei, special ca să-i rămână în amintire exact aşa 
cum stătuse în faţa lui, cu soarele şi norii, cu apa sărată şi cu scoicile risipite 
în întunericul din jur. 

Dumnezeule, ce se întâmplase? Ce se întâmpla? 

Apucă instrumentul de înregistrare, îl cântări nehotărât în palmă,, 
apoi îl strecură în centură. Se răsuci să plece. Pe peretele alăturat fostului 
acvariu, zări luciul stins al unui ecran-oglindă monocrom. Se apropie şi 
căută un unghi favorabil, astfel încât lumina cadrului uşii să bată dintr-o 


parte. Din undele adânci ale cristalelor lichide, îl fixa o figură terifiantă, 
care în mod sigur nu era a sa. 

Inghiti în sec, gemu si se sprijini cu mâna stângă de perete. îi 
despicaseră craniul în zona calotei drepte. Ceva se petrecuse exact în 
momentul culminant al operației, împiedicându-i s-o finalizeze. Calota 
desprinsă din suturile osoase se tinea de restul ansamblului într-o singură 
copcă, gata oricând să se desprindă la primul şoc sau mişcare mai violentă. 

Era ca şi cum privea imaginea altuia. Nu realiza încă prea bine că 
era vorba de capul său, pentru că nu simţea încă nici o durere. 

Rupse, cu degete tremurătoare, mâneca halatului de pluş, care 
zăcea azvârlit pe un taburet şi îşi făcu un fel de pansament în jurul capului. 

— Mulţumesc, spuse în şoaptă. Pentru sfat. Cred că, într-adevăr, 
nu are rost să ne luăm rămas bun. Pentru că nimic, de acum înainte, nu va 
mai fi cum a fost. 

Părăsi apartamentul aproape în fugă. Afară, lumina se furişa pe 
alei, lipindu-se de ziduri şi de grupurile statuare. Coti spre stânga şi o apucă 
pe scările ce duceau către garajul din subsol. Trebuia să se grăbească dacă 
voia să mai profite de binefacerile iluzorii ale acestei civilizaţii. 
Deocamdată nu dispăruseră decât ființele vii. Toate fiinţele vii. 

Tastă pe contor indicativul Lindei. Uşa se retrase, fără zgomot, în 
nişa din zid. în întunericul dens ca o pastă din interior, forma aerodinamică 
a aerojetului strălucea vag. Se catara neîndemânatic pe treptele laterale ale 
scării metalice şi se lăsă să alunece în fotoliu. Introduse fişa în contact şi 
simţi imediat trepidatia motorului cu ardere internă sub picioare. Cuplă pe 
ghidajul magnetic şi închise ochii. în mod normal, până la gară nu putea să 
facă mai mult de 2-3 minute. lar acolo... 

Ei bine, acolo va încerca să forțeze capacul câmpului de forță, 
care menținea presiunea în interior, în momentul în care în tunel intrau 
autotrenurile. Si, dacă aerojetul nu avea să reziste îi rămânea ultima 
variantă. Cea sugerată de Linda, la câre încă nu voia să se gândească nici 
măcar ca la o îndepărtată posibilitate! 

Umbra purpurie a zorilor se prelingea fără grabă de-a lungul 
stâncilor uriaşe ale Barierei. Pe cerul din ce în ce mai siniliu, baionetele 
înghețate ale stelelor îşi lcăreau îndepărtatele existente. 

— O sută de mii de ani-lumină despart această planetă de lumea 
voastră. 


Vocea Lindei îi răsuna limpede în minte, de parcă tocmai ar fi 
sfârşit s-o asculte. Pentru oricare altă rasă... 

— Pentru oricare altă rasă drumul ar fi fost imposibil. Nu însă şi 
pentru a voastră. Voi ati fost special construiți pentru Marile Migratii. Voi 
sunteți nemuritori. Cel putin, raportând lucrurile la standardele biologice 
cunoscute în acest sector cosmic. 

O sută de mii de ani! se înfioră Gald. îşi strânse în jurul corpului 
haina umezită. O sută de mii de rotații ale planetei, pe a cărei scoarță păşea 
acum, în jurul stelei centrale, numită Soare. O sută de mii... 

Se scutură puternic şi stropi de apă săriră în toate părțile. De trei 
zile dormea direct în iarbă şi numai pe burtă. Aripile uriaşe, aproape cât el 
de mari străpunseseră încă din prima încercare țesătura subțire a costumului 
dintr-o singură piesă, apoi pe aceea a hainei. 

O sută de mii de ani... Rulă banda subţire ca firul de păr ceva mai 
departe şi apăsă pe butonul de pornire. 

— Exact cum ai spus, tu, Gald: suntem numai o uriaşă 
hologramă, dotată cu inteligenţă. Special făurită pentru a avea grijă de tine. 
Pentru a-ți asigura toate functiile vitale în perioada ,,iernarii” în noul cuib. 
O hologramă la care poţi renunţa atunci când socoteşti că a sosit momentul 
necesar. O hologramă în interiorul căreia câteva elemente au ajuns la 
certitudinea statutului lor simbolic. Si care te caută pentru a te elimina, 
astfel încât lumea aceasta de iluzie să continue să existe la nesfârşit. 

Opri aparatul. în jur, natura îşi tremura încheieturile, trezindu-se 
la viata diurna într-un cor de sunete subțiri şi stranii. Exact ca înainte de 
Război, îşi spuse Gald. Cum naiba de vor fi rezistat insectele şi păsările pe 
care le văd pretutindeni în jurul meu unei radiații protonice de mai multe 
zeci de mekotoni, numai unul Dum... 

Inghiti în sec, în vreme ce urmărea zborul spre înălţimi al unei 
păsări bicefale, cu penaj sur. Linda spusese că totul era o hologramă. 
Atunci, în mod sigur nu existau nici Burgurile, nici Octogonul, nici Biosul, 
nici autotrenurile şi nici... pasărea bicefală. 

Îşi trecu limba peste buzele brusc uscate şi închise ochii. Pasărea 
bicefală care urca spre înălțimea albastră în zbor spiralat nu exista. Era una 
din milioanele de iluzii ce-l protejau pe el. Putea să se întoarcă în nimicul 
de unde fusese iscată. Undeva, într-un segment infim al cortexului său 
probabil că informaţia cu privire la pasărea-iluzie era ştearsă, iar ea... 


Deschise ochii. Vazduhul era limpede şi nici o pasăre nu-i tulbura 
undele cu zborul său impur. 

Se ridică, gemând, în picioare. îl dureau toate oasele, iar spatele 
şi-l simţea arzând ca de febră. Din poziție verticală, dimensiunile realității 
se schimbau. Care realitate? se întrebă Gald. Aproape că resimțea o teamă 
viscerală la gândul- că s-ar putea ca, mânat de o nesatioasa curiozitate, să 
nu înceapă să desființeze totul pe rand, iar, în final, să descopere că, de jur- 
împrejur, nu se găsesc decât fulgere de stele şi nori de praf cosmic. 

Gare realitate? repetă întrebarea şi privi drept înainte, fără să 
încerce un răspuns. Câmpia se apropia de sfârşit. La numai câțiva kilometri 
în faţă, se ridica, impresionantă şi inexpugnabilă, Marea Barieră. Avea 
vreun rost să meargă într-acolo? Să încerce acea imposibilă catarare? 
Logica Lindei îi spunea că nu. Dar ceva, venit din adâncurile neştiute ale 
subconştientului, îl îndemna să ridice piciorul şi să pornească într-acolo. 

Porni cu paşi rari, căutând să nu miște prea mult din povara 
dureroasă a aripilor. îi crescusera lipite de corp şi nu ştia la ce aveau să-i 
folosească. Nu ştia încă, se corectă. 

Derulă din nou. 

—...cei de tipul meu, sub o sută în toată Holograma, sunt astfel 
construiți încât să-ți depisteze apariția înaintea tuturor şi să ajute la 
deşteptarea conştiinţei tale încă adormite. Un fel de poliție secretă, dacă vrei 
să vorbim în limbaj social. Nimeni nu cunoaşte prezența noastră şi nici 
chiar noi nu ştim prea multe unii despre alții. Cei pe care îl numim cu 
termenul generic de CREATORII au stabilit că prezenţa noastră este absolut 
necesară şi au făcut-o viabilă, înainte de a dispărea. în programul-subrutină 
care ne veghează viețile există informatii-standard cu privire la identificarea 
ta. De aproape o sută de ani îmi imaginez tot soiul de situații atipice ale 
primei noastre întâlniri. Când m-ai găsit în bar, tocmai primisem informaţia 
că o structură umană neconvenţională soseşte în Bios. Te întrebi de unde 
ştiam despre neconventionalitatea ta. Simplu: eşti singurul individ uman 
neholografic. Adică alcătuit şi din altceva decât din informaţii. 
Identificatoarele noastre automate nu te-au putut clasifica, chiar dacă ti-au 
permis accesul în sferă. 

Întrerupse. Scoase bidonul din buzunarul interior al hainei şi îşi 
umezi buzele. îi era teribil de sete, iar apa... De ce naiba nu închidea ochii şi 
nu desfiinţa, pur şi simplu, Totul? 


Soarele se ridica din ce în ce mai sus. Spre Cuha, câțiva nori mici 
şi negri îşi purtau scamele lenese fără nici o intenție precisă. Se derula 
prima parte a unei noi zile caniculare. 

Aş mai dori încă nişte nori, gândi şi închise ochii. Nişte nori mari, 
care să acopere pălălaia aia din cer. Nişte nori mari... Redeschise pleoapele. 
Gândurile nu i se materializaseră însă. „închide ochii si determina 
holograma să dispară”, spusese Linda. Creaţia nu îi era accesibilă, ci numai 
actul distrugerii. Şi, brusc, de parcă un văl i s-ar fi dat la o parte de pe globii 
oculari, întrezări limpede explicaţia. înţelese de ce nu putea să stingă lumea 
din jur sub forța gândului, asemenea păsăricii aceleia bicefale. 

PENTRU CA, PUR ŞI SIMPLU, MIGRA-TIILE 
CONSTITUIAU UN PROCES CONTINU. IAR LUMEA ACEASTA 
HOLOGRAFICĂ ERA UNUL DINTRE CUIBURILE SPECIEI SALE. LA 
CARE, PESTE ALȚI O SUTĂ DE MII DE ANI, ACEASTA URMA SA 
REVINĂ. 

Îşi şterse fruntea de transpiratie. Era deja mult prea cald ca să mai 
înainteze, aşa încât se . lăsă în fund pe un smoc înalt de iarbă verde. Pielea 
crestată a spatelui îl durea surd. Calota craniană rezista încă în singurul 
punct de sutură rămaş şi în bandajul improvizat, incredibil de murdar acum. 
Se întinse pe burtă, încercând să se odihnească, în vederea ultimei parti a 
călătoriei, pe care avea s-o întreprindă odată cu coborârea înserării şi a 
racoarel. 

Adormi şi visa ca se desprindea uşor de pământ, plutind deasupra 
ierburilor, care-i mân-gâiau burta cu vârfurile lor tepoase. După un timp, 
norii rămaseră sub el, albi şi pufoşi, ascunzând imaginea Barierei. Se tolăni 
pe spinarea albă şi pufoasă a unuia dintre ei şi prinse să examineze soarele 
printre gene. Aripile nu-l mai dureau deloc: se înfipseseră în carnea flască a 
norului şi se odihneau la rândul lor. O muscă mare, verde, îi dădea târcoale 
pe la nas, gâdi-lându-l. Strănută. 

Si se trezi. întâi, crezu ca, de fapt, trecuse dintr-un vis în altul: 
plutea la câteva palme deasupra pământului, cu faţa şi cu mâinile mângâiate 
de maciuliile unduitoare ale plantelor de cultură. Cu coada ochiului, îşi zări 
aripile întinse, susținându-l în aerul încins numai cu țesătura lor metalică, 
subțire şi transparentă. Se zbătu o clipă pentru a se trezi şi le schimbă 
înclinația. Aluneca abia simțit spre sol şi căzu într-o rână. 

Nu era vis. 


Căldura, energia solară sub forma ei pură de radiație, ori poate o 
anumită creştere a câmpului magnetic terestru... Orice ar fi fost, anpile se 
desfăcuseră, în sfârşit. 

În mai putin de o oră de Timp Conventional, invata să le plieze si 
să le deplieze cu rapiditate, să le pozitioneze într-un anumit unghi fata de 
soare (tot soarele fusese sursa!), ca să se poată ridica şi cobori, fără să se 
lovească, toate mişcările necesare pentru utilizarea eficientă a acestui dar 
ciudat şi neaşteptat. 

Când soarele îşi lipi obrazul puhav de creasta zimtata a Barierei, 
le desfăcu majestuos, se inalta încet, din ce în ce mai sus, şi, chiar înainte ca 
astrul să se prelingă dincolo de stânci, într-o spumă sângerie, ateriză în 
apropierea unui bloc de marmură neagră, ce avea forma unui cap de cal. 

Îşi îndreptă spinarea, cocârjată sub greutatea noilor organe, şi 
privi înapoi: cât vedeai cu ochii, câmpurile cultivate îşi risipeau întinderile 
variat colorate, alergând spre iluzia îndepărtată a Burgului de dimensiunea 
unui creion. Pustietatea era desăvârşită. 

Inghiti în sec. Acolo, jos, nu-şi dăduse seama de ea. Plantele, 
insectele, pasărea cu două capete... Iar in Vichy drumul de la Clinică la gară 
durase mai putin de 20 de minute. Nu apucase să se pătrundă de izul 
nelinistitor al ei. 

Se sprijini cu umărul de stânca străbătută de dungi galbene şi 
prinse să aştepte. Noaptea cobori cu repeziciune şi stelele lucira 
batjocoritoare pe căile negre ale Universului. Se afla mai aproape de ele 
decât fusese oriccare om de pe Pământ. Oricare... hologramă cu aparenţă 
umană, se corectă. O hologramă dotată cu inteligenţă... Parcă aşa spusese 
Linda. Cu ceva mai mult decât inteligență, hotari el, respirând adânc. Pentru 
că acolo, pe plajă, pusese mâna pe un sân de femeie. Pe un sân adevărat. lar 
spatele său se rezemase de un spate înfierbântat de femeie. Poate că era 
vorba despre un alt tip de iluzie. Mai subtilă şi mai indescifrabilă. 

Se aşeză în fund la baza capului de cal şi îşi plie aripile în jurul 
corpului, străduindu-se să se protejeze de frigul ce cobora dinspre stele. 

— O sută de mii de ani... murmură. Unde e lumea aceea dintâi? 
Lumea la care trebuie să ajung? Lancelot, la naiba, tu mai înţelegi ceva? 
Asta înseamnă să fiu singur, numai cu propria-mi conştiinţă, cum spunea 
Colonelul, încercând chinurile unei a doua naşteri? Chinurile integrării în 
marele Tot? 


Privirile îi rătăceau printre constelații. Nu recunoştea nici una. în 
Burg, nimeni nu se preocupase de astronomie. Apăsă tasta de pornire a 
micului aparat de la şold. Vocea Lindei harai o clipă, nesigură, apoi 
tensiunea se stabiliză în baterie şi ea reveni la normal. 

— În lumea aceasta, nimic nu este supus Mortii/Distrugere, ci 
numai Mortti/Transformare. Altfel spus, nimic nu dispare. Fiecărui corp 1 se 
cunoaşte, prin programare inițială, capacitatea vitală şi, înainte de finişul 
fiecărui Ciclu, are loc operațiunea de Transformare. Suntem mentinuti în. 
acest tip de viaţă chiar de la începuturile timpului, Gald. Ale timpului care a 
început să curgă în clipa când CREATORII au hotărât că viitorul CUIB va 
fi poziționat pe această planetă, la marginea Galaxiei. 

Întrerupse. în valul congelat al nopţii ce se răsucea agitat în jur, 
voia cu îndârjire să ŞTIE. I se îngăduise să depăşească limita îngustă a 
Ciclurilor, Legile războiului. Aflase lucrurile interzise. Gândul îi zbură, la 
Lancelot şi la Wanda, desfiintati într-o fracțiune de clipă de ceea ce bisturiul 
Plastoizilor descoperise în adâncurile materiei sale cerebrale... 

Lucruri insignifiante, gândi mai departe, răsucindu-se în el însuşi. 
Parcă venind dintr-o altă viata. $i chiar veneau dintr-o altă viata, realiză. O 
viata în care trăise timp de 100 000 de ani şi în care, acum, nu mai avea loc. 

Se ridică încercând să-şi dezmorteasca picioarele. Aripile îl 
stânjeneau, creându-i o senzație de dezechlibru. în valea imensă de 
dedesubt, licuricii îndepărtați ai Burgurilor păreau stele pierdute prin iarbă. 

Trăia de la începuturile timpului. O sută de milenii trecuseră peste 
trupul său, menţinut veşnic tânăr prin sofisticate mijloace de intervenție 
biologică, ininteligibile pentru rațiunea sa. Un nemuritor ocolit de coasa 
necruțătoare a vremii. Un nemuritor vietuind în mijlocul unor fantasme, 
nemuritoare la rândul lor. Războaiele, bolile incurabile, crimele, 
sinuciderile... praf! Praf pentru ochii ce trebuiau feriti de Taine. 

Se cutremură. îi era frig. Si frică. Şi amintiri, în el, bezna părea 
încă şi mai cuprinzătoare decât în jur. O sută de milenii! Mii de chipuri, pe 
care degetele sale le mângâiaseră, aşa cum făcuseră cu acela al Lindei, 
inchipuindu-si, de fiecare dată, că o fac pentru ultima oară. $i, într-un fel, 
chiar aşa şi fusese. Pentru că mereu existase o conştiinţă muritoare. Numai 
trupul străbătuse, biruitor, fluviul eternității. 

Mu de ochi, pe care palmele sale îi închi-seseră. Mii de buze 
zambindu-i, cu miros sărat de alge şi cu scoici albastre, strivite sub tălpi. 
Dumnezeule, se petrecea ceva înspăimântător! Ar fi vrut să nu fie treaz, să 


doarmă şi totul să nu reprezinte altceva decât un coşmar, să se poată trezi 
într-o lume in care avea dreptul la... Dreptul la moarte! şuieră şi-şi muşcă 
buzele până la sânge. Dreptul la uitare. La propria şi unica conştiinţă 
muritoare. 

Se aşeză la loc, izbind cu muchiile aripilor suprafața netedă a 
peretelui de marmură din spate. în tăcerea înspăimântătoare, fâşâitul metalic 
1 se păru aproape uman. Apăsă pe tastă. 

— ... de acum aproape 100 000 de ani. Numele ei conventional 
este Părul Berenicei. Dar denumirea nu-ți va spune nimic, deoarece aparține 
perioadei de dinainte de Conflict. Este vorba despre constelația cu simbolul 
Y647CV89WERS6. O poţi descoperi, orientân-du-te într-un plan de 
27°32'67” în raport cu axa galactică. în memoria inconştientului trebuie că 
al stocate toate aceste date, inclusiv schimbările petrecute în cosmosul 
apropiat în acest interval. Nu ştiu cum o să ajungi acolo. Şi cred că nici nu 
vreau să-mi imaginez. Acum, când este sigur că ne despartim pentru ultima 
oară, definitiv, vreau să ştii că Dumnezeu este unul singur. lar tu, Gald, nu 
eşti Dumnezeu. 

Fâşâitul. Apăsă tasta. 

Ştia. Ştia de ce îi fusese înainte (în viata in care se numise Gald), 
atât de teamă de spaţiile deschise. De natura sălbatică. Nu era vorba de un 
sindrom social dobândit. Fiecare Ciclu îl apropiase de clipa aceasta. în care 
stătea singur pe coama Barierei. La numai un salt al conştiinţei de începutul 
Marelui Drum înapoi. Către CASĂ. 

Ceea ce Linda numise „marea imigrație” constituia un eveniment. 
Si, ca orice eveniment, nu se putea declanşa la întâmplare, ci numai în urma 
îndeplinirii unor condiţii bine determinate. De aceea fusese ferit de spaţiile 
deschise, care ar fi forţat în memoria sa amintiri crezute uitate. 

Noaptea aluneca greoi pe lângă el. îl furnicau toate părțile 
trupului, de parcă s-ar fi îmbolnăvit de alergie. Aripile îi zvâcneau, 
asemenea sângelui în urechi, nesigure. Apoi frigul ascuţit se transformă într- 
o boare umedă, care 1 se depuse pe suprafaţa sclipitoare, alunecând la vale 
în picuri grăbiţi. 


Zorii sosiră brusc, surprinzându-l. Se ridică şi-şi frecă ochii 
inrositi de oboseală. Soarele tasni, uriaş şi roşu, din spatele blocului de 
marmură. Aripile îi tresăriră dureros, sub mângâierea impalpabilă a razelor, 
apoi se destinseră într-o mişcare lenesa. 

Până să realizeze cu exactitate ce se întâmpla, se găsea deja la 
înălțimea stâncii sub formă de cap de cal. 

Îşi reorientă trupul pentru a prinde radiaţia pe întreaga suprafaţă. 
Urca din ce în ce mai repede, fără nici un efort fizic. Sub el, câmpia se 
transformă, după o vreme, într-o tavă întunecată, cu degetele groase ale 
Burgurilor Octogonului repezindu-se spre el. Norii se apropiară, ' în rânduri 
strânse, ca nişte păsări de pradă, dar rămaseră imediat în urmă. Soarele era 
acum un glob strălucitor, ademenitor, dincolo de care tresăreau ochii albi ai 
stelelor. 

Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu eşti Dumnezeu... 

NU EŞTI DUMNEZEU! 

Uluitoare şi stranie bijuterie cosmică, omul-pasăre urca din ce în 
ce mai repede, luându-și startul in cel mai lung drum pe care şi-l putuse 
imagina vreodată umanitatea-hologramă: Calea Stelelor. Undeva, la capătul 
celor 100 000 de ani de zbor, o planetă încă necunoscută îşi aştepta copiii 
migratori, de dimensiuni microscopice - CELULELE. 

Cu cât pătrundea mai adânc în inima spaţiului, îndepărtându-se 
treptat de soare, omul-navă îşi reamintea, din ce în ce mai clar, imaginile 
cataclismului climateric ce-i obligase pe miriadele de călători minusculi, ce- 
1 alcătuiau corpul, să-i construiască pe ei, milioanele de Galzi, si să 
pornească într-o lungă şi primejdioasă călătorie, la capătul căreia se găsea o 
planetă asemănătoare ca parametri atmosferici şi biofizici cu aceea de 
origine. O planetă ce avea să-i adăpostească până la revenirea anotimpului 
favorabil continuării vieţii la ei acasă. 

O călătorie ce se repeta la fiecare 1 000 000 de ani. Răstimp în 
care, cu răbdarea specifică acelora care nu au habar de curgerea presupusă a 
timpului şi de existența Mortii/Distrugere, microscopicii astronauți intrau în 
hibernare, lăsându-se în grija absolută a maşinăriilor biologice construite. 

Tu, Gald, nu eşti Dumnezeu. Eşti o simplă şi bătrână astronavă, 
care acum se întoarce acasă, cărându-şi stăpânii. Dar nici ei nu sunt 
Dumnezeu. Ci numai nişte fiinţe minuscule şi teribil de inteligente, care 
visează la lunga vară de pe planeta natală. Sau poate la noua Realitate pe 


care mă vor obliga s-o trăiesc, atunci când Marea Migratie ne va readuce pe 
Pământ. 

Ar fi vrut să creadă că mai putea să înghită. în sec, dar ştia deja ca 
trupul 1 se împietrise într-o cuirasă protectoare, în interiorul căreia numai 
conştiinţa se mai vânzolea neostoita. 

Constiinta? Care conştiinţă? Care viata? se întrebă. Nu era cu 
nimic diferit de hologramele ce rămăseseră foarte departe în urmă. Sau, 
poate, chiar în creierul lui, ascunse într-un strat adânc alencefalului. 

Ar fi vrut să creadă că mai putea zâmbi. Trupul 1 se răsuci uşor 
într-o parte, pentru a capta cât mai multă energie solară, pregătindu-se 
pentru primul salt,.ce avea să-l transporte în câteva minute în apropierea 
planeteie cu inel, dincolo de care, la numai zece parseci, se găsea unul din 
numeroşii spini de tranziție ai axei centrale a Galaxiei. 


MIGRAȚII COSMICE 
Aurel Cărăşel 


Doamne, de ce-ai făcut zilele atît de asemănătoare una cu alta? 
De ce le-ai dat unora o viata leneşă, lipsită de conturul zilelor trecute, iar 
altora le umpli fiecare clipă cu misterul unor continente de vis, încă neatinse 
de curiozitate? 

Poate că şi ziua aceea afurisită, monotonă, cenuşie s-ar fi încheiat 
exact la fel cu toate celelalte de dinaintea ei, proiectindu-ma de sub dugul 
după-amiezei direct în fotoliul din fata televizorului, lîngă ceaşca de nes. Cu 
gustul de salivă amară sub limbă, exact ca eroul din "Greata" lui Jean Paul 
Sartre. 

Întîmplarea - chiar şi azi susţin că totul a fost numai pură 
întîmplare - a făcut ca orarul molcom al zilei şi al tuturor zilelor ce aveau să 
urmeze să fie dat peste cap de tiriitul strident al telefonului. Am întins mîna, 
cu ochii în continuare pe ecranul televizorului şi... făgaşul existenţei a 
început să mi se modifice. 

La celălalt capăt al firului răsuna vocea ragusita a lui George B, o 
cunoştinţă cu care nu mă mai văzusem de cîteva luni. Insista ca acest lucru 
(întîlnirea, adică) să se petreacă imediat, adică dacă se putea ca eu să mă 
echipez cu maximum de iuteala şi să cobor scările într-o fugă, el se angaja 
să treacă să mă 1a cu "broscuta" sa în mai putin de cinci minute. 

- Eşti convins că trebuşoara la care ai de gînd să mă faci părtaş 
merită efortul unei deplasări la început de seară, cînd orice om cu scaun la 
cap joacă o tablă, îşi injura nevasta sau se uită la un meci de fotbal pe micul 
ecran. Altfel spus, n-am putea să o lăsăm naiba pe altădată. Pe mîine, spre 
exemplu. 

Vocea de betiv trezit prea de cu zori mi-a demonstrat în trei 
propoziţii şi o înjurătură că posesorul ei nu are nici un scaun pe cap şi că în 
nici un caz operaţiunea nu putea să fie aminata. Cu George B. nu avea nici 
un rost să te contrazici: era un profesor de desen aproape scăpătat, cu o 
chelie lucioasă şi cu o pereche de ochi albaştri atît de tulburi, încît iti pierea 
cheful să ai altă părere decît el atunci cînd îi fixa asupra persoanei tale. 
Nebunul era în stare să urce pina la mine şi să-mi strige pe casa scării, lîngă 
uşile vecinilor, toate invectivele de care era capabil la furie. Şi era capabil, 
zău aşa! 


Aşa încît, nu am avut ce face şi m-am hotărît să reintru în hainele 
de orăşean din secolul XXI şi, în timp ce sorbeam dintr-o singură inghititura 
bunătate de lichid tare, parfumat şi amărui, m-am gîndit cu jale la cîtă 
dreptate avusese la vremea sa prăpăditul ăla de fabulist, Florian, cînd 
scrisese: "La ce bun atitia prieteni? Unul singur e de ajuns, dacă ne iubeşte”. 

Si nu încape îndoială că George mă iubea profund, pentru că nici 
nu apucasem bine să cobor scările, că îşi şi făcuse apariția pe după colţul 
străzii, cu aiurita lui de cutie de conserve vopsită în verde. A deschis 
portiera, cu gestul unui imperator jignit, şi mi-a făcut semn să mă înghesui 
pe scaunul din fata. M-am executat, privindu-l cu o evidentă suspiciune. A 
ridicat din umeri. Probabil, în loc de salut. 

- Ascultă, bătrîne, nu prea am timp pentru explicaţii, înţelegi? Sint 
al dracului de grăbit, caut nişte confirmari. Dacă le obțin - iar eu sper să nu, 
mă înţelegi? - înseamnă că nu mai avem mult timp şi ori ne lichidăm ca 
specie, ori trebuie să ne facem frumusel catrafusele şi s-o uşchim în alta 
parte. Intelegi? m-a întrebat pentru a treia oară, uitîndu-se la mine ca la un 
copil cu deficiențe mintale. 

Într-un fel, cam aşa mă şi simţeam, deoarece trebuie să 
mărturisesc că nu pricepusem nimic. De regulă, mă simt un individ absolut 
obişnuit, capabil să priceapă genul de lucruri obişnuite cu suficientă viteză 
ca să fie declarat normal. În acest caz, una din două: sau lucrurile spuse de 
George B. nu erau deloc obişnuite, sau eu eram prea obosit. I-am spus-o şi 
lui. A ris, a ridicat din umeri şi nu a răspuns decît atît: "Las’ că te lămureşti 
tu, repede", după care a pornit motorul şi a demarat în trombă. 

Nu părea băut, dar asta nu însemna nimic. Văzusem la viața mea 
indivizi capabili să bea o noapte întreagă, iar a doua zi se duceau la slujbă 
ca şi cînd s-ar fi trezit după un somn bun. Poate că totuşi băuse ceva şi îşi 
descoperise o fixatie, pe care căuta să o demonstreze cuiva ca să scape de 
ea. Și mă găsise pe mine! 

- N-am băut nimic, spuse el, la un moment dat, luînd o curbă 
strînsă la dreapta, şi mă privi preţ de o clipă, de parcă citise cumva ceea ce 
îmi trecuse prin minte. Din păcate, sînt treaz, ba chiar şi zdravăn de tot la 
cap. Las” că vezi tu! 

Am traversat două cartiere vechi, cu multe case înconjurate de 
grădini minuscule şi a înscris maşina pe bulevard, aproape fără să acorde 
prioritate celui care venea din dreapta. A urmat un interminabil concert de 
claxoane, de iluminari cu ambele faze, pînă cînd George şi-a scos chelia pe 


geam şi a răcnit atît de tare la nenorocit, încît cred că l-au auzit şi cei din 
magazinul alimentar de la semafoare: 

- Gura, nesimtitule, avem interese mari de rezolvat, nu cretinitati 
familiale, ca ale tale! 

În fine, am ajuns pe Aleea Jnepenilor fără alte altercatii. Nu mi se 
făcea părul măciucă decît la gîndul că atunci cînd te extrage dintr-o 
încăierare, orice polițist, cît de cît serios, iti solicită un act de identitate, ca 
să vada pe cine a arestat. $i nu-l aveam, rămăsese în trenci, pe capul 
fotoliului, alături de pachetul de țigări. Hmm, ţigări... l-am cerut una, mai 
mult prin semne, şi mi-a dat după o aşteptare destul de lungă, fără să-mi 
răspundă la vreo întrebare. Fixa drumul, de parcă se aştepta tot timpul să 
calce o stafie. Poate că era totuşi băut. 

A oprit înainte de o staţie de autobuz. Se lăsa înserarea şi, odată 
cu ea, răcoarea. Maşinile care treceau pe lîngă noi începeau să-şi aprindă 
farurile. A închis portierele cu cheia, deşi nu cred că era absolută nevoie, 
cine dracu” să-i fure tinicheaua? Apoi, mi-a făcut semn să-l urmez. Poti să 
zici nu unei forte a naturii? 

L-am urmat. Mergea cu paşi mari, cu capul lăsat în pămînt. Nu se 
clătina deloc, aşa că ipoteza cu beţia cădea din nou. Păcat! Ar fi explicat 
mai simplu şi mai repede lucrurile. Şi mi-ar fi îngăduit să am fie şi o vagă 
idee cu privire la viitorul apropiat. 

Si, din nou, mi s-a părut că m-am înşelat în aprecieri: în timp ce 
înainta de-a lungul unui rond cu flori vestejite, a intepenit brusc şi s-a lăsat 
într-un genunchi. A dus mîna stîngă la buzunar, de unde a scos un obiect 
lunguiet, nu-mi dădeam seama prea bine ce ar fi putut să fie din cauza 
luminii scăzute, iar cu dreapta mi-a făcut semn să mă apropii. Urma să-mi 
arate ceva sau să o zbughească, ca un atlet la competiție? M-am executat, cu 
maximă precauție. Obiectul lunguiet s-a dovedit a fi o lanternă. Sub 
rotocolul ei galben asfaltul aleii apărea în toată splendoarea sa, crăpat în 
mai multe locuri sub presiunea rădăcinilor groase ale plopilor ce mărgineau 
strada. 

- Vezi chestia asta? mi-a arătat el cu degetul una dintre spărturi, 
cu un aer victorios. Ce părere ai, acum. 

- E... e o chestie, am răspuns şi m-am holbat către locul cu 
pricina. 

Cum să-i demonstrez nebunului că nu vedeam nimic din ceea ce dorea el să 
văd. Dar cred că m-a ghicit după ton, pentru că a continuat repede: 


- Nu aşa, domnule! Uită-te bine şi spune-mi ce fel de urmă ti se 
pare că descifrezi aici. 

O urmă! 

Noroc că aleea nu era foarte circulată la ora aceea, altfel intram în 
gura lumii. 

- George, gata, am văzut-o... Acum mergem frumuşel acasă şi 
discutăm ca între oameni serioşi ce sîntem. Dacă vrei, te invit la mine, am 
nişte coniac franțuzesc de prima mina... 

S-a ridicat în picioare şi mi-a aruncat o privire asasină. 

- Mai omule, tu chiar nu înţelegi că ai in fata ochilor tăi osificati urma unei 
labe de tyranosaurus rex. O urmă preistorică, înfiptă bine în asfaltul nostru 
modern. 

Era prima dată, de cînd ne reintilnisem, că vorbise perfect coerent 
$1 construise nişte propoziții normale, cu subiect, predicat şi toate alea. Am 
ridicat din umeri şi am încercat să-i fac pe plac. Am luat lanterna şi m-am 
uitat cu atenţie peste tot. George se îndepărtase cîțiva paşi pentru a-mi lăsa 
spaţiu de manevră. 

- Ceea ce urmăreşti tu, acum, este protuberanta unei unghii, 

probabil. Una dintre marginile urmei este aici, sub stratul de pansele, iar cea 
opusă ei lîngă scara aia de acolo. Asfaltul e adincit, în unele locuri mai 
mult, în altele mai putin, în funcţie de cum a fost distribuită greutatea pe 
talpă, pe o suprafaţă elipsoidală, cu raza mare de vreo 20 de metri şi cea 
mică de vreo 7 metri. Într-un cuvînt, e vorba despre o urmă gigantică, 
înţelegi? 
M-am scărpinat în cap cu lanterna. Apoi mi-am făcut curaj şi i-am spus că 
nu vedeam decît gaura lîngă care mă lăsase, iar aia avea mărimea unei 
camere de maşină. Mutatis mutandis, după vorba hitrului de latin, era din 
nou ca la început: el băut sau nebun, eu înşelat cu o seară şi, din pricină că 
urma să revin per pedes în modesta locuinţă din celălalt capăt al oraşului, 
chiar şi cu o bună parte din noapte. 

- Nu ţi-am explicat cum trebuia! strigă el de lîngă rond, deşi i-ar fi 
fost mult mai uşor să se apropie şi să vorbească pe un ton normal. 

Am dat din cap, în semn că eram de acord, dar nu ştiam dacă, prin 
întuneric, chiar văzuse ceva. 

- Uite, a continuat să strige. La etajul XI, în turnul ăla de colo (şi 
a arătat cu raza lanternei blocul-turn de peste drum) locuieşte un elev de-al 


meu, din clasa a VII-a. Trebuia să facă un desen după natură. Şi mi-a adus 
chestia asta la şcoală... 

S-a scotocit prin buzunarele hainei şi a scos o hîrtie împăturită. A 
iluminat-o cu lanterna. De pe trotuarul vecin, doi adolescenţi ce se țineau 
tandru de mina se opriseră şi îl priveau cu atenţie. 

- E un desen, strigă el din nou şi, pe cuvînt de onoare că eu unul 
nu vedeam chiar nici un obstacol în calea apropierii noastre fizice. Zicea că 
a copiat o fotografie. Taică-său e fotograf de meserie şi a făcut tot felul de 
poze, la viaţa lui. A copiat, prin mărire, o fotografie făcută de acesta în 
infraroşu, şi care reprezenta un segment anume de pe strada sa. O fotografie 
făcută noaptea, de la etaj. 

Pînă la urmă a învins chestia cu muntele şi Mahomed. M-am 
apropiat de el, în timp ce i-am aruncat junei perechi o privire cît se poate de 
amenințătoare. Cei doi au priceput mesajul şi au dispărut, cuminte, în 
semiîntuneric. George B. avea ochii roşii şi un fir de salivă 1 se scurgea, 
argintiu, pe la colțul din dreapta al gurii. Am reuşit să-l conving că strada nu 
constituia un loc tocmai proprice pentru o discuţie intelectuală, pentru că 
noi doi, la dracu’!, ne puteam lăuda măcar cu acest statut pentru care nu se 
mai lupta nimeni în societatea contemporană. Mai era şi problema 
coniacului, argument care, se pare, a cîntărit decisiv într-o primă etapă a 
campaniei mele pentru un loc civilizat de purtat conversații. 

- Ma, da’ să ştii că, dacă vin, nu scapi asa de uşor! ameninţă, in 
cele din urmă, stingînd lanterna şi vîrînd-o în buzunar. Am nevoie de tine, 
ca specialist: o să-ţi prezint toate dovezile materiale pe care am reuşit să le 
adun. $i, dacă pui problema lichidării frantuzului, îmi tragi un pui de pernă 
pe fotoliu, că eu la volan nu mă mai urc. Am deja o suspendare de permis. 
La felul în care şofa, nu era de mirare. 

- Si nevasta? am întrebat nevinovat, încercînd să miros o 
eventuală urmă. 

- Eh, nevasta... a ocolit el răspunsul. 

Ne-am întors la maşină şi am constatat că n-o furase nimeni. 
Păcat! Cred că George tot spera într-o chestie ca asta de vreo zece ani, sau 
într-un incendiu salvator care să-l ajute să primească o asigurare babană de 
la ADAS. Ne-am urcat, el a făcut gestul magic cu invirtitul cheii... însă nici 
gînd să pornească. A înjurat şi apoi, răcorit, a început să cotrobăie printr-o 
servieta de vinilin aruncată pe bancheta din spate. După cîteva clipe a scos 
dinăuntru cîteva fotografu alb-negru, precum şi hirtia desenată pe care mi-o 


arătase mai înainte. Plafoniera era chioară de tot, dar tot am reuşit să văd pe 
fotografii un straniu contur fosforescent, închipuind o formă lipsită de 
aspect geometric. 

- E clar că sînt făcute de sus, mă asigură fara să i-o cer. Uite, astea 
sînt ceea ce se cheamă "linii de fugă", vezi? Aici, apare conturul turnului, la 
bază. 

Mda, putea fi ceva. Adică putea fi orice. De la o dira trasată cu 
vopsea fosforescentă de puştii cartierului pentru un nou joc de noapte, pînă 
la o bază de aterizare a OZN-urilor, aşa cum citisem şi eu prin almanahurile 
de popularizare ştiinţifică despre desenele ciudate de la Nazca şi de prin alte 
parti ale gogoloiului terestru, de care nu-mi mai aminteam acum. l-am spus- 
O şi lui. A pufnit pe nări, ca un taur înfuriat, şi m-a pocnit peste umeri. 

- Mai băiatule, dacă simţeam nevoia de miştocăreală, imi găseam nişte tipi 
mai inteligenți. 

Chiar, de ce naiba nu s-o fi gîndit la asta mai din timp? Aş fi stat 
ŞI eu, la ora asta, ca tot omul normal, răstignit în fotoliu şi aş fi privit cu un 
ochi la televizor şi cu altul prin ziar. 

În cele din urmă, am reuşit să pornim fără să ne încăierăm. 
Priveam la desenul pustiului şi mă minunam: auzi, desen după natura! Dată 
naibii juna generație, nu altceva! Pe vremea mea, te chinuiai să desenezi o 
cană, un măr sau vreun copac. Acum, urme de dinozaur! Oare ce notă i-o fi 
pus? Am dat să-l întreb, dar m-am oprit la timp - mi-am amintit de tema 
mea preferată: 

- Chiar, nevastă-ta ce zice de chestia asta? 

- Nevastă-mea... a început să miriie el, după care nu l-am mai 
auzit pret de cîteva clipe, in care a luat o elegantă curbă pe două roți, 
stirnind protestele a două babe care-şi găsiseră de taină chiar pe bordură. 

- Uită-te le ele, hoaste afurisite! Moartea le caută pe acasă şi ea 
pune tara la cale, minca-i-as coliva! 

- Da, nevastă-ta... i-am reamintit. 

- Nu zice nimic. A plecat de vreo zece zile într-o vizită prelungită, 
la soacră-mea. 

Altfel spus, îl cam părăsise. Nici nu era de mirare. N-am mai 
apucat însă să i-o spun, pentru că "Broscuta" a intepenit exact la două 
degete de caroseria unui Ford Taunus, mai bătrîn decît ea, parcat 
regulamentar, cu roata din fata pe un capac de canalizare. 


Am urcat la mine. L-am poftit în singura încăpere pe care o 
detineam în proprietate personală, după care l-am lăsat singur cu conacul şi 
m-am strecurat în anexa ce tinea loc de bucătărie, ca să prăjesc nişte ouă cu 
jumari. 

"Sustine et abstine" scria cîndva Epictet. Sigur, mediul în care şi-a 
trăit umila existenţă i-o fi îngăduit să sufere şi să se abțină de la o mulțime 
posibilă de lucruri considerate bune. Al meu însă nu. 

Am strigat în direcția aproximativă a lui George, străduindu-mă 
să acopar sfirîitul tigăii, şi l-am întrebat ce voia, la urma-urmei, de la mine. 
O părere avizată, a răspuns el, pe acelaşi ton. O certificare, adică eram sau 
nu eram conferențiar in probleme de paleoistorie? Ce mi-a arătat el era sau 
nu o urmă de tyranosaurus rex? 

Am scos capul din bucătărie. De ce voia neapărat tyranosaurus 
rex? Pentru că studiase el o fituica pliantă, cu pozele cîtorva monstrişori din 
perioada prediluvială şi 1 se păruse că tocmai acela avea o talabă 
asemănătoare cu urma descoperită în rondul de flori. 

Am adus ouăle în cameră şi ne-am aşezat în jurul mesei pliante. 
Am înghițit îmbucăturile, fără prea mult chef, deşi nu de poftă de mîncare 
ma plingeam la ora aceea. Chiar şi coniacul părea să aibă un gust de sfoiag. 
Am continuat să discutăm în contradictoriu pînă aproape de miezul nopții, 
dar nu am reuşit să stabilim nici măcar un capăt de pod. Ne-am culcat 
aproape certati şi cu capul greu din cauza aburilor de alcool. 

Dimineaţa, l-am dat afară foarte devreme deoarece trebuia să 

prind un tren către capitală, unde urma să particip la un congres. M-a 
ameninţat, din uşă, că nu se lasă şi că o să apeleze la opinia celor de la 
Academie. 
- Ascultă, eşti nebun? l-am întrebat pe şleau, încercînd să nu ridic tonul, ca 
să nu trezesc toți vecinii. Te duci la Academie să-ți certifice faptul că ai 
descoperit urma de cîteva zeci de metri pătrați a unui animal preistoric? Mai 
omule, fiarele alea primitive or fi avut ele 20-30 de tone şi aveau talia cît un 
bloc cu patru etaje, dar o asemenea talpă... Gindeste-te bine la ce balamuc 
o să işti acolo! 

Nu l-am convins. A plecat vociferind că e vorba de un caz 
planetar şi că, dacă Academia o să fie atît de ruginită încît n-o să-l ia în 
seamă, presa o va face, în mod sigur. Am clătinat din cap şi m-am retras la 
timp, ca să nu le dau vecinilor nici o satisfacție. Nebunul, numai în gura 
presei nu ajunsese! 


O oră mai tîrziu, în vagonul de clasa întîi, aproape atipit de legănarea 
monotonă, îmi şi imaginam titlurile groase din ziarele de scandal: "Un 
tyranosaur rex îşi lasă amprentele în asfaltul modern!", ‘Un profesor de 
desen scutura istoria veche de naftalina", "Urme de uriasi in urbea de pe 
malul Mureşului". Nu imi venea însă să adorm de tot. Urme de uriasi... De 
unde, urme? Am avut o tresărire violentă care a speriat-o pe vecina de 
compartiment. Poate... urma. Asta da, asta trebuie să fi fost! 

Am revenit a doua zi, în jurul prinzului. L-am găsit aşezat pe 
scări, lîngă uşa garsonierei. Nici nu mi-a dat răgaz să scot cheia din 
buzunar. 

- Am discutat cu indivizii de la Sector; ăia care se ocupă cu reparaţiile în 
cartier. Spun că au turnat asfalt în zona respectivă în urmă cu trei luni. Ce 
părere ai? 

I-am dat bună ziua şi am virit cheia în broască. Vazind că nu-l 
prea iau în seamă, mi-a dat asigurări că a văzut devizele lucrărilor şi că 
datele înscrise acolo confirmau cele auzite. Am ridicat din umeri, dar mi-am 
făcut datoria de gazdă chiar şi fata de un musafir nepoftit. M-a ajutat să 
string resturile ospatului nocturn şi s-a oferit să bata nesul. Ne-am aşezat, cu 
cestile in miini, pe unde am apucat. Am sorbit preocupat din amăreală şi mi- 
am aprins o țigară. Habar n-aveam de unde ar fi trebuit să încep discuția. 

- George, tu, mai presus de acel "magister dixit", ai nevoie de 
părerea mea despre descoperirea asta absolut epocală. 

- Fără ironii! A mai încercat şi nevasta-mea. 

- De acord, fără ironii. În afară de faptul că totul poate să fie o 
ironie a sorții, există două variante: sau ai fost special trimis de cineva, ca 
să-ţi baţi joci de subsemnatul cu fantasmagoria asta, ceea ce n-ar fi tocmai 
exclus, dacă stau şi mă gîndesc bine, sau cineva încearcă să-şi bată joc de 
tine, în semn de răzbunare. Oricum ar fi, o posibilitate terță este exclusă. 
N-a răspuns nimic. Nici măcar nu s-a uitat la mine, cîtă vreme i-am vorbit. 
Fuma şi se juca cu toarta ceştii între degete. Era tras la fata şi nebărbierit. 
Chelia îi lucea şters, probabil din cauza transpirației. 

- De ce-ai ajuns tocmai la părerea asta? La cea mai simplistă şi 
mai cretină dintre păreri? 

L-am privit surprins. 

- Pentru că am constatat că nu era vorba decît despre o singură 
urmă, mon cher. De una singură. Bine, în regulă, dacă vrei să jucăm jocul 
presupunerilor, putem să admitem că amprenta ar fi adevărată; că 


dimensiunea ei nu ar fi uluitoare, ci normală; că respectivul saurian ar fi 
fost înzestrat de mama natură cu bioluminiscenta, proprietate pe care ar fi 
fost în stare să o transfere şi urmelor sale; că, în fine, ar fi avut chef să se 
plimbe în urmă cu nu ştiu cîte luni prin oraş. Pare - nu-i aşa? - un film SF, 
dar, mă rog... Deci admitem toate chestiile astea, de dragul conversaţie. 
Dar nu e vorba decît despre o singură urmă, George! lar eu nu cred în 
existența unei rase de saurieni schiopi. 

A dat din cap de cîteva ori şi a strivit ţigara în farfurioara ceştii. S- 

a ridicat, şi-a luat haina pe braţ şi a ieşit pe uşă, fără să scoată o vorbă. 
Timp de cîteva zile, nu ştiu exact cîte, nu l-am mai văzut şi nu am primit 
nici un altfel de semn de viaţă din parte-i. Deşi trăznaia lui începuse să mă 
intereseze oarecum (mă tenta ideea de a supune fotografiile cu pricina 
atenției unui laborator de specialitate), nu am mai avut timp să mă gîndesc 
prea mult la ea: trebuia să răspund urgent la solicitarea unei societăți de 
istorie din străinătate cu privire la posibilitatea unui contract pe doi ani, care 
implica şi publicarea unei cărți de specialitate la final. 

Cred că era sîmbătă cînd, aruncîndu-mi privirile peste presa de 
dimineaţă, am citit un titlu cu litere de-o şchioapă: "Într-o noapte de 
duminică, am văzut un dinozaur”. Chiar sub titlu, se găsea poza unui 
baietandru cam de 14 ani, cu ochi albaştri şi o şapcă neagră pe cap. Am 
străbătut articolul în diagonală. O declaraţie de senzație: în urmă cu trei 
luni, puştiul văzuse de la fereastra dormitorului său un dinozaur gigant care 
trecea chiar pe lîngă bloc. Nu mărturisise nimic pînă în clipa de fata, de 
teamă să nu fie considerat ticnit. Într-un final, nemaiputind răbda să tind 
ascunsă o astfel de taină, mersese la un vecin de scară, psiholog de profesie, 
şi-i mărturisise coşmarul. Acesta îl chemase pe reporter. 

- Dat în moasa-sa! am izbucnit în ris, pricepînd iute ce cale 
imbirligata au luat lucrurile. Auzi, să meargă la psiholog! 

Sub fotografie era şi o bandă desenată, care ilustra întreaga 
poveste. Ultima secvenţă îl reprezenta pe amicul meu, George B., călcat de 
saurian pe teasta-1 lucioasă. Nu exista nici o îndoială, era chiar caricatura sa. 
Am telefonat la redacția ziarului pentru a obţine cîteva informaţii 
suplimentare, dar reporterul era plecat pe teren, iar secretara nu cunoştea 
nimic in plus fata de mine.. Nu ştia nici cine a trimis banda desenată, vreun 
colaborator de-al reporeterului, pesemne. 

Bineînţeles că putea fi un simplu subiect de senzație, publicat pe 
prima pagina pentru a spori tirajul. Raminea însă ciudată potrivirea cu 


informaţiile pe care le primisem de la George B.. Şi mai era şi chipul 
caricaturizat al acestuia. Cum naiba nimerise acolo, ca nuca-n perete? 

M-am îmbrăcat şi am coborit scările. Dacă era să mă iau după aparente, 
adevărul nu putea fi altul: un dinozaur gigant păcălise timpul şi făcea vizite 
nocturne prin metropolele prezentului. Dacă scobeam în profunzimile 
problemei, mă izbeam de aspectele ei foarte raționale: un saurian şchiop 
sau, şi mai simplu, unul cu un singur picior? Un tyranosaurus rex cu o 
talabă de cîteva zeci de metri pătrați? Unde Dumnezeu putuse să stea 
ascunsă o asemenea creatură de-a lungul milioanelor de an? 

Întrebările erau toate încuietoare, aşa că nu mi-am pus mintea cu 
ele, nici în ceea ce mai rămăsese din acea zi de sfîrşit de săptămînă şi nici în 
toată ziua de duminică, care i-a urmat. 

Cînd m-am întors din vizită (din două în două săptămîni eram 
invitat la o familie de dascăli pensionari, iar unul din motivele pentru care 
dădeam curs acestei chestiuni era plăcerea masochistă de a-mi privi viitorul 
în ochi) am găsit un plic în cutia poştală. Nici un nume, nici o adresă. Într- 
unul din colţuri, era scris cu litere aplecate cunoscutul aforism al lui Cicero: 
"Nimănul nu-i e îngăduit să greseasca". 

- Într-adevăr, am murmurat. Din păcate însă se întîmplă exact pe 
dos: greşim cu toţii. 

Am urcat grăbit scările, am deschis uşa, am aruncat sacoul pe un 
scaun şi m-am dus întins la birou. Am deschis plicul cu cuțitul din plastic şi 
l-am scuturat. Din el a căzut o tăietură de ziar, uşor îngălbenită, care 
conţinea un fragment dintr-un reportaj, grupat în jurul unei fotografii deloc 
clare. În esenţă, era vorba despre o urmă curioasă, de mari dimensiuni, 
intiparita în lutul unei cariere de argilă aflate la cîţiva kilometri de oraş. Un 
medic osteolog, care studiase fotografiile acesteia, declarase că s-ar putea să 
fie vorba despre piciorul drept al respectivului animal. Aici, textul era 
întrerupt de foarfecă şi, deşi nu vedeam nici o semnătură, îmi dădeam 
seama, după stilul scriiturii, că trebuie să fie vorba despre acelaşi reporter 
din ziua precedentă. Pe spatele fragmentului de ziar, George scrisese cu 
roşu: "în fotografule puştiului se găsea amprenta labei stîngi. Sper că acum 
te-ai convins că nu era schiop." 

Si atît. Nici semnătură, nici dată, nici "va urma"... 

Mi-am preparat un scotch cu gheaţă (deşi căldura lui iunie nu era 
excesivă), mi-am îmbrăcat halatul, am salahorit putin la pipă (curăţatul ei 
rămîne una dintre cele mai migăloase treburi imaginabile), după care am 


pîndit emisiunea de ştiri a televiziunii. Evident că nu s-a dat nimic din ceea 
ce aşteptam eu pe post. 

- În primul rind, că nu este adevărat. In al doilea rind, 
presupunind prin reducere la absurd că ar fi totuşi adevărat, un anunţ făcut 
pe postul public de televiziune ar băga lumea în sperieti. Nimănui nu-i face 
plăcere să afle că pe sub ferestre 1 se plimbă noaptea o fiară preistorică de 
dimensiuni halucinante. 

Am mai băut un scotch, am făcut un duş şi am încercat să trag un 
pui de somn. Cred că tocmai reuşisem să atipesc, cînd m-a trezit brusc un 
tropait infernal pe casa scării. Apoi am auzit distinct cum cineva îşi stergea 
pantofu de grătarul metalic din fata uşii mele. Cînd s-a auzit soneria, eram 
deja cu ochiul pe vizor. George B. îşi stringea umbrela din care şiroia apa. 

Am deschis precaut. 

- Plouă? 

- Aha, mi-a confirmat şi s-a strecurat înăuntru, fără să mai aştepte 
invitația. 

Cred că nu mai avea nici un rost să mă culc din nou. Am aprins 
veioza şi am turnat băutură în pahare. George nici nu s-a uitat la al lui. A 
mişcat plicul de pe birou cu un deget şi m-a întrebat cînd l-am citit. 

- Acum cîteva ore. Probabil că ai trecut să-mi afli părerea. Am să 
te dezamăgesc, dar nu mi-am format încă nici una. Poate-mi spui totuşi cînd 
a fost scris articolul. 

- Habar n-am. Mi l-a adus un puşti în urmă cu vreo trei săptămîni. 

- Deci cînd eu emiteam presupunerea cu dinozaurul schiop, tu... 

- Ei bine, nu rideam în barbă. Aveai o reacție normală. Nu 
detineai, ca mine, toate datele. 

- Tu le detii? 

- Cred ca da. 

A băut alcoolul dintr-o singură inghititura, fără să se uite la pahar. 
Mi-a povestit că îşi cumpărase bilet de avion spre insula Tahiti. L-am 
întrebat, zimbind, cu cine mergea în excursie, dar m-a repezit cu brutalitate: 
nici vorbă de excursie, se muta acolo definitiv. 

- Înţeleg, i-am spus ironic. Gaugain, frumoasele tahitience brune, 
soarele, marea albastră... Vrei să faci avere cu cărbunele şi cartonul alb. 

- Eşti cretin, a declarat senin şi şi-a mai turnat un pahar. Lumea e 
pe punctul de a trece în neființă, iar tie-ti arde de bancuri aiurea. Situaţia 
reală se prezintă cam aşa: ne-a luat dracu”! Nu ştiu dacă pricepi. 


- Nu pricep. 

I-a plăcut, probabil, nu răspunsul, ci tonul cu care l-am formulat, 

pentru că a repetat negația de cîteva ori. S-a ridicat, a făcut cîțiva paşi prin 
cameră şi s-a proptit linga fereastră. O reclamă se aprindea şi se stingea cu 
intermitenta, punînd pe şifonier, pe rînd, o pata verde şi una roşie. 
Mi-a povestit că, demult de tot, trecuseră cîțiva ani buni de-atunci, citise 
într-o revistă străină un articol despre păsările migratoare. Autorul lui, un 
profesor de la una dintre universităţile americane de prestigiu ("Harvard", 
am sugerat eu, iar el a dat din cap, în semn că s-ar putea), făcea un fel de 
incursiune oratorică in viata mai multor specii de animale şi ajungea, în 
final, la concluzia că absolut orice specie superioară avea ascuns în 
genomul ei instinctul migrării. Lucrul acesta se putea observa mai uşor la 
unele (păsările migratoare, somonii, lemurienii, renii etc.), ale căror condiţii 
de viaţă obligau anual la acest lucru, şi mai greu la altele, care executau de 
fapt aceeaşi mişcare de du-te-vino, însă într-o perioadă de timp mult mai 
îndelungată - respectiv decenii, secole, milenii chiar. 

- Există, nativ, o tendinţă de a reveni la locul de naştere, spuse 
într-un tîrziu şi tăcu. 

- Chiar şi la oameni? am întrebat cît puteam mai serios. 

- Chiar. Şi nu vorbesc numai de tentatia revenirii, la batrinete, 
către locurile unde ne-am născut şi am copilărit. 

- Să nu-mi spui că acesta este motivul pentru care pleci în Tahiti. 
A trecut peste observaţie, ca şi cînd nu ar fi auzit-o. 

- Ai idee despre popoarele migratoare, nu? Chestia asta se 
întîmpla în urmă cu mii de ani. Mai aproape de noi, mai întîi războaiele 
mondiale şi apoi turismul internațional au făcut ca mase uriaşe de oameni să 
fie strămutate dintr-o parte în alta a continentelor. 

A adus mai multe argumente şi, cum el vorbea foarte potolit şi 
rațional, cu totul altfel decît în cursul săptămînii trecute, cînd mă purtase ca 
o bufnita prin întreg oraşul, în căutare de monştri. 

- Bine-bine, l-am întrerupt într-un tîrziu. 

Am privit ostentativ la ceas. 

- E aproape unu noaptea. Sper că n-ai bătut atîta drum numai ca 
să-mi faci apologia migrației. 

Mi-a aruncat o privire în care se citea dispreţ şi degajare 
superioară. 


- Bineînţeles că nu, era vorba de dimensiuni, nu? 

Am căscat gura să spun ceva, dar nu am reuşit decît să înghit în sec. 

- Dinozauri migratori? 

- Şi de ce nu? 

Adică da, de ce nu? La urma-urmei, cine-i împiedica să facă 
deplasări pe o planetă pe care o stăpîneau în întregime, în urmă cu o sută- 
două de milioane de ani? Cine ar fi îndrăznit să-i împiedice? 

- E vorba de un tip cu totul special de migraţie, mă puse la punct 
George B. şi îşi turnă încă un pahar, dindu-mi de înţeles că uitasem cu totul 
să fiu o gazdă politicoasă. Dacă o algă unicelulară poate să migreze prin cei 
cîțiva metri pătrați ai bălții unde şi-a făcut apariţia, adică să realizeze acea 
mişcare pendulară tur-retur de mai multe ori, pentru un peşte de 
dimensiunea unui somon datele ecuaţiei se schimbă: este de cîteva sute de 
mii de ori mai mare decît alga. Iar distanţa pe care o va avea de parcurs pe 
drumul migraţiei sale va fi la fel. 

- Circa 4000 de kilometri, am spus visînd. 

- Cam aşa ceva. 

Îşi şterse chelia cu batista, pe care apoi o aruncă la coş. Clătină 
din cap şi sorbi o gură zdravănă din pahar. 

- Nu ştiu sigur dacă raportul dintre dimensiunea corpului şi 
lungimea drumului migrator este corect. La naiba, sînt profesor de desen, 
nu de matematică. 

Nu, nu era, dar nu i-am mai spus-o. Ceasul arăta ora două şi un 
sfert. Chiar dacă nu credeam bazaconiile pe care Geroge le debita cu 
seninătate, nu mă puteam feri de efectele un frison înghețat, care amenința 
să mă congeleze cu totul. La urma-urmei, era ora propice defilării 
fantomelor şi derulării coşmarurilor. 

Mi-a spus că totul nu era decît o chestiune de timp. Ca şi la 
păsări: mai întîi soseau cîteva perechi, cele mai sprintene la zbor, un fel de 
vestitori ai primăverii, apoi urma marea masă. 

-Dar de unde dracu’? am apucat, în sfîrşit, să pun marea întrebare. 

De unde? La dimensiunile astea incredibile (numai distanţa dintre 
doi paşi trebuie că este de vreo 2-3 km!), nu există nici o ascunzătoare pe 
Pămînt, care să-i adăpostească. 

S-a uitat din nou la mine, ca la un handicapat iremediabil, a 
ridicat din umeri şi şi-a căutat haina. 


- Din spaţiu, a răspuns, cu o sinceritate dezarmantă. 

Apoi, în timp ce se incalta, mi-a povestit că se simţea urmărit. Exact ca-n 
filmele americane cu spioni, FBI, CIA şi mafia... Cu trei zile în urmă fusese 
pus pe liber de la serviciu. De atunci, stătuse ascuns într-o magazie 
dezafectată, pe un şantier de construcţii, neîndrăznind să mai treacă pe 
acasă, ca să nu i se dea de urmă. Apoi îl adăpostise un amic, căruia îi 
spusese că s-a certat cu nevasta. Ceea ce nu era chiar neadevărat. Acum, ma 
căutase pentru a-mi cere să fac un raport către Academie, în care să scriu tot 
ceea ce auzisem de la el. M-a asigurat că nici măcar nu-şi dorea paternitatea 
descoperirii. 

- Tu eşti o personalitate în domeniu, te vor asculta. EU sînt numai 
un prăpădit profesor de desen. Dar unul fără altul nu putem face nimic. lar 
dacă noi o să stăm cu mîinile in sin, omenirea s-a dus dracului, ascultă ce-ţi 
spun! 

- Măcar spune-mi cine te urmăreşte. Şi de ce pleci? Poti să mai 
stai pînă dimineaţă, nu te dă nimeni pe uşă afară. 

- Cine mă urmăreşte? (S-a uitat în direcția mea, mijindu-şi ochii, 
ca un miop.) Habar n-am, poate chiar poliția. Am scris un memoriu şi l-am 
trimis la Televiziune. De ce plec? Pentru că Tahiti este un loc izolat. Sper că 
saurienii ăştia să nu ajungă prea curînd pînă acolo. Oricum, voi o să 
ramineti pe loc, chiar dacă totul o să iasă la iveală, pînă la urmă. Nu veti 
dori şi nu veți putea părăsi confortul civilizației ca să... Ca să ce? Sa va 
ingramaditi toți cei şase miliarde pe cîteva insule pierdute în ocean? 

S-a oprit în cadrul uşii şi m-a ameninţat cu umbrela. 

- Mai ai vreo întrebare? 

Era nebun. Venise în linişte nopții cu problema asta afurisita, 
ridicase o mulțime de întrebări la fileu, iar acum o ştergea frumuşel către 
Tahiti şi mă lăsa pe mine să încerc să rezolv irezolvabilul. 

- Una singură, m-am trezit vorbind. Banda desenată... 

- Eu am făcut-o. A ris şi s-a îndepărtat pe casa scării. Reporterul 
era un amic. A intrat fără voie în horă. 

A plecat, lăsînd în urmă un miros slab de orhidee, de trupuri 
zvelte de tahitience şi de nisip ud. Şi de whisky sec de bună calitate. Pînă în 
zori, n-am reuşit decît să atipesc vreo jumătate de oră. Cînd a sunat ceasul, 
mă simţeam ca după o beţie cruntă. Am telefonat la Institut şi i-am anunţat 
că sînt bolnav şi că am nevoie de un scurt concediu medical. Am făcut un 
duş fierbinte, m-am bărbierit şi am băut o cafea neagră şi tare, aruncind 


priviri urite cutiei cu nes. Apoi am format numărul firmei de taxiuri şi am 
făcut o comandă. Pînă cînd şoferul m-a claxonat din stradă, am urmărit avid 
ştirile, dar nimeni nu spunea nimic în legătură cu singurul subiect care mă 
interesa la ora aceea. 

Într-o jumătate de oră am ajuns în comuna aflată la cîţiva 
kilometri de oraş, spre vest. "Dacă n-ai bătrîni, să-ţi cumperi" glăsuieşte o 
veche zicală populară. 

Aşa că am oprit într-o intersecție şi l-am acostat pe un moş aşezat 
pe o bancă, la vedere. Contra unui pachet de ţigări am aflat de la el toate 
informaţiile şi am scutit drumul pînă la carieră. Da, a confirmat el, exista 
acea urmă despre care se scrisese la ziar. A văzut-o chiar şi el, cît era de 
bătran şi de anchilozat, pentru că toatea suflarea satului fusese acolo, cînd 
au făcut filmarea. FILMAREA? Păi da, că s-a turnat un film de ştiinţă şi trei 
zile au munci studenţii ăia de la Facultatea de Regie să contureze urma în 
lut amestecat cu ciment. Au uscat-o cu lămpile de benzină, ca să pară 
autentică. 

Cînd ne-am despărțit, moşul continua să povestească. Era putin 
cam surd şi nu auzise cînd mi-am luat rămas bun. Şoferul dormita în scaun, 
cu ediția de dimineaţă a ziarului local trasă peste ochi. Ne-am întors în oraş 
şi m-a lăsat la scară. I-am pus pe bord un bacsis gras şi, de uimire, a coborit 
imediat şi mi-a deschis portiera. 

Pînă la urmă, totul se dovedea a fi fost o farsă. Am urcat scările 
cu capul cît o banita. Cine naiba îşi bătea joc de cine? O farsă, de acord, dar 
de ce naiba se dovedea atît de reuşită, atît de vizibil regizată, încît să-şi 
scoată în evidenţă artificialitatea? Am intrat în garsonieră, m-am schimbat 
de haine şi m-am aşezat comod în fotoliu, cu telefonul pe genunchi. 
"Prietenul prietenului meu e prietenul meu" - cine spusese chestia asta? 

Întîi, l-am căutat pe George B. la şcoală. Nu venise pe ziua în 
curs, m-a asigurat o voce feminină. Ar fi fost mai indicat să întreb la 
Secretariat; de ce nu îi ceream centralistei să comute legătura? Am cerut. De 
la celălalt capăt al firului, o altă voce feminină m-a anunţat că profesorul 
George B. îşi dăduse demisia în urmă cu cîteva zile şi de atunci nu mai 
trecuse pe la şcoală. Am mulțumit şi am închis. 

Am îndesat iar tutun parfumat în cupa metalică a pipei, mi-am 
turnat într-un pahar din rămăşiţele decedatului lichid de culoarea cojii de 
nucă şi am format numărul Observatorului Astronomic. Va să zică, domnul 


George mă dusese iar cu preşul. Cred că şi chestia cu urmăritul trebuie să fi 
fost o... 

A răspuns chiar Laurenţiu. Profesorul plecase de ieri la o 
conferință, dar dacă aveam nevoie de laborator, puteam sa mă duc oricind. 

- Nu, mulţumesc, nu de laborator am nevoie acum, ci de o 
informaţie. Ai putea să-mi spui dacă, în urmă cu 60 de milioane de ani, a 
avut loc vreun fenomen deosebit pe bolta aia a voastră? 

Laurenţiu a bîiguit o scuză şi m-a lăsat cîteva minute singur pe fir. 
Precis se dusese să consulte vreun anuar. Am răsucit butonul aparatului de 
radio şi am căutat un post cu muzică. Afară, soarele intrase în nori. 
Laurenţiu a revenit şi mi-a comunicat că singurul eveniment important pe 
un interval de aproximativ zece mii de ani în zona temporală indicată a fost 
apropierea constelatiei "Ciinii de vinatoare". 

- Cam cu cit. 

- Cu vreo treizeci de mii de ani-lumina, domnule profesor. Asta e 
ceva imens, raportat la distanţele terestre. Ca şi cum America s-ar muta mai 
spre Europa cu vreo două mii de kilometri. Intreseant este însă faptul că 
această constelație este pe cale de a reveni acum în aceeaşi zonă cosmică. 
Mai doriţi ceva? 

Nu mai doream. l-am mulţumit şi am închis. Am ridicat paharul 
ŞI, în loc să beau, am azvirlit cu el pe usa deschisă a băii. Fir-ar a dracului 
de treabă! Si dacă George B. avusese totuşi dreptate? Dacă reptilele 
gigantice veniseră de undeva din spaţiu, din "Ciinii de vinatoare", de ce nu? 
Cuibarisera la noi şi, cînd simtisera că le venise timpul de întoarcere acasă, 
o luaseră din loc. Poate că lucrul ăsta se întîmpla de zeci de miliarde de ani. 
Frumos, nu? Dar dimensiunile colosale? Dar urma falsă din lut? Fusese 
şchiop sau nu? Şi unde dracu” plecase ihtiozaurul ăsta de George, care îmi 
lăsase un ghem de întrebări şi mă lăsase pe mine să-l desir? 

Către prînz m-am aşezat pe scaunul rotitor de la birou, hotărît să 
fac ce îmi ceruse - un memoriu către Academie. După zece minute, am 
abandonat ideea: nu aveam, practic, nici o probă. M-am plimbat niţel prin 
încăpere şi m-am aşezat la loc. Trebuia totuşi să scriu ceva. 

Si uite-aşa a trecut toată ziua de luni, apoi toată noaptea, iar eu mă 
aflu înaintea zilei de marţi şi trebuie să ajung la doctor, să-mi iau concediu, 
dar nu mă îndur să mă despart de colile de hîrtie de pe birou. A ieşit ceva ca 
o povestire de science-fiction, din acelea pe care le citeam pe cînd eram 
elev la liceu, apărute în broşurile de un leu. Încă nu mi se pare a fi terminat 


totul, îmi rămîne să încerc să descopăr motivația faptului pentru care 
George m-a ales tocmai pe mine şi să... 

Muşc dintr-un sandvis, în timp ce mîna dreaptă aleargă pe hîrtie. 
La radiojurnal au anunţat că în jungla din Birmania un amator a fotografiat 
ceva asemănător unui pterodactil, dar nu s-a precizat dacă era uriaş sau nu. 
Scriu şi mă gîndesc că George trebuie să se afle acum la umbra unui 
palmier, cu cîteva frumuseți ciocolatii în Jur. 

Ei, ce ţi-e şi cu mizeriile astea ale vieții! 


MUNTELE-CU-BĂTRÂNI 
Aurel Cărăşel 


Nigrin îşi încheie nemulţumit ziua de muncă. Pentru a doua oară, 
în mai puţin de zece zile, îşi atrăgea observaţii severe din partea 
Secretarului-Sef al Asigurărilor, deoarece nu reuşise să livreze la timp 
păcătoasele alea de taloane verzi. Iar asta numai din neglijenţă. Băiatul de la 
NIUS 1 le aducea, conştiincios, în fiecare dimneata, cu cîteva minute înainte 
de începerea programului, şi le aşeza ordonat pe colţul biroului, în stive 
severe, riguros simetrice. Cînd intra pe uşa de sticlă, primul lucru pe care îl 
zărea erau turnuletele lor dreptunghiulare, cu una dintre margini dantelata. 
Ar fi trebuit să le înregistreze, să le scrie numărul de ordine şi să le trimită 
la Asigurări prin serviciul interior de corespondență. 

Ar fi trebuit... 

De ani de zile nu făcea decît ceea ce trebuia. Iar pentru asta isi 
primise regulat salariul, la fiecare jumătate şi sfîrşit de lună şi, de două ori 
pe an, o primă pentru servicii deosebite. Acum însă se dusese pe apa 
sîmbetei cel putin una dintre acestea. Şi, poate, chiar şi un anumit procent 
din viitorul salariu. 

Nigrin îşi frecă iritat tîmplele sure şi oftă îndelung, privind la 
teancul taloanelor. Nu tinea minte să i se mai fi întîmplat vreodată o 
boacănă ca aceasta. Ceasul din perete arăta ora 17, cînd telefonul îşi tirii de 
trei ori apelul automat de încheiere a orelor de serviciu. Prin ferestrele 
întredeschise se zărea o pată decolorată de albastru înmuiat în sîngele 
soarelui muribund. În încăpere pătrunse un şuvoi de aer proaspăt, încărcat 
cu miresmele primăverii intirziate. 

Nigrin îşi inhata grăbit servieta şi, în timp ce ieşea pe uşă, îşi zise 
că nici în primăvara aceasta n-o să aibă parte de imaginea unui pom înflorit 
sau de aceea a unei cîmpii înverzite. Lucrurile astea se aflau dstul de 
departe şi, ca să le vezi, te costa destul de scump. lar de neinsemnatele 
economii pe care de bine, de rău reuşise să le pună deoparte, nici nu se 
putea gîndi să se atingă. Asta dacă nu voia cu tot dinadinsul să ajungă la 
Muntele-cu-Batrini. În ceea ce privea înlocuitorii sintetici de copaci, dispuşi 
în şiruri perfect paralele, în Grădina Publică, nu prea merita să-ți pierzi 
timpul. Adevărat că aveau frunze, unii chiar şi flori, dar ia să fi încercat să 
striveşti una între degete! Te apuca ziua următoare îndoind-o în toate 


chipurile, ba mai plăteai şi amenda înscrisă cu litere de-o şchioapă pe un 
panou electronic, care te avertiza în legătură cu actele de vandalism. 

Bineînţeles că pînă să ajungă în sala de la parter slujba deja 
începuse. Cîteva capete, printre care şi acela al Secretarului II de la 
“Organizare şi Prestări”, se răsuciră încruntate şi îl fulgerară cu disprețul 
abia ascuns al privirilor. Se făcu cît putea de mic, îşi trase umerii şi 
îngenunche umil in fata unui iconostas liber, aflat aproape de uşă. Imediat, 
deasupra fruntii gingaşe a Fecioarei, chiar pe aureola argintie, se aprinse o 
inscripţie roşie, care-l avertiza că, pentru a putea utiliza cu folos 
iconostasul, iar rugile sale să ajungă cît mai urgent la urechile Preasfintei, 
va trebui să introducă în aparat o monedă de doi soldi. 

Inghiti în sec, negru de supărare, şi vîrî banul în fantă, cu o mînă 
tremurătoare. Nu putea să se ridice, pur şi simplu, şi să plece, pentru că 
impertinentul de aparat ar fi făcut o gălăgie asurzitoare şi i-ar fi adresat tot 
felul de blasfemii cu voce tare. În grabă, se aşezase chiar pe locul 
“Delincventilor mineri”, adică al acelora care nu îşi îndeplineau cum trebuie 
îndatoririle de dreptcredinciosi. Doi soldi, mormăi furios, doi soldi... Adică 
echivalentul mesei de prînz pe trei zile, atunci cînd în calendar nu era 
marcat Postul. 

Pastorul, în odăjdii negre, tivite cu aur, îşi finaliză expunerea pe 
marginea “Vieţii în pustie a lui lisus” şi anunţă că, pentru slujba următoare, 
Conciliul Ecumenic a pus la dispoziţia videocredincioşilor o casetă cu 
“Sfintul Botez”, în care rolul lui loan Botezătorul este interpretat cu o 
magistrală artă chiar de Înalt Prea Sfintia Sa cardinalul Auguste Glemp. Asa 
încît preacinstiti1 enoriaşi ai Institutului să facă bine să îşi lase obolul la 
intrare, în cutia milelor, întru demna cinstire a acestui rar eveniment. Slujba 
se încheie cu ruga lui Matei, în acordurile grave de orgă ale “Pastoralei a 
III-a” de Solfatto. 

Cînd vru să părăsească încăperea, se văzu nevoit să contribuie, 
vrind-nevrind, cu cîțiva reali pentru bunul mers al credinţei, sub privirile 
ironice ale şefilor. Îi venea să turbeze de necaz şi se făcu vînăt la faţă atunci 
cînd difuzorul de dedesubt rosti cu voce pitigaiata: “Putin, domnule Negrin, 
foarte putin! Si data trecută v-aţi eschivat de la aceasta îndatorire 
creştinească. Necunoscute sînt căile Domnului, iar dumneavoastră se vede 
clar că nu le prea urmaţi.” 

leşi repede pe uşa batantă, simțind în ceafă privirile grele ale 
Secretarilor. Cînd ajunse la capătul culoarului, portarul îi făcu semn din 


spatele peretelui de sticlă al cabinei. Se apropie nehotarit, parcă presimtind 
o nouă primejdie. Tînărul imberb, cu umeri de atlet şi cu o uriaşă cruce 
metalică atirnata de git, schiță pe jumătate gestul de a-şi ridica şapca în 
semn de salut, după care îl informă că cei de la NIUS au trimis o notă 
telefonică pentru taloanele de evidenţă. 

Nigrin făcu o asemenea explozie de nervi, încît tînărul se trase 
inspaimintat în spatele peretelui de sticlă.. Cum adică, se răsti el tremurind 
de enervare, cum adică, nu primiseră o dată afurisitele alea de taloane? 
Doar avea pe birou recipisa de înregistrare a transportului respectiv. Ce 
naiba mai voiau? Să-i ia întreg salariul? Îl dădea pe tot, se săturase, tot ceea 
ce voia era să fie lăsat în pace. Era gata să semneze un protocol prin care ar 
fi cedat şi jumătate din cel pe luna următoare, putea să le-o spună chiar în 
seara aceea. 

Cînd se potoli, portarul ieşi din nou pe coridor, îşi potrivi şapca pe 
cap şi îi explică, cu voce scăzută, că era vorba despre o neînțelegere, în mod 
sigur. Pesemne că cei de la NIUS primiseră taloanele. Ei solicitau numai 
diagrama cu numerele de cont. 

Nigrin înghiți în sec, îşi trecu palma dreaptă peste frunte şi îşi 
ceru scuze pentru ieşirea necontrolată. Se făcu singur cap sec şi, după ce 
scotoci cîteva clipe prin servietă, i-o întinse cu rugămintea expresă de a fi 
expediată chiar în seara aceea, înainte de închiderea programului. 

leşi în stradă, trăgînd obosit de picioarele grele ca plumbul. Se 
simţea de parcă ar fi participat la un cros. Nu avea nici un rost să se mai 
grăbească, pierduse deja cursa. Aeroglisorul se zărea în depărtare, bulă de 
argint topindu-se în cenuşa înserării. Aerul era ca un vin tare, ametindu-l. 
Stătu cîteva clipe în cumpănă, apoi se hotărî să meargă pe jos. Oricum, 
prezenţa sa la slujba de noapte, în lăcaşul Sectorului, era ca şi ratată. Încă o 
absenţă, doar una singură, şi o să primească prima amendă pe trimestrul 
acesta. 

Plescăi din limba şi pufni în ris. Ei şi! O să plătească şi gata! La 
ce bun să se mai amărască gîndindu-se întruna la asta? Îşi va desfiinţa 
contul din bancă, ca să-şi achite toate datoriile către Biserică, iar dacă-i va 
mai rămîne ceva o să se ducă într-o excursie. Visul său cu copaci verzi, ale 
căror frunze strivite lasă în nări un miros proaspăt, amărui. Un lac cu lebede 
ŞI, neapărat, păsări cîntătoare! lar Muntele-cu-Bătrîni... Muntele-cu-Batrini 
putea să fie, la urma-urmei, chiar un loc interesant. Adevărat că nimeni nu 
revenise vreodată de acolo, să spună ce şi cum, însă de ce-ar fi făcut-o, la o 


adică? Într-o societate care nu avea nevoie de bătrîni, ce iluzie nebunească 
să te împingă să revii? 

Pătrunse in noianul ametitor al mulțimii şi se lăsă purtat de apele 
ei în direcția centrului oraşului. Reclamele uriaşe începuseră să strălucească 
pe fondul din ce în ce mai întunecat al cerului şi Nigrin constată cu uimire 
că, deşi le vedea în fiecare seară din aeroglisor, sensurile fulgerărilor lor de- 
o clipă îi rămăseseră necunoscute în întregime. Citea, cu capul lăsat pe 
spate, tot felul de texte despre nemaipomenita utilitate a pastilelor 
euforizante “Luca-vis”, utilizate de poporul ales pe timpul interminabilului 
drum prin deşert, despre noua apocrifă de la Maria, conținînd sfaturi 
privitoare la întreținerea tenului cu ajutorul cremei de dinți “Virginitatea”, 
despre stațiile cu biounde, prin care se putea asigura legătura necromantică 
cu lumea de Dincolo... 

Ia te uită: trăise într-o lume despre partea aeriană a căreia nici nu 
avusese habar! Nici măcar nu mai avu puterea să se mire prea tare, atunci 
cînd se trezi lipit de geamul unei reclame violete, care îi asigura pe trecători 
despre nemaipomenita eficacitate a indulgențelor puse în vînzare de 
renumita firmă NIUS a monseniorului cardinale Auguste Glemp. Cine 
reuşea să-şi procure cartonaşele lucioase, de culoare verde, marca Glemp, 
avea să fie iertat în ceruri de o mulțime de păcate, deoarece în cercurile 
puterii de la Vatican se zvonea că monseniorul se bucura de favorurile 
speciale ale Sfîntului Toma. 

Citi de mai multe ori textul reclamei şi, în cele din urmă, se decise 
să intre. Oricum, nu avea nimic de pierdut şi, cine ştie, poate avea să mai 
intilneasca vreo cunoştinţă, pe umărul căreia să se plinga despre nedreptatea 
îndurată. Cobori treptele de marmură şi deschise cu precauție uşile din 
sticlă opacă. Intepeni uluit la marginea uriasei săli, placate cu malachit, din 
tavanul căreia coborau o mulțime de candelabre, cu luminari subțiri şi albe, 
care împarfumau aerul. Nigrin îşi aduse aminte de comenzile anuale de 
spermantet, virate prin intermediul Institutului către NIUS, ale căror 
borderouri trebuiau completate chiar de persoana sa. 

Şiruri lungi de oameni se întindeau în faţa ghişeelor automate, în 
care introduceai fise de doi soldi, ori înregistrai numărul de cont din bancă, 
şi te trezeai că un teanc de indulgente verzi iti pică în palme. Cu ele, află de 
la un bărbat între două vîrste, cu o impunătoare chelie transpirată, puteai să 
asişti gratuit la serbările religioase trimestriale organizate de monseniorul 
Glemp şi chiar să participi la slujbele duminicale din Piaţa Resurectiei, din 


Sectorul de Nord. Cu cit detineai mai multe asemenea indulgente, cu atît 
traiul pe Lumea Cealaltă avea să devină mai uşor. 

Nigrin se strimba şi ieşi din rînd. Fericitii care ajungeau în fata 
plecau imbujorati, cu cosuletele de plastic pline ochi. Parfumul intepator al 
spermantetului şi căldura înăbuşitoare din sală făceau să se prelingă şuvoaie 
strălucitoare de transpiratie pe feţele obosite. Nu-l interesau indulgentele, în 
mod cert nu-l ajutaseră prea mult în anul anterior, cînd avusese problema 
aceea deosebită cu Sfîntul Oficiu... Trebuia să se mai gîndească. lar Lumea 
Cealaltă era, deocamdată, ceva destul de vag în ceea ce-l privea şi, oricum, 
foarte îndepărtată. Pînă acolo, era nevoie să treacă mai întîi de purgatoriul 
de la Muntele-cu-Bătrîni. 

Si, revenit în acest punct, se mai strimba o dată la gîndul că 
membrii Consistoriului nu-l vor ierta, aşa cum suna preceptul biblic, ci îi 
vor expedia, cu siguranță, nota de amendă chiar în cursul acelei nopți. Mai 
mult ca sigur că se făcuse apelul de seară înainte de începerea slujbei şi că 
lipsa lui fusese deja semnalată. Aruncă o privire fugitiva asupra 
indulgențelor dintr-un cosulet. Oare biletele verzi n-ar fi putut interveni aici, 
pe pămînt, în favoarea sa? 

Bărbatul cu chelie înaintă cîțiva paşi în rînd, îşi strînse geanta din 
vinilin la piept şi ridică din umeri. Nu ştia. El era unul dintre adepţii cei noi, 
venea aici de-abia pentru a treia oară, de cînd constatase că acțiunile 
apostolice ale cardinalului de Retz prinseseră să scadă la valori 
îngrijorătoare pentru orice creştin cu mintea la cap. Nu cunoştea nimic 
altceva în privinţa indulgențelor monseniorului Glemp, decît ceea ce aflase 
de prin reclame. Dacă avea probleme de interpretare, de ce nu lua legătura 
cu unul dintre confesorii Prea Sfinţiei Sale? 

Nigrin găsi ideea excelentă, mulțumi printr-o înclinare a capului 
ŞI îşi expuse doleanta unui îngrijitor care trecea prin apropiere. Acesta îl 
conduse, serviabil, ocolind cu indeminare coloanele ornamentate la partea 
superioară cu capete de îngeri, către partea din dreapta a sălii, ceva mai 
ferită de forfota credincioşilor. Îl părăsi în faţa unor gherete din material 
uşor fosforescent, deasupra cărora era fixată o etichetă mare din tuburi de 
neon, pe care stătea scris cuvîntul CONFESIONAL. 

Bătu încet la una dintre uşi şi, cum nu auzi nici un răspuns, apăsă 
nehotarit pe clanta şi pătrunse înăuntru. Imediat, fu învăluit de o penumbra 
groasă şi zgomotele forfotei din exterior încetară ca luate cu mina. După 
cîteva clipe, în care ochii 1 se obişnuiră cu semiîntunericul, distinse un 


scaun cu spătar, instalat chiar în mijlocul încăperii. Peretele din fata acestuia 
avea perdeaua trasă peste deschizătura circulară a confesionalului. În stînga, 
observă pupitrul îngust al automatului. Oftă supărat şi îşi repetă în gînd că 
toate necazurile i se trăgeau de la Secretarul cu Asigurările. Viri, fără nici 
un fel de tragere de inimă, o moneda de doi soldi in fantă. Nu era chiar atît 
de sigur că, în complet în dezacod cu atmosfera din jur, nu lăsase să-i scape 
vreo imprecatie la adresa mulțimii nenumărate de sfinți care-i purtau 
ghinion. În fine, un led clipi de cîteva ori şi vocea plăcută a sintetizatorului 
îl anunţă că, din nefericire, Confesorul V era chemat la Consiliu. Dacă 
domnul dorea un sfat sau simţea o imperioasă neoie de a se confesa, el, 
automatul de serviciu Nazareth, îi stătea la dispoziţie. 

Nigrin rămas o clipă descumpănit. La naiba, ghinionul acesta 
nenorocit trebuia să aibă şi el o limită! Nu discutase niciodată cu un 
automat, fie el şi un confesional sofisticat, despre problemele legate de 
propria-i credință. Avea o prejudecată, considerată stupidă de cunoscuţi, 
care îl făcuse să le ocolească pînă atunci. I se părea că a vorbi înaintea unei 
cutii de metal şi sticlă înseamnă a vorbi în gol. Acum însă, daca tot platise, 
ce importanță mai avea cui anume se adresa? 

Ridica din umeri şi se declară de acord. Trase scaunul mai 
aproape şi, la sfatul lui Nazareth, introduse încă o monedă pentru 
suplimentarea timpului de discuție cu un sfert de oră. Pentru început, îl 
întrebă ce părere are despre indulgentele monseniorului Auguste Glemp. 
Află, astfel, că dacă el, Nazareth, ar deține vreun cont în bancă, l-ar 
desființa în întregime în scopul achiziţionării de indulgente verzi. Nu ştia 
domnul Nigrin că Sfîntul Toma era cel mai bun amic al Sfîntului Petre, cel 
de la Poarta Raiului? $i că, împreună, aveau un cuvînt greu de spus în fata 
Divinităţii? 

Apoi, fără nici o legătură cu cele discutate anterior, Nigrin începu 
să-i povestească visul său din fiecare primăvară: să alerge pe o cîmpie cu 
iarba mustind de sevă, să imbratiseze cu privirea copaci adevăraţi infloriti, 
să strivească între degete frunze verzi pentru a le respira parfumul amărui. 
Într-un târziu, adăugă că era absolut convins că era vorba despre un vis fără 
nici un fel de tangenţă cu realitatea. Nu văzuse niciodată aşa ceva, deci nu 
înţelegea de unde-i venea această poftă nebunească. 

Automatul îl ascultă într-o tăcere deplină, multumindu-se să 
clipeasca în răstimpuri din zecile de leaduri. La sfîrşit, după ce omul tacuse 
de aproape un minut, utilizînd tonul unui bătrîn preot specializat în 


confesiuni, îl sfătui să se liniştească. Visele, oricare ar fi ele, vin toate de la 
Dumnezeu, iar al său era cu adevărat un semn divin. Cimpul verde 
reprezenta, în mod sigur, spațiul mitic al Edenului, iar copacul verde - mărul 
Evei. ÎI întrebă, cit se poate de serios, dacă nu a zărit-o cumva pe acolo. Şi, 
cum nu primi drept răspuns decît o mormăială nehotarita, schimbă tactica şi 
îl întrebă în ce categorie de vîrstă se încadrează, ce salariu are şi ce cont in 
bancă. 

Cînd îşi încheie jocul luminos al reflectiilor, îl informa că nu 
întrezăreşte nici o perspectivă apropiată de a-şi vedea visul cu ochii şi că 
una dintre cele mai profitabile afaceri pe care 1 le putea recomanda era să se 
transfere cît mai repede în parohia monseniorului Glemp, loc unde 
cheltuielile sociale erau incomparabil mai mici faţă de acelea din alte 
parohii, iar indulgentele verzi reprezentau o şansă reală de a ajunge în Rai. 
În plus, cardinalul asigura enoriaşilor săi un loc de veci neimpozabil, 
garantat pe 10 ani, chiar dacă, între timp, enoriaşul ajunge la Muntele-cu- 
Batrin1. 

Curios, Nigrin se interesă ce urma să se intimple după cei zece 
ani. Nimic, îl asigură cu voce profesională Nazareth. Morţii erau scoşi şi 
incinerati pentru a face loc altor plătitori. Oricum, în cei zece ani de odihnă 
subterană, aveai suficient timp să putrezesti şi să fii jelit de rude, după cum 
se cuvenea. 

Apoi, Nazareth îl întrebă dacă avea prieteni sau cunoştinţe 
apropiate cu care să discute şi cărora să le poată spune păsurile. Nigrin se 
scărpină într-o ureche şi recunoscu spăşit că nu avea. În acest caz, sublinie 
Nazareth, Prea Sfintia Sa îl putea ajuta în mod nesperat: cardinalul Glemp 
era proprietarul unei întreprinderi care fabrica prieteni electronici, la preţuri 
incredibil de avantajoase. Dacă-şi achiziționa unul, putea să poarte 
conversații la un înalt standard calitativ, despre majoritatea problemelor 
religioase în vogă. Spre deosebire de prietenii umani, aceştia nu erau 
suparaciosi, nu plăteau taxe şi nu se plingeau vreodată de ceva. 

Nigrin înghiți în sec, pe jumătate supărat, pe jumătate convins că 
trebuie să facă ceva să-şi schimbe viaţa. Promise că va reflecta asupra celor 
discutate. Îi stătea pe limbă să întrebe şi despre influenţa indulgențelor verzi 
asupra amenzilor Consistoriului, însă înţelese deja că, atîta vreme cît nu 
aparținea încă parohiei lui Glemp, acestea vor continua să sosească cu 
aceeaşi perseverenţă diabolica, micşorîndu-i salariul. 


Privi la ceasul electronic, încastrat asemenea unui ochi magic în 
centrul carcasei negre: mai avea un minut. $i, deşi cunoştea sloganurile 
cotidiene cu privire la viata de apoi, se interesă care erau condițiile 
dobindirii unei conştiinţe curate, cu ajutorul căreia ar putea pătrunde fără 
probleme în Lumea Dreptilor. Dacă tot plătise, era păcat de Dumnezeu să se 
risipească banii in gol. 

Nazareth emise un sunet ascuţit şi o foaie albă, cu chenar verde, 
alunecă pe mochetă. La unul dintre capete era tipărit chipul Fecioarei, avînd 
sub dinţii albi sloganul reclamei pentru celebrul praf de dinți “Arhanghel”. 
Automatul îi spuse că aici se găsea sinteza experienţei religioase de o viata 
a monseniorului Glemp însă, pe lîngă cunoscutele teze creştineşti, aici mai 
putea găsi şi sfaturi practice, însoţite de gravuri inedite, extrase din cele 
şapte tomuri ale “Cintarii Cîntărilor de după Solomon”, opera ce cistigase la 
festivalul anual “Lumea de Miine - azi!” marele Premiu al Rasei de Siac. 
Dacă domnul Nigrin dorea să o achiziţioneze, acest lucru echivala puterea 
de iertare a o sută de indulgente verzi şi, dacă va face acest lucru în cursul 
săptămînii prezente, casa de editură “Toţi Sfinţii” îi va acorda un rabat de 
6,6%. 

Nigrin îşi repetă promisiunea că va reflecta la toate propunerile. 
Se auzi un dangăt grav de clopot, semn că timpul acordat expirase. 
Automatul îi mulțumi pentru răbdarea de care dăduse dovadă şi îşi exprimă 
dorinţa de a-l reîntîlni ca enoriaş al parorhiei cu acte în regulă. 

Nigrin ieşi cam confuz din confesional, invirtind între degete 
hîrtia cu cele zece sfaturi creştineşti. Doi îngrijitori înarmaţi cu o scară înltă 
si cu găleți din plastic se invirteau printre stîlpi, ocupîndu-se cu înlocuirea 
mucurilor consumate din candelabrele uriaşe, care atirnau de tavan cu 
lanţuri groase din argint. Remarcă faptul că mucurile nu erau aruncate, ci 
adunate cu grijă într-o cutie verde, în vederea reciclării. 

Cozile de la ghişee se micşoraseră considerabil. Se aşeză la cea 
mai apropiată şi, in mai putin de un sfert de oră, tinea in cosulet zece 
indulgente verzi şi un program cu precizări de utilizare, privitor la 
următoarele manifestări religios-artistice ale cardinalului. 

leşi în stradă, neindraznind încă să creadă că numai în nefericita 
asta de înserare reuşise să cheltuie 18 soldi. Adică salariul său pe două 
săptămîni. Şi, pentru că deja nebunia avusese loc, opri un aerojet, la prima 
platformă de aşteptare, şi îşi permise ceea ce nu îndrăznise niciodată: un 
zbor pe deasupra oraşului, într-un aparat de lux. 


De foarte sus, localitatea părea o semisferă de lumină portocalie şi 
Nigrin îşi dădu seama că vedea, de fapt, scutul energetic de protecție. După 
ce se ameti suficient de beţia înaltului, tastă pe claviatura ciberului 
indicativul adresei la care locuia. În cîteva minute, păşea din nou, cu o 
nemaipomenită senzație de euforie, de-a lungul străzii ce se strecura tăcută 
printre construcțiile piramidale ale locuinţelor. 

Înainte de a intra în gangul întunecat al scărilor, se sprijini cîteva 
clipe cu fruntea de balustradă. Răceala metalului îi făcu bine şi, privind 
către luminile îndepărtate ale stelelor, nu-i veni să creadă că, fie şi pentru un 
timp foarte scurt, s-a putut afla atît de aproape de ele. Aşa încît, cu gîndul la 
înălțimea albastră, aproape ca nici nu luă în seamă chitanta de hîrtie 
galbenă, cu ştampila rotundă a Consistoriului, prin care era anunţat că, în 
urma repetatelor întîrzieri la slujba de seară, urma să i se retina un procent 
considerabil din salariu. O rupse în bucățele, ca şi pe cele două coperte cu 
reclama unei noi versiuni video după “Patimile Mîntuitorului”, după care le 
împrăştie pe casa scării. 

Mormăi o înjurătură urita şi începu să urce una cite una treptele 
aproape invizibile. Cînd fu gata-gata să se izbeasca de el, amuti brusc, iar 
ultimele fisii de hîrtie zburătăciră grăbite înspre ieşire, purtate de curent. 

Bătrînul stătea ghemuit în colţul treptelor, învelindu-şi genunchii 
strînşi în dreptul gurii cu poalele lungi ale hainei. Se priviră în tăcere mult 
timp, după care străinul fu cel care-i făcu semn să ia loc alături. Ezită o 
clipă, toată viata sa fusese un îngrozitor de mare morman de astfel de 
ezitări, apoi îşi luă inima în dinți şi se aşeză direct pe podeaua de sticlă. 
Bătrînul îl atinse pe umăr, de parcă ar fi vrut să se convingă că era real. 
Începu să-i vorbească încet, apropiindu-si bărbia de locul unde bănuia că-i 
era urechea. Îi spuse că se numea Zenon şi că venea din Cîmpiile Elizee. 

Si nu se temea de Inchizitie? întrebă uimit Nigrin. Toată lumea 
ştia că bătrîni nu se întorceau în oraş din cauza inchizitorilor, care îi 
condamnau la arderea pe rug, luîndu-le astfel posibilitatea de a ajunge în 
Rai. Batrinul rise aproape fără glas şi răspunse că Lumea de Dincolo e o 
himeră, că acolo trăiau, de fapt, Zeii, iar el a pornit prin această lume, în 
numele lor, ca să aducă adevărul şi să elibereze oamenii de cosmarul 
monoteismului. Ştia, bineînţeles, că dacă ar fi prins oasele lui batrine ar 
arde cu vilvataie pe cel mai mare rug, acest lucru satisfăcînd, probabil, pe 
deplin poftele sadice ale Marelui Inchizitor. Din lipsă de necredincioşi, 


acesta îi ardea pe rug pe bătrînu surprinşi prin oraş, desi, oficial, nu exista 
nici o lege care să interzică accesul acestora in urbe. 

Ştia, dar nu se temea, deoarece asemenea lui multi alții porniseră 
de pe Cimpiile Vesnic Verzi să ducă mai departe cuvintul izbăvitor. Cuvintul 
care spunea că Lumea de Dincolo este aici. Zenon vorbea încet, dar atît de 
pătimaş, încît Nigrin se trezi ascultind înfiorat poveşti despre minunile 
pamintesti ce se plămădeau între oraşe, despre altarele ridicate în cinstea 
nemuritorilor Zei, în care zilnic se aduceau jertfe minerale şi vegetale, 
despre nimfele care se iteau prin poienele smaltate în flori, fugărite de satiri, 
purtînd la subsuori suluri de pergament cu ode dedicate marilor mistere ale 
naturii, despre serbările bacante ce durau nopţi in sir pe apa întunecată a 
lacurilor, despre bărcile zvelte, la care trăgeau lebede albe şi naiade gingaşe, 
înhămate cu fir de argint şi de mătase, despre vinatorile subacvatice printre 
tulpinile subțiri şi dese ale florilor de nufăr. 

I se părea că zăreşte cu propriii ochi căpriorii voinici ce duceau in 
goană, pe poteci ascunse în umbră de păduri, lectici uşoare, precum şi 
porumbeii sălbatici, mesagerii discreti ai lui Hermes, transportind într-o 
vîlvătaie de aripi informa de taină. In Cîmpiile Elizee, nimeni nu se grăbea 
să moară. De plictiseală, unii se făcuseră pescari şi, trăgînd pe malurile 
nisipoase ale rîurilor, vîrşele grele de argintul viu al apelor, azvirleau prinos 
lui Neptun flori de chiparoasă şi şiraguri de melci cu cochilu straniu 
răsucite; alții arau pămîntul cu pluguri de os şi se închinau lui Uranus, 
împrăştiind ofrande din belşugul obținut peste fata netedă a cîmpie. 

Furat de vraja cuvintelor, Nigrin se trezi că îl asculta cu gura 
căscată pe batrinul ce-şi desena prin aer, cu gesturi largi şi expresive, lumile 
minunate, la care nu se gîndise niciodată pînă atunci c-ar fi putut exista. 

Dar Muntele-cu-Batrini? întrebă, scuturindu-se de țesătura magică 
a visului. 

Se făcuse îngrozitor de tîrziu şi, a doua zi, urma să fie atît de 
obosit, încît avea să facă, pesemne, o mulțime de boacăne la serviciu. 

Muntele-cu-Btrini este o poveste, rise Zenon, aratindu-si dantura 
ştirbă. O poveste cu zmei şi cotoroante, care avea menirea să îi ţină pe ei 
înlăuntrul zidurilor. Ce spunea, se hotarise? Voia să meargă cu el dincolo de 
perimetrul oraşului, în lumea Zeilor liberi? 

Nigrin îşi făcu o cruce mare şi rosti în gînd cîteva cuvinte dintr-o 
rugăciune. Dar batrinul se incapatina să nu dispară. Era cit se poate de 
material şi de viu, acolo, la doi paşi de el, cerîndu-i să facă un lucru la care, 


cu numai o jumătate de oră înainte, nici n-ar fi îndrăznit să viseze. Nu 
cumva dincolo de ziduri se găseau acei copaci adevăraţi, iarba verde, florile 
naturale şi tufişurile leganindu-se în bătaia vintului, la care visa de atîta 
vreme? 

Păduri întregi, îl asigură batrinul, ridicîndu-se de pe treaptă şi 
pregătindu-se de plecare. Dacă avea să se hotărască să-şi schimbe complet 
viata, îl aştepta să coboare în acelaşi loc, cu putin înainte de răsăritul 
soarelui. Urma să plece împreună către o lume liberă şi sălbatică. Rise hiriit, 
îl bătu pe umăr şi ieşi din casa scării, cu haina-i caraghioasa şi demodată 
atîrnîndu-i jalnic peste pulpe. 

Nigrin urcă cele trei etaje într-un fel de transă. Ideea libertății, 
fluturată pe la ureche de atîtea ori în numai cîteva minute, îl ametise 
asemenea unui drog tare, luat pe nepregătite. Pătrunse în apartament 
furişîndu-se să nu fie văzut de vecini, închise uşa fără zgomot şi se aruncă 
îmbrăcat şi incaltat in pat, străduindu-se să-şi adune gîndurile. Nu reuşi. 
După o vreme, se ridică, se invirti prin camera minusculă, apoi ingenunche 
în fata iconostasului din plastic, rugindu-se cu frenezie la fotografia color a 
Madonei. Dar rugăciunea era întretăiată de frînturi strălucitoare de imagini 
care infatisau ba două copite de satir, ba o pasăre ori o fişie de cîmpie, pe 
întinderea căreia se legănau în bătaia vîntului corole albe de flori... 

Încercă de mai multe ori să se convingă că nimic nu se petrecuse 
cu adevărat, că la mijloc trebuie că era mîna Necuratului, dar nu izbuti. În 
locul chipului palid şi pur al Mariei, i se năzărea mereu că vede ochii de foc 
ai unei bacante. Se ridică tremurind şi chema la telefon Serviciul 
Confesional al Consistoriului. Sunetul tiuit ce venea din receptor îi dădu de 
ştire că linia îi fusese întreruptă pînă la plata amenzii. 

O vreme, se plimbă agitat în lungul şi în latul încăperii, apoi 
încercă să se cufunde din nou în liniştea rugăciunii, dar nu reuşi să se 
concentreze. Gindurile îi fugeau bezmetice ba la figura amenințătoare a 
Secretarului-Sef de la Asigurări, ba la chelia sfătoasă a bărbatului care 
aştepta la rînd pentru indulgente, 1 se încurcau printre mucurile luminarilor 
de spermantet şi reveneau obsedant la figura joviala a batrinului, acoperită 
de perii unei barbi rare. 

Se trinti pe pat, cu gînd să se culce, dar sari imediat în picioare. 
Dacă nu reusea să se trezească înainte de zori? Daca nu va fi acolo şi Zenon 
va pleca fără el? 


Îşi reluă plimbarea nervoasă prin cameră, izbindu-se de obiecte. 
Cine îi garanta însă că acest Zenon nu e vreun smintit oarecare, fugit de la 
Muntele-cu-Batrini şi urmărit de hăitaşii Inchiziției? În loc să-şi facă atîta 
sînge rău, mai bine s-ar culca liniştit, pentru că a doua zi urmează să aibă de 
lucru pînă peste cap. 

Si, cu această hotarire în minte, repetind-o cu voce tare, ca sănu o 
uite, inhata pijamaua din dulap, periuta de dinți, săpunul şi prosopul, 
aparatul de bărbierit şi trusa de unghii, le îngrămădi în servietă şi părăsi 
apartamentul, lăsînd uşa larg deschisă în urmă. 

Afară, noaptea mirosea puternic a verdeață strivită, în vreme ce 
stelele coborau din ce în ce mai aproape de fruntea portocalie a oraşului. 


POVESTE CU UN SATIR SELENAR 
Aurel Cărăşel 


Către prînz, trecu de Selena V şi se mai destinse. Era încă în 
grafic. Dădu drumul la muzică şi se întinse comod în scaun, cu ochii pe 
şosea. Autotrailerul plutea deasupra benzii de titan, ocolind cu abilitate 
stîncile. Aruncă o privire în ecranul retrovizor: coloana de praf se întindea 
în urmă-1, asemenea unui şarpe nesfirsit.Opri două ore mai tîrziu, înghiţi în 
fugă conţinutul unei cutii nutritive, bău o cutie cu bere dezalcoolizată şi se 
bărbieri pentru a treia oară în acea zi: devenise alergic la barbă. Verifica 
apoi atent starea containerului-remorca şi îmbrăcă salopeta presurizata. 

Desfăcu sasul manual şi sări spre pistă, plutind aproape un minut 
prin valatucii de praf stirniti de jeturile reactive al frinelor. Pentru mai multă 
siguranță, lăsase sasul deschis. Nu că i-ar fi fost frică, dar auzise 
nenumărate poveşti ale conducătorilor de trailere despre scheletele din 
Marea Furtunilor. Altă explicație, în afară că vreun scurt-circuit blocase 
sasul automat exact cînd nefericitul pilot se găsea la o verificare de rutină în 
exterior, nu exista. În general, Trustul se ferea să comenteze astfel de istorii. 
Si nici nu oferise vreodată vreo dezmintire în privinţa scheletelor. 

Tropăi prin praful gros, dînd ocol transportorului. Totul părea în 
ordine. Se mişca cu grijă pentru a nu se trezi cine ştie unde, din cauza 
afurisitei de gravitatil. 

Se catara pe o stinca in forma de trunchi de piramidă şi privi de-a 
lungul şoselei, către Selena VI. Trombele de praf se încolăceau din ce în ce 
mai aproape de sol. Sus, pe bolta neagră, ochiul auriu al Soarelui ardea fără 
milă şi Harley îl binecuvîntă pe inventatorul sistemului de protecție termică. 
În stînga se hlizea secera subţire, albastră, a Terrei. Refuză să se uite în 
direcția ei: nu de prea mult bine plecase el de acolo! Adevărat că nici aici n- 
o ducea prea gozav, dar măcar Trustul îi asigura... 

Brusc, avu senzaţia că nu se afla singur pe stinca. La cîţiva paşi, 
şedea un bărbat cu picioare de tap şi cu o coadă lungă petrecută pe după 
brat. Trupul îi era acoperit cu o blană roşcată. Pe maxilarele ascuţite îi 
creştea o barbuta neagră şi deasă. Harley realiză că nu purta nici un fel de 
costum de protecție. 

- Hei, tu cine naiba mai esti? întrebă uluit, uitînd că vorbea în 
interiorul căştii şi că nu putea fi auzit de celălalt. De unde-ai apărut? 


- De acolo, răspunse satirul, făcînd un gest vag cu coada, în 
direcția Terrei. Sau poate că arătase numai spre inima platoului, crezu 
bărbatul. Duci transportorul ăsta la Medina? 

- De unde ştii de Medina? 

Îi trecuse şi uimire, şi tot. O transpiratie rece îl acoperise din 
creştet pînă-n picioare, în ciuda eforturilor depuse de sistemul de absorbție 
al umezelii. Medina era baza secretă a Trustului. 

- Ştiu şi gata! îşi mingiie celălalt barbuta, pînă ce Harley simţi că i 
se irită obrajii. 

Îşi dori să se trezească din nălucire, dacă nălucire era. 

- Sînt cit se poate de real, îl asigură barbuta. 

Se ridică în picioare. Nu era prea înalt, îi ajungea numai pînă 
aproape de nas, aprecie el. 

- Ti-am spus doar că vin de acolo! arătă cu unghia groasă şi uşor 
încovoiată în direcţia globului albastru. În ultima vreme, s-a cam imputit 
treaba. Prea mare aglomeraţia. Şi, colac peste pupăză, au dărîmat cea mai 
mare parte din temple. 

- Nu pe toate, se trezi Harley vorbind. 

- Nu, admise satirul. Dar în cele rămase cît de cît întregi nu mai 
poți să intri de turişti. Despre slujbele religioase, ce să mai vorbim... Mare 
porcărie! 

Scuipă cu scîrbă şi picăturile de salivă continuară să plutească 
multă vreme, îndepărtîndu-se spre spinarea costelivă a muntelui Elbrus. 
Ofta şi-l bătu amical pe umăr. 

- Aşa că am şters-o, care pe unde-am apucat. Facem ce ne 
pricepem. Tebuie să trăim din ceva, nu? 

Harley înghiți în sec şi se trase un pas înapoi, încercînd să nu se 
dezechilibreze. Era clar că nu visa. 

- M-a trimis Mercur. 

- Mercur?! Cine e ăsta, Mercur? 

- Nu-l cunoşti pe zeul Mercur? Las’ c-o să afli imediat! rise 
satirul. Uite, vezi colo... 

Întinse braţul şi-i arătă o luminita, în direcţia lanţului Apeninilor. 
Un meteor, gîndi bărbatul. Se holbă şi mai tare. Nu, o baliză automată. Ce 
dracu” căuta o baliză la nord de Marea Morţii? Doar dacă... 

Brusc, luminita se stinse. 

- Hei, ce naiba ai vrut să... 


Se răsuci. Platforma era goală. La fel de goală ca drumul. 
Doamne-Dumnezeule, transportorul! 

Cobori în grabă, gata să se rostogolească la fiecare pas. Nici urmă 
de transportor. 

Mercur... Zeul hotilor! isi aminti. Înjură cu năduf, se aşeză pe 
banda de titan şi privi către Terra. Era singur în pustiul lunar, la peste 600 
de kilometri de Selena VI. Iar următorul transport avea să treacă abia peste 
o săptămînă... 

Cu o economie sîngeroasă, apa urma să-i ajungă pentru două-trei 
zile, iar aerul pentru cel mult cinci. În minte-i veniră poveştile cu schelete. 
Ce făcea Mercur ăla, cu atîtea transportoare? 


UNIVERS ALEATORIU CU UZO SI SIRTAKI 
Aurel Cărăşel 


Marea foşnea stins la picioarele noastre. Cu o zi înainte, fusese 
furtună în larg şi ţărmul era intesat cu scoici, alge şi crabi morți. Soarele 
tesea printre norii subțiri o pînză cerată, aburind lumina zilei. Parcă ne 
găseam într-o poză îngălbenită, cu domni în pantaloni de baie pînă la 
genunchi şi domnişoare cu costume ce nu le lăsau decît braţele şi pulpele 
goale. 

I-am spus-o şi lui Edurad, iar acesta a dat absent din cap. Pe nisip, 
pînă în depărtare, nu se zărea nimeni, în afara noastră. 

Ne aflam de mai multe zile pe plaja strînsă ca într-un cleşte de 
braţele golfului, încercînd să scăpăm de agitația şi de stresul cotidianului de 
pe continent. Jucam interminabile partide de şah, înotam pînă departe în 
larg, acolo unde culoarea albă devenea azurie, făceam gimnastică aerobica, 
apoi ne lăsam arşi de soarele începutului de toamnă, regretind absenţa 
femeilor. 

-Nici o femeie! decretase ferm Eduard. Nu te lasă o clipă să te 
bucuri de frumusețile naturii. Li se pare că sînt mai grozave decit ea. 

Aşa că eram singuri. Beam bere şi aruncam cu sticlele goale după 
albatroşii prea obraznici. Plaja era numai a noastră, proprietarul închiriindu- 
ne-o la un preţ de nimic. 

Serile, mergeam la restaurantul pescăresc din celălalt capăt al 
insulei şi Stavros, grecul cu ten măsliniu şi par cirliontat, ne servea cu 
specialităţile ciudate ale adîncurilor albastre, de existenţa cărora nu ştiusem 
niciodată. Lui Eduard începeau să-i sclipească ochii după cea de-a doua 
măsură de uzo şi-i chema pe lăutari lîngă el, să-i cinte un sirtaki la ureche. 
Cînd ritmul atingea paroxismul, sărea pe masă şi dansa, tinindu-si coatele 
strîns lipite de trup. Izbea cu tocurile în pinza apretată şi chiuia. Nu avea 
nici o picătură de sînge ele în vine, aşa că nu conteneam să mă mir, mai ales 
cînd se lăsa pe vine şi-şi lua paharul, închinînd în direcţia mea: 

-Henry, imi eşti prieten bun, aşa ca pot să-ţi spun: las-o naibii de 
civilizație, că şi-aşa o s-o ia dracu” în curînd. Vino şi joacă lîngă mine, cît se 
mai poate. Cit încă fata lumii mai arată aşa. 

Cuvinte de om beat, pe care le uita cu regularitate a doua zi. Îl 
căram, ajutat de Stavros grăsanul, pînă la birjă şi acasă îl întindeam 


îmbrăcat pe pat. Ma azvirleam, la rindu-mi, într-al meu şi ascultam, cu 
mîinile sub cap, cum sforăie abia acoperind vijiitul stins al brizei de sub 
ferestre. 

Uneori, proprietarul ne căuta pe plajă şi ne lăsa corespondenţa 
într-un coş de răchită, pe fundul căruia descopeream şi bucăţi parfumate de 
aneki, prăjitura cu portocale specifică insulei. Scrisori primea mai mult 
Eduard: de la laborator, de la poligonul de experienţe. Mie-mi veneau 
vederi de la Paris, de la Londra sau de la Roma, capitalele prin care rătăcea 
cu trupa ei de mascalzoni mucoasa de fiică-mea. 

Eduard le citea mormăind înjurături în surdină, apoi le rupea în 
bucățele. Vintul le ridica şi le risipea pînă departe în larg, punctind albastrul 
zării. Eu aşezam vederile în coş şi acasă le puneam, teanc, peste celelalte de 
pe noptieră. 

Eduard îşi termina de băut ultimele picături din sticlă şi o azvirli 
către tufele de mirt din spate. Medită cîteva clipe, apoi mătură cu palma 
piesele de pe tablă. La cîțiva paşi, marea clipocea leneş, îmbrăcînd în spumă 
stînca verzuie în formă de cap de cal. 

-Nu ţi-am povestit niciodată cu ce mă ocup acolo... spuse ragusit 
şi arătă cu barbia spre larg. 

Gestul său vag accepta mai multe înţelesuri pentru acest acolo: 
continentul, institutul, lumea obişnuită. Mintea. Fără să mai ştie. Îmi 
spusese de nenumărate ori, dar, de fiecare dată, lăsa impresia că a uitat. Ca 
ŞI acum. 

În larg, două bărci de pescuit îşi ridicau pînzele albe pentru a 
profita de briză. Ştiam totul, pînă în cel mai mic amănunt: Institutul, cu 
cercetările sale teoretice în domeniul fizicii temporale, ecuaţiile circulare de 
dispersie, zonele de vacuum cronologic, formulele de bază pentru timpul 
standard... 

Aiureli! Dintotdeauna fusesem de acord cu buna, solida şi 
străvechea soluție temporală oferită de Heraclit, cel ce asemuise timpul cu 
un rîu în apele căruia... 

Una dintre bărci dispăruse. M-am frecat la ochi, dar pe oglinda 
mării lumina cerată nu contura decît o singură velă. 

-Regnurile, spunea Eduard, examinindu-si unghiile, regnurile nu 
se deosebesc între ele decît prin timpul lor individual. Timpul în sine este o 
structură formată dintr-un număr finit de linii, care pot fi combinate într-o 
infinitate de moduri. Din această cauză, există o multitudine de forme ale 


timpului. Ceea ce ne diferenţiază pe noi de plante sau de minerale nu este 
structura materiei în sine, ci aceea a timpului. 

In noi curgeau timpuri diferite. De aceea, unele ființe trăiau mai 
mult, altele mai putin. Şi poate că şi piatra îşi ducea propria existență, dar 
timpul său de manifestare era mult prea lent ca să devină perceptibil. 

În poligon, se efectua chiar în acea dimineaţă o experiență de 
destructurare cronologică. Formulele matematice nu le-am înţeles, dar am 
priceput comparatiile: era vorba de ceva asemănător cu extragerea apei 
dintr-un recipient. Umplindu-l apoi cu un alt lichid, forma acestuia urma să 
se modifice după profilul ocupantului. 

-Nu există călătorie în timp, pentru că nu există un singur timp, 
spuse Eduard şi se ridică încet de pe cearşaf. Există numai timpuri 
individuale. Memorii cronobiologice, care coboară pina la rădăcinile Clipei 
Dintii. La ele ne straduim să ajungem. 

Stăteam in picioare pe o plajă pustie. Lîngă o mare albastră şi 
pustie. Nici o pinza. Nici o pasăre. Cerul şi apa, două azururi indolente. 

Am revenit acasă, cu miinile în buzunare. Seara, ne-am dus să 
mîncăm specialități marine şi să bem uzo la restaurantul lui Stavros. De 
cealaltă parte a țărmului se găsea însă un bulevard care străbătea podul 
suspendat şi se înfigea departe, în burta continentului. 

În apropiere de centru, ne-am holbat uluiti la clădirile scunde, cu 
aspect futurist. Nimeni nu auzise de Stavros sau de restaurantul său. 
Îngrijitorii de la pompele de vacuum ne priveau serioşi, cu sepcile albastre 
date pe ceafă şi ridicau din umeri. Ei nu puteau să ne indice altceva decît 
orarul curselor directe către Fonawryetta, baza intermediară din drumul spre 
Oslo. Dacă ne terminaserăm excursia, ne puteam întoarce oricînd. 

Excursia? Eduard a ridicat din umeri, cu un zimbet strimb. Ne-am 
întors la vilă ocolind dimburile şi tăind chiar prin inima tufişurilor de 
leandru. 

În locul căsuţei cu veranda şi cu acoperiş de olane viu colorate ne 
aştepta un tub uriaş, cu diametrul de vreo 15 metri, înconjurat de un gard 
metalic de protecție. Pe o placuta metalică scria cu litere galbene: "Punct 
spatial de cercetări cronozofice. Universuri posibile în trei dimensiuni". 

M-am răsucit către Eduard, să-i surprind privirile, dar lîngă mine 
nu se afla nimeni. Universuri posibile în trei dimensiuni... Hmm! 

M-am îndreptat spre țărm, în lumina cerată, cu un gust de fiere 
sub limbă. Doamne-Dumnezeule, ce-aş mai fi băut un uzo şi ce-aş mai fi 


jucat un sirtaki, domnule Stavros, pentru că, nu-i aşa? - nici Londra, nici 
Paris, nici Roma nu reprezintă altceva decît proiecții posibile în trei 
dimensiuni. 

Acolo unde ar fi trebuit să se legene oglinda vălurită a mării 
creştea spinarea molcomă a unei cîmpii. Stînca cu formă de cap de cal se 
legăna in vîntul subțire al pustei, gata s-o pornească la păscut. 


COLECTIONARUL 
“Pune-ti o dorinţă” 


Mircea Carbunaru 


Kramer păru mulțumit de primirea pe care i-o făcuse preşedintele 
fundației. Omul avea „stofă”. Si zambea tot timpul. lar la un individ ce 
părea să se apropie de 40 de ani, acest lucru era un motiv în plus pentru a-i 
acorda toată încrederea. 

— Anuntul?... se interesă preşedintele fără ca zâmbetul să i se 
şteargă de pe fata. 

Kramer aproba din cap si scoase de la piept un ziar cu marginile 
zdrentuite pe care il deschise la pagina de publicitate. Undeva, intr-un colt 
al paginii, scria: 

«Fundaţia ,,Puneti o dorinta?”». 

Drumul dintre vis şi realitate este acum mai scurt. 

Dacă te frământă ceva... Dacă ai o dorinţă neimplinita... 

Dacă toată lumea ţi-a spus că nu se poate... 

Şi dacă nu ţi-ai pierdut speranța 

Atunci, caută-ne! Telefonul nostru...» 

— Pare promiţător - zâmbi Kramer la rândul său - numai că nu 
ştiu în ce măsură mă puteţi ajuta... 

— Este de ajuns să vă puneţi o dorinţă, îl în-curajă preşedintele. 

— Problema mea este cu totul specială... ta-tonă Kramer terenul, 
marcat vizibil de neîncredere. 

— Şi fundaţia noastră este la fel de specială. Vă asigur că ati venit 
exact acolo unde trebuie. Haide-ti să lăsăm la o parte formalitatile şi cu mai 
mult curaj să-mi povestiti despre ce este vorba. 

Omul ştia foarte bine cum să procedeze. Probabil că mai întâlnise 
astfel de situații, pentru că se lăsă relaxat în scaun, continuând să 
zâmbească, așteptând răbdător ca ezitarea lui Kramer să se risipească. 

— Sunt colectionar..., îşi luă acesta in cele din urmă curajul... de 
aproape 20 de ani... Ştiţi cum este, la început nu iti închipui că se poate trăi 
si din asta. Vezi ceva, iti place, şi cumperi... în general vechituri... Apoi afli 
că au valoare. Capeti experienţă, bun gust, începi să vinzi, să cumperi, apoi 
lar vinzi ŞI iar cumperi... aşa mi-am făcut primul magazin de antichități... 
Totuşi, vă mărturisesc sincer că dintre toate, numai cărțile au reprezentat 


ceva pentru mine. Nu am vândut niciodată cărți... Am strâns o bibliotecă 
apreciată de toţi cei care au văzut-o... Numai cărți rare. însă, vedeţi, ceva 
curios s-a întâmplat în toți anii ăştia... 

— Cu biblioteca? se arătă interesat preşedintele. 

— Oh, nuuul... Cu mine s-a întâmplat ceva. îmi amintesc foarte 
bine ce simţeam la început, când intram în bibliotecă. O stare de satisfacție 
ceva care nu se poate descrie... Mirosul acela, abia perceptibil. Ştiţi, cărțile 
vechi au mirosul lor. Un colecționar cunoaşte cel mai bine acest lucru... Nu 
îmi imaginez care este cauza, cerneala, hârtia, timpul, sau poate toate la un 
loc... Şi mai era plăcerea de a le atinge, catifelarea foilor, ...foşnetul lor; ca 
să nu mai pun la socoteală gestul de a lua cartea din raft, de a sufla pulberea 
fină de pe ea; Toate apestea aveau o semnificaţie tulburătoare pentru mine... 
N-aş “ vrea să mă intelegeti greşit, îmi îngrijesc atent cărțile, însă farmecul 
este să le descoperi, să ai senzaţia că doar tu le atingi şi le vezi pentru prima 
oară, chiar daca sunt ale tale. De aceea putin praf este esențial pentru un... 
colecționar. La fel ca şi uitarea... 

— Bănuiesc, aprobă preşedintele fundaţiei, putin cam străin de 
problemă. 

— Da, uitarea, continua înfierbântat Kramer. Este obligatoriu să 
uiţi de ele pentru ca mereu să poţi avea revelația descoperirii. 

— Îmi pare rău, dar tot nu v-aţi exprimat o dorinţă clară, încercă 
preşedintele să-l aducă pe Kramer la realitate. 

— Păi,... este simplu,... în prezent eu nu mai simt nimic din tot ce 
v-am povestit. intelegeti? Absolut nimic. Dimpotrivă, mi se pare că au 
miros de mucegai, coperţile sunt aspre, respingătoare, îngălbenite şi 
prăfuite. Pră-fu-i-te şi... atât. De fiecare dată când pun mână pe o carte simt 
imediat nevoia să dau fuga la baie şi să mă spăl... E absurd, dar asta mi se 
întâmplă... 

— Înţeleg că doriţi să fie la fel ca înainte? concluziona ezitant 
şeful fundației. 

Kramer aprobă mut, incapabil să mai scoată vreun cuvânt. Pe faţa 
preşedintelui zâmbetul de 24 de carate începu să înflorească din nou, ceea 
ce dovedea că mintea sa procesa din nou eficient. îi făcu semn 
colectionarului să aibă puţină răbdare şi se aplecă deasupra interfonu-lui 
apăsând pe una din zecile de taste. 

— Moller, vino, te rog, în biroul meu; şi închise fără să mai 
rostească altceva. 


Kramer îl privea interogativ. 

— Este unul dintre specialiştii noştri... se descurcă minunat în 
probleme atât de... de personale ca a dumneavoastră, încercă preşedintele să 
îl lămurească. 

— Psiholog? se interesă dezamăgit colectionarul. 

— A, nu vă faceți probleme. Moller este un geniu 
atoatecuprinzător, o să vedeţi. 

Înfăţişarea lui Moller corespundea într-adevăr oricărui exercițiu 
de imaginaţie care s-ar fi putut aplica până şi unui geniu mai mititel. Adică, 
slab, ochelari cu dioptri enorme, păr ciufulit, obraz neras, halat alb pătat de 
substanţe incerte, ecuson strâmb şi pantofi prafuiti. Foarte rabdator, Moller 
îşi notă aproape tot ceea ce Kramer îi explică în amanuntime. Si mai 
răbdător, preşedintele ascultă din nou întreaga poveste a nefericitului 
colecționar. 

La sfârşit, geniul îşi tuguie buzele gânditor, fără să se sinchisească 
de privirile nerăbdătoare ale celorlalți doi. într-un târziu, începu să 
vorbească. Probabil, gândea mai bine decât rostea cuvintele cu vocea sa 
subțire şi ezitantă. 

Moller se arăta interesat de tot felul de amănunte nesemnificative, 
lucru ce îi întăreau convingerea lui Kramer că geniul avea ceva probleme de 
integrare socială, dacă nu chiar şi de altă natură... In orice caz, colectionarul 
nu putea să priceapă în ruptul capului de ce Moller vroia să afle cu tot 
dinadinsul dacă schimbase vreodată locul cărților în bibliotecă, dacă avea 
prieteni, dacă fusese căsătorit, dacă îşi legase cărțile în piele, dacă îi plăcea 
casa in care locuia, dacă iubea animalele, dacă îi plăcea să mângâie pisicile, 
dacă scria scrisori, dacă... 

Pentru Kramer conversaţia începu să semene cu un interogatoriu 
al cărui sens se pierdea undeva printre notițele geniului cu halatul pătat. 
După jumătate de ceas, Moller se opri şi îşi consultă cu atenţie carnetelul cu 
coperţi negre. 

— Mda! mormăi el dând din cap în semn că înțelegea cum sta 
treaba. Aşadar, cărțile vă sunt cele mai bune prietene... 

— Metaforic vorbind, aşa este, întări cu convingere Kramer. 

— Nu, nu, nu... negă categoric Moller - nu mă refer la sensul 
generos, figurativ... Dumneavoastră chiar le tratați ca pe nişte prieteni in 
carne şi oase. Sunt oameni care va vorbesc... Cu alte cuvinte le... 
personalizați. 


Colectionarul îşi scărpină fruntea uimit. Punctul acesta de vedere, 
deşi absolut nou pentru el şi pentru ceea ce gândea cu adevărat despre 
cărțile sale, 1 se releva acum luminos în creier. Povestea lui semăna mai 
degrabă cu o dramă conjugală decât cu una... intelectuală. Lucru confirmat 
de Moller, care îi reaminti că cea mai mare parte dintre bărbaţi, în jurul 
vârstei de 40 de ani, trec printr-o criză de... fidelitate, de stabilitate 
emoțională şi afectivă. 

Kramer îşi amintea de un prieten căruia, cu câţiva ani în urmă, 1 
se aprinsesera călcâiele după o pustioaica ce mai de grabă ar fi putut să-i fie 
fiică decât amantă. Omul îşi făcuse bagajele, divorțase după douăzeci de ani 
de căsnicie, pentru ca în numai trei luni să se întoarcă acasă cu coada între 
picioare şi cu un cont în bancă vizibil usurat... 

— Domnule Kramer, mă urmăriți? îl trezi preşedintele fundației 
care până atunci nu făcuse altceva decât să asculte. Colegul nostru, Moller 
ar avea o soluție pentru problema dumneavoastră, numai că... - ezită el 
pentru un moment - numai că va trebui să acceptaţi o schimbare majoră în 
biblioteca dumneavoastră. Vă rog numai să-l ascultați o clipă. 

— Vă propun să ne adaptăm strict la ceea ce simtiti... Dacă pentru 
dumneavoastră cărțile sunt atât de umanizate, aunci le vom trata ca pe... 
oameni şi le vom face o mică operaţie de... estetizare, ceea ce ar schimba 
atractivi-tatea lor şi atitudinea dumneavoastră..., explică Moller pe îndelete. 

— Nu înţeleg... se arătă complet confuz Kramer. 

— Spuneti-mi, ce ati simți dacă aceste cărți ar fi legate în piele 
de... om? 

— Cum adică? se îngrozi Kramer. 

— De fapt, este vorba de un ţesut dermic şi epidermic viu. 
Subliniez, VIU. Ce ati simţi? Vă întreb încă o dată. 

— Dumnezeule!... exclamă colectionarul, încercând cât de cât sa 
se concentreze asupra problemei. Păi, ar fi ceva... straniu,... nu ştiu cum aş 
putea descrie... însă tot nu vad cum veţi proceda... 

— Vă explic pe înțelesul dumneavoastră, faptul că vom înlocui 
coperţile cu două... „interfeţe” biologice, saturate în substanţe nutritive, pe 
care vom grefa celule vii... o crescătorie de celule... culturile noastre vor 
creşte până vor acoperi integral „coperțile”... Dacă doriţi putem .utiliza 
chiar ADN-ul dumneavoastră... problema se poate rezolva uşor din punct de 
vedere tehnic şi într-o lună putem clona peste o sută de coperţi... Mai sunt şi 
alte avantaje, pe care cred că le-aţi intuit deja: nu se uzează, aspect agreabil, 


catifelate şi garantate pentru 50 de ani. După care se împrospătează 
interfețele pentru încă 50 de ani... Vă inchipuiti, coperţi care se regenerează 
permanent. Moare o generație de celule, alta îi ia locul... Aproape 
nemuritoare, cu excepția acelei intervenţii la fiecare jumătate de secol... 

— Spuneati că se regenerează... ce-o să faceți cu titlurile? 
îndrăzni să gândească mai departe colectionarul. 

— Tatuaje. 

— Ce spuneți? ingaima bietul om cu falca de-a binelea căzută. 

— Impropriu spus „tatuaje”. Folosim, practic, acelaşi principiu, 
numai că în serie, cu ajutorul unei maşini speciale... 

— V-am spus eu că ati apelat exact la cine trebuie - interveni şi 
preşedintele, nelăsându-l pe Kramer să-şi revină de tot. Este de ajuns să vă 
puneţi o dorinţă iar noi găsim imediat soluția cea mai potrivită. Dacă doriți, 
chiar mâine vor veni oamenii noştri să ia cărțile. 

În fiecare zi Kramer intra în noua sa bibliotecă fix la ora 9.00 şi 
ieşea fix la ora 14.00. Nu citea. în schimb, treptat, consolidase o sublimă 
relație tactilă cu vechile sale cărți, întinerite miraculos cu ajutorul Fundaţiei 
„Pune-ţi o dorință”. Micile sale obiceiuri de colecționar revenira la fel de 
miraculos, ca în tinerețe... 

Kramer privea, mirosea, adulmeca, admira, sufla praful, pipaia şi 
trăia intens fiecare clipă petrecută în compania cărților sale. Atingerea lor, 
însă, îl frisona cu o intensitate nouă, contopită cu o plăcere ale cărei culmi 
nu le bănuise până atunci, şi care se pierdeau într-o dulce confuzie: Cărți 
sau Oameni?... 

Parcul părea încremenit ca o dioramă. Kramer stătea pe o bancă, 
lăsându-se mângâiat de lumina soarelui de vară care îi desăvârşea un bronz 
anemic, obținut cu greu în plimbările sale zilnice de-a lungul aleilor 
prăfuite. Prins într-o dulce moleşeală, tinea ochii închişi şi capul dat pe 
spate. Nu putea avea mai multe pretenţii atâta timp cât batranetea se 
străduia să-i picteze pielea cu toate secrețiile aberante ale ficatului său 
obosit. Ceea ce rămânea era totuşi plăcerea clipelor de linişte şi atingere 
diafană a soarelui. 

De undeva, din preajmă, se auzeau paşii moi ai vreunui pensionar 
rătăcit pe aleile parcului. Kramer nu catadicsi să deschidă ochii decât atunci 
când îi auzi oprindu-se lângă banca sa. Oftă iritat, gândind că avea să 
urmeze o conversație insipidă cu un bătrânel vorbaret, pe jumătate senil... 


aşa cum se întâmpla mai totdeauna când ieşea singur. Din acest motiv hotari 
să închidă ochii la loc. 

— Domnul Kramer? auzi ca de dincolo de lume. 

— Mhi! aprobă fără să deschidă gura. 

— Vă mai amintiţi de mine? întrebă ezitant noul venit. 

— Dacă vă dati din soare, poate ca da, răspunse morocănos 
Kramer. 

— Oh, mă scuzati, şi omul făcu doi paşi într-o parte, dupa care 
continuă: Va mai amintiti?... Fundația ,,Pune-ti o dorinţă”... Povestea cu 
biblioteca dumneavoastră... încercă să-i împrospăteze memoria celălalt. 

— Da, da, da, domnu' preşedinte... îmi amintesc, desigur, făcu 
ceva mai înviorat Kramer. 

— Aaa, nu. M-am pensionat! recunoscu noul venit, cu 
stânjeneală. 

Fostul preşedinte arăta încă bine, cu toate că timpul îşi lăsase 
urme în cutele de pe frunte şi în părul alb de la tâmple. Avea acelaşi zâmbet 
reconfortant care il îndemnase pe Kramer să-şi „îmbrace” biblioteca... De 
altfel, nici fostul preşedinte nu uitase acel episod, ceea ce arăta clar că şi 
pentru el soluţia geniului ăla cu nume de neamt fusese ceva extravagant. 
Cât despre părerea lui Kramer, lucrurile stăteau un picut mai straniu... 

— Tot colecționar de cărți? încercă să înfiripe un dialog ex- 
preşedintele. 

— Am renuntat!... spuse apăsat Kramer, fără nici o urmă de 
resentiment in glas.— Nu se poate! sări uimit celălalt: Dar erati atât de... 
atât de afectat, atât de pasionat... continuă el incapabil să-şi aleagă 
cuvintele. 

— Eram. Aveţi perfectă dreptate. Până când am constatat că 
biblioteca mea făcuse alergie...— Nu-nteleg! se arătă sincer nedumerit 
fostul preşedinte. 

— Da, a-ler-gi-e! pronunţă sententios Kramer. Şi ştiţi de la ce 
anume?... 

— ?! 

Dinspre celălalt veneau semne mute de întrebare. 

— De la praf, stimate domn. Pe urmă n-am mai putut suporta să- 
mi văd cărțile cu roseata aia pe coperţi... Era absolut dezagreabil cu toate ca 
mă obişnuisem atât de mult cu ele..., i se înecă lui Kramer glasul într-o stare 
vecină cu plânsul. 


— Îmi pare atât de rău... 

— Nu este nevoie să mă compatimiti, acum am o nouă viata. 
Oricum, vă mulţumesc pentru grija pe care mi-o aratati - încheie Kramer' 
atingând uşor braţul fostului preşedinte ca un semn de „nu-ți face 
probleme”. Un fior de plăcere începu să-şi croiască drum dinspre degetele 
lui Kramer, înspre şira spinării, fă-cându-l să coboare o privire admirativă 
către pielea netedă şi bine bronzată pe care încă o mai atingea cu palma. 
Oftă, iar preşedintele îl. compătimi emoţionat. Mintea şi privirea lui Kramer 
rămâneau, însă, fixate pe acel braţ bronzat, gândind cât de bine ar fi stat şi 
pielea preşedintelui printre borcănaşele sale cu formol în care se odihnea 
colecţia, sublima sa colecţie de amintiri tactile: administratorul, poştaşul, 
dentistul, vecinul de la colt şi, acum, iată, acest rarisim preşedinte al unei 
fundaţii cu un nume la fel de rarisim: ,,Pune-ti o dorință”... şi asta, 
bineînţeles, dacă ar fi acceptat invitația la o cafea, acasă, în camera unde 
fusese cândva biblioteca... 


ECHILIBRUL 
George Ceauşu 


În biroul meu, pe masa de scris, se afla o racheta 
intercontinentala. 

Suportul pentru creioane se afla la douazeci de centimetri 
departare de ea. Racheta pare un creion metalic, ceva mai mare. Totusi, este 
o arma nucleara iar încarcatura ei este destinata unei metropole de pe alt 
continent. 

Asa cum sta acum, aici, racheta este inofensiva. S-ar putea doar 
ca grilajul de otel care o înconjoara sa fie racordat la retea iar tensiunea 
curentului sa fie mortala. În rest, totul ofera siguranta. Masa mea este 
forarte stabila; nu are pe ea un cristal, ci o lespede de granit. Picioarele ei, 
din titan, sînt implantate într-un postament de beton. În rest, nimic obisnuit. 
Covorul e gros de opt centimetri si înabusa orice vibratie. M-am obisnuit sa 
pasesc pe el cu prudenta, fara sa-mi tirasc picioarele. De obicei, vorbesc în 
soapta cu ceilalti, desi pe peretele dintre hol si camera mea se întinde o 
iedera deasa care îmi asigura o protectie sonora adecvata. Si, de altfel, toti 
peretii sînt captusiti cu placi fonoabsorbante. Ma pot aseza oricînd la masa 
de scris, cu conditia sa ma las în fotoliul meu încet, foarte încet. Tastele 
computerului sînt vatuite. O miscare mai brusca poate trezi din somn vreun 
senzor ascuns. Nu ma deranjeaza lumina galbuie care scalda încaperea zi si 
noapte. La ferestre atirna perdele de catifea neagra, care împiedica 
patrunderea fluxului solar de afara; n-ar fi exclus ca declansatorul 
vectorului nuclear sa fie cuplat si cu vreun dispozitiv fotoelectric. 

Nu ma deranjeaza nici androidul care pazeste racheta. E un soldat 
al uneia dintre Marile Puteri. Cureaua diagonala îi trece peste umar si teava 
armei-laser îi ajunge la piept. A încremenit în pozitie de drepti. Va sta asa 
pîna la venirea schimbului; un schimb dureaza sase ore, iar garzile se 
succed cu o exactitate matematica. Datorita soldatului, am învatat, în ultima 
vreme, sa nu mai fiu atît de neglijent.Cînd sînt racit, se mai întîmpla sa ma 
asez la calculator, sa scriu, desi un stranut ar putea avea efecte catastrofale. 
Prevazator, cînd simte ca respiratia mea este mai precipitata ca de obicei, 
soldatul scoate imediat din geanta de la sold o masca de gaze cu 
antistranutator, pe care mi-o ofera plin de solicitudine. 


În casa e liniste. Manînc în liniste, cu înghitituri adînci. Lucrez în 
liniste, lovindu-ma de cîte o placuta pe care scrie: NU ATINGE! Ceilalti 
locatari ai casei sînt cei mai fricosi. Uneori, chiar se ating unul de altul si 
atunci se opresc inspaimintati, pîndind; asteapta parca sa se intimple ceva 
neobisnuit, apoi se întorc la treburile lor. Alteori, cînd le scapa cite un 
cuvînt sau cîte o expresie mai tare, îsi apuca, instantaneu, buzele cu 
degetele si le tin asa, ramînînd crispati, ca si cum ar fi apasat din greseala pe 
un tragaci. Uneori, asa cum ma misc prin casa, usor, ma simt ca un fel de 
animal impaiat. 

Avertizorul luminos al videofonului ma trezeste din reverie. E... 
pentru mine. Ea îmi vorbeste în soapta, ca de obicei. Si în locuinta ei este 
amplasata, de asemenea, o racheta intercontinentala. 

Ma îmbrac si am senzatia ca ma cufund într-o apa; costumul mi se 
muleaza pe trup. Ajung în strada si ma amestec printre trecatori. Ma 
întîlnesc cu ea într-un parc. O patrula se invirte prin apropiere - oare i s-o fi 
parînd ceva neregulamentar?... Dau mîna în mod civilizat cu prietena mea si 
vorbim potolit. Patrula ramine în urma iar noi hoinarim pe strazi. Ea vrea sa 
intram la un film. Efectele de pirotehnie si dialogurile ne asurzesc. Iesim 
dupa un sfert de ora si o invit, ca de obicei, la mine. 

La intrarea în apartament, scot din buzunar o cartela, o introduc în 
fanta si usa culiseaza lent. Cu infinite precautii ne strecuram în locuinta. 

- Bine ati venit acasa!, ma intimpina plantonul rachetei. 

Intram în camera mea. Ne sarutam si ne îmbratisam, încercînd sa 
ne tinem respiratiile. Nu stiu cum, dar oricum în liniste, ajunge în patul 
meu, aproape goala. Îi mîngii sînii, îi iau în palma. Buzele ni se apropie, 
respiratiile ne devin suieratoare... Nu e bine! Nu e bine deloc... Senzorii...! 

- Ce-1 cu tine, tremuri?, ma intreaba ea soptit si, ca o sopirla, ma 
atinge din nou. Pentru o clipa, am impresia ca pielea îi e scorojita iar sînul 
flasc. O clipa numai si mi se face frig. Ea se cuibareste la pieptul meu. Patul 
e îngust si dormim strîns îmbratisati. Ca de obicei, stau la margine, caci ea 
vrea mereu la perete. În cosmarurile mele ma vad lunecînd si cazînd 
gramada pe Jos, ceea ce ar însemna, cu o probabilitate de 99%, începutul 
celui de-Al Treilea Razboi Mondial... 

E un necunoscut. ÎI invit în fotoliul din fata biroului. Îsi aprinde o 
tigara cu un mic dispozitiv declansator, facîndu-ma sa tresar de groaza. 
Zimbind, se prezinta imediat: este un tehnician venit sa instaleze în jurul 
rachetei un cîmp protector de forte. Se apuca imediat de lucru. 


- De azi înainte o sa puteti vorbi cu voce tare, o sa puteti urla, 
daca vreti. Vibratiile provocate de zgomote nu vor mai ajunge pina la 
racheta. Acest cîmp protector este chiar "ultimul racnet" al stiintei!... 

Operatiunea nu dureaza mult. La sfîrsitul ei, ma reped la fereastra 
si dau deoparte perdelele de camuflaj. Lumina navaleste în camera si 
sunetul sirenei de alarma îmi sfredeleste urechile. Ma reped din nou la 
perdele si le las sa cada. 

- N-am spus nimic de lumina!, se stropseste tehnicianul. M-am 
referit doar la protectia fata de vibratii... Adica numai fata de zgomote, 
precizeaza el. Dar fiti fara grija, stiinta va gasi în curînd si un remediu 
împotriva luminii intense. 

Se retrage pe hol, desfacînd o cutie cu aparatura topografica. 

Ma asez la masa de scris. O miscare brusca si ma lovesc de 
invizibilul zid de forte. Si atunci ma trezesc urlînd; urlînd cu adevarat. 

- Ati vazut ca nu s-a întîmplat nimic? ma face atent tehnicianul. ÎI 
simt jubilind. Se reîntoarce la munca lui de pe hol. Trece toate dimensiunile 
pe o plansa intesata de puncte si linii, masurînd continuu segmente 
imaginare sau reale. 

Se face seara; apoi noapte si paza la racheta se schimba. Stau înca 
la masa de scris, dar ochii mi se închid fara voie, capul se opreste într-o 
pozitie de fals echilibru, gitul îmi ramine strimb, de parca ar atîrna într-un 
streang. Tresar. Asezat în fotoliu, chiar în fata mea, tehnicianul fumeaza în 
tacere. 

- Sa va explic despre ce e vorba, îmi spune el, destins. La antipozi 
s-a mai instalat o racheta intercontinentala în aria afectata rachetei 
dumneavoastra si... 

- Si ce-i cu asta? îl întrerup. Simt ca ma ia un frison. Sau poate e 
Parkinsonul meu, ceva mai discret. 

- ...Si1 echilibrul de forte dintre noi si ei a fost distrus. Asa încît, 
saptamina viitoare, instalam înca o misila nucleara si în holul de la intrare. 
E bine, sa stiti, totul e "beton". 

- Da, da; înteleg, echilibrul... 


NU DESCHIDETI USA 
George Ceausu 


Mama le spunea mereu: "Nu deschideti cînd suna cineva. 
Asteptati ca acel cineva sa introduca în fanta cartela de identificare. 
Computerul are sa hotarasca daca o sa-i dea drumul sau nu. Altfel sa nu va 
prind ca deschideti... Sa nu deschideti!" Cineva suna de un sfert de ora la 
usa apartamentului. 


Povestea spusa de computer se terminase. Scotînd niste zgomote 
ciudate, un monstru lunecos biîjbiia, cautînd intrarea - asa se sfirsise 
povestea, la ora cînd copiii ar fi trebuit sa fie de mult adormiti. 

Intinsi în pat, ei se chinuiau sa tina ochii închisi. 

Dar cineva suna cu insistenta la usa apartamentului. 

- Cine-o fi?!... 

- Dormi, mîrîi unul dintre ei - cel mai mare. 

Soneria tacu. 

- Si daca nu vrea sa plece? 

- N-are decît. Usa e blindata... 

Din nou soneria. 

- E trecut de miezul noptii, zise cel mic, repezindu-se la fereastra 
si dînd deoparte perdelele de catifea neagra. 

Prin geamul dublu, blindat, nu se distingea nimic. 

Soneria parca înnebunise. 

In difuzorul de pe culoar se auzi un glas de copil: - Cartela de 
identificare. 

Omul se apleca si deschise valiza din care scoase o placuta alba, 
dreptunghiulara. O introduse în fanta de lînga tocul usii. O lumina îi 
exploda în fata, orbindu-l. Isi duse miinile la ochi. 

Cei doi copii îl examinara pe rînd, prin vizor. 

- Si-a acoperit fata, zise unul dintre ei. Nu vrea sa fie recunoscut. 
Doar daca... privi atent liniile chipului care - cu pleoapele strînse - plutea in 
conul de lumina. 

- Nu este exclus sa aiba o masca plastica, zise celalalt. Ar putea 
semana cu oricine. 


Dupa analizarea cartelei, computerul le afisa raspunsul pe display: 
persoana neidentificata. 

Se privira în tacere. Stiau ca cercul de cunostine identificabile se 
reînnoia în fiecare zi si se introducea îm memoria computerului. Dar daca 
mama uitase pe cineva cunoscut? 

Acelasi glas de copil se auzi pe culoar: - Cum te numesti? 

Omul îsi spune numele. 

- Ce cauti aici, la ora asta? 

- Am venit de la drum. Si omul îsi ridica valiza sub a carei 
greutate umarul drept i se înclina. Am sa trec pe la voi mai spre dimineata. 
Facu un pas si se opri, plimbindu-si mina pe suprafata unui zid nevazut. 

- E un cîmp de forte, explica baiatul. L-am conectat ca sa nu fugi. 

- Observ. 

- De unde sa stiu ca nu esti raufacator? 

Omul se aseza pe valiza oftind: - Intr-adevar, n-ai de unde sa stii. 

- Cu usa n-ai nici o sansa: e blindata. 

- E un bunker antiatomic? 

- Nu. Un apartament obisnuit. 

- O sa trebuiasca sa astept aici pîna cînd vine politia? 

- Noi am si anuntat-o. 

Omul se resemna: - Am sa astept. 

- Noapte buna. 

- Noapte buna. 

Cei doi programara o noua poveste si se urcara în pat. 

- La ora asta povestile sînt interzise, decreta computerul. 
(Adoptase din nou tonul profesoral.) E ora la care totii copiii dorm. 

- Tot stai degeaba. (Auzind din nou glasul, omul tresari). Stii vreo 
poveste? 

- Va place sa ascultati povesti? 

- Ne mai spun robotii, din cînd în cînd. Uneori si computerul. Nu 
prea ne plac ele, dar... 

- Bine. Am sa va spun, daca nu vreti neaparat sa va placa. Era 
vara, ca acum, si dormeam cu fereastra deschisa. Stiti ce este o fereastra... 

- O spartura în zid. Astupata cu un geam. 

- Ati încercat vreodata sa o deschideti? 

- Nu se poate. Geamul e încastrat în zid. 

- ...Atunci se deschidea si vîntul intra pe fereastra. 


Amintirea. Omul se crispa. Erau niste nopti de arsita; la orizont, 
cîte o explozie îsi arata spinarea fosforecenta, strecurîndu-se în pamînt, ca 
un sobolan - desertul radioactiv înainta încet, dar vîntul înca mai intra pe 
ferestre, racorind fruntile infierbintate. 

- Si mai ciudat era ceea ce se intimpla cu usa. E greu de crezut, 
dar ea era din lemn si avea si un geam aproape transparent. Prin geam se 
vedea silueta celui care astepta in fata ei... 

- Acum inteleg, zise cel mare, care sarise deja din pat. Era de 
ajuns sa apara o silueta pe care sa n-o poti identifica. Si cînd aveai în mina o 
arma geamul dintre tine si celalalt nu mai conta. 

- Tocmai în asta consta ciudatenia: ma apropiam de geamul ala 
mai ales noaptea, cu o strîngere de inima. Dar nu eram înarmat. 

- Atunci deveneai o victima sigura - zise baiatul - pentru ca 
necunoscutul, daca era un raufacator, putea sa traga, stiindu-te în spatele 
USII. 

- Daca ma vezi aici, înseamna ca asa ceva nu s-a întîmplat 
niciodata. Curios, nu? De cîtiva ani, însa, la intrarea apartamentului meu se 
afla o usa-ghilotina, care se închide etans. Cade si reteaza orice. Dar nu ma 
simt mai în siguranta. 

Omul tacu. 

- Si vrei sa spui ca asta e o poveste? 

- Luati-o cum vreti. 

- Cel putin nu ai glasul monoton, ca robotii. Din cauza asta nu esti 
plictisitor. Daca ma gîndesc mai bine, as putea forta chiar un test de 
identificare. Sa nu te superi - o sa dureze aproape o ora. 

Prima usa-ghilotina se ridica si în spatele ei aparu o a doua. Usa 
cazu si omul ramase în spatiul întunecat dintre ele. 

- Numele, prenumele, vîrsta, adresa, profesia, starea sociala, îl 
chestiona computerul, proiectindu-i un reflector in figura. 

Trecu un timp si omul raspunse obosit: - Mi se pare ca "zeul 
casei" nu prea ma are la inima. 

- Cine?!... 

- Computerul. Am impresia ca nu corespund standardelor umane 
care sînt în vigoare la ora asta. Nu v-am spus: psihologia e punctul meu 
slab. 

- Imi pare rau, raspunse cel mare. Cei care doresc sa intre în casa 
asta sînt atent selectati. 


Insa cel mic se smulse din pasivitatea de pîna atunci: - Nu se 
poate! striga el în microfon. Te cunosc, sînt sigur ca te cunosc de undeva! 

- Vad ca "zeul" vrea sa scape de mine. Imi da drumul. Cred ca e 
mai bine asa. Se auzi un uruit îndeparat al usii-ghilotina. Nu sînt vinovat, 
spuse omul, febril. Glasul se îndeparta pe culoar. N-aveti nici un drept. 
Nuuu... 

Glasul se pierdu. 

Cel mare casca zgomotos: - Hai la culcare. 

Furios, cel mic se repezi la butoanele tabloului de comanda si le 
actiona. 

- Ce faci, esti nebun? mai avu timp sa strige celalalt, înspaimîntat. 

Cu un zgomot continuu, usa-ghilotina culisa încet, spre tavan. 
Zgomotul înceta. Clac-clac-clac. A doua usa-ghilotina începu sa lunece, 
dezvaluind treptat o pata de lumina galbuie. 

Cel mic se precipita prin golul usilor, ajungînd pe culoar. Se 
împiedica de o valiza neagra, dar alerga mai departe, de-a lungul 
coridorului semicilindric. Nu departe, în fata, pluteau trei siluete întunecate. 
Cînd se apropie, vazu din spate un om încadrat de alti doi. Totul ar fi fost în 
ordine daca unul dintre cei pe pe margine n-ar fi purtat pe umeri o 
ciudatenie metalica, alungita: o arma. Micsora pasul. Cei trei se indepartara. 
Penumbra culoarului îi înghiti, încetul cu încetul. 

Atunci baiatul se opri, lovind cu palmele aerul, ca si cum ar fi 
atins un gard de sîrma ghimpata. Un frison de spaima îl strabatu, invadîndu- 
| ca o apa lesioasa. Gifiind, ajunse în fata usii apartamentului. O întrebare îl 
sageta: si daca nu va putea intra? Pentru ca usa-ghilotina cazuse în urma lui. 
Acum era închisa etans. 

Pîna atunci nu iesise vreodata din casa altfel decît însotit. 

- Deschide, striga baiatul, batînd cu pumnii în usa... 


ELIXIRUL DRAGOSTEI 
Gregg Chamberlain 


Batrina Mob trăia singură într-o casă la marginea deşertului. Asta 
fără a-l socoti şi pe motanul ei, Corif. Cel mai apropiat sat era la o 
dimineaţă de mers sau la o zi de şchiopătat. Uneori Mob se ducea pe-acolo 
pentru a lua de-ale gurii. Zilnic, ea şi Corif mergeau pe urmele caravanelor. 
El şchiopăta la treburile lui, în timp ce ea răscolea nisipul cu toiagul, 
căutînd orice ar fi putut fi folosit sau vîndut. 

Într-o zi, Corif descoperi o amforă, încă nedestupată. Mob o cercetă 
cu atenție, gindindu-se la argintii pe care urma să-i primească. Nu mi-ar 
strica puţin vin, îşi spuse ea. Oricum, trebuie să-i controlez conţinutul. 

Sigiliul era vechi şi se rupse cu uşurinţă. Privi înăuntru. Gol. 
Întoarse amfora cu capul în jos. Nimic. 

Nimic în afara aerului atît de stătut încît se inverzise. Tisnea afară, 
tot mai des şi mai des, formînd un mic norişor deasupra capului lui Mob. Şi 
în norişor era un chip. 

„Fii binecuvintată, venerabilă bătrină, pentru a mă fi eliberat din 
temnita mea. Numeste-ti răsplata si iti voi îndeplini orice dorinţă ce-mi sta 
în puteri“. 

Batrina Mob tinea la gingiile ei. „Vreau să fiu din nou tinără şi 
frumoasă şi vreau să mă bucur de dragostea unui flacau aprig şi pătimaş. 
Fă-mă din nou femeia care eram la optsprezece ani şi fa-mi din motan“, 
arătă ea un Corif tremurind, „un băiat puternic şi viguros.“ 

„Miine, în zori de zi, dorinţa ti se va fi împlinit“ spuse norul, 
subtiindu-se şi disparind. 

Mob batu din palmele-i zbircite şi, vorbind fericită cu ea însăşi, 
schiopata pînă acasă unde isi încropi o gustare frugala, apoi isi luă motanul 
$1 se urcă în pat învelindu-se. 

Dimineaţa, trezindu-se, Mob iti aminti pe dată cuvintele djinn-ulul 
Nu simţea nici o durere din cele ce-o încercau pînă ziua tîrziu. Temătoare, 
mîinile pipaira sub pătura subțire. Şi găsiră sini rotunzi şi tari, impingind in 
lina aspră, un pîntece drept şi neted, neatins de naşteri şi coapse moi şi 
dulci, neîntinate de vene albastre şi urite. 

Pe urmă îşi aminti de Corif. Se întoarse şi văzu un semizeu întins 
alături de ea. Cu capul sprijinit de mîna dreaptă, o privea în ochi şi zimbea. 


O, zeiţă a dragostei, gîndi Mob. Un războinic, un titan, un bărbat. 
Zimbind, îl trase către ea. 

Corif rinji şi rosti într-o melodioasa voce soprană: „Acum nu-ți pare 
rău că m-ai dus la felcerul satului pentru acea măruntă operaţie? 


CUSCA 
Bertram Chandler 


Captivitatea este intotdeauna o experienta umilitoare oricit de 
filozofic ar privi lucrurile prizonierul. Captivitatea este prin ea însăşi ceva 
neplăcut, dar captivul poate, cel putin, să vorbeasca cu cei care l-au închis, 
poate să-şi exprime necesitățile şi, uneori, poate să discute cu ei de la om la 
om. 

Captivitatea este de două ori umilitoare atunci cînd cei care te-au 
capturat te tratează, de buna credinţă, ca pe un animal inferior. 

Echipajul de pe nava de patrulare ar putea fi poate, scuzat pentru că 
nu şi-a dat seama că supraviețuitorii de pe nava interstelara Lode Star 
(Steaua Polară) sînt fiinţe raționale. Trecuseră cel puţin 200 de zile de cînd 
asolizasera pe planeta fără nume - o asolizare nedorită datorată faptului că 
generatoarele Erenhaft, solicitate cu mult peste capacitatea lor din cauza 
defectării unui regulator electronic, propulsaseră nava departe de zonele 
obişnuite de zbor, către o regiune nepopulata a Spațiului. Lode Star a 
asolizat în condiţii relativ bune; dar la scurt timp dupa aceea (nenorocirile 
nu vin niciodată singure) sursa de energie a navei a ieşit de sub control şi 
căpitanul a ordonat secundului să evacueze pasagerii şi pe acei membrii ai 
echipajului care nu erau necesari pentru efectuarea reparațiilor şi să-i ducă 
la o distanță cît mai mare de navă. 

Hawkins şi tovarăşii săi erau departe cînd o flacără însoțită de o 
explozie nu prea puternică a luminat o clipă cerul. Majoritatea doreau să se 
întoarcă să vada ce s-a înlîmplat, dar Hawkins i-a împiedicat cu injurături 
si, după caz, cu forța. Din fericire se aflau într-o zonă mai înaltă decît cea 
unde rămăsese nava şi astfel au scăpat de căderile radioactive. 

Cînd flăcările păreau a se fi potolit, Hawkins împreună cu dr. Boyle, 
medicul navei, s-au reîntors la locul dezastrului. Temindu-se de 
radioactivitate, cei doi s-au ţinut la o distanţă rezonabilă de micul crater 
fumegind, ce marca locul unde fusese nava. Era cit se poate de evident că 
căpitanul împreună cu ofiţerii şi tehnicienii săi nu mai erau decît particule 
infinitezimale în norul incandescent ce-şi înălțase ciuperca spre cerul 
întunecat. 

După aceea, cei cincizeci şi ceva de bărbaţi şi femei, supraviețuitorii 
de pe Lode Star, au început să degenereze. Nu era un proces rapid - 


Hawkins şi Boyle ajutați de un comitet format din pasagerii mai 
responsabili s-au străduit să menţină o structură organizată. Dar încercarea 
lor avea puţini sorți de izbinda. Şi asta în primul rînd din cauza climei. Era 


caldă, întotdeauna în jur de 85° Fahrenheit'*. Apoi era umedă - o ploaie 
fină şi caldă cădea tot timpul. Aerul era încărcat cu sporii unor ciuperci - 
din fericire acestea nu atacau pielea, dar se dezvoltau pe materia organică 
moartă, şi implicit pe haine. Intensitatea dezvoltării lor pe metale şi pe 
materialele sintetice ce formau o bună parte din îmbrăcămintea 
naufragiatilor era doar cu putin mai mica. 

Existenţa unui pericol exterior ar fi ajutat la menţinerea moralului. 
Dar nu existau animale periculoase. Erau doar nişte mici creaturi cu piele 
netedă semanind oarecum cu broaştele, care săreau prin tufişurile imbibate 
cu apă, iar în numeroasele rîuri se aflau creaturi asemănătoare peştilor de 
mărimi variind de la cea a unui rechin la cea a unui mormoloc, toate 
posedind agresivitatea celui din urmă. 

Hrana nu a constituit o problemă după primele cîteva ore de foame. 
Voluntarii au încercat un soi de burete suculent ce creştea pe trunchiurile 
unor plante uriaşe cu aspect de ferigă declarînd că este bun la gust. După 
trecerea a circa cinci ere nu s-au plins de dureri abdominale şi nici nu au 
murit; aceasta a făcut ca buretele respectiv să devină hrana de bază a 
supravietuitorilor. În săptămînile ce au urmat s-au descoperit alte ciuperci, 
nişte fructe şi rădăcini, toate comestibile, care au furnizat o variație 
binevenită a meniului. 

Focul, în ciuda căldurii permanente, era lucrul care le lipsea cel mai 
mult. Cu ajutorul lui ar fi putut să-şi îmbogăţească hrana, prinzînd şi gătind 
creaturile asemănătoare broastelor din păduri şi peştii din rîu. Citiva, mai 
tari din fire, au mîncat aceste vietati crude, dar majoritatea nu se simțeau in 
stare să facă acest lucru. De asemenea focul ar fi ajutat la îndepărtarea 
întunericului din nopțile lungi şi ar fi înlăturat, prin lumina şi căldură sa, 
iluzia de frig produsă de nesfirsita cădere a apei ce şiroia pe fiecare frunză 
ŞI ramură. 

Cînd părăsiseră nava majoritatea aveau brichete, dar brichetele s-au 
pierdut atunci cînd buzunarele, împreună cu îmbrăcămintea, s-au 
dezintegrat. Oricum, toate încercările de a face focul, chiar în zilele cînd 
încă aveau brichete, au eşuat şi Hawkins jura că nu există nici măcar un 
singur punct uscat pe planeta aia blestemată. Acum facerea focului era 
practic imposibilă; chiar dacă ar fi avut printre ei un expert în aprinderea 


focului prin frecarea a două bete uscate tot nu ar fi găsit materialele 
necesare. 

Şi-au stabilit sălaşul pe creasta unui mic deal. (Nu exista, după cite 
şi-au dat seama, nici un munte). Era o zonă mai puţin împădurită decât 
cîmpiile înconjurătoare, iar solul era mai puţin mlăştinos. Din frunzele 
plantelor asemănătoare ferigilor au reuşit să-şi facă nişte adăposturi 
rudimentare, mai mult de dragul intimitatii decât pentru confort. Apoi s-au 
agăţat cu disperare de formele organizatorice ale lumii din care veniseră şi 
au ales un consiliu. Boyle, medicul navei, a fost numit şef. Hawkins, spre 
surpriza sa, a fost ales membru al consiliului cu o majoritate de numai două 
voturi. Gindindu-se ulterior la acest fapt şi-a dat seama că multi dintre 
pasageri nutreau încă resentimente fata de echipajul navei pentru situația in 
care se găseau. 

Prima întrunire a consiliului s-a ținut într-o colibă - dacă putea fi 
numită astfel - special construită în acest scop. Membrii consiliului s-au 
aşezat în cerc. Boyle, preşedintele, s-a ridicat încet în picioare. Hawkins 
zimbi amar comparînd nuditatea medicului cu atitudinea pe care acesta şi-o 
asumase în calitatea sa de preşedinte. Ideea de demnitate umană părea ilară 
în starea în care se găsea, cu părul lung şi nepieptănat şi cu o barbă zburlită, 
înspicată de fire cărunte. 

— Doamnelor şi domnilor, începu Boyle. 

Hawkins privi in jur la trupurile palide şi dezgolite, la părul murdar, 
atirnind în suvite, la unghiile lungi şi negre ale barbatilor, la buzele 
nefardate ale femeilor. Se gîndi că el însuşi nu prea arăta a ofiţer şi 
gentleman. 

— Doamnelor st domnilor, spuse Boyle. Am fost aleşi, după cum 
ştiţi, să reprezentăm comunitatea umană de pe această planetă. Sint de 
părere că ar trebui să discutam la prima noastră întrunire şansele noastre de 
supraviețuire, nu ca indivizi ci ca rasă. 

— Aş dori să-l întreb pe domnul Hawkins care sunt şansele noastre 
de a fi descoperiți şi salvaţi, interveni una din cele două femei membre, o 
fiinţă uscativa, cu coaste şi vertebre proeminente. 

— Slabe, răspunse Hawkins. După cum ştiţi, nu avem posibilitatea 
de a comunica cu alte nave sau cu staţiile planetare din cadrul Sistemului 
Interstelar din Ghidare. Cînd ne-am abătut de la rută şi ne-am îndreptat spre 
această planetă am transmis un mesaj de ajutor, dar nu am putut preciza 
unde ne aflam. În plus, nu ştim dacă mesajul a fost recepționat. 


— Miss Taylor, spuse Boyle iritat. Domnule Hawkins. Va 
reamintesc că eu sînt preşedintele ales al acestui consiliu. Va fi timp pentru 
o discuţie generală mai tîrziu. 

— După cum, probabil, majoritatea v-aţi dat seama, vîrsta acestei 
planete, biologic vorbind, corespunde în mare cu cea a Pământului în era 
carboniferă. După cum deja ştim nu există încă alte specii care să ne 
amenințe supremația. La momentul cînd o asemenea specie va apare - ceva 
analog sopirlelor gigantice din era triasică a Pământului - va trebui să fim 
bine organizați. 

— Vom fi morti!, strigă unul din bărbaţi. 

— Noi vom fi morți, admise doctorul, dar urmaşii nostri vor fi vii. 
Va trebui să decidem cum să le asigurăm un început pe cît de bun e posibil. 
Limba le va fi transmisă. 

— Să lăsăm limba, doctore, spuse cealaltă femeie. Era o blondă 
micuță, zveltă, cu o figura hotărită. Doresc să mă refer la problema 
descendenților. Reprezint femeile de vîrstă fertilă - suntem cincisprezece cu 
toate, după cum ştiţi. Pînă acum fetele au fost foarte, foarte precaute. Avem 
motive să fim. Puteţi, în calitate de doctor, să garantati - tinind seama de 
faptul că nu aveţi nici instrumente, nici medicamente - naşteri normale? 
Puteţi garanta că copiii noştri vor avea şanse de supravieţuire? 

Boyle renunță la aerul său oficial ca la o haină veche. 

— Voi fi sincer, spuse el. Nu dispun, după cum ati arătat Miss Hart, 
nici de medicamente, nici de instrumente. Dar pot să vă asigur că şansele de 
a avea o naştere fără probleme sunt mult mai mari aici decît ar fi fost pe 
Pămint, să zicem în secolul al XVIII-lea. Vă voi spune de ce. Pe această 
planetă, după cîte ştim (şi ne aflăm de destul timp ca să ştim) nu există nici 
un fel de microorganism dăunător omului. Dacă asemenea organisme ar fi 
existat, atunci trupurile acelora dintre noi care ar fi supravieţuit pînă în acest 
moment ar fi pline de infecţii. Desigur că majoritatea dintre noi am fi murit 
de septicemie de mult timp. Şi cred că astfel am răspuns la amândouă 
întrebările. 

— Nu am terminat, spuse ea. Mai e o problemă. Suntem 53 de 
supraviețuitori bărbaţi şi femei. Sunt 10 perechi căsătorite, deci nu-i mai 
numărăm. Ramin 35 de oameni din care 20 sînt bărbaţi. 20 de bărbaţi la 13 
femei (nu sîntem noi, fetele, întotdeauna ghinioniste?) Nici una din noi nu e 
tînără, dar toate suntem femei. Ce fel de organizare vom adopta? 
Monogamie? Poliandrie? 


— Monogamie, desigur, replică rapid un bărbat înalt şi slab. Era 
singurul din cei prezenți care era îmbrăcat - dacă se putea spune astfel. 
Nişte frunze în descompunere legate în jurul mijlocului cu o liana cu greu 
serveau unui scop util. 

— În regulă atunci, spuse fata. Monogamie. Pot spune că şi eu 
prefer aceasta cale. Dar va previn că dacă aceasta e calea pe care vom 
merge vor fi probleme şi în orice crimă care implică pasiune şi gelozie, 
femeia e o victimă potențială la fel ca oricare bărbat. Iar eu nu doresc acest 
lucru. 

— Ce propuneţi atunci, Miss Hart?, întrebă Boyle. 

— Iată ce, doctore. In ce priveşte formarea cuplurilor vom lăsa 
dragostea de o parte. Daca doi barbati vor dori aceeaşi femeie, decizia să se 
ia prin luptă, învingătorul va lua fata, şi o va păstra. 

— Selecţie naturală... murmură medicul. Eu sînt de acord, dar să 
supunem la vot. 

Pe creasta dealului exista o mică depresiune, o arenă naturală. În 
jurul ei stăteau naufragiaţii - toți cu excepția a patru din ei. Unul din cei 
patru era doctorul Boyle care descoperise că obligațiile sale de preşedinte 
includeau si pe cele de arbitru; se sustinuse că el era cel mai competent să 
decidă cînd să întrerupă lupta pentru a evita vătămări grave. Un altul din cei 
patru era o fată. Mary Hart. Ea găsise o ramură cu crengute dispuse ca dinţii 
unui pieptene cu care îşi pieptănase părul şi împletise o cunună de flori 
galbene pentru învingător. Era aceasta, se întreba Hawkins în timp ce se 
aşeza alături de ceilalți membrii ai consiliului, o imitație a unei ceremonii 
nuptiale pamintene, sau o întoarcere la vremuri îndepărtate şi întunecate? 

— Ce păcat că umezeala asta ne-a distrus ceasurile, spuse un grăsan 
ce se aşezase în dreapta lui Hawkins. Dacă am fi avut vreun mijloc de 
măsurare a timpului am fi putut stabili runde şi am fi asistat la un adevărat 
meci de box. 

Hawkins dădu din cap în semn de aprobare. Apoi privi la cei patru 
din centrul arenei - la femeia semeata şi barbară, la batrinul ingimfat, la cei 
doi tineri barbosi cu trupuri albe, lucitoare. Îi cunoştea pe amindoi - Fennet 
fusese cadet pe ghinionista navă Lode Star; Clemens, unul din pasageri, 
care era cu cel putin şapte ani mai virstnic decît Fennet fusese prospector pe 
planetele de la limita cunoscută a Spaţiului. 

— Dacă am avea pe ce să pariem, spuse grăsanul vesel, eu aş paria 
pe Clemens. Cadetul vostru nu are nici o şanse. A fost educat să lupte 


corect. Pe cînd Clemens e obişnuit să folosească vicleşuguri. 

— Fennet e în formă, spuse Hawkins. El s-a antrenat în vreme ce 
Clemens şi-a pierdut vremea dormind şi mîncînd. Uită-te ce burta are: 

— Nu e nimic rău dacă ai carne sănătoasă şi muşchi, replică 
grăsanul, bătîndu-se pe burtă. 

— Nu vă loviți la ochi şi nu muscati!, striga doctorul. Şi fie ca cel 
mai bun să cîştige! 

Apoi se dădu înapoi dintre cei doi combatanți asezindu-se lîngă 
Mary Han. 

Cei doi păreau stinjeniti şi stăteau nehotariti cu pumnii strinsi şi 
mîinile pe lîngă corp. Păreau să regrete că lucrurile au luat o asemenea 
întorsătură. 

— Incepeti odată!, tipa Mary Hart. Nu mă vreţi? Veţi trăi aici pînă la 
adinci batrineti şi va fi greu fără o femeie. 

— Pot să aştepte pînă cînd fetele tale se vor face mari - strigă una 
din prietenele ei. 

— Dacă voi avea vreo fată!, răspunse Mary, în ritmul ăsta nu prea 
cred să am! 

— Incepeti!, strigară cei de pe margini incepeti! 

Fennel sparse gheaţa. Facu un pas şovăielnic înainte şi lovi uşor cu 
pumnul drept fata neprotejata a lui Clemens. Nu fusese o lovitură tare, dar 
trebuie că fusese dureroasă. Clemens îşi duse mina la nas, apoi o indeparta 
şi privi la sîngele ce-i pătase degetele. Mormăi ceva nedesluşit şi înaintă 
greoi cu braţele desfăcute, gata să prindă şi să zdrobească. Cadetul se 
retrase şi îl mai lovi de două ori cu dreapta. 

— De ce nu dă mai tare?, întrebă grăsanul. 

— Vrei să-şi fringa oasele mîinii? Doar vezi că nu poarta mănuși, 
răspunse Hawkins. 

Fennet decise să acţioneze mai ferm. Se intepeni pe picioarele uşor 
departate şi lovi din nou cu dreapta. De data aceasta evită faţa celuilalt şi 
lovi in abdomen. Hawkins fu surprins să constate că prospectorul primea 
loviturile cu aparentă indiferenţă, probabil că era mult mai solid decât părea 
la prima vedere. 

Cadetul făcu la timp un pas lateral şi alunecă pe vegetația udă. 
Clemens se aruncă greoi asupră lui. Hawkins putu să audă aerul care ieşea 
zgomotos din plămînii celui căzut. Braţele groase ale prospectorului 
încercuiră trupul lui Fennet, dar acesta îşi ridică genunchiul lovindu-l in 


vintre. Prospectorul gemu, dar îl strînse cu incapatinare. Reusi să-l apuce pe 
Fennet cu o mînă de git si cu cealaltă îi căuta ochii. 

— Nu te atinge de ochi!, urlă Boyle. Nu atinge ochii! Doctorul se 
lasă în genunchi şi prinse încheietura groasă a lui Clemens cu ambele mâini. 

Ceva il făcu pe Hawkins să privească în sus. Poate că fusese un 
sunet, deşi era greu de crezut; naufragiatii se comportau ca nişte spectatori 
dezlantuiti la un meci de box. Nici nu puteau fi condamnaţi pentru asta, in 
fond era primul lucru mai deosebit care se întîmpla de la pierderea navei. 
Poate ca totuşi un sunet l-a făcut pe Hawkins să privească în sus, sau poate 
un al şaselea simţ pe care-l posedă toți astronauții de profesie. Ceea ce văzu 
îl făcu să strige. 

Deasupra arenei plutea un elicopter. Era ceva în aspectul acestuia, 
ceva subtil si straniu, care îi spuse lui Hawkins că aparatul nu era 
pamintean. Deodată, din pintecul său neted şi strălucitor căzu o plasă făcută 
aparent, dintr-un metal mat. Aceasta acoperi pe cei doi combatanți, pe 
doctor şi pe Mary Hart. 

Hawkins strigă din nou - un strigăt fără cuvinte. Se ridică în picioare 
şi alerga să-şi ajute tovarăşii captivi. Plasa parea a fi vie căci se încolăci in 
jurul incheieturilor şi gleznelor sale. Ceilalţi naufragiati se grăbiră să-l ajute 
pe Hawkins. 

— Stati deoparte! urlă el. Imprastiati-va! 

Zumzetul uşor al rotoarelor elicopterului crescu în intensitate. 
Aparatul începu să urce. Într-un timp incredibil de scurt arena deveni în 
ochii secundului nu mai mult decât o palida farfurie verde pe care mici 
furnici albe se agitau fără rost. Apoi elicopterul se ridică deasupra norilor 
Joşi şi nu se mai putu vedea decît o albeata mişcătoare. 

Cînd, în sfîrşit, începură să coboare. Hawkins nu se miră să vadă 
turnul argintiu al navei spatiale asolizate între copacii josi ai unui platou. 

Lumea în care au fost duşi ar fi putut însemna o importantă 
îmbunătățire a situaţiei fata de lumea pe care o părăsiseră dacă nu ar fi 
intervenit greşeala celor care îi capturaseră. Cuşca în care fuseseră închişi 
cei trei bărbați reconstituia cu o remarcabila fidelitate condițiile climatice 
ale planetei pe care eşuase Lode Star. Cuşca parea de sticlă şi prin duze 
aflate în tavan cădea continuu o ploaie fină şi caldă. Cîteva ramuri de ferigă 
formau un adapost neînsemnat în faţa curgerii continue a apei. De două ori 
pe zi o trapă aflată în fundul custii se deschidea şi bucăţi de burete întru 
totul similar celui folosit de ei erau aruncate înăuntru. Exista, de asemenea, 


un orificiu în podeaua cuştii; prizonierii au presupus că avea o destinaţie 
sanitară. 

De fiecare parte erau alte custi. Într-una din ele era Mary Hart, 
singură. Tot ce putea face era să gesticuleze către ei. Cuşca din partea 
cealaltă conţinea o creatură semanind în linii generale cu un homar, dar 
aducînd tolodată şi cu o sepie. Dincolo de un culoar lat se vedeau alte cuşti, 
dar nu-şi puteau da seama ce conţin. 

Hawkins, Boyle şi Fennet stăteau pe podeaua umedă şi priveau prin 
geamul gros, printre gratii, la fiintele care-i examinau. 

— Dacă ar fi fost umanoizi, oftă doctorul. Dacă ar fi avut o formă 
asemănătoare nouă am fi putut încerca să-i convingem că şi noi suntem 
fiinţe inteligente. 

— Trebuie să ne împăcăm cu ideea că nu au o formă asemănătoare, 
spuse Hawkins. Dacă situația ar fi inversată si nouă ne-ar veni greu să 
credem că cele trei butoaie de bere cu şase picioare sunt semenii noştri. 

— Încearcă din nou teorema lui Pitagora, îi spuse lui Fennet. 

Fără entuziasm tînărul rupse ramurele din feriga cea mai apropiată. 
Facu bucățele mici. Apoi le aşeză pe podeaua umedă astfel ca să formeze un 
triunghi dreptunghic cu patrate pe toate cele trei laturi Creaturile, una mare, 
una ceva mai mica şi una micuță, îl priviră indiferente cu ochii lor plati şi 
opaci. Cea mare îşi duse virful unui tentacul la un buzunar - creaturile 
purtau îmbrăcăminte - şi scotind un pachet viu colorat îl dădu creaturii mai 
mici. Aceasta îi rupse ambalajul şi începu să introducă bucățele dintr-o 
substanță de culoare albastru deschis într-o deschizătură aflată la partea 
superioară care, fără îndoială. servea drept gură. 

— Mi-aş dori să fie permisă hrănirea animalelor, oftă Hawkins. Mi 
s-a urit de ciupercile alea nenorocite. 

— Să recapitulam, spuse doctorul. La urma urmei nu avem altceva 
de făcut. Deci, am fost luaţi din tabăra noastră de un elicopter - şase dintre 
noi. Am fost duşi la nava de patrulare - o navă care nu părea în nici un fel 
superioară propriei noastre nave. După cum ne asigură Hawkins, nava 
utiliza propulsoare Ehrenhaft sau ceva cât se poate de asemanător... 

— Exact, aprobă Hawkins. 

— Pe navă am fost ţinuţi în custi separate. Nu am fost maltratati, ni 
s-a dat hrană si apă la intervale frecvente. Am asolizat pe o planetă ciudată 
din care nu am văzut nimic. Apoi am fost scoşi din cuşti din duşi undeva, 
dar nu ştim unde. Camionul, sau cum s-o fi numind, s-a oprit, uşile s-au 


deschis şi două din aceste creaturi dotate cu plase i-au prins pe Clemens şi 
Miss Taylor şi i-au dus cu ei. De atunci nu i-am mai văzut. Noi am petrecut 
noaptea şi ziua următoare in custi individuale. În următoarea zi am fost duşi 
la această grădină zoologică. 

— Crezi că au fost supusi vivisectiei? întrebă Fennet. Nu mi-a 
plăcut niciodată Clemens, dar... 

— Mi-e teamă că da, răspunse Boyle. Cred că astfel au înţeles 
diferenţa dintre sexe. Din nefericire nu există nici o metodă de determinare 
a inteligenței prin vivisectie. 

— Brute spurcate! strigă cadetul. 

— Uşor, fiule, îl consolă Hawkins. De fapt, nu-i poţi condamna. Noi 
facem vivisecţii asupra unor animale care seamăna mult mai mult cu noi 
decît semănăm noi cu aceste lucruri. 

— Problema este, continuă doctorul, de a convinge aceste lucruri - 
cum le numeşte Hawkins, că sîntem fiinţe raționale ca şi ele. Cum definesc 
ei oare o ființă rațională? Cum definim noi în fond, o ființă rațională? 

— Cineva care ştie teorema lui Pitagora, răspunse cadetul posac. 

— Am citit undeva, spuse Hawkins, că istoria omului este istoria 
descoperirii focului, a folosirii uneltelor... 

— Atunci să facem focul, sugeră doctorul. Să facem cîteva unelte şi 
să le folosim. 

— Să fim realişti. Nu avem nici un obiect cu noi. Nici dinți falşi, 
nici măcar o proteză de metal. Chiar şi aşa... Făcu o pauză. 

— Cînd eram tînăr exista obiceiul printre cadetii de pe navele 
interstelare de a învăţa vechi arte si meşteşuguri. Ne consideram ca fiind 
descendenții direcți ai vechilor navigatori ai corăbiilor cu pînze, astfel ca 
am învăţat cum să matisăm funii şi fire, cum să facem lese şi noduri şi altele 
de acest fel. Apoi unul din noi a avut ideea de a face coşuri. Eram pe o navă 
de călători şi obişnuiam să impletim cosurile în secret, să le vopsim în 
culori violente şi să le vindem pasagerilor ca fiind suvenire de pe planeta 
dispărută Arcturus VI. A fost o scenă teribilă cînd căpitanul şi secundul au 
aflat... 

— Ce vrei să spui de fapt?, întrebă doctorul. 

— Tocmai asta. Ne vom demonstra dexteritatea manuală prin 
împletirea coşurilor. O să vă arăt eu cum se fac. 

— S-ar putea să meargă, spuse Boyle încet. S-ar putea să meargă... 
Pe de altă parte nu uitaţi că anumite păsări şi animale fac acelaşi lucru. Pe 


Pământ există castorul care ridică diguri ingenioase. Există apoi păsări care 
fac cuiburi ca parte a comportamentului de împerechere... 

Directorul grădinii zoologice trebuie să fi cunoscut creaturi al căror 
comportament de împerechere să semene cu al păsărilor terestre. Căci după 
3 zile de lucru susţinut la împletirea coşurilor, şi după ce utilizaseră toate 
ramurile de ferigă, Mary Hart a fost luată din cuşca ei şi pusă la un loc cu 
cei trei. După ce şi-a manifestat plăcerea de a putea sta din nou de vorbă cu 
cineva ea a fost destul de indignată să afle cauza mutării ei. 

Era bine, se gîndea Hawkins somnoros, că Mary era cu ei. Încă 
cîteva zile de solitudine şi probabil ca ar fi lăsat-o nervii. Chiar şi aşa, faptul 
de a o avea pe Mary cu ei în cusca ridica unele probleme Trebuia să-l 
supravegheze atent pe tînărul Fennet. Ba chiar şi pe Boyle trebuia să-l 
supravegheze. 

Mary ţipă. 

Hawkins se trezi de-a binelea. Putu să vadă silueta vagă a lui Mary - 
în această lume nu era niciodată complet întuneric noaptea — şi, la celălalt 
capăt al cuştii pe Fennet şi Boyle. Se ridică grăbit şi se apropie de Mary. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

— Nu... nu ştiu. Ceva mic, cu gheare ascuţite... a trecut peste mine. 

— Uh, spuse Hawkins. Nu era decît Joe. 

— Joe? întrebă Mary. 

— Nu ştiu exact ce este, el sau ea, răspunse Hawkins. 

— Cred că este un el, spuse doctorul. 

— Cine e Joe? întrebă ea din nou. 

— Trebuie să fie echivalentul local al unui şoarece, îi explică 
doctorul, deşi nu seamănă deloc. Vine pe podea şi caută resturi de mîncare. 
Încercăm să-l domesticim... 

— Incurajati animalul? ţipă ea. Vă cer să faceţi ceva cu el, imediat! 
Otrăviţi-l sau prindeti-l! Acum! 

— Miine, spuse Hawkins. 

— Acum! tipa ea din nou. 

— Miine, răspunse Hawkins ferm. 

Capturarea lui Joe se dovedi uşoară. Două coşuri plate sprijinite ca 
valvele unei scoici au format capcana. Exista şi o momeală înăuntru: o 
bucată mare de ciupercă. O piedică ingenioasă făcea ca, la cea mai mică 
atingere a momelii capcana să se închidă. Hawkins care stătea întins pe 
patul său umed auzi un mic zgomot semnificind închiderea capcanei. Apoi 


se auziră chitaiturile indignate ale lui Joe şi micile gheare care scrijeleau 
împletitura grosolană a coşurilor. Mary Hart dormea. O trezi spunindu-i: 

— L-am prins. 

— Atunci omoriti-l, răspunse ea somnoroasa. 

Dar Joe nu a fost omorît. Cei trei bărbaţi se ataşaseră de el. O data 
cu venirea zorilor ei îl transferară într-o cuşcă pe care Hawkins o făcuse 
anume pentru el. Pînă şi Mary îşi schimbă atitudinea cînd văzu micul ghem 
de blană multicoloră zbuciumîndu-se în închisoarea sa. Ea insistă să-l 
hrănească şi se bucură cînd micile tentacule se întinseră şi luară o bucăţică 
de ciuperca din mina ei. 

Timp de trei zile se ocupara de Joe. In a patra zi, creaturile pe care ei 
le considerau drept ingrijitori intrară în cuşcă cu plasele lor. Îi imobilizara şi 
îi duseră cu ei pe Joe şi pe Hawkins. 

— Mi-e teama ca nu mai sint sperante, spuse Boyte. Hawkins a avut 
aceeasi soarta. 

— Probabil ca l-au împăiat si l-au expus în vreun muzeu, spuse 
Fennet cu un aer ursuz. 

— Nu, spuse fata. Nu puteau face asta! 

— Puteau, răspunse doctorul. 

Brusc, uşa custii se deschise. Înainte ca cei trei să apuce să se 
refugieze în iluzoria protecție a unui colt, o voce spuse: 

— Totul e în regulă, ieşiţi! 

Hawkins păşi în cuşcă. Era proaspăt bărbierit şi începutul unei culori 
mai sanătoase îi îndepărtase paloarea pielii. Purta un fel de slip făcut dintr- 
un material roşu strălucitor. 

— Veniti, repetă el. Gazdele noastre îşi cer scuze şi ne-au pregătit o 
cazare corespunzătoare. Apoi, de îndată ce vor avea o navă pregătită se vor 
duce să-i ia şi pe ceilalți supraviețuitori. 

— Nu ne lua aşa de repede, îi ceru Boyle. Explică-ne despre ce e 
vorba. Cum au ajuns să descopere că sîntem fiinţe rationale? 

Faţa lui Hawkins se înnegură. 

— Numai fiinţele rationale, spuse el, pun alte fiinţe in cuşti. 


TURNUL BABILONULUI 
Ted Chiang 


Dacă turnul ar fi fost culcat pe câmpia Shinar, ar fi trebuit o 
călătorie de două zile pentru a merge de la un capăt la celălalt. Câtă vreme 
turnul stă ridicat, e nevoie de o lună întreagă şi jumătate pentru a urca de la 
baza lui până la vârf, când omul urcă neîmpovărat. Dar puţini oameni urcă 
în turn cu mâinile goale; pasul celor mai multi dintre oameni este mult 
încetinit de carul cu cărămizi pe care-l trag în urma lor. Patru luni trec între 
ziua când o cărămidă este încărcată într-un car şi ziua când e luată de acolo 
pentru a forma o parte a turnului. 

Hillalum îşi petrecuse toată viata in Elam şi cunoştea Babilonul doar 
ca pe un cumpărător al aramei Elamului. Lingourile de aramă erau 
transportate pe vase care navigau în josul Karunului, până la Marea Joasă, 
îndreptându-se spre Eufrat. Hillalum şi ceilalți mineri călătoriră pe uscat 
împreună cu caravana de onagasi incarcati a unui negutator. Merseră de-a 
lungul unei poteci pline de praf ce cobora de pe podiş, peste câmpii, către 
câmpurile verzi întretăiate de canale şi şanţuri. 

Nici unul dintre ei nu mai văzuse turnul. Deveni vizibil cand se 
aflau încă la o distanţă de câteva leghe: o linie subțire ca un fir de in, 
clătinându-se în aerul încins, unduitor, se ridica din crusta de noroi care era 
chiar Babilonul. Pe când se apropiară, crusta se transformă în puternicele 
ziduri ale oraşului, dar singurul lucru pe care-l vedeau era turnul. Când în 
cele din urmă îşi coborira privirile la nivelul câmpiei fluviului, vazura 
semnele pe care turnul le făcuse în afara oraşului: Eufratul însuţi curgea 
acum pe fundul unei albii largi şi adânci, săpată pentru obținerea argilei de 
cărămizi. La sud de oraş, se vedeau rânduri după rânduri de cuptoare care 
nu mai ardeau. 

Pe măsură ce se apropiară de porțile oraşului, turnul păru mai masiv 
decât orice îşi imaginase vreodată Hillalum: o columnă singuratică ce 
trebuie să fi fost la fel de groasă ca un întreg templu, dar care se ridica atât 
de sus încât se mieşora, pierzându-se din vedere. Merseră toți cu capetele 
date pe spate, închizând ochii pe jumătate în lumina soarelui. 

Prietenul lui Hillalum, Nanni, îl îmboldi cu cotul, uluit şi 
înspăimântat. 

— Trebuie să urcăm în ăsta? Până în vârf? 


— Mergem sus să săpăm. Mi se pare... nefiresc. 

Minerii ajunseră la poarta centrală din zidul apusean, de unde pleca 
o altă caravană. Pe când se îngrămădeau în fâşia îngustă de umbră oferită de 
zid, maistrul lor, Beli, strigă la gărzile care stăteau în vârful turnurilor porții. 

— Suntem minerii chemaţi din ţara Elam. 

Gărzile erau încântate. Unul strigă drept răspuns: 

— Voi sunteţi aceia care trebuie să sape prin bolta cerului? 

— Noi suntem. 

Întregul oraş era in sărbătoare. Festivalul începuse cu opt zile în 
urmă, când ultimele cărămizi fuseseră expediate, şi avea să dureze încă 
două. În flecare zi şi noapte oraşul se distra, dansa, benchetuia. 

Împreună cu cărămidarii erau trăgătorii de care, oameni ale căror 
picioare erau acoperite cu odgoanele mușchilor, de la urcatul în turn. In 
fiecare dimineaţă o echipă îşi începea ascensiunea; urcau timp de patru zile, 
îşi predau încărcăturile următoarei echipe de hamali şi se întorceau în oraş 
cu carele goale în cea de-a cincea zi. Un lanţ de asemenea echipe se 
întindea pe tot traseul până în vârtul turnului, dar numai cea mai de jos 
participa la sărbătoarea din oraş. Pentru aceia care trăiau în turn fuseseră 
trimise mai devreme vin şi carne îndeajuns ca să permită banchetului să se 
întindă până în vârful coloanei. 

Seara, Hillalum şi ceilalți mineri elamiti se aşezară pe scăunele de 
argilă dinaintea unei mese lungi ticsite cu mâncare, o masă printre multe 
altele întinse în piaţa oraşului. Minerii vorbiră cu hamalii, punând întrebări 
despre turn. Nanni spuse: 

— Cineva mi-a povestit că zidarii care lucrează în vârful turnului 
plâng şi-şi smulg părul când e scăpată o cărămidă, pentru că va fi nevoie de 
patru luni ca să fie înlocuită, dar nimeni nu se sinchiseşte când un om cade 
şi piere. E adevărat? 

Unul din hamalii mai vorbareti, Lugatum, clătină din cap: 

— A, nu, aia e doar o poveste. E o caravană continuă de cărămizi care 
urcă in turn; mii de cărămizi ajung în vârf zi de zi. Pierderea unei singure 
cărămizi nu înseamnă nimic pentru zidari. 

Se aplecă înspre ei. 

— Totuşi există un lucru pe care-l preţuiesc mai mult decât viata unui 
om: o mistrie. 

— De ce o mistrie? 


— Dacă un zidar îşi scapă mistria, nu mai poate lucra până când nu e 
urcată una noua. Timp de luni întregi nu poate câştiga hrana pe care o 
mănâncă, aşa că trebuie să intre în datorii. Pierderea unei mistrii provoacă 
mare întristare. Dar dacă pică un om, iar mistria lui rămâne, oamenii se simt 
usurati în sinea lor. Următorul care-şi va scăpa mistria o va putea lua pe cea 
care e în plus şi va putea să continue lucrul fără să facă datorii. 

Hillalum fu uluit, şi timp de o clipă încercă să numere câte 
târnăcoape aduseseră minerii. Apoi îşi dădu seama. 

— Asta nu poate fi adevărat De ce să nu se aducă mistrii de rezervă? 
Greutatea lor n-ar fi nimic pe lângă toate cărămizile care sunt urcate acolo. 
Si cu siguranță pierderea unui om înseamnă o întârziere serioasă, în afara 
cazului când au acolo sus încă un om care se pricepe la zidărie. Fără un 
asemenea om, trebuie să aştepte un altul care să urce de jos. 

Toţi hamalii izbucniră în râs. 

— Pe ăsta nu-l putem păcăli, spuse Lugatum cu mare haz. 

Se întoarse spre Hillalum. 

— Deci veţi începe ascensiunea imediat cum se termină sărbătoarea? 

Hillalum bău dintr-o cană cu bere. 

— Da. Am auzit că ni se vor alătura mineri dintr-o tara apuseană, dar 
nu i-am văzut. Ştii ceva despre e1? 

— Da, vin dintr-o tara numită Egipt, dar nu lucrează în mină cum 
faceţi voi, pentru minereu. Ei muncesc în cariere de piatră. 

— ŞI noi scoatem piatră în Elam, zise Nanni, cu gura plină cu carne 
de porc. 

— Nu aşa cum fac ei. Ei taie granit. 

- Granit? 

Erau cariere de calcar şi alabastru în Elam, dar nu de granit. 

— Sunteţi siguri? 

— Neguţătorii care au călătorit în Egipt spun că au zigurate şi temple 
de piatră, construite cu calcar şi cu blocuri uriaşe de granit. Şi sculptează 
statui gigantice din granit. 

— Dar granitul este aşa de greu de lucrat. 

Lugatum ridică din umeri. 

— Nu pentru ei. Arhitecţii regali cred că asemenea pietrari ar putea fi 
folositori când veţi ajunge la bolta cerului. 

Hillalum aprobă din cap. Putea fi adevărat Cine ştia cu siguranţă ce 
avea să le trebuiască? 


— l-aţi văzut? 

— Nu, încă n-au ajuns aici, dar sunt aşteptaţi peste câteva zile. Totuşi 
s-ar putea să nu ajungă înainte să se termine festivalul; atunci voi, elamitil, 
veți urca singuri. 

— Ne veţi însoți, nu-i aşa? 

— Da, dar numai în primele patru zile. Apoi trebuie să ne întoarcem, 
câtă vreme voi, norocoşilor, mergeţi mai departe. 

— De ce crezi că suntem norocosi? 

— Îmi doresc să urc până în vârf. O dată am carat cu echipele de mai 
sus şi am ajuns la o înălțime cale de douăsprezece zile, dar asta e cea mai 
mare înălțime la care am ajuns vreodată. Voi veţi merge mult mai sus. 

Lugatum zâmbi cu mâhnire. 

— Vă invidiez, căci veţi atinge bolta cerului. 

Să atingi bolta cerului. S-o spargi şi s-o deschizi cu târnăcoapele. 
Hillalum se simţi tulburat de idee. 

— Nu-i nici un motiv de invidie, începu el. 

— E drept, spuse Nanni. Când vom termina, toți oamenii vor atinge 
bolta cerului. 

În dimineaţa următoare Hillalum merse să vadă turnul. Stătu în 
curtea uriaşă care-l înconjura. Într-o parte era un templu care ar fi fost 
impresionant dacă ar fi fost văzut izolat, dar care stătea neobservat lângă 
turn. 

Îi simţea soliditatea desăvârşită. După cum spuneau toate poveştile, 
turnul era construit ca să aibă o rezistenţă grozavă pe care n-o deținea nici 
un zigurat; era facut în întregime din cărămidă arsă, în timp ce ziguratele 
obişnuite erau construite doar cu cărămizi de lut uscate la soare, având 
cărămidă arsă numai pentru fațadă. Caramizile erau zidite cu un mortar din 
bitum, care pătrundea în lutul ars şi se întărea pentru a forma un lant la fel 
de rezistent ca şi cărămizile însele. 

Baza turnului semăna cu primele două platforme ale unui zigurat 
obişnuit. Mai întâi se ridica o gigantică platformă pătrată cu latura de vreo 
două sute de coti şi înaltă de patruzeci de coti, cu o scară triplă pe latura 
sudică. Ridicat pe acea primă platformă se afla un alt etaj, o platformă mai 
mică la care se ajungea doar pe scara centrală. De-abia deasupra celei de-a 
doua platforme începea turnul propriu-zis. 

Măsura şaizeci de coti pe o latură şi se ridica precum o columna 
pătrată care purta povara cerului. Împrejurul lui se înfăşură o rampă uşor 


înclinată, săpată în perete, care cuprindea turnul asemeni curelei de piele 
împletite pe mânerul unui bici. Nu; când privi din nou, Hillalum văzu că 
erau două rampe şi se înfăşurau în paralel. Marginea exterioară a fiecărei 
rampe era presărată cu stâlpi, nu grosi, dar lati, ca să ofere puţină umbră 
îndărătul lor. Ridicându-şi privirea de-a lungul turnului, văzu fâşii 
alternative, rampă, cărămidă, rampă, cărămidă, până când nu mai putu să le 
distingă. lar turnul se înălța în continuare tot mai sus, mai departe decât 
putea ochiul să cuprindă; Hillalum clipi, şi se încruntă, şi ameti. Se dădu 
câțiva paşi îndărăt, clălinându-se, se întoarse şi plecă înfiorat. 

Hillalum se gândi la povestea care-i fusese spusă în copilărie, 
istorisirea care o urma pe aceea a Potopului. Spunea cum oamenii 
populasera încă o dată toate colțurile pământului, umplând cu numărul lor 
mai multe ţinuturi decât locuiseră vreodată mai înainte. Cum oamenii 
navigaseră până la marginile lumii şi văzuseră oceanul căzând în ceaţă 
pentru a se uni cu apele întunecate ale Abisului undeva departe, în adâncuri. 
Cum oamenii îşi dăduseră astfel seama de întinderea pământului, şi 
simtisera că era mic, şi doriseră să vadă ce se afla dincolo de marginile lui, 
tot restul Creaţiei lui Iahveh. Cum priviseră către cer, şi-şi puseseră întrebări 
despre locuința lui Iahveh, deasupra rezervoarelor care conțineau apele 
cerului. Şi cum, cu multe secole în urmă, a început construcția turnului, un 
stâlp către cer, o scară pe care să poată oamenii urca pentru a vedea lucrările 
lui Iahveh, şi pentru ca Iahveh să poată cobori spre a vedea lucrările 
oamenilor. 

Lui Hillalum totdeauna 1 se păruse insufletitoare, o poveste despre 
mii de oameni trudind fără răgaz, dar cu bucurie, căci lucrau ca să-l 
cunoască mai bine pe Iahveh. Fusese emoţionat când babilonienii veniseră 
în Elam căutând mineri. Totuşi acum, că stătea la baza turnului, simţurile i 
se razvrateau, insistând că nimic n-ar trebui să se înalțe atât de sus. Nu se 
simţea ca şi când ar fi fost pe pământ atunci când ridica privirea de-a lungul 
turnului. 

Oare să urce în vârful unui asemenea lucru? 

În dimineaţa începerii ascensiunii, cea de-a doua platformă era 
acoperită de la o margine la cealaltă de care solide cu două roti, aranjate în 
rânduri. Multe nu erau încărcate cu nimic altceva decât mâncare de toate 
felurile: saci plini cu orz, grâu, linte, ceapă, curmale, castraveți, pâini, peşte 
uscat. Erau nenumărate oale de lut uriaşe, cu apă, vin de curmale, bere, 
lapte de capră, ulei de palmier. Alte care erau încărcate cu bunuri ce ar fi 


putut fi vândute la un bazar: vase de bronz, coşuri de stuf, baloti din pânză 
de in, scaune şi mese din lemn. Se aflau acolo şi un bou îngrăşat şi un tap 
cărora nişte preoți le puneau glugi cu să nu poată vedea lateral şi să nu se 
teamă în timpul urcuşului. Animalele aveau să fie sacrificate când ajungeau 
în vârf. 

Apoi erau carele încărcate cu tâmăcoapele şi ciocanele minerilor şi 
cu parti componente pentru o mica forță. De asemenea, maistrul lor 
ordonase ca un număr de care să fie încărcate cu lemn şi tulpini de stuf. 

Lugatum stătea lângă un car, fixând funule care ţineau lemnul. 
Hillalum merse lângă el. 

— De unde a venit lemnul acesta? N-am văzut nici o pădure după ce 
am ieşit din Elam. 

— La nord se află o pădure cu copaci care au fost plantați când a fost 
început turnul. Cheresteaua tăiată e trimisă plutind în josul Eufratului. 

— Ati plantat o întreagă pădure? 

— Cand au început turnul, arhitecții au ştiut că pentru alimentarea 
cuptoarelor va fi nevoie de mult mai mult lemn decât putea fi găsit pe 
câmpie, aşa că au pus să se planteze o pădure. Există echipe a căror sarcină 
este să aducă apă şi să planteze un nou copac pentru fiecare dintre cei tăiați. 

Hillalum era uimit. 

— $1 asta furnizează tot lemnul necesar? 

— Cea mai mare parte. Multe alte păduri din nord au fost tăiate, de 
asemenea, iar lemnul lor a fost adus în josul fluviului. 

Inspectă roțile carului, scoase dopul unei ploşti de piele pe care o 
avea cu el şi turnă puţin ulei între roată şi osie. 

Nanni veni lângă ei, privind străzile Babilonului aşternute dinaintea 
lor. 

— Niciodată n-am mai fost atât de sus ca să pot privi de deasupra un 
oraş. 

— Nici eu, zise Hillalum, dar Lugatum pur şi simplu râse. 

— Haideţi. Toate carele sunt gata. 

Curând toți oamenii erau aranjați perechi şi repartizaţi la câte un car. 
Bărbaţii stăteau între cele două hulube ale carului, care aveau hamuri de 
frânghie pentru tras. Carele trase de mineri erau amestecate cu cele ale 
hamalilor obişnuiţi, ca să fie sigur că aveau să tina ritmul potrivit. Lugatum 
şi un alt hamal aveau carul chiar în spatele aceluia tras de Hillalum şi 
Nanni. 


— Tineti minte, spuse Lugatum, stati cam la zece coti în spatele 
carului din fata voastră. Omul de pe dreapta depune tot efortul când dati 
colțurile şi veți schimba locurile după fiecare oră. 

Hamalii începeau să-şi urce carele pe rampă. Hillalum şi Nanni se 
aplecară şi îşi aşezară funule carului pe umeri. Se ridicară împreună, săltând 
căpătul din fata al carului de pe caldarâm. 

— Acum TRAGETI! strigă Lugatum. 

Se împinseră în funii, iar carul începu să ruleze. O dată pus în 
mişcare, tragerea lui părea să fie destul de uşoară, iar ei îşi croiră drum 
împrejurul platformei. Apoi ajunseră la rampă şi trebuiră să tragă iar din 
greu. 

— Asta e o căruţă uşoară? mormăi Hillalum. 

Rampa era suficient de largă pentru ca un om să meargă lângă un 
car, dacă trebuia să treacă. Suprafaţa ei era pavată cu cărămidă, cu două 
şanţuri adânc imprimate de roti, secole de-a rândul. Deasupra capetelor lor, 
tavanul se ridica într-o boltă, cu cărămizile mari, pătrate, aranjate în straturi 
ce se intersectau, până se întâlneau în mijloc. Stâlpu de pe partea dreaptă 
erau suficient de lati ca să facă rampa să semene putin cu un tunel. Dacă nu 
priveai afară, în lateral, nu prea aveai cum să-ți dai seama că esti într-un 
turn. 

— Voi cantati când lucraţi în mină? întrebă Lugatum. 

— Când e piatra moale, zise Nanni. 

— Atunci cantati unul dintre cântecele voastre minereşti. 

Îndemnul se transmise celorlalți mineri şi, nu după multă vreme, 
întreaga echipă cânta. 

Pe măsură ce umbrele se scurtau, drumeţii urcau din ce în ce mai 
sus. Având doar aer curat împrejur şi multă umbră care-i apăra de soare, le 
era mult mai răcoare decât in stradutele înguste ale unui oraş de la nivelul 
solului, unde căldura la amiază putea ucide şopârlele în timp ce traversau în 
goană strada. Privind afară, într-o parte, minerii vedeau Eufratul întunecat şi 
câmpurile verzi întinzându-se cale de leghe întregi, traversate de canale care 
sclipeau în lumina soarelui. Oraşul Babilon era o broderie complicată de 
străzi şi clădiri înghesuite, strălucind orbitor din cauza tencuielii de ipsos. O 
parte din ce în ce mai mică putea fi văzută, căci cetatea părea să se retragă 
către temelia turnului. 

Hillalum trăgea iar în hamul de pe dreapta, mai aproape de margine, 
când auzi strigăte de pe rampa ascendentă, cu un etaj mai jos. Se gândi să se 


oprească şi să privească în josul peretelui, dar nu dorea să întrerupă ritmul 
şi oricum n-ar fi putut vedea clar rampa inferioară. 

— Ce se întâmplă acolo jos? strigă în urmă, spre Lugatum. 

— Unul dintre ortacii tăi se teme de înălțime. Câteodată mai este câte 
un asemenea om printre cei care urcă prima dată. Un astfel de om se întinde 
pe podea şi nu poate să urce mai departe. Totuşi puţini o simt aşa curând. 

Hillalum înţelese. 

— Cunoaştem o frică asemănătoare printre cei care vor să fie mineri. 
Unu oameni nu pot suporta să intre în mină de teamă să nu fie îngropaţi. 

— Adevărat? strigă Lugatum. Nu auzisem de asta. Tu cum te simți la 
înălțime? 

— Nu simt nimic. 

Dar se uită la Nanni şi amândoi intelesera adevărul. 

— Simti o nervozitate în palme, nu-i aşa? sopti Nanni. 

Hillalum îşi frecă mâinile de fibrele aspre ale funiei şi aprobă din 
cap. 

— Şi eu am simtit-o mai devreme, când eram mai aproape de 
margine. 

— Poate ca ar trebui să mergem cu glugi pe cap, ca boul şi tapul, 
mormăi Hillalum în glumă. 

— Crezi că şi noi ne vom teme de înălțime când vom urca mai 
departe? 

Hillulum medita. Faptul că unul dintre ortacii lor simţea teama aşa 
curând nu prevestea nimic bun. Alungă ideea; mii de oameni urcau fără 
frică şi ar fi fost o prostie să lase spaima unui miner să-i molipsească pe 
toţi. 

— Pur şi simplu nu suntem obişnuiţi. Vom avea la dispozie luni in şir 
ca să ne obişnuim cu înălțimea. La vremea când vom ajunge în vârful 
turnului, ne vom dori să fi fost mai înalt. 

— Nu, zise Nanni. Nu cred că voi dori să trag carul ăsta mai departe. 

Râseră amândoi. 

Seara mâncără o mâncare de orz cu ceapă şi linte şi dormiră în 
coridoarele înguste care pătrundeau în corpul turnului. Când se treziră în 
dimineaţa următoare, minerii nu mai puteau merge, atât de umflate le erau 
picioarele. Hamalii râseră şi le dădură alifie să-şi maseze muşchii, apoi 
redistribuiră încărcătura de pe care, pentru a micşora povara minerilor. 


De acum, dacă Hillalum privea în josul zidului, 1 se inmuiau 
genunchii. La înălțimea aceea bătea vântul permanent, iar el prevedea că 
avea să se inteteasca pe măsură ce urcau. Se întrebă dacă fusese vreodată 
cineva aruncat de vânt din turn într-un moment de neglijenţă. Şi căderea; un 
om ar avea timp să spună o rugăciune înainte să se izbească de pământ. 
Hilallum se cutremură din cauza gândului. 

Cu excepția durerii din picioarele minerilor, a doua zi a fost 
asemănătoare cu cea dintâi. Acum puteau vedea mult mai departe, iar 
întinderea de pământ vizibilă era uluitoare. Erau vizibile deşerturile aflate 
dincolo de câmpuri, iar caravanele păreau a fi putin mai mari decât sirurile 
de insecte. Nici un alt miner nu se temu de înălțime atât de tare încât să nu 
poată continua, iar ascensiunea lor continuă toată ziua fără incidente. 

În cea de-a treia zi picioarele minerilor nu ajunseseră într-o stare 
mai bună, iar Hillalum se simţea ca un bătrân paralizat. Doar în cea de-a 
patra zi li se însănătoşiră picioarele şi îşi remorcară din nou încărcăturile 
inițiale. Urcusul continuă până seara, cand întâlniră a doua echipă de 
hamali, ghidându-şi rapid carele goale de-a lungul rampei descendente. 
Rampa ascendentă şi cea descendentă se înfăşurau una împrejurul celeilalte 
fără să se atingă, dar erau unite cu coridoare prin clădirea turnului. Când 
echipele se întâlniră cum trebuia pe cele două rampe, traversară ca să facă 
schimb de care. 

Minerii fură prezentaţi hamalilor din cea de-a doua echipă şi vorbiră 
şi mâncară cu toţii împreună în acea noapte. În dimineaţa următoare, prima 
echipă pregăti carele goale pentru întoarcerea în Babilon, iar Lugatum îşi 
luă rămas bun de la Hillalum şi Nanni. 

— Aveţi grijă de carul vostru. A urcat întreaga înălțime a turnului de 
mai multe ori decât oricare om. 

— Invidiez! şi carul? întrebă Nanni. 

— Nu, pentru ca de fiecare dată când ajunge în vârf, trebuie sa 
coboare iar tot drumul. N-aş putea suporta să fac asta. 

Când cea de-a doua echipă se opri, la sfârşitul zilei, hamalul de la 
carul din spatele lui Hillalum şi al lui Nanni veni să le arate ceva. Numele 
său era Kudda. 

— Niciodată n-aţi văzut soarele la înălțimea asta. Haideţi, priviți. 

Hamalul merse la margine şi se aşeză cu picioarele atârnându-i peste 
parapet. Văzu că ezitau. 


— Haideţi. Puteţi să vă culcati pe burtă şi să vă uitaţi peste margine, 
dacă vreţi. 

Hillalum nu vroia să pară un copil fricos, dar nu se putea hotari să 
stea aşezat pe buza unei prapastii care 1 se întindea cale de mii de coti sub 
picioare. Se culcă pe burtă, doar cu capul dincolo de margine. Nanni 1 se 
alătură. 

— Când soarele e pe cale să apună, priviţi în jos, la peretele turnului. 

Hillalum aruncă o privire în jos, iar apoi se uită repede spre orizont. 

— Ce e diferit în felul cum apune soarele aici? 

— Gândeşte-te, când soarele coboară în spatele piscurilor munţilor, 
către vest, se face întuneric jos, pe câmpia Shinar. Totuşi, aici suntem mai 
sus decât vârfurile munţilor, aşa că putem încă să vedem soarele. Soarele 
trebuie să coboare mai mult pentru ca la noi să se facă noapte. 

Lui Hillalum îi căzu falca atunci când înţelese. 

— Umbrele munților marchează începerea nopţii. Noaptea se aşterne 
pe pământ înainte să vină aici. 

Kudda aprobă din cap. 

— Poti vedea noaptea călătorind în susul turnului, de la pământ în 
sus, spre cer. Se mişcă repede, dar ar trebui s-o puteţi vedea. 

Privi globul roşu al soarelui timp de un minut, iar apoi se uită în jos 
şi arătă cu degetul. 

— Acum! 

Hillalum şi Nanni priviră în jos. La baza imensei coloane, 
minusculul Babilon era în umbră. Apoi întunericul escaladă turnul, ca o 
tapiserie desfăşurându-se în sus. Se mişca suficient de încet, căci Hillalum 
simți că putea număra trecerea clipdor, dar apoi se iuți pe măsură ce se 
apropia, până ce goni pe lângă ei mai iute ca gândul, şi erau în amurg. 

Hillalum se întoarse pe spate şi privi în sus, la timp pentru a vedea 
întunericul escaladând rapid restul turnului. Treptat, cerul deveni mai 
întunecat, căci soarele cobora dincolo de marginea lumii, în depărtări. 

— Grozava privelişte, nu-i aşa? zise Kudda. 

Hillalum nu spuse nimic. Pentru prima dată, ştiu ce era de fapt 
noaptea: umbra pământului însuşi, proiectată pe cer. 

După un urcuş de încă două zile, Hillalum se obişnuise mai mult cu 
înălțimea. Deşi erau la o altitudine de aproape o leghe, suportă să stea în 
picioare la marginea rampei şi să privească în josul turnului. Se tinu de unul 


din stâlpu de la margine şi se aplecă cu grijă în afară pentru a privi în sus. 
Observă că turnul nu mai arăta ca un stâlp neted. ÎI întrebă pe Kudda: 

— Turnul pare să se lateasca deasupra, departe. Cum e posibil? 

— Uită-te mai bine. Din laturile lui ies balcoane de lemn. Sunt făcute 
din chiparos şi suspendate cu funii de in. 

Hillalum se încruntă. 

— Balcoane? La ce folosesc? 

— Au pământ pe ele, pentru ca oamenii să poată cultiva legume. La 
înălțimea asta apa e insuficientă, aşa că de obicei se cultivă ceapă. Mai sus, 
unde e mai multă ploaie, ai să vezi fasole. 

— Cum poate să fie ploaie mai sus fără să cadă şi aici? întrebă Nanni. 

Kudda fu surprins de întrebare. 

— Se evaporă în aer în timp ce cade, bineînţeles. 

— A, bineînţeles. 

Nanni ridică din umeri. 

Cam pe la sfârşitul zilei următoare ajunseră în dreptul balcoanelor. 
Erau platforme plate, ticsite cu ceapă, susținute de funii groase ce atârnau 
de deasupra, din zidul turnului, imediat sub următorul rând de balcoane. La 
fiecare nivel interiorul turnului adăpostea câteva camere înguste în care 
trăiau familiile hamalilor. În dreptul uşilor se vedeau femei care coseau 
tunici, iar altele erau în grădini, dezgropând bulbi. Copiii se alergau între ei 
în susul şi în josul rampelor, strecurându-se printre carele hamalilor şi 
alergând fără frica de-a lungul marginii balcoanelor. Locuitorii turnului 
puteau să-i deosebească lesne pe mineri, zâmbeau şi fluturau din mâini cu 
toții. 

Când veni vremea pentru masa de seară, toate carele fură aşezate jos 
şi multe alte provizii şi alte bunuri fură descărcate pentru folosul oamenilor 
de acolo. Hamalii îşi salutară familiile şi-i invitară pe mineri să li se alăture 
la masa de seară. Hillalum şi Nanni mâncară cu familia lui Kudda şi se 
delectară cu o masă bună compusă din peşte uscat, pâine, vin de curmale şi 
fructe. 

Hillalum văzu că această secțiune a turnului forma un fel de orăşel, 
înşiruit între două străzi, rampa ascendentă şi cea descendentă. Era un 
templu, în care aveau loc ritualurile pentru sărbători; erau magistrați, care 
potoleau certurile; erau magazine, pe care le aproviziona caravana. 
Bineînţeles, orăşelul era inseparabil de convoi: nici unul nu putea exista 
fără celălalt. Şi totuşi orice caravană era în esenţă o călătorie, un lucru care 


începea într-un loc şi se sfârşea în altul. Acest oraş nu fusese niciodată 
proiectat ca un loc permanent, era doar parte dintr-o călătorie lungă de 
veacuri. 

După cină, îi întrebă pe Kudda şi pe familia lui: 

— A vizitat vreunul din voi Babilonul vreodată? 

Soţia lui Kudda, Alitum, răspunse: 

— Nu, de ce am face-o? E mult de coborit şi urcat, iar noi avem aici 
tot ce ne trebuie. 

— Nu doriţi deloc să mergeţi cu adevărat pe pământ? 

Kudda ridică din umeri. 

— Trăim pe drumul către cer; toată munca pe care o facem este ca să- 
| extindem în continuare. Cand vom părăsi turnul, vom porni pe rampa 
ascendentă, nu pe cea descendentă. 

Pe măsură ce minerii urcară, cu timpul veni o zi când turnul păru să 
fie la fel când priveai în sus sau în jos de pe marginea rampei. Dedesubt, 
coloana turnului se micşora, devenind nevăzută, cu mult înainte să pară că 
ar atinge câmpia de dedesubt. De asemenea, minerii erau încă departe de 
locul unde se putea vedea capătul. Doar o bucată din turn era vizibilă. Să 
priveşti în sus sau în jos era înfricoşător, căci nu ti se oferea asigurarea 
continuității; nu mai erau o parte a pământului. Turnul ar fi putut să fie un 
fir suspendat în aer, nelegat nici de pământ, nici de cer. 

Erau momente în cursul acestei porțiuni a ascensiunii când pe 
Hillalum îl cuprindea disperarea, căci se simţea dezradacinat şi înstrăinat de 
lume; era ca şi când pământul îl renegase pentru lipsa lui de credință, in 
timp ce cerul refuza să-l accepte. Îşi dori ca Iahveh să dea un semn, să le 
dea oamenilor de ştire că inițiativa lor era aprobată; altfel cum puteau sta 
într-un loc care oferea aşa puţină ospitalitate spiritului? 

Cei care locuiau in turn la această altitudine nu se simțeau deloc 
stanjeniti de situația lor; totdeauna îi întâmpinau călduros pe mineri şi le 
urau noroc în sarcina lor de la boltă. Trăiau în ceturile umede ale norilor, 
vedeau furtuni de jos şi de sus, strângeau recolte din aer şi niciodată nu se 
temeau că acesta e un loc nepotrivit pentru oameni. Nu era nevoie de nici 
un fel de asigurări sau încurajări divine, dar oamenii nu cunoşteau nici o 
clipa îndoiala. 

O dată cu trecerea săptămânilor, soarele şi luna se inaltara din ce în 
ce mai putin în călătoriile lor zilnice. Luna scălda latura sudică a turnului cu 
strălucirea ci argintie, lucind precum ochiul lui Iahveh care-i privea. Nu 


după mult timp, erau la exact acelaşi nivel cu luna; ajunseseră la înălțimea 
primului dintre corpurile cereşti. Se uitară chioris la fata ciupită de vărsat a 
lunii, se minunară de mişcarea ei maiestuoasă care-şi râdea de orice sprijin. 

Apoi se apropiară de soare. Era vară, când soarele pare să fie 
aproape de zenitul Babilonului, făcându-şi trecerea aproape de turn la 
accastă altitudine. În această porţiune a turnului nu trăiau familii, nici 
balcoane nu erau, căci căldura era atât de mare încât prăjea orzul. Liantul 
dintre cărămizile turnului nu mai era bitum, care s-ar fi înmuiat şi ar fi curs, 
ci argilă, care fusesse practic arsă de căldură. Ca o protecție fata de 
temperaturile de peste zi, stâlpii fuseseră latiti până când formau un zid 
aproape continuu, închizând rampa într-un tunel care avea doar fante 
înguste ce lăsau să intre vântul şuierător şi pânze de lumină aurie. 

Echipele de hamali fuseseră distantate foarte ordonat până la acest 
punct, dar aici era necesară o ajustare. În fiecare dimineaţă porniră mai 
devreme, şi mai devreme, pentru a profita mai mult de întuneric atunci când 
trăgeau. Când ajunseră la nivelul soarelui, călătoriră numai noaptea. În 
timpul zilei încercară să doarmă, goi şi asudând în suflarea arzătoare. 
Minerii se temură că dacă reuseau într-adevăr să adoarmă aveau să moară 
copti înainte de a se trezi. Dar hamalii făcuseră de multe ori această 
călătorie şi niciodată nu pierduseră vreun om, iar în cele din urmă trecura 
deasupra nivelului soarelui, unde lucrurile erau cum faseseră dedesubt 

Acum lumina zilei strălucea în sus, ceea ce părea absolut nefiresc. 
Balcoanele aveau scânduri lipsă, pentru ca lumina soarelui să poată trece 
prin ele, cu pământ pe pasarelele care rămâneau; plantele creșteau lateral şi 
în jos, aplecându-se să prindă razele soarelui. 

Apoi se apropiară de nivelul stelelor, mici sfere incandescente 
răspândite în toate părțile. Hillalum se aşteptase să fie mai dese, dar chiar şi 
cu stelutele ce nu puteau fi văzute de pe pământ, păreau să fie rare. Nu erau 
aşezate toate la aceeaşi înălțime, dar în schimb ocupau următoarele câteva 
leghe de mai sus. Era greu să-ţi dai seama cât de departe erau, din moment 
ce nu aveai nici un indiciu al mărimii lor, dar uneori una se apropia foarte 
mult, arătându-şi viteza uluitoare. Hillalum îşi dădu seama că toate 
obiectele din cer goneau cu viteze proporționale, pentru a călători de la o 
margine a lumii la cealaltă pe parcursul unei zile. 

În timpul zilei, cerul avea o nuanţă de albastru mult mai deschisă 
decât cea care se vedea de pe pământ, semn că se apropiau de boltă. 
Studiind cerul, Hillalum fu uimit să vada că în timpul zilei unele stele erau 


vizibile. De pe pământ nu puteau fi văzute în strălucirea orbitoare a 
soarelui, dar de la această altitudine erau foarte distincte. 

Într-o zi Nanni veni în grabă la el şi zise: 

— O stea a lovit turnul! 

— Ce?! 

Hillalum privi împrejur, cuprins de panică, simțindu-se de parcă ar fi 
fost izbit. 

— Nu, nu acum. S-a întâmplat de multă vreme, cu mai mult de un 
veac în urmă. Unul dintre locuitorii turnului spune povestea; bunicul lui era 
acolo. 

Intrară în coridoare şi văzură câțiva mineri aşezaţi in jurul unui 
bătrân uscativ şi zbarcit 

— S-a înfipt în cărămizi la vreo jumătate de leghe mai sus de aici. 
Încă mai puteţi vedea semnul pe care l-a lăsat; e ca o ciupitură de vărsat 
uriaşă. 

— Ce s-a întâmplat cu steaua? 

— A ars şi-a sfarait, şi era prea strălucitoare ca să poată fi privită. 
Oamenii s-au gândit s-o scoată de acolo, ca să-şi poată relua drumul, dar era 
prea fierbinte ca să se poată apropia de ea şi nu îndrăzneau s-o stingă. După 
multe săptămâni s-a răcit şi a devenit o grămadă noduroasă de metal negru 
ceresc, mare cât s-o cuprindă un om cu brațele. 

— Aşa de mare? zise Nanni, cu vocea plină de spaimă şi respect. 

Când stelele cădeau pe pământ de bunăvoie, uneori erau găsite 
bucățele de metal ceresc, mai dure decât bronzul cel mai bun. Metalul nu 
putea fi topit pentru turnare, aşa că era prelucrat cu ciocanul când era încins 
la roşu; din el se făceau amulete. 

— Într-adevăr, nimeni n-a auzit vreodată de o bucată de mărimea asta 
găsită pe pământ. Vă imaginati ce unelte ar putea fi făcute din ea! 

— N-ati încercat s-o faceţi unelte, bătând-o cu ciocanul, nu-i aşa? 
întrebă Hillalum, îngrozit 

— O, nu. Oamenilor le era frică s-o atingă. Toată lumea a coborit din 
turn, aşteptând pedeapsă de la Iahveh pentru că tulburaseră lucrările Facerii. 
Au aşteptat luni în şir, dar n-a venit nici un semn. În cele din urmă, s-au 
întors şi au scos steaua. Acum stă într-un templu din oraş, jos. 

Se lăsă tăcerea. Apoi unul dintre mineri spuse: 

— N-am auzit niciodată de asta în poveştile despre turn. 


— A fost o încălcare a ordinii lucrurilor, ceva despre care nu se 
vorbeşte. 

Pe măsură ce urcau în turn, cerul se deschise la culoare, până când 
într-o dimineaţă Hillalum se trezi şi merse pe marginea rampei şi ţipă din 
cauza șocului: ceea ce mai înainte păruse un cer palid acum părea să fie un 
tavan alb ce se întindea departe, deasupra capetelor lor. Acum erau suficient 
de aproape ca să zărească bolta cerului, să o vadă ca pe o carapace solidă 
cuprinzând tot cerul. Toţi minerii vorbiră pe tonuri şoptite, uitându-se în sus 
ca idiotii, în timp ce locuitorii turnului râdeau de ei. 

Pe măsură ce continuară să urce, fură uimiti cât de aproape erau de 
fapt. Albeata suprafeţei îi înşelase, făcând apropierea imperceptibila, până 
când păru, brusc, a fi chiar deasupra capetelor lor. Acum, în loc să urce 
către cer, urcau spre o câmpie fără relief care se întindea la nesfârşit în toate 
direcțiile. 

Toate simţurile lui Hillalum erau dezorientate de vederea ei. 
Câteodată, când privea bolta, se simţea ca şi când lumea se răsturnase 
cumva, iar dacă şi-ar fi pierdut echilibrul ar fi căzut în sus către ea. Când 
bolta paru in cele din urmă că 1 se reazemă pe cap, avea o greutate opresiva. 
Bolta era o placă la fel de grea ca întreaga lume, dar complet lipsită de 
sprijin, iar el se temea de ceea ce nu-l speriase niciodată în mină: că tavanul 
avea să se prăbuşească peste el. 

De asemenea, erau momente când se părea că bolta este o faleză 
verticală a unei inaltimi de neimaginat ridicându-se dinaintea lui şi 
pământul incetosat din urma lui era alta, asemănătoare, iar turnul era un 
cablu bine întins între cele două. Sau, mai rău decât toate, timp de o clipă i 
se paru că nu era nici sus, nici jos, iar corpul său nu ştiu în ce direcţie era 
atras. Era ca teama de înălțime, dar mult mai rău. Adesea se trezea dintr-un 
somn neodihnitor, pomenindu-se asudat şi cu degetele crispate, încercând să 
se agate de podeaua din cărămidă. 

Nanni şi multi dintre ceilalți mineri aveau de asemenea ochii 
incetosati, deşi nici unul nu vorbea despre ce le tulbura somnul. 
Ascensiunea li se încetini, în loc să se iuteasca, aşa cum se așteptase 
maistrul lor Beli; vederea bolții inspira mai curând nelinişte decât râvnă. 
Hamalii de rând devenira nerăbdători cu ei. Hillalum se întrebă ce fel de 
oameni erau fauriti de traiul în asemenea condiții; scăpau de nebunie? Se 
obişnuiau cu asta? Copiii născuţi sub un cer solid ar tipa oare dacă ar vedea 
pământul sub picioare? 


Poate că oamenii nu erau făcuți să trăiască într-un asemenea loc. 
Dacă propriile lor firi îi împiedicau să se aproprie prea mult de cer, atunci 
oamenii ar fi trebuit să rămână pe pământ. 

Când ajunseră în vârful turnului, dezorientarea se risipi sau poate 
deveniseră imuni. Aici, stând pe platforma pătrată din vârf, minerii priviră 
cea mai uluitoare scenă zărită vreodată de oameni: sub ei, departe, se 
aşternea o tapiserie de pământ şi mare, acoperită de vălul cetil, 
desfăşurându-se în toate direcțiile până la limita vederii. Chiar deasupra lor 
atârna însuşi acoperişul lumii, limita superioară absolută a cerului, 
garantându-le punctul de vedere drept cel mai înalt posibil. De aici se zărea 
atât de mult din Creaţie pe cât se putea cuprinde dintr-o dată cu mintea. 

Preoții înălţară o rugăciune către lahveh; îi multumira ca le 
permisese să vadă atât de mult şi se rugară să fie iertati pentru dorinţa lor de 
a vedea mai mult. 

Iar în vârf se zideau cărămizi. Se simţea mirosul bogat, aspru, de 
smoală, ridicându-se din cazanele încinse în care se topeau bucăţile de 
bitum. Era mirosul cel mai pământesc pe care-l simtisera minerii de patru 
luni încoace, iar nările lor încercau cu disperare să prindă un iz înainte să fie 
imprastiat de vânt. Aici în vârf, unde pasta care se scursese odinioară din 
crăpăturile pământului se întărea acum pentru a tine cărămizile laolaltă, 
pământului îi creştea un mădular către cer. 

Aici lucrau zidarii, oamenii manjiti cu bitum care amestecau lantul 
ŞI, îndemânatici, aşezau cărămizile grele cu precizie absolută. Mai mult 
decât oricine altcineva, aceşti oameni nu-şi puteau permite să se lase 
cuprinşi de ameteala când vedeau bolta, cad turnul nu putea să se abată nici 
cu grosimea unui fir de păr de la verticală. Se apropiau de capătul lucrării 
lor, în cele din urmă, iar după patru luni de ascensiune minerii erau gata să 
înceapă propria lor muncă. 

Egiptenii sosiră la scurt timp după aceea. Erau închişi la ten şi 
mărunți la trup, lar pe bărbu le creştea barba rară. Trăseseră care pline cu 
ciocane de dolerit, şi unelte din bronz, şi pene de lemn. Maistrul lor se 
numea Senmut şi discută cu Beli, maistrul elamltilor, cum aveau să-şi 
croiască drum prin boltă. Egiptenii construiră o forjă cu ceea ce aduseseră, 
aşa cum făcuseră şi elamitii, pentru a turna din nou uneltele de bronz care 
aveau să se tocească în timpul săpăturilor. 

Bolta însăşi rămânea putin mai sus de vârful degetelor întinse de un 
om; era netedă şi rece la pipăit atunci când săreai s-o atingi. Părea să fie 


făcută din granit alb, cu granule fine, imaculat şi complet lipsit de relief. Și 
aici era problema. 

Demult de tot, Iahveh dezlantuise Potopul, slobozind atât apele 
subterane, cat şi pe cele cereşti; apele Abisului tasnisera din izvoarele 
pământului, iar apele cerului se revărsaseră prin stăvilarele din boltă. Acum 
oamenii vedeau bolta de aproape, dar nu se distingea nici un stăvilar. Se 
uitară cu atenție la suprafaţă in toate direcțiile, dar nici deschideri, nici 
ferestre, nici stăvilare nu întrerupeau câmpia de granit. 

Se părea că turnul lor întâlnea bolta într-un punct dintre rezervoare, 
ceea ce era într-adevăr un noroc. Dacă ar fi fost vizibil un stăvilar, ar fi 
trebuit să-şi asume riscul de a-l sparge şi a goli rezervorul. Asta ar fi 
însemnat ploaie pentru Shinar, în anotimpul nepotrivit şi mai abundentă 
decât ploile de iarnă; ar fi provocat inundaţii de-a lungul Eufratului. Foarte 
probabil că ploaia ar fi încetat când rezervorul s-ar fi golit, dar exista totuşi 
posibilitatea ca Iahveh să-i pedepsească şi să continue ploaia până cand 
cădea turnul şi Babilonul era dizolvat şi transformat în noroi. 

Chiar dacă nu erau stăvilare vizibile, tot exista un risc. Poate că 
stăvilarele nu aveau încheieturi pe care să le poată vedea ochii muritorilor şi 
un rezervor se găsea chiar deasupra lor. Sau poate că rezervoarele erau 
uriaşe, aşa încât chiar dacă cele mai apropiate stăvilare erau la multe leghe 
depărtare, un rezervor tot se afla deasupra lor. 

Au fost multe discuţii despre cum era cel mai bine să procedeze. 

— Cu siguranţă că Iahveh nu va inunda şi dobori turnul, argumenta 
Qurdusa, unul dintre zidari. Dacă turnul ar fi fost un sacrilegiu, Iahveh l-ar 
fi distrus mai devreme. Totuşi, în toate secolele de când lucrăm, n-am văzut 
nidodată nici cel mal mic semn al nemulțumirii lui Iahveh. El va goli orice 
rezervor înainte să-l găurim. 

— Dacă Iahveh ar fi privit această inițiativă cu asemenea bunăvoință, 
deja ar fi fost o scară în boltă, pregătită pentru noi, ripostă Eluti, un elamit. 
Iahveh nici n-o să ne ajute, nici n-o să ne împiedice; dacă găurim un 
rezervor, vom înfrunta năvala apelor lui. 

Hillalum nu-şi putu tine îndoielile sub tăcere de data aceasta. 

— Şi dacă apele sunt nesfârşite? întrebă. Iahveh ar putea să nu ne 
pedepsească, dar ne-ar putea lăsa să abatem singuri pedeapsa asupra 
noastră. 

— Elamitule, zise Qurdusa, chiar ca nou-venit într-un turn ar trebui 
să ştii mai bine. Noi trudim din dragoste pentru Iahveh, aşa am făcut de-a 


lungul întregii noastre vieți, şi aşa au făcut părinţii nostri timp de multe 
generații. Oamenii drept-credindoşi ca noi n-ar putea fi judecaţi aspru. 

— Este adevărat că lucrăm cu cel mai pur dintre țeluri, dar asta nu 
înseamnă că am lucrat cu înţelepciune. 

Oare oamenii au ales cu adevărat calea potrivită când au hotărît să-şi 
trăiască viețile departe de pământul din care au fost plasmuiti? Niciodată n- 
a zis lahveh că alegerea era bună. Acum suntem gata să spargem şi să 
deschidem cerul, chiar când ştim că se află apă deasupra noastră. Dacă 
suntem prost îndrumați, cum putem fi siguri că Iahveh ne va apăra de 
propriile noastre greşeli? 

— Hillalum ne sfătuieşte să fim prudenti şi eu sunt de acord, spuse 
Beli. Trebuie să ne asigurăm că nu aducem un al doilea Potop asupra lumii, 
nici chiar ploi periculoase asupra Shinarului. M-am sfătuit cu Senmut al 
egiptenilor, iar el mi-a arătat dispozitivele pe care le-au folosit să 
pecetluiască mormintele regilor lor. Cred că metodele lor ne pot oferi 
siguranţă când vom începe săpatul. 

Preoții au sacrificat tapul şi boul într-o ceremonie în care au fost 
pronunțate multe cuvinte sacre şi a fost arsă multă tămâie, iar minerii au 
început lucrul. 

Chiar înainte ca minerii să ajungă la boltă, fusese evident că săpatul 
simplu, cu ciocane şi târnăcoape, ar fi fost nepractic: chiar dacă sfredeleau 
un tunel orizontal, nu puteau progresa cu mai mult de două degete pe zi prin 
granit, iar săparea tunelului în sus avea să fie mult, mult mai lentă. În 
schimb utilizară focul. 

Cu lemnul pe care-l aduseseră aprinseseră un foc sub locul ales din 
boltă şi îl alimentară constant timp de o zi. Dinaintea căldurii flăcării, piatra 
crăpă şi se sparse. După ce lăsară focul să se stingă, minerii aruncară apă pe 
piatră pentru a lărgi crăpăturile. Apoi avură posibilitatea de a sparge stânca 
în bucăţi mari, care căzură greoaie pe turn. În acest fel puteau progresa cu 
aproape un cot în fiecare zi când ardea focul. 

Tunelul nu se ridica drept în sus, ci în unghiul pe care-l face o scară, 
ca să poată construi de la turn o rampă cu trepte care să ajungă la el. Focul 
lăsă podeaua şi pereții netezi; oamenii construiră o schelă cu trepte de lemn, 
ca să nu alunece iar jos. Foloseau o platformă de cărămizi arse pentru 
susţinerea focului de la capătul tunelului. 

După ce tunelul se ridică zece coti prin boltă, îi făcură un palier 
orizontal şi-l lărgiră ca să formeze o cameră. Apoi, după ce minerii 


evacuaseră toată piatra care fusese slăbită de foc, egiptenii începură lucrul. 
Ei nu utilizară focul în extragerea pietrei. Doar cu bilele de dolerit şi cu 
ciocanele, începură să construiască o uşă glisantă din piatră. 

Intii ciopliră aşchii pentru a tăia o lespede imensă de granit dintr-un 
perete. Hillalum şi ceilalți mineri încercară să-i ajute, dar găsiră că era tare 
dificil: piatra nu trebuia măcinată, ci sfărâmată în aşchii, folosind lovituri de 
ciocan de o singură tărie, iar cele mai uşoare sau mai puternice nu foloseau 
la nimic. 

După câteva săptămâni, lespedea era gata. Era mai înaltă decât un 
om şi chiar mai lată de atât. Ca s-o desprindă de podea, cioplira fante 
împrejurul bazei stâncii şi bătură înăuntru pene din lemn uscat Apoi bătură 
pene mai subțiri în primele pene, ca să le despice, şi turnară apă în crăpături 
să se umfle lemnul. După câteva ore o crăpătură se căscă în piatră şi 
lespedea fu eliberata. 

În capătul camerei, pe partea dreaptă, minerii construiră cu ajutorul 
focului un coridor îngust, ascendent, iar în podeaua din fata camerei de 
intrare săpară un canal descendent prin podea, cale de un cot. Astfel se făcu 
o rampă netedă, continuă, care traversa podeaua imediat în fata intrării şi se 
termina chiar în stânga ei. Pe această rampă, egiptenii aşezară lespedea de 
granit. Traseră şi împinseră lespedea sus, în coridorul lateral, unde se 
potrivea aproape exact, şi o rezemară la locul ei, cu o stivă de cărămizi 
plate, nearse, proptite de piciorul zidului din stânga, ca un stâlp culcat pe 
rampă. Cu lespedea glisantă care să stăvilească apele, continuarea săpării 
tunelului nu mai prezenta pericol pentru mineri. Dacă intrau într-un 
rezervor şi apele cerului începeau să se reverse prin tunel, aveau să spargă 
cărămizile una câte una, iar stânca avea să alunece în jos, până când se 
aşeza în locaşul din podea, blocând complet ieşirea. Dacă apele năvăleau cu 
asemenea forță încât îi târau pe oameni afară din galerii, cărămizile de lut 
aveau să se dizolve progresiv şi iarăşi stânca avea să alunece până jos. 
Apele ar fi fost zăgăzuite, iar minerii puteau începe după aceea un alt tunel, 
în altă direcție, pentru a ocoli rezervorul. 

Minerii folosiră iarăşi focul, pentru a continua galeria, începând la 
capătul îndepărtat al camerei. Pentru a ajuta circulaţia acrului în interiorul 
boltei, întinseră piei de vită pe schele înalte din lemn şi le aşezară oblic pe 
fiecare parte a intrării tunelului, în vârful turnului. Astfel, vântul, care bătea 
permanent pe sub bolta cerului, era ghidat în sus, în tunel; tinea focul aprins 


şi împrospăta aerul după ce era stins focul, aşa că minerii puteau să sape 
fără să respire fum. 

Egiptenii nu se opriră din lucru o dată ce lespedea glisantă fu 
aşezată. În timp ce minerii loveau cu tâmăcoapele la capătul tunelului, 
egiptenii trudiră să taie o scară în piatră, pentru a înlocui treptele din lemn. 
Făcură aceasta cu pene de lemn, iar lespezile pe care le desprinseră din 
podeaua înclinată lăsară trepte în locul lor. 

Astfel lucrară minerii, extinzând tunelul din ce în ce. Galeria urca 
mereu, deşi îşi schimba direcția cu regularitate, ca un fir într-o urzeală 
gigantică, aşa că sensul de ansamblu era drept în sus. Construiră alte camere 
cu uşi glisante, pentru ca doar segmentul superior al tunelului să fie inundat 
dacă spărgeau un rezervor. Tăiară canale în suprafaţa boltei, de care atârnară 
pasarele şi platforme; începând de la aceste platforme, la o distanță destul 
de mare de turn, săpară galerii laterale, câre se uneau cu tunelul principal 
departe, în interior. Vântul era ghidat prin ele, ca să ofere ventilație, 
curatand fumul din adâncurile tunelului. 

Timp de ani în şir, lucrul continuă. Echipele de hamali nu mai cărau 
cărămizi, ci lemne pentru foc şi apă. Oameni veniră să locuiască în acele 
tunele din apropierea suprafeţei bolţii, iar pe platforme suspendate cultivara 
legume care se îndoiau în jos. Minerii trăiră acolo, la graniţa cerului; unii se 
căsătoriră şi crescura copii. Puţini dintre ei au mai pus vreodată piciorul pe 
pământ. 

Cu o pânză udă înfăşurată împrejurul feţei, Hillalum coborî de pe 
treptele de lemn pe piatră, după ce tocmai alimentase cu nişte vreascuri 
focul de la capătul tunelului. Focul avea să ardă timp de multe ore, iar el 
avea să aştepte în tunclele de mai jos, unde aerul nu era plin de fum. 

Apoi se auzi o sfărâmare îndepărtată, sunetul unui munte de piatră 
care se despică, şi pe urmă un vuiet crescând. lar apoi un torent de apă 
cobori năvalnic prin tunel. 

Timp de o clipă, Hillalum fu împietrit de groază. Apa, şocant de 
rece, îi izbea picioarele, doborindu-l. Se ridică, încercând să-şi recapete 
suflarea, împingându-se în curent, agatandu-se de trepte. 

Găuriseră un rezervor. 

Trebuia să coboare dedesubtul uşii glisante superioare înainte ca 
aceasta să se închidă. Picioarele sale voiau să gonească în josul treptelor, 
dar ştia că n-ar fi putut rămâne pe picioare dacă încerca, iar dacă era tarit de 


curentul furios probabil ar fi fost izbit de pereţi şi ucis. Mergând pe cât de 
repede îndrăznea, cobori treptele una câte una. 

Aluneca de câteva ori, fiind purtat peste câte o duzină de trepte de 
fiecare dată; treptele de piatră îl scrijehră pe spate, dar nu simți nici o 
durere. Tot timpul era sigur că tunelul avea să se surpe şi să-l zdrobească, 
sau că întreaga boltă avea să se despice, iar cerul avea să i se caşte sub 
picioare, şi el avea să cadă pe pământ, înconjurat de ploaia cerească. 
Pedeapsa lui Iahveh venise, un al doilea Potop. 

Cât mai avea până ajungea la lespedea glisantă? Tunelul părea să se 
întindă şi să se tot întindă, iar apele năvăleau chiar mai repede acum. Practic 
alerga în josul treptelor. 

Deodată se poticni şi căzu în apa de mică adâncime. Trecuse de 
capătul scărilor şi căzuse în camera lespezii glisante, iar apa îi ajungea 
deasupra genunchilor. 

Se ridică şi-i văzu pe Damglya şi Ahuni, doi ortaci, care tocmai îl 
remarcau. Stăteau în fata lespezii care deja bloca ieşirea. 

— Nu! strigă. 

— Au inchis-o! tipa Damqlya. N-au aşteptat! 

— Mai vin şi alţii? strigă Ahuni, fara speranță. S-ar putea să fim în 
stare să mişcăm lespedea. 

— Nu mai e nimeni, răspunse Hillalum. N-o pot împinge din partea 
cealaltă? 

— Nu ne pot auzi. 

Ahuni izbi granitul cu un ciocan, fără să scoată vreun sunet în 
vuietul apei care năvălea. 

Hillalum privi împrejurul camarutei, observând de-abia acum că un 
egiptean plutea cu faţa în jos în apă. 

— A murit căzând pe scări, tipa Damglya. 

— Nu putem face nimic? 

Ahuni privi în sus. 

— Iahveh, cruta-ne. 

Statură toți trei in apa care urca, rugându-se cu disperare, dar 
Hillalum ştiu că era zadarnic: Iahveh nu le ceruse oamenilor să construiască 
turnul sau să sfredelească bolta; hotărîrea de a-l construi aparținea doar 
oamenilor, iar ei aveau să moara în această strădanie întocmai cum piereau 
în oricare din lucrările lor lumesti. Dreapta lor credinţă nu putea să-i salveze 
de consecinţele faptelor lor. 


Apa le ajunse la piepturi. 

— Să urcăm! strigă Hillalum. 

Urcară de-a lungul tunelului cu mare greutate, împotrivindu-se 
puhoiului, in timp ce apa se ridica în urma lor. Puținele torte care luminau 
tunelul se stinseseră, aşa că urcară pe întuneric, murmurând rugăciuni pe 
care nu le auzeau. Treptele din lemn de la capătul tunelului se deplasaseră 
de la locul lor şi erau îngrămădite mai departe, în josul galeriei. Urcară pe 
lângă ele, până când ajunseră la panta netedă de piatră, iar acolo aşteptară 
ca apa să-i ducă mai sus. 

Aşteptară fără cuvinte, căci rugăciunile lor secătuiscră. Hillalum îşi 
imagină că stătea in gâtlejul negru al lui Iahveh, pe când atotputernicul bea 
cu nesat din apele cerului, gata să-i înghită pe păcătoşi. 

Apa urcă şi-i ridică, până când Hillalum putu să întindă mâinile şi să 
atingă tavanul. Fisura uriaşă din care se revărsau apele era chiar lângă el. 
Mai rămăsese doar o mică pungă de aer. Hillalum strigă: 

— Când se va umple camera asta, vom putea inota către cer. 

Nu-şi putu da seama dacă îl auziseră. Trase aer în piept pentru 
ultima oară in timp ce apa ajungea la tavan şi inota în sus prin fisură. Avea 
să moară mai aproape de cer decât oricare alt om dinaintea lui. 

Fisura se întindea cale de multi coti. Imediat cum Hillalum trecu 
dincolo, stratul de stâncă îi alunecă dintre degete, iar membrele sale care se 
zbăteau nu mai atinseră nimic. Timp de o clipă simți un curent care-l ducea, 
dar apoi nu mai fu sigur. Înconjurat doar de întuneric, simţi încă o dată acel 
vertij oribil pe care îl încercase când se apropiase prima oară de boltă: nu 
putea să distingă nici o direcție, nici chiar sus sau jos. Lovi apa cu mâinile 
ŞI cu picioarele, dar nu ştiu dacă se deplasa. 

Neajutorat, poate că plutea într-o apă stătătoare, poate că era dus de 
un curent furios; tot ceea ce simţea era un frig paralizant. Nu văzu nici o 
lumină în tot accst timp. Oare acest rezervor nu avea nici o suprafaţă către 
care să se poată ridica? 

Apoi fu iar izbit de stâncă. Mâinile sale pipăiră o fisură în suprafață. 
Se întorsese acolo unde începuse? Era forțat să intre în fisură şi nu avea nici 
o putere să reziste. Se pomeni tarit in tunel şi izbit de pereți. Era incredibil 
de adânc, precum cel mai lung put de mină: simţi că plămânii aveau să-i 
pleznească, dar tot nu se vedea vreun capăt al culoarului. În cele din urmă 
nu-şi mai putu tine respirația, şi aerul îi scăpă printre buze. Se îneca, iar 
întunericul din jurul lui îi intră în plămâni. 


Dar deodată zidurile se depărtară de el. Era dus de un curent 
navalnic de apă; şi simţi aer deasupra apei ! lar apoi nu mai simţi nimic. 

Hillalum se trezi cu fata lipită de piatra udă. Nu vedea nimic, dar 
simțea apă lângă mâini. Se întoarse pe spate şi gemu; fiecare mădular îl 
durea, era gol, şi mare parte din piele îi era julită sau incretita de umezeală, 
dar respira aer. 

Trecu un timp, iar în cele din urmă se putu ridica în picioare. Apa 
curgea iute pe lângă gleznele lui. Păşind într-o parte, simți că apa se 
adâncea. În cealaltă era stâncă uscată - şisturi argiloase, după cum era la 
pipăit. 

Era întuneric beznă, ca într-o mină fără torte. Îşi căută drumul 
pipăind cu degetele julite de-a lungul podelei, până când aceasta se ridică şi 
deveni un zid. Încet, ca o creatură oarbă, se târî înainte si înapoi. Gasi 
izvorul apei, o deschidere mare în podea. Îşi aminti! Fusese azvarlit din 
rezervor prin această gaură. Continuă să se târască, simțind că se scurg ore 
în sir; dacă se afla într-o cavernă, era imensă. 

Găsi un loc unde podeaua se ridica în pantă. Să fi fost un pasaj care 
ducea în sus? Poate că totuşi îl putea conduce spre cer. 

Hillalum se târî, neavând nici o idee cât timp trecuse, fără să-i pese 
că n-avea să-şi mai poată găsi drumul de întoarcere, căci nu se putea 
întoarce acolo de unde venise. Urma tunele ascendente când le găsea, 
galerii descendente când trebuia. Deşi mai devreme inghitise mai multă apă 
decât crezuse că e posibil, începu să-i fie sete şi foame. 

Iar în cele din urmă văzu lumină, şi se repezi afară. 

Lumina îl făcu să tina ochii strâns închişi, iar el căzu în genunchi, cu 
pumnii inclestati dinaintea feţei. Să fi fost strălucirea lui Iahveh? Oare ochii 
sai ar putea suporta să o vadă? După câteva minute putu să-i deschidă şi 
văzu un desert. leşise dintr-o peşteră, la poalele unor munţi, iar pietrele şi 
nisipul se întindeau până la orizont. 

Era cerul întocmai ca pământul? Oare Iahveh sălăşluia într-un 
asemenea loc? Sau era acesta doar un alt tărâm din Creaţia lui Iahveh, un alt 
pământ aşezat peste al său, iar Iahveh sălăşluia încă şi mai sus? 

Lângă piscurile din spatele său se afla un soare. Răsărea sau 
apunea? Oare aici erau zile şi nopţi? 

Hillalum scrută peisajul nisipos. Un şir se mişca de-a lungul 
orizontului. Să fi fost o caravană? 


Alergă spre ea, strigând cu gâtul uscat până când nevoia de aer îl 
opri. O siluetă de la coada caravanei îl zări şi opri întregul şir. Hillalum 
continuă să alerge. 

Cel care îl văzuse părea să fie om, nu spirit, şi era îmbrăcat ca un 
călător prin deşert. Avea un burduf pregătit. Hillalum bău cât putu de mult, 
gâfâind. În cele din urmă i-l înapoie omului şi întrebă pe nerăsuflate: 

— Unde e locul ăsta? 

— Ai fost atacat de bandiți? Ne indreptam spre Erech. 

Hillalum făcu ochii mari. 

— Vrei să mă păcăleşti! strigă el. 

Omul se dădu îndărăt şi-l privi ca şi când ar fi înnebunit din cauza 
soarelui. Hillalum văzu un alt om din caravană apropiindu-se de ei ca să-l 
cerceteze. 

— Erech este în Shinar! 

— Da, este. Tu nu calatoreai spre Shinar? 

Celalalt om statea cu toiagul pregatit. 

— Am venit din... Eram in... 

Hillalum se opri. 

— Cunoasteti Babilonul? 

— O, asta iti e destinația? Este la nord de Erech. De la unul la celălalt 
este o calatorie usoara. 

— Turnul Ati auzit de el? 

— Cu siguranţă, stâlpul către cer. Se spune că oamenii din vârf sapă 
un tunel prin bolta cerului. 

Hillalum căzu pe nisip. 

— Ti-e rău? 

Cele două călăuze ale caravanei mormăiră între ele, apoi se 
îndepărtară să se sfătuiască cu ceilalți. Hillalum nu se uită la ei. 

Era în Shinar. Se întorsese pe pământ. Urcase deasupra 
rezervoarelor cerului şi ajunsese înapoi pe pământ. Oare Iahveh îl adusese 
în acest loc pentru a-l împiedica să ajungă mai departe, mai sus? Dar 
Hillalum încă nu văzuse nici un semn, nici un indiciu ca lahveh îl băgase in 
seamă. Nu simtise nici un miracol pe care să-l fi făcut Iahveh ca să-l aşeze 
aici. Pe cât putea să-şi dea seama, pur şi simplu înotase în sus de la boltă şi 
intrase în caverna de dedesubt. 

Cumva, bolta cerului se afla sub pământ. Era ca şi când se sprijineau 
una pe cealaltă, deşi erau despărțite de multe leghe. Cum putea exista aşa 


ceva? Cum puteau să se atingă asemenea locuri îndepărtate? Pe Hillalum îl 
duru capul când încercă să se gândească la asta. 

Si apoi îşi dădu seama: un cilindru pentru peceți. Atunci cand era 
rostogolit pe o tăbliță de lut moale, ilindrul sculptat lăsa o amprentă care 
forma o imagine. Două siluete ar putea să apară la capetele opuse ale 
tablitei, deşi stăteau alături pe suprafaţa cilindrului. Întreaga lume era ca un 
asemenea cilindru. Oamenii îşi imaginau cerul şi pământul ca fiind la 
capetele tablite1, cu vazduhul şi stelele între ele; totuşi lumea era infasurata 
într-un fel fantastic aşa încât cerul şi pământul se atingeau. 

Acum era limpede de ce Iahveh nu doborise turnul, nu-i pedepsise 
pe oameni pentru că-şi doriseră să ajungă dincolo de limitele care le 
fuseseră impuse: căci cea mai lungă călătorie avea să-i aducă pur şi simplu 
la locul de unde veniseră. Secole de trudă n-aveau să le dezvăluie mai mult 
decât cunoşteau deja din Creaţie. Totuşi, prin strădania lor, oamenii aveau 
să zărească inimaginabilul mestesug al lucrării lui Iahveh, văzând cât de 
ingenios fusese construită lumea. Prin această construcție, lucrarea lui 
Iahveh dezvăluită, şi lucrarea lui Iahveh era ascunsă. 

Astfel aveau oamenii să-şi cunoască locul. 

Hillalum se ridică în picioare, clătinându-se de uluire, şi-i căută pe 
conducătorii caravanei. Avea să se întoarcă în Babilon. Poate că avea să-l 
vadă iar pe Lugatum. Avea să le trimită vorbă celor din vârful turnului. 
Avea să le spună despre forma lumii. 


AL DOILEA RĂSĂRIT 
Arthur C. Clarke 


— Uite-i, rosti Eris, ridicandu-si membrele anterioare şi întorcându-se 
pentru a privi în Jos, spre valea cea lungă. 

Pentru o clipă, uitase de durere şi de amărăciune, astfel încât până şi 
Jeryl, a cărei minte era mai acordată cu mintea lui decât cu a oricărei alte 
fiinţe, de-abia ar fi putut să le detecteze. Exista chiar şi o nuanţă de 
blandete, trăsătură ce reamintea teribil de mult de acel Eris pe care-l 
cunoscuse în zilele dinaintea Războiului — vechiul Eris, care acum părea 
îndepărtat şi pierdut, de parcă ar fi zăcut alături de toţi ceilalți, pe câmpie. 

Un talaz întunecat urca prin vale, descriind o mişcare ciudată, ezitantă, 
făcând pauze neregulate, urmate de zvâcniri bruşte. Avea marginile tivite cu 
auriul paznicilor atheleni, atât de teribil de puţini în comparaţie cu masa 
neagră a prizonierilor. Erau însă suficienți pentru a îndeplini sarcina ce le 
revenea; trebuiau doar să îndrume fluviul orb pe făgaşul său nesigur. Cu 
toate acestea, la vederea atâtor mii de duşmani, Jeryl se pomeni tremurând 
ŞI, instinctiv, se apropie de tovarăşul ei, blana argintie atingând-o pe cea de 
aur. Eris nu dădu nici un semn că ar fi înţeles sau măcar că ar fi observat 
gestul. 

Spaima dispăru pe măsură ce Jeryl văzu cât de lent se deplasa valul 
întunecat. I se spusese la ce să se aştepte, totuşi realitatea era mult mai 
teribilă decât tot ce-şi imaginase. Odată cu apropierea captivilor, ura şi 
amărăciunea 1 se şterseră din minte, fiind înlocuite de compasiune. Nimeni 
din rasa ei nu mai trebuia să se teamă de hoarda dezorientată şi nătângă ce 
era călăuzită, prin strâmtoare, în valea pe care n-avea s-o mai părăsească 
nicicând. 

Paznicii nu făceau altceva decât să-i mâne pe prizonieri prin strigăte de 
încurajare lipsite de noimă, semănând întrucâtva cu vorbele adresate de 
doici pruncilor prea fragezi pentru a le simți gândurile. Oricât s-ar fi 
străduit, Jeryl nu putea desluşi nici urmă de rațiune în vreuna dintre miile de 
minţi care treceau atât de aproape de ea. 

Lucrul acesta îi reaminti, mult mai clar decât orice altceva, de măreția 
victoriei... dar şi de cea a înfrângerii. Mintea ei era îndeajuns de sensibilă 
pentru a detecta primele gânduri temătoare ale copiilor, oscilând la 


marginea conştiinţei. Duşmanii învinşi nu mai erau nici măcar copii, ci 
prunci cu trupuri de adulți. 

Acum, puhoiul trecea la doar câțiva metri. Pentru întâia oară, Jeryl îşi 
dădu seama cât de mari erau mithranenii în comparație cu neamul ei şi cât 
de minunat sclipea lumina sorilor gemeni pe mătasea întunecată a 
corpurilor lor. La un moment dat, un specimen magnific, ridicându-se cu un 
cap deasupra iui Eris, se desprinse din rând şi veni greoi către ei, oprindu-se 
la câțiva paşi. Apoi se ghemui precum un copil pierdut şi înspăimântat şi 
începu să-şi miste sovaielnic capul superb dintr-o parte in alta, căutând 
parcă ceva, fără să ştie exact ce anume. Pentru o clipă, ochii mari şi goi 
poposiră pe chipul lui Jeryl. Ea ştia că pentru mithraneni era la fel de 
frumoasă ca şi pentru propria-i rasă — numai că trăsăturile inexpresive nu 
dezvăluiră nici un licăr de emoție şi nici capul nu-şi încetă permanenta 
mişcare întrebătoare, lipsită de ţintă. În scurt timp, apăru un paznic nervos, 
ce împinse prizonierul înapoi printre tovarăşii lui. 

— Hai să plecăm! se rugă Jeryl. Nu mai vreau să văd. De ce m-ai adus 
aici? 

Ultimul gând fusese încărcat de repros. 

Eris porni să urce pantele ierboase în salturi uriaşe, pe care ea nici 
măcar nu spera să le imite, dar în timp ce se mişca, mintea lui îi răspunse. 
Gândurile continuau să-i fie blânde, deşi durerea dinapoia lor era prea 
intensă pentru a putea fi tăinuită. 

— Vreau ca toţi, chiar şi tu, să vadă ce a trebuit să facem pentru a 
câştiga Războiul. Atunci poate că nu va mai exista aşa ceva, cât timp vom 
trai. 

O astepta pe coama dealului, netulburat de violenta nebuneasca a 
ascensiunii sale. Valul de prizonieri se găsea acum mult prea jos ca sa poată 
fi distinse amănuntele înaintării chinuitoare. Jeryl se opri alături de el şi 
începu să pască vegetația firavă. Treptat, îşi revenea din şoc. 

— Ce se va întâmpla cu ei? întrebă brusc, încă urmărită de amintirea 
superbului gigant lipsit de minte ce începea o captivitate pe care n-avea s-o 
înţeleagă niciodată. 

— Pot fi învăţaţi să se hrănească, spuse Eris. Hrana din vale le ajunge 
pentru o jumătate de an, după care îi vom mâna mai departe. O să fie 
împovărător pentru resursele noastre, dar avem o obligație morală, ce a fost 
consemnată drept clauză în tratatul de pace. 

— Nu pot fi vindecati niciodată? 


— Nu. Minţile lor au fost complet distruse. Aşa vor rămâne până la 
moarte. 

Urmă o tăcere prelungă. Jeryl îşi lăsă privirea să rătăcească peste 
colinele ce unduiau lin până la țărmul oceanului. Între ele rămâneau spaţii 
goale, prin care putea întrezări îndepărtata linie albastră ce marca oceanul, 
apa misterioasă şi de netrecut. Azurul acesteia urma în curând să se întunece 
fiindcă soarele orbitor de alb apunea şi în scurt timp avea să rămână doar 
discul roşu, de sute de ori mai mare, însă luminând mult mai puţin decât 
tovarăşul său. 

— Cred că n-am avut de ales, zise în cele din urmă Jeryl. 

Vorbea mai degrabă pentru sine, totuşi lăsă destule gânduri să-i scape 
pentru a fi auzite de Eris. 

— l-ai văzut, replică el scurt. Erau mai mari şi mai puternici decât noi. 
Chiar dacă-i depăşeam ca număr, ne-am fi aflat în impas — în cele din 
urmă, cred că ne-ar fi înfrânt. Procedând aşa cum am făcut, am salvat 
câteva mii de la moarte... sau de mutilare. 

Tonul amar îi revenise şi Jeryl nu îndrăzni să-l privească. Îşi ecranase 
adâncurile minţii, dar ea ştia că gândurile lui se învârteau în jurul ciotului 
de fildeş de pe frunte. Cu excepția părții finale, în Război se intrebuintasera 
doar două tipuri de arme: copitele tăioase ca lamele ale micutelor şi aproape 
inutilelor membre anterioare şi coarnele de unicorni. Eris n-avea să mai 
poată lupta niciodată cu una dintre aceste arme, şi din pierderea aceea 
izvora o mare parte a durității posace care, uneori, îl făcea să-i rănească 
chiar şi pe cei ce-l iubeau. 

Eris îşi fixase o întâlnire aici, deşi Jeryl nu avea habar despre cine 
putea fi vorba. Ştia prea bine că nu trebuia să-l tulbure când era mohorât, 
aşa că rămase tăcută lângă el, umbrele lor contopindu-se şi alungindu-se hăt 
departe, pe coama dealului. 

Jeryl şi Eris proveneau dintr-o rasă care, în cadrul loteriei Naturii, 
fusese mai norocoasă decât altele, fiind lipsită totuşi de una dintre cele mai 
importante trăsături. Aveau corpuri şi minți puternice şi trăiau pe o planeta 
temperată şi fertilă. Conform criteriilor umane, arătau ciudat, fără să fie 
respingători. Trupurile lor zvelte, acoperite cu blană, se îngustau spre partea 
posterioară, terminându-se cu un singur membru, uriaş, cu care se puteau 
deplasa prin salturi lungi de zece metri. Cele două membre anterioare erau 
mult mai mici, slujind doar pentru sprijin şi echilibru. Se încheiau prin 
copite ascuţite ce puteau fi ucigaşe în luptă, dar nu aveau altă utilitate. 


Atât athelenii, cât şi rudele lor, mithranenii, posedau puteri mintale ce 
le permiseseră să dezvolte o matematică şi o filozofie extrem de avansate; 
cu toate acestea, nu aveau absolut nici un control asupra lumii fizice. 
Locuinţele, uneltele, îmbrăcămintea — mai exact toate obiectele materiale 
— le erau complet necunoscute. Pentru rasele care posedau mâini, tentacule 
sau alte mijloace de manipulare, cultura lor ar fi părut incredibil de limitată; 
grație însă adaptabilitatii minții şi puterii banalitatilor, ei îşi dădeau seama 
rareori de acest handicap şi nu-şi puteau imagina alt mod de viata. Era 
firesc să rătăcească în turme mari pe câmpiile mănoase, oprindu-se în 
locurile cu hrană abundentă şi să plece mai departe după ce nu mai rămânea 
nimic. Traiul nomad le oferise îndeajuns timp pentru filozofie şi unele arte. 
Deocamdată, puterile telepatice nu ajunseseră să-i lipsească de exprimarea 
prin viu grai; totodată, ei dezvoltaseră o muzică vocală complexă şi o 
coregrafie şi mai rafinată. Mândria lor cea mai mare o constituia însă 
domeniul gândirii: vreme de mii de generații, îşi trimiseseră mințile să 
rătăcească prin infinitatile cetoase ale metafizicii. Despre fizică, sau despre 
alte ştiinţe materiale, ei nu ştiau nimic... acestea nici măcar nu existau 
pentru ei. 

— Vine cineva, zise brusc Jeryl. Cine-1? 

Eris nu se sinchisi să se uite, dar în răspunsul lui se simţi o undă de 
încordare: 

— Aretenon. l-am acceptat invitaţia de a ne întâlni aici. 

— Ma bucur. Cândva, ati fost prieteni foarte buni... cearta voastră m-a 
afectat. 

Eris râcâi solul cu copita, aşa cum făcea atunci când era stanjenit ori 
nelinistit. 

— Mi-am pierdut cumpatul cand m-a părăsit în timpul celei de-a 
cincea bătălii a Câmpiei. Desigur, pe atunci nu ştiam de ce trebuia să plece. 

Ochii lui Jeryl se dilatară brusc de uimire şi înţelegere. 

— Vrei să zici... că a avut o legătură cu Nebunia şi cu felul cum s-a 
sfârşit Războiul? 

— Da. Foarte puţini cunoşteau mai multe lucruri despre minte decât el. 
Nu ştiu care i-a fost rolul, dar trebuie să fi fost unul important. Nu cred însă 
că ne va spune vreodată totul... 

Aflat încă la o distanță considerabilă, Areteron urca dealul in zig-zag, 
prin salturi mari. În scurt timp, ajunse lângă cei doi şi, instinctiv, îşi plecă 
fruntea pentru a atinge cornul lui Eris, în gestul universal al salutului. Se 


opri apoi, teribil de stanjenit — şi urmă o pauză stingheritoare, până ce 
Jeryl îl salvă cu câteva remarci convenționale. 

Când Eris vorbi, Jeryl simţi cu uşurare plăcerea evidentă pe care el o 
încerca la revederea prietenului său, prima de la despărțirea lor furtunoasă 
în toiul Războiului. Ultima ei întâlnire cu Aretenon se petrecuse şi mai de 
mult, de aceea fu surprinsă să vadă cât de mult se schimbase. Era 
considerabil mai tânăr decât Eris... Însă nimeni n-ar fi ghicit-o acum. Pe 
alocuri, blana lui, cândva aurie, se întunecase odată cu vârsta şi, într-o 
scânteliere a vechiului său umor, Eris observă că în curând nimeni n-avea să- 
| mai poată deosebi de un mithranean. 

Aretenon surâse. 

— Aşa ceva mi-ar fi fost de folos în ultimele săptămâni. Tocmai le-am 
străbătut ţara, ajutând la strângerea Rătăcitorilor. Noi nu eram foarte 
populari, după cum poate vă inchipuiti. Dacă ar fi ştiut cine sunt, probabil 
că nu m-aş mai fi întors viu... În ciuda armistiţiului. 

— Nu-i aşa că n-ai fost tu principalul responsabil pentru Nebunie? 
întrebă Jeryl, incapabilă să-şi înfrâneze curiozitatea. 

Pentru o clipă, avu senzația că în jurul minţii lui Aretenon se ridicară 
nişte pâcle groase, protectoare, ascunzându-i toate gândurile de lumea 
exterioară. După aceea, răspunsul sosi, dar, fapt straniu, părând înăbuşit, 
transmis de la o depărtare neobişnuită în contactul telepatic. 

— Nu, n-am fost eu conducătorul. Dar între mine şi... el n-au existat 
decât alții doi. 

— Fireşte, interveni Eris nerăbdător, eu sunt un simplu ostaş şi nu 
înţeleg toate lucrurile acestea. Totuşi, mi-ar face plăcere să ştiu cum anume 
ati făcut-o. Evident, nici Jeryl şi nici eu n-am spune nimănui cele aflate. 

Din nou, acelaşi văl se lăsă peste gândurile lui Aretenon, apoi se ridică 
extrem de putin. 

— Nu sunt prea multe lucrurile pe care am voie să vi le destainui. 
După cum ştiu, Eris, am fost dintotdeauna interesat de minte şi de felul cum 
lucrează ea. Mai tii minte jocurile noastre din copilărie, când încercam să-ţi 
descopăr gândurile, iar tu te străduiai să mă opresti? Si cum, uneori, te 
făceam să actionezi împotriva voinţei tale? 

— Continui să cred, ripostă celălalt, că n-ai fi putut face asta unui 
străin şi că, în realitate, eu cooperam în mod inconştient. 

— Era adevărat atunci... dar situaţia s-a schimbat. Dovada se află acolo 
Jos, în vale. 


Arata spre ultimu mithraneni mânaţi de paznici. Valul întunecat 
aproape trecuse şi în curând intrarea văii urma să fie închisă. 

— Pe măsură ce am crescut, continuă Aretenon, am petrecut tot mai 
mult timp examinând căile minţii şi încercând să descopăr de ce unii dintre 
noi ne pot cunoaşte atât de uşor gândurile, în vreme ce alţii n-o pot face 
niciodată, fiind nevoiți să rămână de-a pururi izolați şi singuri, condamnați 
la o comunicare prin sunete sau gesturi. Şi m-au mai fascinat acele puţine 
minţi care sunt în totalitate rătăcite, astfel încât posesorii lor par mai prejos 
decât nişte copii. 

Începerea Războiului m-a silit să-mi abandonez studiile. Apoi, după 
cum ştii, am fost chemat pe neaşteptate în timpul celei de-a cincea bătălii. 
Nici chiar acum nu ştiu cu certitudine cine a fost responsabil pentru asta. 
M-au dus într-un loc situat la mare depărtare de aici, unde am găsit un grup 
mic de gânditori, în majoritate cunoscuți mie. 

Planul era simplu... şi în acelaşi timp teribil. Încă de la începuturile 
rasei noastre, se ştia că două sau trei minți legate laolaltă puteau fi folosite 
pentru a controla altă minte, dacă aceea era de acord, în felul în care eu 
obişnuiam să te manipulez odinioară. Din cele mai vechi timpuri, această 
putere s-a folosit în scopuri terapeutice. Acum am stabilit s-o utilizăm 
pentru a distruge... 

Existau însă două dificultăţi principale. Una era legată de acea ciudată 
limitare a puterilor noastre telepatice normale — faptul că, exceptând cazuri 
izolate, putem contacta la distanță doar pe cineva cunoscut, comunicarea cu 
străinii având loc numai în prezenţa lor. 

A doua problemă, şi cea mai dificilă, se referea la necesitatea 
comasării mai multor minţi. Până atunci, niciodată nu putuseră fi cuplate 
mai mult de două sau trei. Modul în care am reuşit constituie principalul 
nostru secret — ca întotdeauna, după ce s-a realizat, pare un lucru extrem 
de uşor; iar după ce am început, a fost mai simplu decât ne aşteptaserăm. 
Două minţi înseamnă mai mult decât dublarea capacităţii uneia singure, iar 
trei întrec cu mult triplarea uneia. 

Relaţia matematică exactă este interesantă... Ştii cât de rapid creşte 
numărul de posibilităţi în care poate fi aranjat un grup de obiecte odată cu 
creşterea mărimii grupului? Ei bine, în acest caz exista o relație similară. 

Astfel, în cele din urmă, am obţinut Mintea Compusă. La început, era 
instabilă şi o puteam menţine doar câteva secunde. Ea necesita o încordare 


extraordinară a resurselor noastre mintale — chiar şi acum, o putem păstra 
numai timp de... În tot cazul, suficient. 

Desigur, toate experimentele s-au desfăşurat în cel mai desăvârşit 
secret. Dacă noi puteam face asta, atunci şi mithranenii erau capabili de aşa 
ceva, fiindcă minţile lor sunt la fel de bune ca ale noastre. Capturaserăm o 
serie de prizonieri dintre ei şi i-am utilizat în experienţe. 

Pentru o clipă, vălul ce ascundea gândurile intime ale lui Aretenon 
păru să tremure şi să se destrame, apoi acesta îşi recăpătă controlul de sine. 

— Aceea a fost partea cea mai neplăcută. Era destul de rău să trimiti 
nebunia într-un tărâm îndepărtat, însă infinit mai teribil atunci când zăreai 
cu propriii ochi efectele faptelor tale. 

După ce ne-am perfecționat tehnica, am făcut primul test la mare 
depărtare. Victima noastră era cineva pe care unul dintre prizonieri — a 
cărui minte o stăpâneam — îl cunoştea atât de bine încât îl puteam 
identifica în mod complet, şi astfel distanţa nu mai reprezenta o problemă. 
Experimentul a fost încununat de succes şi nimeni nu ne-a suspectat 
implicarea. 

Nu l-am mai repetat până când n-am fost siguri că atacul nostru avea 
să fie atât de copleşitor încât urma să pună capăt Războiului. Utilizând 
minţile prizonierilor, am identificat cam douăzeci de mithraneni, prietenii şi 
rudele acestora, mergând până la ultimul detaliu, astfel încât îi puteam 
distruge cu uşurinţă. Pe măsură ce minţile lor au căzut sub atacurile noastre, 
ele ne-au oferit amănunte despre altele, şi astfel puterea ne-a sporit. Am fi 
putut realiza distrugeri mult mai mari, însă nu ne-am atins decât de masculi. 

— Să fi fost acesta un lucru atât de milostiv? întrebă cu amărăciune 
Jeryl. 

— Poate că nu, dar trebuie neapărat amintit în favoarea noastră. Ne-am 
oprit de îndată ce duşmanii au solicitat pace şi, întrucât doar noi ştiam ce se 
petrecuse, ne-am dus în tara lor pentru a limita, în măsura posibilităților, 
dezastrul produs. De altfel, acesta n-a fost prea mare... 

Se lăsă o tăcere prelungă. Valea era pustie acum, iar soarele alb 
apusese. Un vânt rece sufla peste dealuri, trecând mai departe, fără a putea 
fi urmat de nimeni, peste oceanul inaccesibil. 

Apoi Eris vorbi, gândurile sale aproape şoptind în mintea lui Aretenon: 

— N-ai venit doar ca să-mi povesteşti toate astea, nu-i aşa? Mai e şi 
altceva. 

Nu fusese o întrebare, ci o afirmaţie. 


— Da, încuviinţă Aretenon, iti aduc un mesaj — unul care te va 
surprinde destul de mult. Este din partea lui Therodimus. 

— Therodimus! Crezusem... 

— Crezusesi că e mort, sau şi mai rău: trădător. Nu este nici una, nici 
alta, desi în ultimii douăzeci de ani a trait în teritoriul duşmanilor. 
Mithranenii l-au tratat la fel ca noi şi i-au oferit tot ceea ce avea nevoie. l-au 
recunoscut capacitățile minții — mai mult, chiar pe durata Războiului, 
nimeni nu s-a atins de el. Acum doreşte să te revadă. 

Indiferent ce ar fi simțit Eris la auzul veştilor despre vechiul său 
profesor, el nu-şi trădă în nici un fel sentimentele. Poate că-şi reamintea de 
anii tinereţii, când Therodimus jucase, în modelarea minţii sale, un rol mai 
mare decât orice alt individ. Gândurile îi erau însă ferecate înaintea lui 
Aretenon, şi chiar a lui Jeryl. 

— Ce a făcut în tot acest timp? întrebă el în cele din urmă. Şi de ce 
doreşte să mă vadă acum? 

— Este o poveste lungă şi complicată, zise Aretenon. Trebuie să-ți 
mărturisesc însă că Therodimus a făcut o descoperire aproape la fel de 
remarcabilă ca a noastră... ba chiar s-ar putea să aibă consecințe mai 
importante. 

— Descoperire? Ce fel de descoperire? 

Aretenon nu răspunse imediat, ci privi gânditor în lungul văii. Paznicii 
reveneau; numai câțiva aveau să rămână, ca să se ocupe de eventualii 
prizonieri rataciti. 

— Eris, începu el, tu cunoşti istoria noastră în aceeaşi măsură ca mine. 
Considerăm că pentru a ajunge la actualul nivel de dezvoltare a fost necesar 
cam un milion de generaţii... iar asta-i o durată uriaşă de timp! Aproape tot 
progresul pe care l-am înregistrat s-a datorat puterilor noastre telepatice. 
Fără ele, ne-am deosebi prea puţin de celelalte animale, care au atâtea 
asemănări, de neînțeles, cu noi. Suntem foarte mândri de filozofia şi 
matematica pe care le-am inventat, de muzică şi dans... Si totuşi, te-ai 
gândit vreodată că s-ar putea să existe şi alte direcții de dezvoltare culturală 
la care nici măcar n-am visat? Că în univers s-ar putea să existe şi alte forte 
decât cele mintale? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, replică Eris. 

— Este greu de explicat şi nici nu voi încerca s-o fac. Nu vreau decât 
să-ţi spun următoarele: iti poţi da seama cât de jalnic este controlul pe care-l 
exercităm asupra lumii exterioare şi cât de inutile sunt în realitate membrele 


noastre? Nu... nu poţi, fiindcă n-ai văzut lucrurile văzute de mine. Poate 
însă asta te va face să pricepi. 

Configurația gândurilor lui Aretenon se modulă brusc într-o cheie 
minoră. 

— Îmi amintesc cum, odată, am dat peste un mal acoperit de flori 
minunate dar ciudat alcătuite. Am dorit să văd cum erau în interior, aşa că 
am căutat să desfac una, tinand-o între copite şi trăgând de ea cu dinții. M- 
am străduit din nou şi din nou... însă n-am izbutit. În cele din urmă, pe 
jumătate înnebunit de furie, am călcat în picioare florile acelea, 
amestecandu-le cu tarana. 

Jeryl putea simti nedumerirea din mintea lui Eris, dar isi dadea seama 
ca acesta era interesat si doritor sa afle mai multe. 

— Am încercat şi eu asemenea sentimente, incuviinta Eris. Dar ce 
putem face? Si, la urma urmelor, este cu adevărat important? În acest 
univers există multe lucruri bune care nu sunt tocmai aşa cum le-am dori 
noi. 

Aretenon zambi. 

— Adevărat. Totuşi, Therodimus a găsit o cale de a modifica situația. 
Vrei să vii şi să te întâlneşti cu el? 

— Trebuie să fie o călătorie lungă... 

— E cam douăzeci de zile distanţă, şi va fi nevoie să trecem un rau. 

Jeryl îl simți pe Eris cutremurându-se. Athelenii detestau apa din 
simplul şi decisivul motiv că aveau oasele prea grele pentru a înota — de 
aceea, se înecau imediat. 

— Locuieste în teritoriul duşman... iar mithranenii nu vor fi încântați 
de prezenţa mea... 

— Ba te respectă. Faptul de a te duce acolo poate fi chiar o idee foarte 
bună... un gest de prietenie. 

— Dar e nevoie de mine aici! 

— Iti dau cuvântul meu că nici una dintre activităţile tale de aici nu-i 
atât de importantă ca mesajul pe care Therodimus îl are pentru tine... şi 
pentru întreaga lume. 

Eris îşi ascunse gândurile câteva clipe, apoi le descoperi scurt: 

— O să meditez la propunerea ta. 


KKK 


În mod surprinzător, Aretenon vorbi foarte puţin în numeroasele zile 
ale călătoriei. La rastimpuri, Eris îi testa protectiile mintale prin atacuri 
lansate pe jumătate în joacă, respinse întotdeauna cu o măiestrie lipsita de 
efort. Nu mai adăugase nimic despre arma ce decisese soarta Războiului, 
însă Eris ştia că aceia care o inventaseră nu s-au împrăştiat, continuând să 
stea ascunşi în locul lor secret. Refuzând să discute despre trecut, Aretenon 
pomenea adeseori despre viitor, cu precipitarea unuia care contribuise la 
modelarea lui şi nu era sigur dacă procedase bine. Precum multi alții din 
neamul său, era obsedat de ceea ce făcuse, iar uneori sentimentul de 
vinovăţie îl copleşea. Uneori, spunea lucruri ce-l nedumereau pentru 
moment pe Eris, dar pe care urma să şi le amintească tot mai limpede în anii 
următori. 

— Am ajuns la un punct de cotitură al istoriei, Eris. În curând, puterile 
descoperite de noi vor fi la îndemâna mithranenilor, iar un alt război va 
însemna distrugerea ambelor popoare. Toată viata am muncit pentru a ne 
spori cunoştinţele în privinţa minţi, însă acum mă întreb dacă nu cumva am 
oferit lumii ceva prea puternic şi periculos. Oricum, este prea târziu să dam 
înapoi; mai devreme sau mai târziu, societatea noastră trebuia să ajungă în 
acest punct şi să descopere ceea ce am aflat noi. 

Dilema este teribilă... iar soluția unică. Nu putem da înapoi, iar daca 
vom continua să mergem pe acelaşi drum, s-ar putea să ne aştepte dezastrul. 
Aşadar, e necesar să schimbăm însăşi natura civilizației noastre şi s-o rupem 
complet cu tradiția milionului de generaţii anterioare. Nu-ţi poţi imagina 
cum se poate reuşi asta -nici eu n-am putut, până nu l-am întâlnit pe 
Therodimus, care mi-a povestit visul lui. 

Mintea este un lucru minunat, Eris, totuşi, luată în sine, ea este 
neajutorată în cadrul universului material. Acum stim cum să ne 
multiplicăm puterea creierelor cu un factor enorm. Poate că vom izbuti să 
rezolvăm marile probleme ale matematicii, care ne dau bătăi de cap de atâta 
amar de vreme. Totuşi, nici minţile noastre individuale şi nici Mintea 
Compusă nu pot schimba câtuşi de putin o realitate care, de-a lungul 
istoriei, a generat conflictele dintre noi şi mithraneni: resursele de hrană 
sunt limitate, în schimb numărul nostru sporeşte. 

Jeryl îi asculta, însă participa prea puţin la dezbaterile lor. Majoritatea 
discuţiilor se desfăşurau in timp ce păşteau, deoarece, ca toate 
rumegătoarele active, trebuiau să petreacă o parte considerabilă a fiecărei 
zile în căutarea hranei. Din fericire, ţinutul prin care treceau era mănos; de 


altfel, fertilitatea sa constituise chiar una dintre cauzele Războiului. Jeryl se 
bucura să vadă că Eris îşi regăsea vechea stare de spirit. Sentimentul de 
amărăciune şi frustrare ce-i stăpânise mintea vreme de atâtea luni nu se 
risipise, dar nu mai era omniprezent, ca înainte. 

În cea de-a douăzeci şi doua zi a călătoriei, părăsiseră şesurile 
deschise. Mult timp, merseseră prin teritoriul mithranean, însă puţinii foşti 
inamici pe care-i întâlniseră fuseseră mai degrabă curioşi decât ostili. Acum 
se apropiau de sfârşitul ținuturilor acoperite de iarbă, înaintea lor întinzând- 
se pădurile bântuite de spaime străvechi. 

— În regiunea aceasta trăieşte un singur animal carnivor, îi linişti 
Aretenon, iar acesta nu va avea curajul să atace un grup ca al nostru. După o 
ZI $1 o noapte, vom ieşi dintre copaci. 

— O noapte... În codru! icni Jeryl, pe jumătate încremenită de groază. 

În mod vădit, Aretenon era puţin stânjenit. 

— N-am vrut să vă spun până acum, se scuză el, dar realmente nu-i 
nici o primejdie. Am parcurs de mai multe ori drumul acesta, singur. La 
urma urmelor, toţi marii carnasieri ai trecutului au pierit... În plus, nu va fi 
beznă absolută, nici chiar sub copaci. Soarele roşu nu va apune. 

Jeryl continua să tremure încetişor. Provenea dintr-o rasă care, vreme 
de mii de generații, trăise pe câmpiile deschise şi pe dealurile înalte, 
bizuindu-se pe viteză atunci când se punea problema de a scăpa din fata 
pericolului. Gândul intrării în pădure, şi încă pe durata slabei lumini 
crepusculare a astrului roşu, o copleşea de teamă. Pe lângă aceasta, dintre 
ei, numai Aretenon deținea un corn apt de luptă, deşi nu era nici atât de 
lung, nici atât de ascuţit cât fusese cel al lui Eris. 

Femela nu-şi alungă neliniştea nici după ce ziua se scurse lipsită de 
incidente. Singurele animale pe care le zăriră erau creaturi micute, cu cozi 
lungi, ce goneau în sus şi în jos pe trunchiurile arborilor cu o viteză 
uimitoare, bolborosind furioase la trecerea intruşilor. Era amuzant să le 
priveşti, dar Jeryl nu credea că pădurea urma să fie la fel de distractiva peste 
noapte. 

Temerile ei nu fuseseră defel neintemeiate. Când soarele alb şi puternic 
cobori sub nivelul ramurilor, iar urmele stacojii ale uriaşului soare roşu se 
întinseră pretutindeni, i se păru că peste lume pogorâse o schimbare. O 
linişte bruscă se lăsă deasupra pădurii... o linişte sfâşiată pe neaşteptate de 
un tânguit îndepărtat, ce atrase instinctiv atenția călătorilor, minţile lor 
declanşând semnale ancestrale de alarmă. 


— Ce-a fost asta? murmură Jeryl. 

Aretenon răsufla mai repede, totuşi răspunse păstrându-şi calmul: 

— Nu contează. Era departe. Nu ştiu ce ar putea fi. 

Jeryl îşi dădu seama ca mintise. 

Făcură de planton pe rând şi noaptea cea lungă se scurse încetişor. Din 
timp în timp, Jeryl se trezea din visele ei agitate, dând ochii cu realitatea de 
coşmar a copacilor stranii, deformati, strânşi amenintator în jur. Odată, în 
timpul schimbului ei, auzi zgomotul făcut de o fiară masivă mergând prin 
pădure, hăt departe, însă aceasta nu se apropie şi ea nu-i trezi pe ceilalţi. În 
cele din urmă, mult dorita sclipire a soarelui alb prinse să inunde cerul şi 
ziua reapăru. 

"Probabil că Aretenon era mai uşurat decât lasă să se vada", gândi 
Jeryl. Se comporta aproape ca un băiețandru, zbenguindu-se în razele 
matinale ale soarelui şi rupând ocazional câte un smoc de frunze de pe 
ramuri. 

— De acum, mai avem doar o jumătate de zi de mers, anunţă el voios. 
Până la amiază vom ieşi din pădure. 

În gândurile sale exista o tonalitate şireată, care o deruta pe Jeryl. 
Evident, Aretenon le mai ascundea ceva şi Jeryl se întrebă ce alte obstacole 
urmau să mai depăşească. Află adevărul la amiază, când drumul le fu barat 
de un râu mare, care curgea lent, ca şi cum n-ar fi fost dornic să se ducă la 
întâlmirea cu oceanul. 

Eris îl privi nemulţumit, examinându-l cu ochi de expert. 

— E prea adânc pentru a-l traversa aici. Va fi nevoie să mergem mult 
în amonte până să găsim un vad. 

— Dimpotrivă, surâse încântat Aretenon, vom merge în aval. 

Tovarăşii sai il priviră surprinşi. 

— Ai înnebunit?! strigă Eris. 

— Veţi vedea în curând. Nu-i mult de mers... ati străbătut atâta cale 
încât ati putea avea încredere în mine pentru restul drumului. 

Treptat, râul se latea şi se adâncea. Eris ştia că, uneori, puteai avea 
norocul să descoperi un copac prăbuşit peste o apă, astfel încât s-o 
traversezi păşind pe trunchiul respectiv... deşi era destul de riscant. Însă râul 
acesta avea lățimea mai multor copaci puşi cap la cap şi nu lăsa impresia că 
urma să se îngusteze. 

— Aproape că am ajuns, îi anunţă Aretenon în cele din urmă. 
Recunosc locurile. Dintr-o clipă în alta, cineva trebuie să apară din pădurea 


aceea. 

Arata cu cornul spre copacii de pe malul opus, şi chiar atunci se ivira 
trei siluete, îndreptându-se către apă: doi atheleni şi un mithranean. 

Atenta la străini şi întrebându-se ce intenționau să facă, Jeryl nu băgă 
în seamă arborele uriaş de care se apropiaseră. De aceea, atunci când 
stupefactia lui Eris explodă aidoma unui tunet în adâncurile minţii ei, pentru 
o clipă fu prea derutată ca să-i priceapă motivul. Apoi se răsuci către copac 
şi observă ceea ce ar fi trebuit să vada de la început. 

Pentru unele minți şi unele civilizaţii, puţine lucruri ar fi fost mai 
fireşti sau mai banale decât o funie groasă legată în jurul unui copac şi 
întinzându-se prin apa râului până la alt arbore de pe ţărmul opus. Cu toate 
acestea, imaginea respectivă îi coplesi pe Jeryl şi Eris cu teroarea 
necunoscutului şi, pentru un moment, femela crezu că un şarpe gigantic 
ieşea de sub unde. După aceea, îşi dădu seama că nu era viu, totuşi spaima 
n-o părăsi. Până atunci nu mai văzuse un obiect nenatural. 

— Nu-ţi face griji în legătură cu ce este, sau cum a ajuns aici, o sfătui 
Aretenon. Te va purta dincolo şi deocamdată asta e tot ceea ce contează. 
Uite... vine cineva! 

Una dintre siluetele de pe celălalt mal intrase în apă şi înainta, 
deplasându-şi membrele anterioare pe frânghie. Pe măsură ce se apropia — 
era o femelă mithraneană — reieşea clar faptul că purta infasurata alta 
frânghie, mai subțire, în partea superioară a trupului. 

Cu o dibăcie ce dovedea o practică îndelungată, necunoscuta străbătu 
râul ținându-se de funia plutitoare şi ieşi pe mal, cu apa siroindu-i pe trup. 
Părea să-l cunoască pe Aretenon, însă Jeryl nu le putu intercepta gândurile. 

— Eu pot trece dincolo fără nici un ajutor, spuse Aretenon, dar vă voi 
demonstra modul cel mai simplu de traversare. 

Îşi petrecu a doua frânghie peste umeri şi intră în râu, încrucişându-şi 
membrele anterioare peste cablul fix. După o clipă, era tras cu viteză de cei 
doi atheleni de pe ţărmul opus, iar după câteva minute de îngrijorare, Eris şi 
Jeryl îl urmară. 

Nu era tipul de punte la care te-ai fi aşteptat din partea unor fiinţe ce ar 
fi putut rezolva cu uşurinţă calculele matematice implicate în construirea 
unui pod suspendat din beton armat, dacă posibilitatea unui astfel de obiect 
le-ar fi trecut vreodată prin minte. Îşi îndeplinea însă perfect rolul şi, odată 
ce fusese construit, putea fi utilizat oricând. 

Odată ce fusese construit. Dar... cine-l construise? 


După ce ghidul lor, şiroind de apă, sosi din nou lângă ei, Aretenon îşi 
avertiză prietenii: 

— Mă tem că veţi avea multe şocuri pe durata şederii aici. Veţi vedea 
unele lucruri foarte ciudate, însă când le veţi înţelege, vor înceta să va 
nedumerească. Ba chiar, în scurtă vreme, vi se vor părea absolut fireşti. 

Unul dintre necunoscuţi, ce nu permitea ca gândurile să-i fie 
interceptate nici de Eris, nici de Jeryl, îi transmise un mesaj. 

— Therodimus ne aşteaptă, continuă Aretenon. Este nerăbdător să te 
vadă. 

— Am încercat să-l contactez, se plânse Eris, dar n-am izbutit. 

Aretenon păru uşor tulburat. 

— Vei constata că s-a schimbat, zise el. La urma urmelor, nu v-aţi 
văzut de multi ani. Este posibil să nu reusiti de la început un contact 
complet. 

Drumul pe care porniră şerpuia prin pădure, iar la răstimpuri, poteci 
neaşteptat de înguste se ramificau în diferite direcţii. Probabil că 
Therodimus se schimbase într-adevăr tare mult, gândi Eris, dacă alesese să 
trăiască printre copaci. Brusc, drumeagul se deschise într-o poiană largă, 
semicirculară, despărțită în două de o stâncă albă, nu prea înaltă. La baza 
stâncii existau câteva găuri întunecate de diferite mărimi — în mod evident, 
grote. 

Ar fi fost pentru prima dată cand Eris şi Jeryl ar fi intrat într-o grotă — 
nici unul dintre ei nu era nerabdator sa incerce noua experienta. De aceea, 
se simtira usurati cand Aretenon le spuse să aştepte în fata unei deschizături, 
apoi avansă singur spre ciudata lumină gălbuie care sclipea în adânc. După 
câteva clipe, în mintea lui Eris pornira să pulseze amintiri neclare şi el ştiu 
că se apropia vechiul său dascăl, chiar dacă nu-i mai putea pătrunde 
gândurile. 

Ceva se mişcă în penumbră, apoi Therodimus ieşi sub razele sorilor. 
La vederea sa, Jeryl scoase un țipăt şi-şi ingropa capul în coama lui Eris, 
dar acesta rămase nemişcat, deşi tremura aşa cum nu 1 se întâmplase nici 
măcar înaintea unei bătălii. Therodimus radia o măreție pe care nimeni din 
rasa lor n-o cunoscuse niciodată, în jurul gâtului îi atârna un şirag de 
obiecte scânteietoare, reflectând in mii de culori lumina sorilor, iar trupul îi 
era acoperit cu un material gros şi multicolor, care foşnea uşor atunci când 
păşea. Cornul său nu mai avea galbenul fildeşului: o magie necunoscută i-l 
schimbase în cel mai minunat purpuriu văzut vreodată de Jeryl. 


Therodimus rămase nemişcat o clipă, savurând din plin uimirea celor 
doi. Apoi râsul său bogat le răsună în minţi, şi el se cabră pe membrul 
posterior. Veşmântul colorat îi căzu pe sol, iar la o smucire din cap, colanul 
scanteietor se proiectă într-un colt al peşterii, precum un curcubeu. Doar 
cornul purpuriu rămase neschimbat. 

Lui Eris 1 se păru că stătea pe marginea unei prăpăstii uriaşe, în vreme 
ce Therodimus îl chema de pe versantul opus. Gândurile lor se străduiau să 
formeze o punte, însă nu erau în stare să stabilească un contact. Între ei se 
întindea haul unei jumătăți de viata şi al multor bătălii, al nenumăratelor 
experienţe individuale neîmpărtăşite: anii petrecuţi de Therodimus în acest 
tinut straniu, împerecherea lui Eris cu Jeryl şi amintirea copiilor pierduţi. 
Deşi stăteau fata în fata, la o depărtare de numai un metru, gândurile lor nu 
se mai puteau întâlni. 

Apoi, Aretenon, folosind toată puterea şi autoritatea inegalabilului său 
talent, actiona asupra minţii lui Eris într-un fel pe care acesta nu reuşi 
niciodată să şi-l amintească. Ştiu doar că avusese impresia că anii se 
scurseseră îndărăt, că era din nou elevul nerăbdător şi dornic de învăţătură... 
$1 că putea vorbi iarăşi cu Therodimus. 
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Era ciudat să dormi sub pământ, totuşi mai putin neplăcut decât să-ţi 
petreci noaptea printre grozăvule neştiute ale pădurii. Privind urmele 
purpurii ce se întunecau dincolo de intrarea peşterii, Jeryl încercă să-şi 
adune gândurile împrăștiate. Intelesese doar o mică parte a conversatiei 
dintre Eris şi Therodimus, însă ştia că se petrecea ceva incredibil. Dovezile 
oferite de propriu ei ochi erau suficiente pentru a demonstra asta: astăzi 
văzuse lucruri pentru care în graiul ei nu existau cuvinte. 

De asemenea, auzise zgomote necunoscute. Trecând pe lângă intrarea 
unei grote, distinsese dinăuntru un "zumzet" ritmic, ce nu aducea cu nici 
unul din sunetele scoase de vreun animal cunoscut. Acesta continuase la 
acelaşi nivel, fără să se oprească, atât cât îl putuse auzi, şi nici acum, ritmul 
lui lipsit de grabă nu-i părăsise mintea. Avea impresia că şi Aretenon îl 
remarcase, deşi fără surprindere; nu însă şi Eris, care fusese prea absorbit de 
discuția cu Therodimus. 

Bătrânul filozof le spusese foarte puţine; după cum precizase chiar el, 
prefera să le prezinte domeniul său, după ce aveau să se odihnească peste 


noapte. Aproape în totalitate, conversaţia se referise la evenimentele din 
tara lor pe durata ultimilor ani, iar Jeryl se plictisise destul de repede. Un 
singur lucru o interesase, şi aproape că nici nu băgase în seamă altceva: 
minunatul colier din cristale colorate pe care Therodimus îl purtase în jurul 
gâtului. Nu-şi putea imagina ce anume era, ori cum fusese făurit, însă îl 
râvnea. Înainte de a adormi, se pomeni gândindu-se într-o doară, dar cu 
destulă seriozitate, la senzația pe care ar fi stârnit-o dacă ar fi revenit printre 
semenii ei cu o asemenea minunatie sclipindu-i pe blană. Ar fi arătat mult 
mai frumos pe ea decât pe bătrânul Therodimus. 

Imediat după revărsatul zorilor, Aretenon şi Therodimus apărură în fata 
peşterii. Filozoful îşi abandonase podoabele pe care, în mod evident, le 
purtase doar pentru a-şi impresiona musafirii, iar cornul său revenise la 
normala nuanță gălbuie. Jeryl credea că putea găsi o explicație în privința 
aceasta, fiindcă întâlnise fructe a căror zeamă putea pricinui asemenea 
modificări ale culorii. 

Therodimus luă loc la gura grotei. Începu să vorbească fără nici o 
introducere, şi Eris bănui că era ceva ce spusese şi altor oaspeţi pe care-i 
avusese. 

— Am ajuns aici, Eris, cam la cinci ani după ce am părăsit ţara. După 
cum Ştii, dintotdeauna m-au interesat ținuturile stranii, iar de la mithraneni 
auzisem unele zvonuri extrem de intrigante. Cum anume am pornit pe urma 
lor şi le-am descoperit sursa este o poveste lungă, lipsită de importanţă. Am 
traversat râul în amonte, într-o vară când debitul scăzuse mult. Există un 
singur vad, ce poate fi folosit numai în anii cei mai secetoşi. Mai sus, râul 
se pierde în munţi şi nu cred că cineva îşi poate croi drum pe acolo. Prin 
urmare, tărâmul de aici constituie practic o insulă, fiind aproape complet 
izolat de teritoriul mithranean... 

O insulă, dar nu una pustie. Locuitorii ei se numesc fileni şi dețin o 
cultură cu totul remarcabilă — complet diferită de a noastră. Ati văzut deja 
unele din produsele lor. 

După cum ştiţi, pe lumea noastră trăiesc multe rase diferite, o buna 
parte dintre ele deținând un oarecare grad de inteligenţă. Totuşi, între noi şi 
toate celeilalte creaturi se cască o prăpastie imensă. Din câte ştim, noi 
suntem singurele fiinţe capabile de gândire abstractă şi de procese logice 
complexe. 

Filenii sunt o rasă mult mai tânără, care reprezintă un nivel intermediar 
între noi şi animale. Ei trăiesc aici, pe această insulă destul de mare, de 


câteva mii de generații, totuşi viteza lor de dezvoltare a întrecut-o pe a 
noastră de foarte, foarte multe ori. Ei nu posedă şi nici nu înţeleg puterile 
noastre telepatice, dar deţin altceva, pentru care-i putem invidia: ceva care 
este responsabil pentru întreaga lor civilizație şi progresul ei incredibil de 
rapid. 

Therodimus tăcu, apoi se ridică încet în picioare. 

— Urmati-ma, zise el. Vă voi duce să-i vedeţi. 

Îi conduse înapoi la grotele în care poposiseră în seara trecută, 
oprindu-se în dreptul intrării unde Jeryl auzise zbârnâitul ritmic şi ciudat. 
Acum, acesta răsuna puternic şi mai limpede, şi femela îl zări pe Eris 
tresărind, de parcă l-ar fi remarcat pentru întâia oară. După câteva clipe, 
Therodimus emise un fluierat ascuţit şi imediat bâzâitul se reduse, coborând 
octavă după octavă, până ce dispăru complet. Peste încă o clipă, ceva se 
apropie de ei din penumbra peşteri. 

Era o creatură micuță, atingând abia jumătate din înălțimea lor, şi nu 
topaia, ci umbla pe două membre articulate, extrem de subțiri şi fragile. 
Capul mare şi sferic era dominat de trei ochi imensi, departati şi capabili de 
mişcări independente. Oricâtă bunăvoință ar fi avut, Jeryl n-o putea 
considera atrăgătoare. 

Therodimus fluieră din nou şi creatura îşi ridică membrele anterioare 
spre ei. 

— Priviţi cu atenție, zise cu blandete filozoful, şi veţi descoperi 
răspunsul la multe din întrebările pe care vi le-aţi pus. 

Pentru prima dată, Jeryl observă că membrele anterioare ale filenului 
nu se terminau prin copite sau printr-un alt accesoriu existent la animalele 
cunoscute ei, ci se divizau în cel putin o duzină de tentacule subțiri, 
flexibile, şi două gheare incovoiate. 

— Apropie-te, Jeryl, îi porunci Therodimus. Are ceva pentru tine. 

Sovaind, Jeryl avansă. Văzu că trupul creaturii era brazdat cu nişte 
fâşii din material închis la culoare, de care erau ataşate obiecte necunoscute. 
Filenul cobori un membru şi deschise un capac, dezvelind o cavitate în care 
sclipea ceva. Apoi, micutele tentacule apucară minunatul colier de cristal şi, 
printr-o mişcare atât de rapidă şi abilă încât femela de-abia o sesiză, fiinta 
se întinse şi 1-l petrecu în jurul gâtului. 

Therodimus acceptă cu indiferență zăpăceala şi recunoştinţa lui Jeryl, 
dar mintea sa bătrână şi vicleană era încântată. Acum, femela avea să-i fie 
aliată în orice ar fi plănuit. În schimb, sentimentele lui Eris nu puteau fi 


câştigate la fel de uşor, iar în această direcție simpla logică nu ajungea. 
Fostul său elev se schimbase atât de mult, fusese atât de afectat de trecut, 
încât Therodimus nu avea garanția succesului. Detinea totuşi un plan ce ar 
fi putut transforma până şi aceste dificultăți în avantaje. 

Fluieră încă o dată şi filenul făcu un gest curios din membre, 
fluturându-le, după care dispăru în grotă. Peste o clipă, zumzetul straniu 
întrerupse iarăşi liniştea, dar Jeryl era prea încântată de cadoul căpătat 
pentru a mai fi curioasă. 

— Vom străbate pădurea, spuse Therodimus, până la aşezarea cea mai 
apropiată — nu-i departe de aici. Filenii nu trăiesc ca noi, sub cerul liber. 
De fapt, ei se deosebesc de noi din aproape toate punctele de vedere. Mă 
tem chiar, adăugă el mohorât, că sunt mult mai bine înzestrați şi că, într-o 
bună zi, ne vor depăşi ca inteligență. Dar mai întâi să vă spun ce am aflat 
despre ei, aşa încât să puteţi înțelege ce intentionez să fac. 
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Evoluția mintală a oricărei rase este condiționată, ba chiar dominată de 
factori fizici pe care rasa îi consideră, aproape invariabil, ca făcând parte 
din ordinea firească a lucrurilor. Sensibilitatea minunată a mâinilor filenilor 
le-a permis ca, prin încercări succesive, să descopere lucruri pentru care 
cealaltă specie inteligentă a planetei avusese nevoie de un timp de o mie de 
ori mai lung, ca să le afle prin pură deducție. Chiar de la începutul istoriei 
lor, filenii inventaseră unelte simple. Cu ajutorul acestora, trecuseră la țesut, 
olărit şi la folosirea focului. Când îi întâlnise Therodimus, ei inventaseră 
deja strungul şi roata olarului şi se aflau pe punctul de a intra în prima lor 
Epocă a Metalelor — cu toate implicațiile respective. 

Pe plan pur intelectual, progresul lor fusese mai puţin rapid. Erau 
inteligenți şi dibaci, însă nu aveau înclinații spre gândirea abstractă, iar 
matematica lor era de-a dreptul empirică. Ştiau de exemplu că un triunghi 
cu laturile în proporția trei-patru-cinci era dreptunghic, dar nu-şi 
imaginaseră că acesta nu reprezenta decât cazul particular al unei legi mult 
mai generale. Cunoaşterea lor era plină de asemenea hiatusuri pe care, în 
ciuda ajutorului oferit de Therodimus şi de numeroşi săi discipoli, nu lăsau 
impresia că ar fi dornici să le elimine prea repede. 

Pe Therodimus îl venerau ca pe un zeu. Timp de două generații — rasa 
lor având o viață destul de scurtă — îl ascultaseră întrutotul, oferindu-i 


orice produse pe care şi le dorea şi executând, la sugestiile lui, noi unelte şi 
dispozitive. Parteneriatul se dovedise incredibil de fertil, de parcă ambele 
civilizaţii ar fi fost eliberate dintr-o încătuşare. Deosebita abilitate manuală 
şi uriaşele puteri intelectuale fuzionaseră într-o combinaţie roditoare, unica 
probabil în univers, iar progrese care în mod normal s-ar fi înregistrat într-o 
mie de ani fuseseră obținute în mai putin de un deceniu. 

Aşa cum îi avertizase Aretenon, deşi Eris şi Jeryl văzură multe minuni, 
toate puteau fi înţelese odată ce-i urmăreau la lucru pe micuţii meşteşugari 
şi asistau la miracolul prin care mâinile lor modelau materiile prime în 
forme plăcute sau utile. Până şi orăşelele filene şi fermele primitive îşi 
pierdură în curând aerul de miracol, încadrându-se în ordinea acceptată a 
lucrurilor. 

Therodimus îi lăsă să circule pretutindeni şi să privească toate 
aspectele acelei sofisticate societăți a epocii de piatră. Fundcă nu mai 
cunoscuseră ceva similar, nu li se părea deloc absurdă imaginea unui olar 
filen — care abia dacă putea număra până la zece -plăsmuind o serie de 
suprafețe algebrice complexe, sub îndrumarea unui tânăr matematician 
mithranean. Precum întreaga sa rasă, Eris deţinea puteri extraordinare de 
vizualizare mintală, dar abia acum pricepu cât de simplă ar fi devenit 
geometria dacă ar fi putut cu adevărat vedea formele respective. De aici 
(deşi el nu putea să prevadă acest lucru) avea să se dezvolte într-o bună zi 
ideea unui limbaj scris. 

Jeryl era de-a dreptul fascinată de spectacolul micutelor filene tesand 
pe războaiele lor primitive. Putea sta ore întregi să urmărească suveicile 
care parcă zburau prin aer, dorindu-și din tot sufletul să le poată utiliza şi 
ea. Odată ce vedeai cum se procedează, părea atât de simplu şi de clar... şi 
totuşi imposibil de realizat pentru membrele stângace, inutile, ale celor din 
neamul ei. 

Ajunseseră să-i îndrăgească pe fileni, care păreau doritori să le facă 
plăcere şi dovedeau o mândrie patetică faţă de talentele lor manuale. In 
acest decor nou şi neaşteptat, întâlnind zilnic alte minunăţii, se părea ca 
unele dintre cicatricile lăsate de Război în mintea lui Eris se ştergeau 
treptat. Jeryl ştia totuşi că rămăseseră multe ce trebuiau vindecate. Uneori, 
înainte ca acesta să le poată ascunde, femela îi descoperea răni sângerânde 
în adâncurile minţii şi se temea că multe din ele — precum ciotul rupt al 
cornului — n-aveau să se închidă niciodată. Eris urâse Războiul, iar felul în 


care acesta se încheiase continua să-l apese. În plus, şi Jeryl o ştia, trăia 
permanent cu teama reizbucnirii conflictului. 

Ea discută problemele acestea cu Therodimus, la care acum tinea 
foarte mult. Tot nu pricepea pe de-a întregul de ce anume îi adusese aici, 
sau ce intenționau filozoful şi discipolu săi să facă. Therodimus nu se 
grăbea să-şi explice acțiunile, întrucât dorea ca Eris şi Jeryl să ajungă la 
propriile concluzii cât mai târziu posibil. La cinci zile după sosirea lor, îi 
chemă în grota în care locuia. 

— Ati văzut deja, începu el, majoritatea lucrurilor pe care am dorit sa 
vi le arătăm. Ştiţi ce pot face filenii şi poate că v-aţi gândit la faptul că traiul 
nostru va avea foarte mult de câştigat atunci când vom putea utiliza 
produsele fabricate de ei. Acesta a fost primul meu gând când am sosit 
aici... 

A fost o idee clară şi destul de naivă, însă ea a dus la o alta, măreață. 
Pe măsură ce am ajuns să-i cunosc pe fileni şi am aflat cât de rapid au 
progresat minţile lor într-un interval atât de scurt, mi-am dat seama de 
handicapul teribil şi permanent cu care s-a născut şi s-a dezvoltat propria 
noastră rasă. Am început să mă întreb cât de departe ne-am fi găsit noi, dacă 
am fi deţinut controlul pe care-l au filenii asupra lumii fizice. Nu este o 
întrebare pur speculativă, şi nici nu mă refer numai la talentul de a produce 
lucruri minunate, aşa cum e colierul tău, Jeryl, ci este vorba de ceva mult 
mai profund. Ceva care reprezintă diferenţa dintre ignoranță şi cunoaştere, 
dintre slăbiciune şi putere. 

Noi ne-am dezvoltat minţile, atâta doar, atingând un punct dincolo de 
care nu mai putem progresa. După cum v-a spus Aretenon, acum ne 
confruntăm cu un pericol ce amenință întreaga noastră rasă. Ne găsim în 
umbra armei împotriva căreia nu există apărare. 

Soluţia se află, literal vorbind, în mâinile filemlor. Trebuie să utilizăm 
talentele lor pentru a ne remodela lumea, înlăturând astfel motivele tuturor 
conflictelor. Trebuie să ne întoarcem la începuturi şi să reaşezăm bazele 
culturii noastre. Nu va fi însă doar a noastră, fiindcă o vom împărți cu 
filenii. Ei vor reprezenta mâinile, iar noi — creierele. Am mers până acolo 
încât mi-am imaginat lumea ce va fi peste epoci, când până şi minunăţiile 
pe care le vedeţi în jur vor fi considerate simple jucării pentru copii! Totuşi, 
filozofii sunt puţini, iar eu am nevoie de argumente mai substanțiale decât 
visele. Cred că s-ar putea să fi găsit argumentul final, deşi deocamdată nu 
pot fi sigur. 


Ti-am cerut să vii aici, Eris, pe de o parte fiindcă doream să reinnoiesc 
vechea noastră prietenie, şi pe de alta, pentru că acum cuvântul tău va avea 
o influență mult mai mare decât al meu. Esti un erou al poporului, iar 
mithranenii te vor asculta şi ei. Vreau să te întorci acasă, luând cu tine 
câțiva fileni şi produsele lor. Arată-le celor de-o seamă cu tine şi cere-le să-i 
trimită pe tineri aici, pentru a ne ajuta prin munca lor. 

Urmă o pauză în care Jeryl nu putu detecta nimic din gândurile lui 
Eris, apoi acesta răspunse şovăitor: 

— Tot nu pricep... Obiectele produse de fileni sunt foarte frumoase, iar 
unele ne pot fi chiar de folos. Cum crezi însă că ne-ar putea transforma atât 
de profund, aşa cum iti imaginezi tu? 

Therodimus oftă. Eris nu putea privi dincolo de prezent, în viitorul 
încă nedefinit. Tânărul nu întrezărise, aidoma filozofului, perspectivele ce 
stăteau pitite în spatele mâinilor iscusite şi ale uneltelor filenilor: primele 
contururi vagi ale Maşinii. Poate că n-avea să înţeleagă niciodată. Totuşi, 
existau şanse de a fi convins. 

Fără să-şi dezvăluie aceste gânduri, Therodimus vorbi din nou: 

— Deşi unele obiecte nu sunt decât jucărioare, ele pot fi mult mai 
puternice decât banuiesti. Ştiu că Jeryl n-ar fi dispusă să se despartă de ale 
ei... dar poate că voi reuşi să găsesc unul care să te convingă. 

Eris părea în continuare sceptic şi femela îşi dădu seama că se găsea 
într-una din stările sale negativiste. 

— Mă îndoiesc foarte mult, replică acesta. 

— Măcar pot încerca. 

Therodimus fluieră şi un filen apăru in fugă. Urmă o conversaţie 
scurtă. 

— Vrei să mă urmezi, Eris? O să dureze puţin... 

La solicitarea sa, ceilalți rămaseră pe loc. Filozoful şi fostul lui elev 
părăsiră peştera cea mare şi se îndreptară către şirul de grote mici, folosite 
de fileni pentru diversele lor îndeletniciri. 

Zbârnâitul răsuna puternic în urechile lui Eris, dar pentru moment el 
nu văzu ce anume îl producea, lumina primitivelor opaițe cu seu fiind prea 
slabă pentru ochii săi. Apoi distinse un filen aplecat deasupra unei mese din 
lemn pe care ceva se rotea rapid, acţionat de o curea mişcată prin 
intermediul unei pedale, de altă creatură micuță. Eris îi văzuse pe olari 
intrebuintand un dispozitiv similar, dar acesta era diferit. Modela lemnul, nu 
lutul, iar degetele olarului fuseseră înlocuite de o lamă metalică ascuţită de 


sub care se desprindeau fâşii lungi şi subțiri, curbându-se în spirale 
fascinante. Cu ochii lor uriași, filenii, care detestau lumina puternică a 
sorilor, vedeau perfect în semiîntuneric, dar Eris avu nevoie de mai multe 
clipe pentru a-şi da seama ce anume se petrecea. Apoi, brusc, pricepu. 
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— Aretenon, vorbi Jeryl după plecarea celor doi, de ce fac filenii toate 
obiectele astea pentru noi? N-ar putea să se ocupe doar de ceea ce le place 
lor? 

Întrebarea, se gândi Aretenon, era tipică pentru Jeryl, dar n-ar fi fost 
niciodată pusă de Eris. 

— Ei vor face orice le va cere Therodimus, îi răspunse, dar chiar şi 
lăsând deoparte treaba asta, noi le putem oferi foarte multe lucruri. Când ne 
concentram minţile asupra problemelor lor, vedeam cum pot fi rezolvate în 
moduri la care ei nu s-ar fi gândit niciodată. Sunt foarte doritori să înveţe, şi 
probabil că am contribuit deja la avansarea culturii lor cu sute de generaţii. 
În plus, ei sunt foarte fragili din punct de vedere fizic. Deşi nu posedăm 
dexteritatea lor, puterea noastră face posibilă îndeplinirea unor sarcini pe 
care e1 nu le-ar fi reuşit nicicând. 

Hoinărind, cei doi ajunseră la marginea râului şi rămaseră locului o 
vreme, privind apele leneşe ce se îndreptau către ocean. Apoi, Jeryl dădu să 
pornească spre amonte, dar Aretenon o opri. 

— Therodimus nu vrea să mergem într-acolo, cel putin deocamdată, 
explică el. Este alt secret al lui. Nu-i place să-şi dezvăluie planurile decât 
după ce le-a finalizat. 

Uşor jignită în amorul propriu, dar extrem de curioasă, Jeryl se 
întoarse din drum, ascultătoare. Mai târziu, însă, de îndată ce avea să se 
asigure că nu era nimeni prin preajmă, intenționa să se ducă acolo. 

Era foarte tihnit aici, sub razele calde ale sorilor, printre copacii care 
retineau căldura în jurul lor. Jeryl aproape că-şi învinsese teama de păduri, 
deşi ştia că n-avea să fie niciodată cu adevărat fericită în astfel de locuri. 

Aretenon părea cufundat în sine şi Jeryl înţelese că dorea să-i spună 
ceva $1 îşi sistematiza ideile. Brusc, el porni să vorbească, cu acea libertate 
posibilă doar între două fiinţe care se plac reciproc, dar nu sunt ataşate prin 
legături emoționale. 


— Este foarte greu, începu el, să întorci spatele muncii tale de o viaţă. 
Cândva, nutrisem speranţa că noile forte marete pe care le descoperisem 
puteau fi utilizate în deplină siguranţă, însă acum ştiu că aşa ceva este 
imposibil, cel putin pentru mult timp de acum încolo. Therodimus are 
dreptate: nu mai putem progresa bizuindu-ne doar pe puterea minţii. Cultura 
noastră a fost, din nefericire, unilaterală, deşi vina nu ne aparține. Nu putem 
soluţiona problema fundamentală a păcii şi războiului fără a stăpâni lumea 
materială asa cum o fac filenii... şi tocmai acest lucru sperăm să 
împrumutăm de la ei. 

Poate că mințile noastre vor cunoaşte şi alte aventuri marete, care să ne 
facă să uităm ceea ce va trebui să abandonăm. În sfârşit, vom putea să 
învăţăm ceva de la Natură. Care este diferenţa dintre foc şi apă, dintre lemn 
şi piatră? Ce sunt sorii şi ce reprezintă milioanele de luminite slabe pe care 
le vedem pe cer atunci când au apus ambii sori? Poate că răspunsurile la 
toate aceste întrebări se găsesc la capătul noului drum pe care trebuie să 
pornim. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Noi cunoştinţe... În domenii la care nici n-am visat până acum... Ar 
fi posibil ca ele să ne îndepărteze de primejdiile pe care le-am întâlnit; în 
mod sigur, nimic din ceea ce putem învăţa de la Natură nu va reprezenta o 
ameninţare la fel de mare ca pericolul pe care l-am descoperit în propriile 
noastre minți. 

Debitul gândurilor lui Aretenon se întrerupse pe neaşteptate. După o 
clipă, el adauga: 

— Cred că Eris doreşte să te vadă. 

Jeryl se întrebă de ce Eris nu o contactase direct; se întrebă, de 
asemenea, care putea fi explicația nuante1 de amuzament — sau fusese 
altceva? — din mintea lui Aretenon. 

Se apropiară de peşteri, fără să zărească nici urmă de Eris. Totuşi el îi 
aştepta şi aparu topaind, înainte ca ei să fi ajuns lângă intrare. Imediat, însă, 
Jeryl scoase un țipăt fără să vrea, şi se retrase un pas sau doi. 

Eris redevenise întreg. Ciotul neregulat dispăruse de pe fruntea lui, 
fiind înlocuit de un corn nou, strălucitor, cu nimic mai prejos decât cel pe 
care-l pierduse. 

Într-un salut întârziat, Eris îşi atinse cornul de cel al lui Aretenon. 
După aceea, dispăru în pădure, efectuând salturi uriaşe de fericire, dar nu 


înainte ca mintea lui s-o fi întâlnit pe cea a lui Jeryl aşa cum rareori o mai 
făcuse după Război. 

— Lasă-l să se ducă, vorbi încetişor Therodimus. Cred că preferă să fie 
singur. Când se va întoarce, este posibil să-l găseşti... schimbat. Filenii sunt 
pricepuţi, nu-i aşa? Acum poate ca Eris le va aprecia mai mult 
"jucărioarele". 
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— Ştiu că sunt nerăbdător, incuviinta Therodimus, dar am îmbătrânit şi 
doresc să văd transformările începând în decursul vieţii mele. Am pornit în 
atâtea direcții întrucât nutresc speranţa că măcar unele planuri vor izbândi. 
Acesta, însă, este cel în care cred cu cea mai mare tărie. 

Pentru o clipă, bătrânul rămase pierdut în propriile-i gânduri. Nici 
măcar unul dintr-o sută de membri ai rasei sale nu-i putea împărtăşi visul pe 
de-a întregul. Până şi Eris, deşi credea acum în el, o făcea cu inima, iar nu 
cu mintea. Poate doar Aretenon — sclipitorul şi subtilul Aretenon, cel ce 
dorea cu atâta disperare să neutralizeze puterile pe care le eliberase în lume 
— ar fi putut să întrevadă realitatea. Mintea lui era însă cea mai 
impenetrabilă dintre toate, cu excepția cazurilor când dorea contrariul. 

— Sti la fel de bine ca şi mine, continuă Therodimus, în vreme ce 
mergeau în susul râului, că războaiele noastre au o singură cauză: hrana. 
Noi si mithranenii suntem prinşi în capcana acestui continent, cu resursele 
lui limitate, pe care nu le putem spori sub nici o formă. În permanenţă, 
viitorul nostru e umbrit de spectrul foametei şi, în ciuda inteligenţei cu care 
ne fălim, n-am putut găsi nici o soluție. Ah, da, am râcâit cu copitele nişte 
şanţuri de irigații, dar cat de neînsemnat a fost rezultatul strădaniilor 
noastre! 

Filenii au descoperit cum să cultive recolte care sporesc de multe ori 
fertilitatea solului. Cred că şi noi putem face acest lucru -după ce le vom 
adopta uneltele pentru propria noastră folosinţă. Aceasta este prima şi cea 
mai importantă dintre sarcinile care ne aşteaptă, totuşi nu cea asupra căreia 
m-am oprit eu. Soluția finală a problemei noastre, Eris, trebuie să fie 
descoperirea unor ţinuturi noi, virgine, unde să putem migra. 

Surâse, observând uluirea întipărită pe chipul fostului său elev. 

— Nu, te rog să nu crezi că am înnebunit! Sunt absolut sigur că astfel 
de ținuturi există. Odată, am stat pe ţărmul oceanului şi am privit un stol 


uriaş de păsări apropiindu-se de peste ape. De asemenea, le-am văzut 
zburând şi în direcţia opusă, cu atâta siguranță încât m-au convins că se 
îndreptau spre altă ţară. Şi le-am urmat cu gândurile mele. 

— Chiar dacă ipoteza ar fi corectă, aşa după cum pare, comentă Eris, 


la ce ne poate folosi? — Şi tânărul gesticulă spre râul care curgea în 
apropiere. — Ne înecăm în apă şi nu poţi construi o frânghie care să ne 
susţină... 


Gândurile i se pierdură brusc într-un haos de idei amestecate. 

Filozoful zâmbi. 

— Aşadar, ai ghicit ce vreau să fac. Ei bine, acum poţi vedea dacă ai 
dreptate. 

Ajunseseră pe o porțiune netedă a malului, unde un grup de fileni 
trebăluiau de zor, sub conducerea câtorva asistenţi ai lui Therodimus. Lângă 
marginea apei, zăcea un obiect ciudat, făcut din mai multe trunchiuri de 
copaci legate laolaltă prin franghi1. 

Privira fascinati cum agitația lucrătorilor atinse un punct culminant. 
După o serie de opinteli pentru tras şi împins, pluta cobori greoi în apă, cu o 
plescăitură puternică. De-abia se oprise jerba de picături, că un tânăr 
mithranean sări pe plută şi porni să danseze bucuros pe buştenii care acum 
încordau parâmele, arzând parcă de nerăbdare să se desprindă de mal şi să 
urmeze cursul râului până la ocean. După o clipă, veniră şi alții alături de 
tânăr, veselindu-se pentru că stăpâneau un nou element. Neputând sări atât 
de departe, micuţii fileni rămaseră pe mal, privind rabdatori sărbătorirea. 

Extazul general nu putea trece neobservat, deşi probabil că puţini 
dintre cei prezenți îşi dădeau seama că se aflau într-un punct de cotitură al 
istoriei. Numai Therodimus păstra o mică distanţă fata de ceilalți, pierdut în 
gândurile sale. Ştia că pluta aceea primitivă nu constituia decât un început. 
Trebuia testată pe râu, apoi pe lângă țărmurile oceanului. Munca urma să 
dureze ani buni şi, mai mult ca sigur, el nu avea să-i vadă niciodată pe 
primii exploratori revenind de pe acele tărâmuri fabuloase, a căror existență 
nu reprezenta deocamdată decât o simplă bănuială. Alţii însă aveau să 
termine ceea ce fusese început. 

Mult deasupra lor, un stol de păsări trecea peste pădure. Therodimus le 
privi îndepărtându-se, invidiindu-le pentru libertatea de a se deplasa, după 
dorinţă, peste uscat şi peste ocean. El începuse cucerirea apei pentru neamul 
său, dar posibilitatea ca şi cerul să le aparţină într-o bună zi depăşea până şi 
neobosita-i imaginaţie. 
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Cand Eris isi lua ramas-bun de la Therodimus, Aretenon, Jeryl si restul 
expediției traversaseră deja râul. De data aceasta, o făcuseră fără ca o 
singură picătură de apă să le atingă trupurile, deoarece pluta coborâse în 
aval şi îndeplinea rolul de bac. Se începuse deja construcția unui model nou 
şi mult îmbunătăţit, fiind dureros de evident faptul că prototipul nu era 
capabil să înfrunte oceanul. Aceste dificultăţi inițiale urmau să fie rezolvate 
fără greutate de proiectanți, care, deşi siliți să lucreze cu unelte din epoca de 
piatră, puteau efectua cu uşurinţă calculele matematice ale metacentrelor, 
flotabilității şi hidrodinamicii avansate. 

— Misiunea ta nu va fi una uşoară, deoarece nu vei putea arăta tot ceea 
ce al văzut aici, spuse Therodimus. Pentru început, trebuie să te multumesti 
cu plantarea semintei, cu trezirea interesului şi a curiozitatii, mai cu seamă 
în rândul celor tineri, care vor veni aici ca să învețe mai multe. Poate că vei 
avea de înfruntat rezistența semenilor noştri, eu mă aştept la aşa ceva... Dar 
de fiecare dată când vei reveni aici, iti vom putea arăta lucruri noi, care să-ți 
întărească argumentele. 

Îşi atinseră coarnele, apoi Eris plecă, ducând cu el ştiinţa ce avea să 
transforme lumea — la început lent, după care tot mai repede. Odată cu 
dispariţia barierelor, după ce mithranenii şi athelenii aveau să capete unelte 
simple pe care le puteau prinde cu membrele superioare, utilizându-le ei 
înşişi, progresul urma să fie rapid. Deocamdată, însă, trebuiau să se bizuie 
pe fileni in toate privintele, iar aceştia erau foarte puţini. 

Therodimus era mulţumit. Un singur lucru îl dezamăgea: sperase că 
Eris, dintotdeauna favoritul lui, avea să-i fie succesor. Eris, care revenea 
acum în sânul poporului său, nu mai era obsedat de propria-i persoană, şi 
nici mohorât, fiindcă avea o misiune şi o speranţă de viitor. Îi lipsea însă 
viziunea pătrunzătoare pe termen lung, necesară aici; în schimb, Aretenon 
trebuia să continue ceea ce începuse filozoful. Era inevitabil, cu toate că 
deocamdată nu avea rost să se gândească la asemenea probleme. 
Therodimus era foarte bătrân, totuşi ştia că urma să se mai întâlnească de 
multe ori cu Eris aici, lângă râul ce-i delimita tărâmul. 
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Bacul dispăruse acum, dar, cu toate că ştia la ce să se aştepte, Eris se 
opri uluit înaintea uriaşului pod ce se legăna uşor în vânt. Execuţia nu 
respecta întocmai proiectul — construcția suspendată implicase o mulțime 
de calcule matematice — totuşi constituia prima operă inginerească 
importantă din istorie. Construit exclusiv din lemn şi frânghii, acest pod 
prefigura forma gigantilor metalici care aveau să urmeze. 

Eris se opri la mijlocul lui. Zărea fumul înălțându-se dinspre şantierele 
navale de pe țărmul oceanului şi i se părea că poate distinge şi catargele 
unora dintre ambarcatiunile noi, destinate comerțului de coastă. Era greu de 
crezut că pentru a traversa întâia oară râul fusese tras peste o funie ce se 
legăna. 

Aretenon îi aştepta pe celălalt mal. Se mişca destul de încet acum, însă 
ochii continuau să-i sclipeasca de inteligență alertă. ÎI întâmpină călduros pe 
Eris. 

— Mă bucur că ai putut veni. Ai făcut-o la timp. 

Eris ştia că asta putea însemna un singur lucru. 

— S-au întors navele? 

— Aproape — acum o oră au fost reperate la orizont. Trebuie să 
ajungă dintr-o clipă în alta şi atunci vom afla în sfârşit adevărul, după atâția 
ani. Păcat că... 

Gândurile i se destrămară, însă Eris le putea continua. Ajunseseră 
lângă marea piramidă de pietre sub care zăcea Therodimus. 

Therodimus, a cărui minte se afla înapoia tuturor lucrurilor pe care le 
zareau în jur, dar care nu mai trăise pentru a sti dacă visul lui cel mai drag 
fusese adevarat ori nu. 

Dinspre ocean se apropia furtuna şi ei se grabira pe drumul cel nou, 
care urma albia râului. Barci micute, având un model pe care Eris nu-l mai 
văzuse până atunci, treceau la răstimpuri pe lângă ei, încărcate cu atheleni 
sau mithraneni şi manevrate cu ajutorul unor lopeti din lemn legate de 
membrele anterioare. Întotdeauna, Eris se bucura să vadă asemenea noi 
izbânzi, asemenea noi eliberări ale poporului său de lanţurile străvechi. Pe 
de altă parte, toți aceştia îi aminteau de nişte copii, lăsați liberi pe 
neaşteptate într-o minunată lume nouă, plină de lucruri excitante şi 
interesante ce trebuiau făcute, indiferent dacă ar fi putut sau nu să fie utile. 
Orice lucru care promitea să transforme rasa lui în marinari mai buni era 
mai mult decât util. În ultimul deceniu, Eris descoperise că uneori pura 
inteligență nu era îndeajuns; existau aptitudini ce nu puteau fi dobândite, 


indiferent de eforturile mintale depuse. Deşi poporul său îşi învinsese în 
principiu teama de apă, continua să rămână destul de incompetent pe ocean, 
si de aceea filenii deveniseră primii navigatori ai planetei. 

Jeryl privi nervoasă în jur când primele tunete se rostogoliră dinspre 
ocean. Purta şi acum colierul dăruit de Therodimus cu atâta timp în urmă — 
nu mai era însă singura ei podoabă. 

— Sper că navele nu vor pati nimic, spuse ea alarmata. 

— Vântul nu este foarte puternic, iar ele au înfruntat şi furtuni mai 
cumplite, o linişti Aretenon, după care îi pofti în grota lui. Eris şi Jeryl 
priviră în jur cu interes vădit, dornici să admire noile minunăţii realizate de 
fileni pe durata absenței lor; dacă însă acestea existau, fuseseră ascunse, ca 
de obicei, până ce Aretenon avea să fie pregătit să le arate. Încerca o 
satisfacție de-a dreptul copilărească atunci când se ivea ocazia să facă 
asemenea mici surprize. 

Întâlnirea lor degaja un aer de indiferenţă, care ar fi nedumerit un 
observator din exterior. Pe când Eris vorbea despre toate schimbările 
petrecute în restul continentului, despre succesul noilor aşezări filene şi 
despre răspândirea treptată a agriculturii în rândurile conationalilor săi, 
Aretenon îl asculta doar pe jumătate atent. Gândurile lui şi gândurile 
prietenilor săi erau îndreptate spre ocean, întâmpinând corăbiile ce puteau 
aduce veştile cele mai importante primite vreodată de rasa lor. 

După ce Eris îşi încheie raportul, Aretenon se ridică şi porni să se 
deplaseze agitat prin încăpere. 

— Te-ai descurcat mai bine decât am fi îndrăznit să sperăm la început. 
Cel puţin de o generație n-a mai existat nici un război, iar pentru prima dată 
în istorie, rezervele noastre de hrană depăşesc necesarul de consum, grație 
noilor tehnici agricole. 

Aretenon privi mobilierul odăii, reamintindu-si cu un efort faptul că, în 
tinereţea lui, aproape tot ceea ce vedea acum i-ar fi părut imposibil sau 
chiar lipsit de sens. Pe atunci, nu existau nici cele mai simple unelte, cel 
putin în cadrul noțiunilor vehiculate de rasa lor. Acum aveau corăbii, poduri 
ŞI case... lar acestea nu reprezentau decât începutul. 

— Sunt foarte mulţumit, reluă el. Aşa cum am plănuit, am deviat 
întregul curs al istoriei noastre, îndepărtându-l de primejdiile care ne 
aşteptau. În curând, puterile care au făcut posibilă Nebunia vor fi uitate — 
doar câțiva dintre noi le mai cunosc existenţa. Le vom duce secretul în 
mormânt. Poate atunci când urmaşii noştri le vor redescoperi, ei vor fi 


îndeajuns de înţelepţi pentru a le folosi corespunzător. Noi, însă, am găsit 
atâtea minunatii necunoscute încât s-ar putea să treacă o mie de generații 
până ce ne vom concentra din nou atenția asupra profunzimilor minții, 
pentru a jongla cu forțele încătuşate acolo. 

Gura peşterii fu luminată de licărirea bruscă a unui fulger. Furtuna se 
apropia, deşi se găsea deocamdată la câțiva kilometri depărtare. Ploaia 
pornise să cadă în picături mari, furioase, din cerul plumburiu. 

— Cât aşteptăm corăbiile, vorbi din nou Aretenon, luându-i prin 
surprindere, haideţi să mergem în următoarea peşteră ca să vedeți câteva din 
noutăţile realizate de la ultima voastră vizită. 

Era o colecție bizară. Una lângă alta, pe acelaşi banc de lucru, se aflau 
unelte şi invenţii care, în alte societăți, aparținuseră unor milenii diferite. 
Epoca Pietrei fusese depăşită; apăruseră bronzul şi fierul, iar primele 
instrumente ştiinţifice rudimentare fuseseră deja construite, pentru 
experimente care lărgeau frontierele cunoaşterii. O retortă primitivă vorbea 
despre începuturile chimiei, iar lângă ea stăteau primele lentile văzute pe 
această planetă, aşteptând să dezvăluie nebănuitele universuri ale micro- şi 
macroinfinitului. 

Furtuna se abătu asupra lor în vreme ce Aretenon se apropia de 
sfârşitul explicațiilor sale referitoare la noile minunăţii. La răstimpuri, 
privea nervos către gura peşterii, parcă aşteptând un mesager din port, însă 
nu-i tulbură nimeni, cu excepţia ocazionalelor salve de tunete. 

— V-am arătat ceea ce era important, încheie el, şi totuşi mai există 
ceva care s-ar putea să vă atragă atenția, cât mai aşteptăm. După cum v-am 
spus, am trimis expediţii peste tot, pentru a colecta şi clasifica un număr cât 
mai mare de roci, în speranţa găsirii unor minerale utile. Una din expediții 
s-a întors cu asta... 

Stinse luminile şi grota se cufundă în beznă absolută. 

— Ochii voştri vor avea nevoie de un răstimp pentru acomodare, îi 
preveni Aretenon. Uitaţi-vă acolo, în colţul acela... 

Eris miji ochii în întuneric. La început, nu putu distinge nimic; apoi, 
treptat, deveni vizibilă o lumină albăstruie, pâlpâitoare. Era atât de slabă şi 
difuză încât nu-şi putea focaliza privirea asupra ei şi, instinctiv, păşi înainte. 

— Nu m-aş apropia prea mult, îl sfătui Aretenon. Pare un mineral 
absolut obişnuit, dar filenii care l-au găsit şi l-au adus aici au căpătat nişte 
arsuri foarte ciudate după ce l-au manevrat. Cu toate acestea, este rece la 


pipăit. Intr-o bună zi, îi vom afla secretul, deşi nu cred că-i ceva prea 
important. 


O uriaşă perdea de fulgere despică bolta şi pentru o clipă, strălucirea 
lor reflectată ilumină peştera, proiectând umbre stranii pe pereţi. În acelaşi 
moment, un filen apăru clătinându-se în prag şi strigă ceva cu glasul său 
subțire, pitigaiat. Aretenon scoase un răcnet asurzitor de triumf, aşa cum ar 
fi procedat unul dintre strămoşii săi, pe un străvechi câmp de luptă, apoi 
gândurile sale năvăliră în mintea lui Eris. 

— Pământ! Au descoperit pământ! Un întreg continent ne aşteaptă! 

Eris simţi sentimentul victoriei urcând prin el aidoma apei ce tasneste 
dintr-un izvor. Înaintea lor, în viitor, se distingea limpede drumul nou şi 
glorios pe care aveau să păşească copiii lor, stăpânind întreaga lume, cu 
toate secretele ei. Viziunea lui Therodimus deveni în sfârşit clară şi 
scânteietoare în fata ochilor săi. 

Căută mintea lui Jeryl, pentru ca şi ea să-i poată împărtăşi bucuria... şi 
descoperi că-i era închisă. Aplecându-se către ea prin întuneric, îşi dădu 
seama că femeia rămăsese privind în adâncurile grotei, de parcă n-ar fi auzit 
vestea cea minunată, şi nu şi-ar fi putut desprinde ochii de la luminita 
enigmatică. 

Din noapte, se auzi mugetul tunetului întârziat, gonind peste cer. Eris o 
simţi pe Jeryl tremurând şi-i trimise gânduri de alinare. 

— Nu lăsa ca tunetul să te înspăimânte. De ce te mai temi acum? 

— Nu ştiu. Mi-e frică... dar nu de tunet. Ah, Eris, am reuşit ceva 
minunat şi-mi pare rau că Therodimus nu este şi el aici, să vadă. Totuşi, 
unde ne va duce în cele din urmă... acest nou drum al nostru? 

Cuvintele rostite cândva de Aretenon se desprinseseră din negurile 
trecutului, obsedând-o. Îşi aminti plimbarea lor de pe malul râului, demult, 
când el îi vorbise despre speranţele sale şi spusese: "În mod sigur, nimic din 
cele ce putem învăţa de la Natură nu va reprezenta o ameninţare la fel de 
mare ca pericolul pe care l-am descoperit în propriile noastre minți". Acum, 
vorbele acelea păreau că râd batjocoritor, aruncând o umbră peste viitorul 
de aur — dar pentru care motiv, ea nu putea spune. 

Singur, poate, dintre toate rasele universului, neamul ei ajunsese la o a 
doua răspântie... fără să fi trecut vreodată de prima. Acum, trebuiau să 
meargă pe drumul pe care-l ocoliseră şi să înfrunte provocarea ce-i aştepta 
la capăt, provocare de care, de data aceasta, nu mai puteau scăpa. 

În beznă, lucirea slabă a atomilor muribunzi ardea neabătută, în piatră. 
Aceasta urma să ardă în acelaşi loc, aproape cu aceeaşi putere, şi când Jeryl 
şi Eris aveau să fie colb vechi de secole. Iar lcărul său urma să pălească 


doar cu putin, până sosea ziua in care civilizaţia construită de ei avea să-i 
descifreze tainele. 


BUCLA ÎNCHISA 


Arthur C. Clarke 


De la: Preşedinte 

Către: Secretarul Consiliului Ştiinţific 

Am fost informat că locuitorii Pământului au reuşit să elibereze 
energia atomică şi au început experimente cu propulsia rachetelor. Problema 
este foarte serioasă. Doresc imediat un raport complet. De data aceasta să 
fie scurt! 

K. K. IV. 


De la: Secretarul Consiliului Stintific 

Către: Preşedinte 

lată situația: Cu câteva luni în urmă, instrumentele noastre au detectat 
o emisie intensă de neutroni dinspre Pământ, dar analiza programelor radio 
n-a oferit nici o explicație imediată. Acum trei zile, a avut loc a doua emisie 
ŞI, curând după aceea, toate transmisiunile terestre au anunţat utilizarea 
bombelor atomice in actualul război. Translatorii n-au definitivat 
interpretările, totuşi se pare că bombele sunt de puteri considerabile. 
Deocamdată, au fost utilizate două. S-au difuzat unele detalu privind 
construcția lor, însă elementele respective n-au fost identificate. Un raport 
mai amănunţit va fi înaintat, imediat ce este posibil. În prezent, se ştie cu 
siguranță doar că locuitorii Pământului au eliberat energia atomică sub 
formă de explozie. 

Se cunosc foarte puţine elemente despre cercetarea pământeană în 
domeniul rachetelor. Astronomii noştri au observat cu atenție planeta, 
pornind de la prima detectare a emisiunilor radio, cu o generație în urmă. 
Este sigur că pe Pământ există un tip de rachete cu rază mare de acțiune, 
întrucât în recentele comunicate militare s-au făcut numeroase referiri la 
ele. Nu s-au abordat însă în mod serios incursiunile în spaţiul interplanetar. 
Se estimează că, la sfârşitul actualului război, locuitorii planetei vor 
desfăşura cercetări în această direcție. Le vom supraveghea cu atenție 
emisiunile radiofonice, iar observaţiile astronomice vor fi sporite. 

Din extrapolănile făcute asupra tehnologiei lor, reiese că ar fi nevoie, 
cu aproximaţie, de douăzeci de ani până ce Pământul ar reuşi să 


construiască rachete atomice capabile să străbată spațiul. Pornind de la 

această ipoteză, se pare că a sosit momentul instalării unei baze pe Lună, 

astfel încât să putem urmări îndeaproape experimentele premergătoare. 
Trescon 


(Adăugare făcută în manuscris): 

Războiul de pe Pământ a luat sfârşit, aparent datorită folosirii bombei 
atomice. Deznodământul nu afectează consideratile anterioare, dar este 
posibil ca pământenii să se poată concentra asupra cercetărilor teoretice şi 
aplicative mai repede decât ne aşteptaserăm. Unele emisiuni au indicat deja 
aplicarea energiei atomice pentru propulsia rachetelor. 

T. 


De la: Preşedinte 

Către: Şeful Biroului Securităţii Extraplanetare (B.S.E.) 

Ai văzut raportul lui Trescon. 

Trimite imediat o expediție spre satelitul Pământului, care să 
urmărească îndeaproape activitatea de pe planetă, raportând imediat 
progresele experimentelor cu rachete. 

Ia toate măsurile de precauție pentru ca prezența noastră pe Lună să 
rămână secretă. Răspunzi în mod direct de misiune. Îmi vei raporta anual, 
sau chiar mai des, dacă va fi necesar. 

K. K. TV. 


De la: Preşedinte 

Către: B.S.E. 

Unde-i raportul despre Pământ?!! 
K. K. TV. 


De la: B.S.E. 

Către: Preşedinte 

Regretăm întârzierea, datorată avariei navei ce transporta raportul. Pe 
durata anului trecut, nu s-au înregistrat semne ale unor experimentări cu 
rachete şi nici emisiunile terestre n-au făcut referiri la ele. 

Ranthe 


De la: B.S.E. 


Către: Preşedinte 

Este posibil să fi văzut rapoartele mele anuale adresate regretatului 
dvs. tată în legătură cu subiectul amintit. În ultimii cincisprezece ani, nu s- 
au înregistrat evenimente notabile, dar următorul mesaj tocmai a fost 
recepționat de la baza noastră lunară: 

Astăzi, un proiectil rachetă, aparent propulsat atomic, a părăsit 
atmosfera Pământului, decolând din continentul nordic. După ce a parcurs 
în spaţiu un sfert din diametrul planetar, s-a reîntors la sol. 

Ranthe 


De la: Preşedinte 

Către: Şeful Statului Major 
Ce ai de comentat? 

K. K. V. 


De la: Şeful Statului Major 

Către: Preşedinte 

Aceasta înseamnă sfârşitul politicii noastre tradiționale. 

Unica speranță în planul securității este de a-i opri pe pământeni să 
avanseze în această direcție. Din cunoştinţele noastre referitoare la ei, reiese 
că ar fi necesară o amenințare serioasă. 

Întrucât gravitația ridicată face imposibilă coborârea noastră pe 
Anvar, în urmă cu aproape un secol, iar eu sunt întru totul de acord cu 
concluziile sale. Trebuie să actionam imediat în direcțiile respective. 

F.K.S. 


De la: Preşedinte 

Către: Primul Ministru 

Informează Consiliul în legătură cu organizarea unei întruniri 
extraordinare, mâine la amiază. 

K. K. V. 


De la: Preşedinte 

Către: B.S.E. 

Douăzeci de nave ar trebui să fie suficiente pentru punerea în aplicare 
a planului Anvar. Din fericire, nu este necesar să le echipăm cu armament... 


deocamdată. Raportati-mi săptămânal progresele înregistrate. 
K. K. V. 


De la: B.S.E, 

Către: Preşedinte 

Nouăsprezece nave au fost terminate. A douăzecea ne-a dat ceva bătaie 
de cap datorită unor defecţiuni ale blindajului — ea nu va fi gata decât cel 
mai devreme peste o lună. 

Ranthe 


De la: Preşedinte 

Către: B.S.E. 

Nouăsprezece sunt suficiente. Mâine vom reexamina împreună planul 
de operaţii. Este gata ciorna mesajului nostru? 

K. K. V. 


De la: B.S.E. 

Către: Preşedinte 

Iată ciorna: 

Locuitori ai Pământului! 

Noi, locuitorii planetei pe care o numiţi Marte, v-am observat de mulți 
ani cercetările vizând stăpânirea zborului interplanetar. Aceste experimente 
trebuie să înceteze! Studiul pe care l-am efectuat asupra rasei voastre ne-a 
convins că, în actuala etapă de civilizație, nu sunteţi apți de a vă părăsi 
planeta. Navele pe care le vedeți plutind acum deasupra oraşelor voastre 
sunt capabile să le distrugă în totalitate şi o vor face, dacă nu puneţi capăt 
încercărilor de cucerire a spațiului. 

Am instalat un observator pe satelitul natural al Pământului şi putem 
detecta imediat orice încălcare a acestor ordine. Dacă le veți asculta, nu 
vom interveni în dezvoltarea voastră. În caz contrar, câte un oraş terestru va 
fi distrus, de fiecare dată când vom observa o rachetă părăsind atmosfera 
Pământului. 

În numele Preşedintelui şi Consiliului Martian, 

Ranthe 


De la: Presedinte 
Catre: B.S.E. 


De acord. Puteţi efectua traducerea. 

Am renunţat la ideea de a însoți flota. Raportati-mi în detaliu, de 
îndată ce veţi reveni. 

K. K. V. 


De la: B.S.E. 

Către: Preşedinte 

Am deosebita onoare de a vă raporta încheierea cu succes a misiunii. 
Călătoria a fost lipsită de evenimente notabile. Mesajele radio dinspre 
planetă au indicat că fuseserăm detectati de la mare distanță, sosirea noastră 
a provocat o stare de tulburare generală. Flota s-a dispersat conform 
planului şi am emis ultimatumul. Am plecat imediat după aceea, fără a fi 
atacați. 

Voi raporta în detaliu peste două zile. 

Ranthe 


De la: Secretarul Consiliului Ştiinţific 

Către: Preşedinte 

Psihologii şi-au încheiat raportul pe care-l anexez. 

După cum era de aşteptat, la început, mesajul nostru a indignat această 
rasă incapatanata şi euforică. Socul suferit de mândria lor trebuie sa fi fost 
considerabil, fiindcă se credeau unicele fiinţe inteligente din Univers. 

După câteva săptămâni, însă, tonul declaraţiilor lor a cunoscut o 
schimbare oarecum neaşteptată. Bastinasii au început să-şi dea seama că noi 
le interceptăm toate transmisiunile, şi unele mesaje ne-au fost adresate în 
mod direct. Au afirmat că sunt de acord să întrerupă experienţele cu rachete, 
conform dorințelor noastre. Este o reacție pe atât de surprinzătoare, pe cat 
de binevenită. Chiar dacă pământenii încearcă să ne inducă în eroare, acum, 
după stabilirea celei de-a doua baze în afara limitelor atmosferice, ne găsim 
în perfectă siguranță. Ei nu mai pot construi nave spatiale fără ca noi să le 
vedem, ori să detectăm radiațiile propulsiei. 

Supravegherea Pământului va continua riguros, după cum s-a stabilit. 

Trescon 


De la: B.S.E. 
Către: Preşedinte 


Da, este adevărat că în ultimu zece ani nu s-au mai desfăşurat 
experimente cu rachete. În nici un caz nu ne aşteptam ca Pământul să 
capituleze aşa de uşor! 

Sunt de acord că existenţa acestei rase reprezintă o ameninţare 
permanentă pentru civilizația noastră, de aceea am demarat cercetările în 
direcțiile pe care le sugerati. Problema este destul de dificilă datorită 
mărimii planetei. Nu se poate pune în discuţie intrebuintarea explozibililor; 
radioactive. 

Din fericire, dispunem acum de timp suficient pentru încheierea 
cercetărilor. Vă voi raporta regulat rezultatele pe care le vom obține. 

Ranthe 

(Sfârşitul documentului) 


De la: Căpitan rang III Henry Forbes, Divizia Contrainformatii, 
Corpurile Spațiale Speciale 

Către: Profesor S. Maxton, Catedra de Filologie, Universitatea Oxford 

Ruta: Transender II (via Schenectady) 

Documentele insotitoare, precum şi altele, au fost descoperite în 
ruinele despre care se crede că ar aparţine principalului oraş martian. (KL 
302895 pe grila planetară.) Utilizarea frecventă a ideogramei pentru 
"Pământ" sugerează că pot prezenta un interes special; în tot cazul, se speră 
că vor fi traduse. Alte documente vor fi expediate în cel mai scurt timp. 

Cpt.r. III, H. Forbes 

[Adăugare făcută în manuscris) 


Dragă Max, 

lartă-mă, dar n-am mai avut timp să iau legătura cu tine. O să te caut 
imediat ce revin pe Pământ. 

Isuse! Marte e făcută praf! Coordonatele noastre au fost perfecte şi 
bombele s-au materializat exact deasupra oraşelor lor, aşa cum au prezis 
băieţii de la Mount Wilson. 

Vă expediem o grămadă de chestii prin cele două aparate mici, dar 
până nu se materializează transmitatorul cel mare, acțiunile noastre sunt 
destul de limitate şi, desigur, nici unul dintre noi nu poate face drumul 
înapoi. Prin urmare, dati-i zor! 


Mă bucur că ne putem reîntoarce la cercetările asupra rachetelor. Poate 
că sunt de modă veche, dar nu mă încântă deloc să fiu propulsat prin spaţiu 
cu viteza luminii! 

Pe fugă, 

Henry 


"DACĂ TE VOI UITA VREODATĂ, PĂMÂNT..." 


Arthur C. Clarke 


Când Marvin a împlinit zece ani, tatăl l-a dus prin coridoarele lungi şi 
răsunătoare care urcau prin Administrativ şi Energetic, până au ajuns în 
sfârşit la nivelurile cele mai de sus, prin vegetația dezvoltându-se cu 
rapiditate, a Fermelor. Lui Marvin îi plăcea aici; era amuzant să urmărească 
plantele uriaşe şi subțiri cum se târau cu o ardoare aproape vizibilă spre 
lumina soarelui care, filtrată prin cupolele de plastic, cobora pentru a le 
întâlni. Mireasma vieții se simţea la tot pasul, deşteptându-i în inimă doruri 
inexprimabile; acum nu mai respira aerul uscat şi răcoros specific 
nivelurilor rezidențiale, purificat de orice arome, cu excepția izului uşor 
intepator de ozon. Dorea să mai poată întârzia aici, dar tata nu l-a lăsat. Au 
mers mai departe, până la intrarea Observatorului, pe care nu-l vizitase 
niciodată; totuşi nu s-au oprit şi Marvin a ştiut, cu o senzaţie de excitare 
nestăpânită, că mai rămăsese o singură destinație posibilă. Pentru prima 
dată în viaţă, avea să iasă Afară. 

În sala imensă de întreținere, existau o duzină de vehicule de teren, 
înzestrate cu anvelope-balon late şi cabine presurizate. Probabil că tata era 
aşteptat, fiindca au fost conduşi de îndată la masinuta de cercetare de lângă 
gigantica ușă circulară a ecluzei. Încordat de nerăbdare, Marvin a luat loc în 
cabina strâmtă, în vreme ce tata a pornit motorul şi a verificat comenzile. 
Uşa interioară a ecluzei a glisat deschizându-se, apoi s-a închis înapoia lor; 
a auzit reducându-se treptat vuietul pompelor de aer, pe măsură ce 
presiunea scădea spre zero. După aceea, s-a aprins indicatorul "Vid", uşa 
exterioară s-a deschis, şi înaintea lui Marvin a apărut tărâmul în care nu 
pătrunsese niciodată. 

Il văzuse, desigur, în fotografii: privise de o sută de ori astfel de 
imagini pe ecranele de televiziune. Acum, însă, realitatea se întindea în 
jurul său, arzând sub soarele aprig care se tara atât de lent peste cerul mai 
negru decât cărbunele. S-a uitat spre vest, cât mai departe de splendoarea 
orbitoare a soarelui... şi a zărit stelele, aşa cum 1 se spusese, dar n-o crezuse 
niciodată cu adevărat. Le-a cercetat mult timp, minunându-se că puteau fi 
atât de luminoase şi totuşi atât de micute. Erau nişte punctulete nemişcate, 


ce nu pâlpâiau, şi brusc şi-a reamintit câteva versuri citite într-o carte a 
tatei: 

Steaua sus răsare 

Ca o taină mare. 

Ei bine, el cunoştea taina stelelor. Cel care făcuse comparatia aceea nu 
fusese prea inteligent... A abandonat nedumeririle şi şi-a concentrat din nou 
atenția asupra peisajului din jur. 

Goneau cu aproape o sută şaizeci de kilometri pe oră, peste un şes 
neted, anvelopele-balon ridicând înapoia lor norişori de praf. Colonia nu se 
mai zărea nicăieri; în cele câteva minute cât privise stelele, domurile şi 
turnurile radio dispăruseră sub orizont. Existau totuşi alte semne ale 
prezenţei umane, deoarece, la mai putin de doi kilometri în fata, Marvin 
putea distinge structurile cu forme bizare, adunate în jurul intrării unei 
mine. La răstimpuri, un fuior de vapori se ridica dintr-un coş scund, 
dispersându-se instantaneu. 

Au trecut pe lângă mină în câteva secunde; tata conducea cu o 
îndemânare îndrăzneață şi părea preocupat, de parcă — era un gând straniu 
pentru un copil — dorea să scape de ceva care-l sâcâia. Peste alte câteva 
minute, au ajuns la marginea platoului pe care fusese construită Colonia. 
Terenul cobora abrupt sub ei, într-o pantă ameţitoare al cărei capăt se 
pierdea în umbre. În faţă, cât vedeai cu ochii, se întindea un ţinut pustiu în 
care se învălmăşeau cratere, lanțuri muntoase şi rape. Crestele munţilor, 
reflectând soarele aflat jos pe boltă, ardeau aidoma unor insule de foc într- 
un ocean de întuneric, iar deasupra lor, stelele continuau să sclipească la fel 
de imobile. 

Mai departe nu se putea înainta... şi totuşi, exista un drum. Marvin şi-a 
încleştat pumnii când vehiculul s-a aplecat peste muchie şi a început lunga 
coborâre. După aceea, a zărit poteca şi s-a destins putin. Se părea că şi alti 
oameni mai trecuseră pe aici. 

Noaptea s-a lăsat şocant de brusc, atunci când au traversat marginea 
umbrei şi soarele a dispărut înapoia coamei platoului. Perechea de faruri s-a 
aprins imediat, proiectând dungi alb-albastre pe stâncile din fata, aşa încât 
nu mai era nevoie să verifice viteza cu care mergeau. Au călătorit ore întregi 
prin vaioage şi pe lângă poalele unor munţi ale căror piscuri păreau că ating 
stelele, ieşind uneori, pentru câteva clipe, în lumina soarelui, atunci cand 
terenul suia. 


Acum, în dreapta, se zărea un şes cutat şi colbuit, iar în stânga, cu 
meterezele şi terasele ridicându-se pret de multi kilometri spre cer, se 
întindea un perete de munți ce mărşăluiau în depărtare, până ce vârfurile lor 
se pierdeau sub marginea lumii. Nu se vedea nici un semn care să ateste că 
oamenii exploraseră cândva aceste ținuturi, totuşi vehiculul a trecut la un 
moment dat pe lângă epava unei rachete, alături de care se afla o movilă de 
pietre având deasupra o cruce din metal. 

Băiatului 1 se părea că munții îşi continuau marşul la nesfârşit, dar, in 
cele din urmă, după multe ore, aceştia se terminară printr-un promontoriu 
uriaş şi prăpăstios, ce se înălța abrupt din mijlocul unui pâlc de dealuri. 
Maşina a coborât într-o vale puţin adâncă, ce se arcuia într-o curbă prelungă 
spre versantul opus al lanţului muntos, şi atunci Marvin a început să 
înţeleagă că în fata lor se petrecea ceva foarte ciudat. 

Soarele se găsea acum jos, înapoia dealurilor din dreapta, aşadar valea 
ce se afla drept înainte ar fi trebuit să fie cufundată în beznă. Cu toate 
acestea, ea era scăldată într-o strălucire rece şi albă, ce se revărsa peste 
tarcurile pe sub care treceau. Apoi, pe neaşteptate, au ieşit în şes deschis şi 
sursa luminii s-a ivit în toată splendoarea ei. 

Acum, după oprirea motoarelor, în micuța cabină pogorâse liniştea. 
Unicele zgomote erau susurul slab al alimentatorului cu oxigen şi 
ocazionala trepidatie metalică produsă de pereții exteriori ai vehiculului, 
care-şi imprastiau fluxul termic. Nici un pic de căldură nu venea dinspre 
imensa seceră argintie care plutea imediat deasupra orizontului îndepărtat, 
inundând ținutul cu o lumină perlată. Era atât de strălucitoare încât, abia 
după câteva minute, Marvin i-a putut accepta provocarea şi a privit direct in 
sclipirea ei; totuşi, in cele din urmă, a reuşit să distingă contururile 
continentelor, limita cetoasa a atmosferei şi insulele albe ale norilor. $i chiar 
de la acea depărtare, a văzut scânteierea razelor de soare pe banchizele 
polare. 

Spectacolul era minunat şi-i atrăgea sufletul peste abisul spațiului. 
Acolo, în semiluna luminoasă, se găseau toate minunile pe care el nu le 
cunoscuse niciodată: nuanțele amurgurilor, oftatul oceanului pe nisipul 
plajelor, răpăitul ploii, binecuvântarea lină a ninsorii. Ele şi altele o mie ar fi 
trebuit să reprezinte moştenirea sa legitimă, însă băiatul le cunoştea doar 
din cărți şi din înregistrări vechi, iar gândul acesta îi umplea inima cu 
tristeţea unui surghiunit. 


De ce nu se mai puteau întoarce? Totul părea atât de paşnic sub 
bancurile de nori călători... Apoi, ochii lui Marvin s-au acomodat cu lumina 
orbitoare şi băiatul a observat că porțiunea discului aflată în beznă sclipea 
palid, cu o fosforescenta malignă... şi şi-a amintit: privea rugul funerar al 
unei planete, epilogul radioactiv al Apocalipsei. La patru sute de mii de 
kilometri distanță, lucirea atomilor muribunzi continua să fie vizibilă, 
aidoma unui memento etern al trecutului funest. Aveau să treacă multe 
secole înainte ca strălucirea ucigaşă să dispară din pietre, iar viaţa să poată 
invada din nou lumea tăcută şi pustie. 

După aceea, tata a început să vorbească, depănând istoria care până 
atunci nu însemnase pentru Marvin mai mult decât basmele auzite în 
copilărie. Multe lucruri nu izbutea să le înţeleagă; îi era imposibil să-şi 
imagineze configurația multicoloră a vieţii de pe planeta pe care n-o văzuse 
nicicând. Nu putea pricepe nici forţele care o distruseseră în final, lăsând în 
urma ei un singur supravieţuitor, Colonia, care scăpase graţie izolării ei. Cu 
toate acestea, a reuşit să-şi imagineze agonia acelor zile, când "coloniştii" 
aflaseră că navele de aprovizionare n-aveau să mai coboare niciodată pe 
cozi de foc printre stele, aducând daruri de acasă. Una câte una, statiile 
radio îşi încetaseră apelurile; pe globul adumbrit, luminitele oraşelor 
păliseră şi muriseră, iar ei rămăseseră singuri în cele din urmă, mai singuri 
decât fusese vreodată un grup de oameni, purtând în mâinile lor viitorul 
rasei. 

Urmaseră apoi anii de disperare şi necontenita bătălie pentru a 
supraviețui pe o lume ostilă şi neîmblânzită. Bătălia aceea fusese câştigată, 
deşi cu greutate; micuța oază de viata se afla în siguranţă, înfruntând cele 
mai rele lucruri pe care le putea face Natura. Totuşi, dacă nu exista un ţel, 
un viitor căruia să 1 se dedice, Colonia avea să-şi piardă voinţa de a 
supraviețui, şi atunci nici o maşină, nici o artă şi nici o ştiinţă n-ar mai 
putea-o salva. 

Abia atunci Marvin a priceput rolul pelerinajului. El n-avea să se 
plimbe niciodată pe malurile râurilor planetei legendare şi pierdute, nici n- 
avea să audă tunetele rostogolindu-se peste coamele rotunjite ale dealurilor 
ei. Într-o bună zi — cât de îndepărtată însă? — copiii copiilor lui urmau să 
se întoarcă pentru a-şi revendica moştenirea. Până atunci, vânturile şi ploile 
vor fi curăţat otravurile din solurile parjolite, purtându-le către oceane, iar 
în adâncurile apelor veninul se va fi diluat, nemaifiind în stare să facă nici 
un rău vieții. Abia în acea zi, uriaşele nave care continuau să aştepte aici, pe 


şesurile tacute şi colbuite, aveau să se înalțe iarăşi în spaţiu, pe drumul spre 
casă. 

Acesta era visul; iar în altă zi, ceva mai apropiată — Marvin a ştiut-o 
printr-o străfulgerare de intuiție — el urma să-l transmită fiului său, aici, 
exact în acelaşi loc, cu munţii înapoia lor şi cu lumina argintie a cerului 
scăldându-le chipurile. 

Nu a privit îndărăt când s-au întors şi au pornit către Colonie, 
îndreptându-se spre cei de-un neam cu el, aflați în lungul exil, băiatul nu 
rezista să vadă încă o dată măreția înghețată a secerii Pământului pălind pe 
stâncile din jur... 


DE-A V-ATI ASCUNSELEA 


Arthur C. Clarke 


Ne întorceam prin pădure, când Kingman a zărit veverița cenusie. Fara 
a fi ticsită, tolba ne era asortată — trei potârnichi, patru iepuri (dintre care 
unul, cu regret o mărturisesc, un pui) şi doi porumbei. $i, în ciuda anumitor 
pronosticuri funebre, ambii câini continuau să trăiască. 

Veveriţa ne-a observat şi ea în aceeaşi clipă. A ştiut ca era sortită unei 
execuții imediate, datorită stricăciunilor pe care le adusese copacilor de pe 
moşie, şi poate că avusese rude apropiate ce pieriseră sub gloantele lui 
Kingman. Din trei salturi, a ajuns la baza celui mai apropiat copac, în 
spatele căruia a dispărut într-o scăpărare cenuşie. Am mai întrezărit-o o 
singură dată, ivindu-se pentru o clipă dinapoia marginii pavezei ei, cam la 
patru metri deasupra solului; dar, deşi am aşteptat, cu pustile atintite pline 
de speranţă către diferite ramuri, n-am mai văzut-o. 

Kingman a rămas cufundat în gânduri tot timpul cât am traversat 
pajiştea, îndreptându-ne spre minunatul conac străvechi. N-a scos o vorbă 
nici când ne-am înmânat victimele bucătarului, care le-a primit fără mare 
entuziasm, şi n-a ieşit din starea aceea de visare decât după ce ne-am 
instalat în salon şi şi-a amintit de îndatoririle de gazdă. 

— Sobolanul ăla de copac, a vorbit el pe neaşteptate (întotdeauna le 
spunea "sobolani-de-copaci", pe motivul că oamenii erau prea sentimentali 
ca să împuşte drăgălaşele de veverite), mi-a adus aminte de o întâmplare 
extrem de neobişnuită care s-a petrecut cu puţin înainte de a mă pensiona. 
Ba chiar în ajunul pensionării... 

— Mă gândisem eu..., a comentat Carson şi l-a fulgerat cu o privire 
nemulțumită; activase şi el in Flotă şi mai auzise probabil istorisirile lui 
Kingman, dar pentru mine ele erau inedite. 

— Bineînţeles, s-a imbufnat putin Kingman, dacă preferați să nu... 

— Nici vorbă, am intervenit grăbit. M-ati făcut curios. Nu-mi pot 
imagina ce legătură poate exista între o veverita şi Al Doilea Război 
Jupiterian. 

Kingman a părut că se înmoaie. 

— Cred că ar fi mai bine să schimb câteva nume, a rostit el gânditor, 
dar locurile în care s-a petrecut acţiunea vor rămâne aceleaşi. Povestea a 


început la aproximativ un milion de kilometri de Marte, în direcția 
Soarelui... 
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K-15 era agent al serviciului de informaţii. Îl îndurera faptul că 
persoane lipsite de imaginație îl numeau spion, totuşi acum avea motive 
mult mai substanțiale de nemulţumire. De câteva zile, un crucişător rapid se 
apropia din spate şi, deşi era măgulitor să te bucuri de întreaga atenţie a 
unei nave atât de bune şi a multor soldați excelent pregătiți, K-15 s-ar fi 
lipsit bucuros de onoarea respectivă. 

Ceea ce făcea situația şi mai neliniştitoare era faptul că prietenii săi 
urmau să-l aştepte, peste aproape douăsprezece ore, în vecinătatea lui 
Marte, la bordul unei nave perfect capabile de a se descurca în fata unui biet 
crucişător — din aceasta, veți înţelege că K-15 era o persoană cu o anumită 
importanţă. Din nefericire, estimările cele mai optimiste arătau că în mai 
putin de şase ore urmăritorii aveau să se apropie îndeajuns pentru a 
deschide focul. Aşadar, peste şase ore şi cinci minute, K-15 avea toate 
şansele să ocupe un volum de spațiu măricel şi aflat în plină expansiune. 
Poate că timpul ce-i mai rămânea la dispoziţie ar fi fost îndeajuns pentru o 
coborâre pe Marte, însă acţiunea respectivă ar fi fost una dintre cele mai 
neinspirate cu putinţă. In mod sigur, i-ar fi nemulțumit pe martienii agresiv 
de neutri, iar complicațiile politice s-ar fi dovedit inspaimantatoare. Mai 
mult, dacă prietenii sai ar fi trebuit să amartizeze pentru a-l salva, asta i-ar 
fi obligat să meargă cu peste zece kilometri pe secundă, adică i-ar fi costat 
aproape toată rezerva operaţională de combustibil. 

Bărbatul deţinea un singur atu, şi acela destul de şubred. Comandantul 
crucişătorului putea ghici că el se îndrepta spre o joncțiune, dar nu ştia cât 
de aproape ori cât de mare era nava cu care urma să se întâlnească. Dacă ar 
fi putut rezista măcar douăsprezece ore, ar fi fost ca şi salvat. Acel "dacă" 
era însă unul considerabil. 

K-15 îşi examină mohorât hărțile, întrebându-se dacă ar fi meritat să-şi 
consume tot combustibilul într-un sprint final. Dar în ce direcție s-o fi 
făcut? Ar fi rămas complet neajutorat, iar nava urmăritoare ar fi putut să 
aibă suficient combustibil în rezervoare ca să-l prindă pe când tasnea prin 
bezna pustie, fără speranţe de scăpare, trecând pe lângă prietenii săi care se 
apropiau de Soare, cu o viteză relativă prea mare pentru ca aceştia să-l mai 


poată ajuta în vreun fel. La unii oameni, procesele mintale încetinesc pe 
măsură ce speranțele de supravieţuire li se reduc. Ei par hipnotizati, ba chiar 
resemnati în fata morții, astfel încât nu fac nimic ca s-o evite. K-15 
descoperi însă că mintea îi lucra mai bine într-o asemenea situație disperată. 
Începuse să funcţioneze aşa cum o făcuse rareori până atunci. 
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Comandantul Smith — acest nume este la fel de bun ca oricare altul — 
al crucișătorului Doradus nu fu peste măsură de surprins atunci cand K-15 
începu deceleratia. Pe jumătate, se aşteptase ca spionul să coboare pe 
Marte, pe principiul că prizonieratul era preferabil morţii; totuşi, când din 
cabina de navigație primi vestea că naveta de recunoaştere se îndrepta spre 
Phobos, se simţi complet descumpănit. Satelitul nu era decât un bulgăre de 
piatră cu diametrul de vreo douăzeci de kilometri, căruia nici chibzuiti 
martieni nu-i putuseră găsi o întrebuințare. K-15 trebuia să fie cu adevărat 
disperat ca să-şi închipuie că acesta avea să-i fie de mai mare folos. 

Naveta de recunoaştere aproape că se opri, când radarul n-o mai 
distinse pe fundalul lui Phobos. Pe durata frânării, K-15 pierduse mare parte 
din avansul său initial, şi acum Doradus se găsea la numai câteva minute 
depărtare, deşi începuse reducerea vitezei pentru a nu depăşi obiectivul. 
Crucisatorul se opri complet la mai putin de trei mii de kilometri de Phobos; 
naveta lui K-15 nu se zărea nicăieri. Ar fi trebuit să fie perfect vizibilă in 
obiectivele telescoapelor, dar se afla probabil pe partea opusă a satelitului. 

Reapăru după câteva minute, gonind cu toată viteza pe o traiectorie ce 
se îndepărta de Soare. Accelerase la aproape cinci g-uri... $i, totodată, 
tăcerea pe undele radio fusese spulberată. Era repetat întruna un mesaj 
foarte interesant: 

"Am asolizat pe Phobos şi sunt atacat de un crucişător din clasa Z. 
Cred că pot rezista până ajungeţi, dar grabiti-va!" 

Mesajul nu era nici măcar codificat, dar, în totalitatea sa, reuşi să-l lase 
pe comandantul Smith pradă unei nedumeriri chinuitoare. 

Presupunerea că K-15 se afla tot la bordul navetei şi că încerca să-i 
deruteze era niţel cam naivă. Putea fi însă o dublă cacealma; mesajul nu 
fusese cifrat în mod deliberat, astfel încât să poată fi interceptat şi să 
determine confuzia dorită. Dacă K-15 asolizase cu adevărat, Smith nu-şi 
putea permite să irosească timp sau combustibil urmărind naveta. Era 


limpede că spionul aştepta întăriri şi ar fi fost recomandabil să părăsească 
regiunea cât mai rapid. Fraza "Cred că pot rezista până ajungeţi" putea fi o 
neobrăzare crasă, ori putea însemna că ajutoarele se găseau într-adevăr 
foarte aproape. 

Apoi, motoarele navetei se opriră. În mod evident, epuizase 
combustibilul şi acum se depărta de Soare cu o viteză ceva mai mare de 
şase kilometri pe secundă. Era clar că K-15 asolizase, deoarece traiectoria 
navetei urma s-o poarte, fără putință de salvare, dincolo de limitele 
sistemului solar. Comandantului Smith nu-i plăcea defel mesajul pe care-l 
interceptase, şi nici aventura în care se arunca de bunăvoie, dar n-avea ce să 
facă. Fără să mai piardă timp, Doradus porni către Phobos. 

La prima vedere, comandantul Smith părea stăpân pe situație. 
Crucişătorul era dotat cu o duzină de rachete teleghidate de calibru greu şi 
două turele cu tunuri electromagnetice. De cealaltă parte se afla un singur 
om în costum de scafandru spaţial, captiv pe un satelit cu diametrul de 
numai douăzeci de kilometri. Însă abia când ajunse la mai puţin de o sută de 
kilometri de Phobos şi-i examina cu atenție suprafaţa, comandantul Smith 
începu să-şi dea seama că, la urma urmelor, K-15 ar fi putut să aibă câteva 
atuuri pitite în mânecă. 

Afirmația existentă în toate manualele de astronomie, potrivit căreia 
Phobos are diametrul de douăzeci de kilometri, nu reprezintă decât o 
grosolană inducere în eroare. Termenul "diametru" implică un grad de 
simetrie care-i lipseste cu desăvârşire respectivului satelit. Aidoma celorlalți 
bolovani de zgură cosmică — asteroizi — Phobos este o masă informă de 
rocă plutind în spațiu, lipsită de orice urmă de atmosferă şi cu o gravitație 
aproape inexistentă. Se roteşte în jurul axei proprii, o dată la şapte ore şi 
treizeci şi nouă de minute, păstrând astfel mereu aceeaşi fata îndreptată 
către Marte — care se află la distanță atât de mică încât aproape jumătate 
din disc este vizibilă, polu situându-se sub curba orizontului. Alte lucruri 
deosebite n-ar mai fi de spus despre Phobos. 
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K-15 nu avea timp sa se bucure de frumusetea secerii lui Marte, care 
acoperea cerul de deasupra lui. Azvârlise prin ecluză tot echipamentul pe 
care-l putea duce, reglase comenzile şi sărise. Naveta pornise către stele 
urmată de o coadă de flăcări; o privise dispărând, încercat de sentimente pe 


care n-avea chef să le disece. Îşi tăiase toate căile de retragere şi putea doar 
spera ca nava de război ce se apropia să intercepteze mesajul radio al 
navetei pustii care gonea spre adâncurile cosmosului. De asemenea, mai 
exista o infimă posibilitate ca inamicul să pornească în urmărirea ei, însă nu 
cuteza să-şi facă speranţe deşarte. 

Privi în jur, examinandu-si noul cămin. Singura lumină o reprezenta 
strălucirea gălbuie a lui Marte, întrucât Soarele se afla sub orizont — totuşi, 
era suficient pentru scopurile lui şi putea vedea perfect. Se găsea în mijlocul 
unui platou neregulat, cu lățimea de aproape doi kilometri, înconjurat de 
dealuri scunde peste care ar fi putut sări cu destulă uşurinţă dacă ar fi dorit. 
Îşi aminti că "demult" citise o povestire despre un om care, din neatentie, 
decolase de pe Phobos în urma unei sărituri: era o faptă imposibilă -valabilă 
poate pentru Deimos — pentru că viteza de învingere a atracției 
gravitaționale rămânea în jur de zece metri pe secundă. Din neatentie, însă, 
putea atinge cu uşurinţă o asemenea altitudine încât să aibă nevoie de 
câteva ore pentru a cădea înapoi pe suprafaţa satelitului... ceea ce i-ar fi fost 
fatal. Planul lui era extrem de simplu: trebuia să rămână cât mai aproape cu 
putinţă de suprafaţa lui Phobos — într-o poziție diametral opusă fata de 
crucişător. Într-o astfel de situaţie, Doradus n-avea decât să tragă cu tot 
armamentul în cei douăzeci de kilometri de piatră, fără ca el să simtă măcar 
un şoc. Existau numai două pericole serioase, dintre care unul nu-l 
neliniştea prea mult. 

Pentru un necunoscător al subtilitatilor astronautice, planul ar fi părut 
de-a dreptul sinucigaş. Doradus era înarmat cu cele mai recente arme 
supertehnologice; în plus, cei douăzeci de kilometri care-l desparteau de 
prada sa însemnau mai puţin de o secundă de zbor la viteză maximă. 
Comandantul Smith însă nu era un ageamiu şi încerca deja un sentiment de 
nemulțumire. Îşi dădea prea bine seama că, dintre toate vehiculele de 
transport inventate vreodată de om, crucişătorul spațial era de departe cel 
mai putin manevrabil. Oricine putea să constate că K-15 era capabil să 
ocolească de şase ori micuțul corp ceresc în acelaşi timp în care 
comandantul lui Doradus abia îşi îndupleca nava să parcurgă o orbită. 

Nu este necesar să intrăm în detalii tehnice, totuşi cei care continua să- 
şi păstreze scepticismul pot lua în considerație următoarele fapte 
elementare: în mod evident, o navă spațială propulsată de motoare-rachetă 
poate accelera doar pe direcţia axei ei principale -altfel spus, "înainte". 
Orice abatere de la o traiectorie rectilinie necesită întoarcerea fizică a navei, 


aşa încât motoarele să acţioneze în altă direcție. Toată lumea ştie că asta se 
realizează prin intermediul giroscoapelor, sau al duzelor tangentiale de 
dirijare; puţini însă au habar cât de mult durează această manevră simplă. 
Un crucișător obişnuit, cu rezervoarele pline, are o masă de două-trei mii de 
tone, care nu e prea nimerită pentru deplasări rapide. Lucrurile nu se opresc 
însă aici, fiindcă nu masa, ci momentul de inerție joacă rolul cel mai 
important — deoarece un crucişător este lung şi subțire, momentul său de 
inerție poate fi definit prin termenul "colosal". Trista realitate (deşi rareori e 
menţionată de inginerii astronautici) o constituie faptul că pentru rotirea cu 
o sută optzeci de grade a unei nave spaţiale dotate cu giroscoape de mărime 
rezonabilă sunt necesare minimum zece minute. Duzele de control nu 
conferă mai multă rapiditate şi, oricum, utilizarea lor este limitată, întrucât 
rotația pe care o produc e permanentă şi tinde să imprime navei o răsucire 
cu incetinitorul, spre extrema nemulțumire a celor din interior. 

De obicei, aceste inconveniente nu sunt foarte grave. Ai la dispoziție 
milioane de kilometri şi sute de ore în care să te ocupi de asemenea 
probleme minore precum modificarea orientării navei. În tot cazul, este 
împotriva tuturor regulilor să te deplasezi în cercuri cu raza de zece 
kilometri şi, de aceea, comandantul lui Doradus se simți în mod evident 
iritat. K-15 nu juca onest. 

În acelaşi moment, respectivul individ plin de resurse evalua situaţia, 
care ar fi putut să fie şi mai rea. Din trei salturi, ajunse la dealuri; acolo se 
simțea mai putin expus decât în câmp deschis. Ascunsese hrana şi 
echipamentul luate de pe navetă într-un loc pe care spera că-l va putea 
regăsi — dar, cum costumul îi asigura supraviețuirea pentru o durată de 
peste douăzeci şi patru de ore, aceasta constituia cea mai mică dintre grijile 
sale. Pachetelul care reprezenta cauza întregii probleme se afla încă asupra 
lui, într-una dintre numeroasele ascunzători oferite de un costum spatial 
bine proiectat. 

Cuibul său muntos degaja un aer de singurătate îmbătătoare, deşi 
spionul nu era chiar atât de singur pe cât şi-ar fi dorit. De-a pururi fix in 
poziţia sa pe cer, Marte pălea aproape vizibil, în timp ce Phobos trecea peste 
fata lui înnoptată. Se puteau distinge luminile câtorva oraşe martiene, 
gămălii sclipitoare marcând intersecțiile canalelor invizibile. Cu excepția 
lor, în jur nu mai existau decât stelele, tăcerea şi o linie zimtata de piscuri, 
atât de apropiată încât bărbatul avea senzația că ar fi putut s-o atingă cu 


mâna. Doradus continua să nu fie vizibil. Probabil că întreprindea o 
examinare telescopică amănunțită a feţei luminate a lui Phobos. 

Marte era un ceasornic foarte util: când ajungea la faza de semicerc, 
Soarele avea să se ridice, urmat probabil de crucişător. Deşi Doradus s-ar fi 
putut apropia şi dintr-un unghi neașteptat; mai mult decât atât — şi acesta 
era adevăratul pericol — putea trimite pe satelit o echipă care să-l vâneze. 

Posibilitatea respectivă fusese cea dintâi la care se gândise 
comandantul Smith când văzuse cum stăteau lucrurile. După aceea, îşi 
dăduse seama că suprafaţa lui Phobos depăşea o mie de kilometri pătrați, iar 
el nu se putea dispensa de mai mult de zece oameni din echipaj pentru a 
scotoci deşertul accidentat. Şi apoi, K-15 era cu siguranță înarmat. 

Luând în considerație armamentul lui Doradus, ultima obiectie ar fi 
părut cu totul lipsită de noimă. Nici vorbă de aşa ceva... Într-o desfăşurare 
firească a evenimentelor, orice armă individuală era tot atât de folositoare 
pentru un crucişător spatial pe cât sunt săbiile şi arbaletele. Absolut 
întâmplător însă, şi contrar oricăror regulamente, la bordul lui Doradus 
existau un revolver şi o sută de cartuşe. Ca atare, orice echipă de urmărire la 
sol ar fi constat dintr-un grup de persoane neînarmate ce ar fi căutat un 
individ bine ascuns şi disperat, care-i putea lichida unul câte unul. K-15 
încălca din nou regulile jocului. 

Acum, terminatorul' lui Marte era o linie perfect dreaptă; aproape în 
acelaşi moment, Soarele se ivi pe cer, nu ca un tunet ci mai degrabă ca o 
salvă de bombe atomice. K-15 îşi reglă filtrele vizorului şi hotărî că sosise 
momentul s-o ia din loc. Era mai sigur să evite zona luminată, nu numai 
pentru că ar fi fost mai greu detectabil în mijlocul umbrelor, ci şi fiindcă 
ochii sai ar fi fost mai sensibili acolo. El nu dispunea decât de un binoclu, în 
vreme ce Doradus avea la bord un telescop electronic cu deschiderea de cel 
putin douăzeci de centimetri. 

Cel mai bine, se gândi spionul, ar fi fost dacă ar fi reuşit să localizeze 
crucişătorul. Poate că acțiunea implica un anume risc, totuşi urma să se 
simtă mult mai liniştit atunci când avea să ştie cu precizie unde era nava şi 
să-i urmărească manevrele. Atunci, ar fi putut să se menţină imediat sub 
linia orizontului, flăcările ajutajelor prevenindu-l din timp asupra oricărei 
modificări de poziție. Pornind cu precauţie pe o traiectorie cât mai 
orizontală, începu să facă înconjurul satelitului. 

Secera tot mai îngustă a lui Marte dispăru sub orizont, lăsând doar un 
colt să se profileze misterios pe fundalul stelelor. K-15 începu să se 


îngrijoreze; nu se zărea nici urmă de Doradus. N-ar fi fost totuşi mare 
surpriză, întrucât crucişătorul era negru ca smoala şi putea foarte bine să se 
afle la câteva sute de kilometri în spaţiu. Bărbatul se opri, întrebându-se 
dacă, la urma urmelor, procedase bine. Apoi observă că un obiect destul de 
mare astupa stelele aproape la zenit şi se deplasa rapid. Pentru o clipă, 
inima îi ingheta; curând, însă, îşi reveni, analizând situația şi căutând să 
priceapă cum de făcuse o greşeală atât de catastrofală. 

Abia după o vreme, îşi dădu seama că umbra neagră ce luneca pe cer 
nu era câtuşi de putin crucişătorul, ci altceva la fel de primejdios. Un obiect 
mult mai mic, care se afla mult mai aproape decât crezuse inițial. Doradus 
trimisese în căutarea lui rachetele telecomandate înzestrate cu camere 
video. 

Acesta era cel de-al doilea pericol de care se temuse — nu se putea 
apăra de el decât încercând să rămână neobservat. Crucişătorul trimisese 
multe iscoade după el; din fericire, însă, acești auxiliari prezentau limitări 
destul de drastice. Ei fuseseră proiectati pentru a depista obiecte pe fundalul 
stelelor, nave scăldate în lumina Soarelui, nu un om ascunzându-se într-un 
vălmăşag întunecos de stânci. Rezoluţia sistemelor video era scăzută, 
acestea putând cerceta doar în plan frontal. 

Piesele se aglomeraseră pe tabla de şah şi jocul devenise mai periculos, 
totuşi K-15 continua să deţină avantajul. 

Torpila dispăru de pe cerul nopții. Deoarece înainta pe o traiectorie 
aproape rectilinie în câmp gravitațional redus, în curând avea să iasă din 
umbra lui Phobos şi spionul aşteptă ceea ce ştia că trebuia să urmeze. După 
câteva minute, văzu licărul scurt al duzelor şi bănui că proiectilul revenea 
pe aceeaşi rută. Aproape simultan, întrezări altă scânteiere în colţul opus al 
bolții şi se întrebă câte asemenea maşinării infernale fuseseră trimise in 
misiune. Sondându-şi cunoştinţele referitoare la crucişătoarele din clasa Z 
— ştia mult mai multe detalii decât un om obişnuit — îşi aminti că existau 
patru frecvenţe de comandă a torpilelor, şi probabil că toate fuseseră 
activate. 

Pe neaşteptate, în minte îi incolti o idee atât de strălucitoare încât fu 
aproape sigur că era irealizabilă. Aparatul de radio din costumul său era 
reglabil, acoperind o bandă neaşteptat de largă, iar undeva, nu prea departe, 
Doradus revărsa energie pe frecvențele depăşind o mie de megacicli. K-15 
deschise receptorul şi începu să caute. 


Nu peste mult timp, auzi tiuitul plangaret al unui emiţător de impulsuri 
aflat destul de aproape. Capta probabil doar o subarmonică, însă era 
suficient. Crucisatorul îşi trada limpede poziția şi, pentru prima data, K-15 
îşi permise să-şi facă planuri de perspectivă. Doradus se dăduse de gol: 
atâta vreme cât dirija torpilele, el avea să ştie cu exactitate unde anume se 
afla. 

Înaintă precaut spre transmiţător. Spre surpriza lui, semnalul slăbi în 
intensitate, apoi crescu din nou, puternic. Fenomenul îl derută, până îşi dădu 
seama că probabil străbătea o regiune de difracție. Lăţimea acesteia 1-ar fi 
putut spune ceva util, dacă ar fi fost un fizician destul de bun, totuşi nu-şi 
putea imagina ce anume. 

Doradus plutea cam la cinci kilometri deasupra solului, complet expus 
razelor Soarelui. Vopseaua "antiradianta" ar fi trebuit refăcută — K-15 
putea să observe perfect acest amănunt. Deoarece el continua să se găsească 
în întuneric, iar linia de demarcaţie a umbrei se îndepărta, hotari că locul 
acela era la fel de sigur ca oricare altul. Se aşeză confortabil într-o poziție 
din care putea zări crucișătorul şi aşteptă, fiind aproape sigur că nici una 
dintre rachetele telecomandate n-aveau să se apropie atât de mult de navă. 
Deşi, aprecia spionul, comandantul lui Doradus trebuia să-şi fi ieşit din 
minţi de furie. Avea perfectă dreptate. 

După încă o oră, crucişătorul începu să se rotească cu toată gratia unui 
hipopotam înnămolit. K-15 bănui ce se petrecea. Comandantul Smith 
intenționa să arunce o privire la antipozi şi se pregătea pentru periculoasa 
călătorie de cincizeci de kilometri. Spionul privi cu multă atenţie orientarea 
pe care o luă nava şi, când aceasta se opri din nou, fu usurat s-o vada 
îndreptată cu flancul spre el. Apoi, cu o serie de smucituri care trebuie să se 
fi simțit destul de neplăcut la bord, crucişătorul porni spre linia orizontului. 
K-15 îl urmă in pas de promenadă — dacă putem folosi o asemenea 
expresie — reflectând asupra faptului că era o ispravă pe care foarte puţini 
o făptuiseră vreodată. Fu mai cu seamă precaut să nu depăşească nava 
printr-unul din salturile lui lungi de câte un kilometru, pândind totodată 
orice torpilă ce s-ar fi putut ivi dinapoia sa. 

Doradus avu nevoie de aproape o oră ca să parcurgă cei cincizeci de 
kilometri. Asta reprezenta, după cum se amuza K-15 să calculeze, cu mult 
sub o miime din viteza ei normală. La un moment dat, crucişătorul porni 
tangential la orbită, îndreptându-se spre spaţiu şi, în loc de a pierde timpul 
pentru a se răsuci iarăşi cu aproape o sută optzeci de grade, trase o salvă de 


proiectile ca să reducă viteza, în cele din urmă, reuşi să realizeze ceea ce-şi 
propusese, iar K-15 se instală pentru altă perioadă de veghe, proptit între 
două stânci, de unde putea vedea inamicul, fără să poată fi, la rândul lui, 
văzut. Îi trecu prin minte că deja era posibil ca vajnicul comandant Smith să 
aibă îndoieli teribile în privinţa prezenţei sale pe Phobos şi se simţi ispitit să 
lanseze o rachetă de semnalizare pentru a-l linişti. Cu toate acestea, rezistă 
tentației. 

N-are rost să descriu evenimentele petrecute în următoarele zece ore, 
deoarece ele n-au diferit în prea mare măsură de cele întâmplate până 
atunci. Doradus s-a deplasat de încă trei ori, iar K-15 l-a urmărit cu grija 
vânătorului experimentat care se strecoară după o sălbăticiune de 
dimensiuni colosale. La un moment dat, când nava ar fi trebuit să-l conducă 
în bătaia Soarelui, o lăsă să coboare sub orizont, până ce de-abia îi mai 
putea distinge semnalele. În majoritatea timpului, însă, se mulțumi să o 
menţină în raza sa vizuală, de obicei rămânând pitit îndărătul unei coline 
convenabile. 

În altă ocazie, un proiectil explodă la câţiva kilometri de el şi K-15 
bănui că vreun ochitor experimentat văzuse o umbră care nu-i plăcuse, ori 
un tehnician uitase să dezactiveze un detonator de proximitate, în rest, nu se 
petrecu nimic spectaculos, care să mai învioreze lucrurile: de fapt, întreaga 
poveste începuse să devină plictisitoare. Aproape că saluta apariția 
ocazională a unei torpile telecomandate plutind cercetătoare pe deasupra, 
întrucât nu credea că putea fi detectat dacă rămânea nemişcat şi cu un 
camuflaj rezonabil. Dacă s-ar fi putut menţine pe fata lui Phobos diametral 
opusă crucişătorului, ar fi fost ferit şi de grija rachetelor teleghidate, 
deoarece, îşi dădu el seama, nava nu le putea comanda acolo, în conul de 
umbră radio al satelitului. Nu ar fi avut însă nici o soluţie viabilă prin care 
să se asigure că ar fi rămas în zona de securitate dacă crucişătorul s-ar fi 
deplasat iarăşi. 

Finalul veni în mod brusc. Se auzi o rafală dinspre duzele de dirijare, şi 
propulsia principală a crucişătorului se activa în toată puterea şi măreţia ei. 
Peste câteva secunde, Doradus se pierdu în direcția Soarelui, liber in 
sfârşit, fericit să părăsească, fie şi înfrânt, bolovanul acela mizerabil care-l 
lipsise într-un mod atât de frustrant de prada lui legitimă. Spionul pricepu 
ce se întâmplase şi se simţi cuprins de un sentiment copleşitor de pace. În 
cabina radar a crucişătorului, cineva văzuse un semnal de o amplitudine 
neliniştitoare apropiindu-se cu o viteză excesivă. Acum, K-15 nu trebuia 


decât să activeze baliza costumului său şi să aştepte. Îşi putea permite până 
şi luxul de a fuma o țigară. 


KKK 


— O poveste destul de interesantă, am comentat. Acum înțeleg care 
este legătura cu veverița aceea. Totuşi, am una sau două nedumeriri... 

— Serios? a întrebat politicos Rupert Kingman. 

Îmi place întotdeauna să ating miezul lucrurilor, iar în acest caz ştiam 
că gazda mea jucase în Războiul Jupiterian un rol despre care vorbea 
rareori. Am decis să-mi încerc norocul cu o ipoteză. 

— Vă pot întreba cum se face de cunoaşteţi atât de multe despre 
această confruntare militară neortodoxă? Este cumva posibil ca 
dumneavoastră să fi fost K-15? 

Dinspre Carson s-a auzit un ciudat sunet gâtuit, apoi Kingman a 
răspuns foarte calm: 

— Nu, n-am fost eu. 

Apoi s-a sculat în picioare şi a pornit către sala de arme. 

— Vă rog să mă scuzati, dar mă duc să-mi mai încerc norocul cu 
şobolanul acela de copaci. Poate că de data aceasta o să-l nimeresc, a 
adăugat el, după care a părăsit odaia. 

Carson mi-a aruncat o privire de parcă ar fi vrut să-mi spună: "Asta-i 
altă casă în care nu vei mai fi invitat niciodată". După ce amfitrionul nostru 
a închis uşa, prietenul meu a remarcat pe un ton extrem de sec: 

— Ai dat cu bâta-n baltă! De ce a fost nevoie să întrebi chestia aia? 

— Pai, mi s-a părut o ipoteză valabilă. Altfel de unde ar fi ştiut toate 
detaliile? 

— În privința asta, mi se pare că l-a întâlnit pe K-15 după război... 
Trebuie să fi fost o convorbire interesantă. Mi-am închipuit însă că stiai că 
Rupert a ieşit la pensie doar cu gradul de căpitan de rangul trei. Curtea de 
Anchetă nu i-a putut împărtăşi punctul de vedere. La urma urmelor, era pur 
şi simplu lipsit de sens ca un om echipat doar cu un costum de scafandru 
spațial să nu poată fi prins de comandantul celei mai rapide nave din Flotă. 


EXPEDIȚIA SPRE PĂMÂNT 
Arthur C. Clarke 


Nimeni nu-şi mai putea aduce aminte când începuse tribul lunga lui 
călătorie. Tara uriaselor păşuni, care le fusese cel dintâi cămin, era doar un 
vis pe jumătate uitat. Timp de mai multi ani, Shann şi oamenii lui 
străbătuseră un tărâm presărat cu dealuri scunde şi lacuri scânteietoare, iar 
acum, înaintea lor se inaltau munţii. În vara aceea, trebuiau să-i traverseze, 
îndreptându-se către meleagurile sudice. Nu aveau vreme de pierdut. 
Teroarea albă care venise dinspre poli, măcinând continentele în pulbere şi 
inghetand aerul, se afla pe urmele lor, la mai putin de o zi de mers. 

Shann se întreba dacă ghețarii erau în stare să urce munţii din fata şi, în 
adâncul inimii, încerca să-şi menţină o scânteie de speranță. Munţii se 
puteau dovedi o barieră în faţa căreia să cedeze până şi gheaţa nemiloasă. În 
tinuturile sudice, despre care vorbeau legendele, oamenii săi puteau afla, în 
cele din urmă, un adăpost. 

Le trebuiră multe săptămâni ca să găsească o strâmtoare prin care să 
poată trece, atât tribul cât şi animalele. Pe la mijlocul verii, poposiră într-o 
vale izolată, unde aerul era rarefiat, iar stelele scânteiau mai strălucitor ca 
oriunde. Vara se apropia de sfârşit când Shann isi luă cei doi fii şi plecă sa 
exploreze drumul. Se catarara timp de trei zile, nopțile dormind aşa cum 
puteau, pe stâncile îngheţate, iar în cea de-a patra dimineață, înaintea lor nu 
se mai afla decât o piramidă de bolovani, adunaţi cu veacuri în urmă de alți 
călători. 

Mergând către îngrămădirea de stânci, Shann simţi cum tremura, însă 
nu din cauza frigului. Fiii săi rămăseseră pe loc. Nimeni nu vorbea, 
deoarece prea multe erau în joc. Peste putin timp, aveau să afle daca 
speranțele le fuseseră înşelate. 

Spre est şi vest, pereţii stâncoşi se curbau, imbratisand ținutul de 
dedesubt. Jos, se întindeau kilometri nesfârşiți de câmpii unduitoare, 
străbătute de un fluviu uriaş. Erau un pământ fertil, unde tribul îşi putea 
cultiva recoltele, ştiind că nu va mai trebui să le abandoneze înainte de 
cules. 

Shann îşi îndreptă apoi privirea către sud şi văzu amurgul tuturor 
sperantelor sale. Acolo, la marginea orizontului, schpea lumina ucigasa pe 
care o zărise de atâtea ori în nord — scânteierea ghețarilor. Nu mai exista 


un drum înainte. În toţi aceşti ani de fugă din fata gheturilor nordice, 
ghețarii din sud avansaseră, venindu-le în întâmpinare. În curând, aveau să 
fie striviti între pereții mişcători... 

Ghetarii sudici nu atinseră munţii decât peste o generaţie. În acea 
ultimă vară, fiu lui Shann transportară comorile sacre ale tribului sus, la 
piramida singuratică ce domina înălțimile. Gheaţa care sclipise cândva la 
orizont se găsea acum aproape la picioarele lor. Până la primăvară, avea să 
se spargă de flancurile munților. 

Nimeni nu înțelegea comorile. Proveneau dintr-un trecut mult prea 
îndepărtat ca să poată fi pricepute de orice om în viaţă. Originea lor se 
pierdea in ceturile ce învăluiau Era de Aur, dar cum anume ajunseseră în 
posesia acestui trib nomad nimeni nu-şi mai putea aduce aminte. Era 
povestea unei civilizaţii care dispăruse fără urme. 

Cândva, toate aceste vestigii jalnice fuseseră pretuite pentru anumite 
motive, însă între timp deveniseră sacre, deşi înțelesul le pierise demult. 
Tipariturile din cărțile vechi se şterseseră cu secole în urmă şi, deşi existau 
paragrafe încă vizibile, nu mai era nimeni care să le citească. Trecuseră 
multe generații de când cineva nu mai avusese nevoie de un tabel de 
logaritmi cu şapte zecimale, de un atlas al lumii, sau de înregistrarea 
Simfoniei a Șaptea a lui Sibelius, apărută, după cum se menţiona pe 
copertă, sub îngrijirea lui H. K. Chu şi fiii, în oraşul Pekin, în 2371 d.Hr. 

Cărţile au fost puse cu grijă în cripta săpată special pentru ele. Alături 
de ele, a fost lăsată şi o colecție deconcertanta de fragmente: monede de aur 
şi platină, o lentilă spartă de la un aparat de fotografiat, un ceas, un tub de 
neon, un microfon, o lamă de la o maşină de ras electrică, câteva lămpi de 
radio — rămăşiţe eşuate pe plaja istoriei atunci când valul uriaş al 
civilizației dispăruse pentru totdeauna. Comorile au fost depozitate cu grijă 
în lăcaşul lor. Au urmat apoi alte trei relicve, cele mai preţioase, deoarece 
erau şi cel mai putin înţelese. Prima era o bucată de metal având o forma 
ciudată, a cărei culoare fusese produsă în mod evident de o temperatură 
foarte ridicată. Într-un fel, era cea mai patetică dintre toate rămăşiţele 
trecutului, căci povestea despre cea mai însemnată realizare a Omului şi 
despre viitorul pe care l-ar fi putut cunoaşte acesta. Postamentul de mahon 
pe care era montată purta o placuta de argint cu inscripția: 

"Aprinzatorul auxiliar de la motorul tribord 

Nava Luceafărul 

Pământ — Luna 1985 d.Hr." 


Urma un alt miracol al ştiinţei vechi: un glob transparent din plastic, 
având încrustate pe el câteva piese metalice cu forme ciudate, în centru, 
exista o capsulă minusculă de element radioactiv sintetic, înconjurată de 
ecrane convertoare ce-i coborau cu mult spectrul radioactiv. Atât timp cât 
materialul rămânea activ, globul funcționa ca transmitator radio, emițând in 
toate direcțiile. Se construiseră puţine asemenea globuri. Initial, fuseseră 
proiectate ca balize permanente pentru marcarea orbitelor asteroizilor. Dar 
Omul nu mai apucase să ajungă la asteroizi. 

Ultimul obiect era o cutie plată şi circulară, sigilată, care zdrăngănea 
atunci când era scuturată. Magii tribului preziseseră că lumea se va sfârşi 
dacă se va deschide cutia. Nimeni însă nu ştia că ea conţinea una dintre 
marile opere de artă realizate în urmă cu o mie de ani. 

Treaba fusese terminată. Cei doi bărbați astupară cripta cu bolovani şi 
începură să coboare încet panta. Chiar şi în ultima clipă, Omul se gândea la 
viitor şi încerca să păstreze ceva pentru posteritate. 
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In iarna aceea, valurile uriaşe de gheaţă dădură primul asalt asupra 
munților, atacând dinspre nord şi sud. Dealurile de la poale fură depăşite şi 
ghețarii le transformara în pulbere. Munţii rămaseră însă neclintiti, astfel 
încât, la sosirea verii, gheaţa fu nevoită să se retragă putin. 

În felul acesta, iarnă după iarnă, bătălia continuă, urletul avalanşelor, 
scrâşnetul stâncilor şi exploziile gheții sfărâmate umpland vazduhul. Nici 
unul din războaiele purtate de Om nu fusese mai fioros ca acesta şi nici una 
din bătăliile sale nu cuprinsese întreaga planetă, ca acum. În cele din urmă, 
valurile de gheaţă începură să cedeze şi să lunece la poalele munţilor pe 
care nu izbutiseră să-i înfrângă, deşi văile şi trecătorile se aflau încă în 
strânsoarea lor fermă. Se decretase remiză. Ghetarii îşi găsiseră un adversar 
pe măsură. 

Înfrângerea lor venea însă prea târziu ca să-i mai fie de folos Omului. 

Astfel, secolele trecură şi apoi se întâmplă ceva care trebuie să se 
petreacă, măcar o dată, în istoria fiecărei lumi din Univers, indiferent cât de 
îndepărtată şi izolată ar fi ea... 

Nava de pe Venus sosi cu cinci mii de ani prea târziu, dar echipajul ei 
nu ştia lucrul acesta. Încă de la distanța milioanelor de kilometri, 
telescoapele zăriseră uriaşul lintoliu de gheaţă care transforma Pământul in 


cel mai strălucitor corp ceresc, după Soare. Din loc în loc, giganticul giulgiu 
era pătat de puncte negre, ce dezvăluiau prezenţa munților aproape 
îngropaţi. Asta era tot. Oceanele, câmpiile şi pădurile, deşerturile şi lacurile 
— tot ceea ce fusese cândva lumea Omului — erau acum îngropate sub 
gheaţă, poate pentru vecie. 

Nava se apropie de Pământ şi se stabili pe o orbită la mai putin de o 
mie cinci sute de kilometri depărtare. Vreme de cinci zile, ocoli planeta, 
filmând tot ceea ce mai rămăsese de văzut, şi peste o sută de instrumente 
strânseră informaţii care aveau să furnizeze savanților venusieni material 
pentru multi ani de muncă. Nu se prevedea nici o aterizare. Aparent, nu 
existau motive pentru aşa ceva. Dar, în cea de-a şasea zi, lucrurile se 
schimbară. Un monitor panoramic amplificat la maximum detecta radiația 
palpaitoare a balizei. Timp de secole, ea îşi trimisese semnalele, cu tot mai 
puțină putere, pe măsură ce inima radioactivă slabea. 

Monitorul se fixă pe frecvenţa de emisie şi în cabina de comandă 
începu să zbârnâie o sonerie. Putin mai târziu, nava se desprinse de pe 
orbită şi porni să coboare spre Pământ, către un lanţ muntos ce se ridica, 
mândru încă, deasupra gheturilor şi către o piramidă din stânci cenuşii pe 
care timpul n-o biruise. 


ok ok ok 


Discul urias al soarelui ardea nemilos pe un cer care nu mai era 
învăluit în ceturi, deoarece norii ce acoperisera cândva Venusul dispăruseră 
demult. Forţa necunoscută ce schimbase radiația soarelui ucisese o 
civilizație, dar dăduse naştere alteia. Cu mai putin de cinci mii de ani în 
urmă, locuitorii pe jumătate sălbatici ai Venusului văzuseră pentru întâia 
dată soarele şi stelele. Ca şi pe Pământ, ştiinţa începuse cu astronomia, iar 
pe planeta caldă şi bogată pe care omul nu o văzuse niciodată progresul 
fusese extraordinar de rapid. 

Poate că venusienii fuseseră norocoşi. Ei nu cunoscuseră niciodată 
Evul Mediu, care inlantuise Omul timp de o mie de ani. Ei nu făcuseră 
ocolul lung prin chimie şi mecanică, ci ajunseseră direct la legile 
fundamentale ale fizicii atomice. În acelaşi interval de timp în care Omul 
progresase de la piramide la nava cosmică, venusienii trecuseră de la 
descoperirea agriculturii la antigravitatie: secretul fundamental pe care 
Omul nu-l aflase niciodată. 


Oceanul cald care adăpostea încă majoritatea vieţii tinere de pe planeta 
îşi rostogolea valurile lenese pe țărm. Continentul era atât de recent încât 
nisipul de pe plajă era aspru şi zgrunturos. Apele nu avuseseră suficient 
timp să-l macine. Savantii stăteau pe jumătate imersati, frumoasele lor 
corpuri reptiliene strălucind sub razele soarelui. Cele mai inteligente minți 
de pe Venus se adunaseră pe ţărmul acela, venind de pe toate insulele 
planetei. Nu ştiau ce urmau să audă; aflaseră doar că avea să fie vorba 
despre a Treia Planetă şi despre rasa misterioasă care o populase înainte de 
venirea gheturilor. 

Istoricul se găsea pe țărm, deoarece instrumentele pe care urma să le 
folosească trebuiau ferite de apă. Lângă el, se afla un aparat mare ce 
atrăsese de la început privirile curioase ale colegilor săi. În mod vădit, era 
ceva în legătură cu optica, pentru că din el ieşea un sistem de lentile 
îndreptat spre un ecran din material alb, situat la zece metri depărtare. 

Istoricul începu să vorbească. Recapitulă pe scurt puţinele date 
descoperite în legătură cu a Treia Planeta şi locuitorii ei. Aminti secolele de 
căutări infructuoase în speranța descifrării unui singur cuvânt din scrierea 
pământeană. Planeta fusese locuită de o rasă cu imense capacități tehnice. 
Cel putin aşa se părea, după cele câteva piese descoperite în cripta de pe 
munte. 

— Nu ştim încă de ce a pierit o civilizaţie atât de avansată, comentă el. 
Cu siguranţă, avea suficiente cunoştinţe ca să supraviețuiască unei epoci 
glaciare. Trebuie să fi existat un alt factor, necunoscut nouă. Poate că vina a 
purtat-o o molimă, sau degenerarea rasială. S-a sugerat chiar că conflictele 
tribale, specifice rasei noastre în preistorie, ar fi continuat pe cea de-a Treia 
Planeta chiar şi după apariția tehnologiei. Unu filozofi susțin că progresul 
ştiinţific nu implică în mod necesar un grad înalt de civilizație şi că, 
teoretic, este posibilă existența războaielor în sânul unei societăți care 
deţine tehnica zborului şi a transmisiilor la mare distanţă. O asemenea 
teorie este străină modului nostru de gândire, însă trebuie să admitem că o 
astfel de ipoteză ar fi posibilă. În tot cazul, ea ar explica pieirea rasei 
respective. 

S-a presupus dintotdeauna că nu vom afla nimic despre forma şi 
aspectul fizic al fiintelor care au trăit pe a Treia Planeta. Sute de ani, artiştii 
nostri au descris scene din trecutul lumii moarte, populând-o cu tot felul de 
creaturi fantastice. Majoritatea acestor făpturi ne semănau, în mai mare sau 
mai mică măsură, deşi s-a subliniat adesea faptul că, dacă noi suntem 


reptile, nu înseamnă că orice formă de viata inteligentă trebuie să fie 
reptiliană. Cunoaştem acum răspunsul la una dintre cele mai enigmatice 
probleme ale istoriei. În sfârşit, după cinci sute de ani de cercetări, am 
descoperit forma şi natura vieţii de pe a Treia Planetă. 

Dinspre grupul de savanți se auzi un murmur de uimire. Câţiva fură 
atât de surprinşi încât dispărură pentru scurt timp în adâncul oceanului, aşa 
cum făceau toți venusienii în momentele de încordare. Istoricul aşteptă până 
când colegii săi reveniră în elementul pe care îl dispretuiau. El însuşi se 
simţea destul de bine numai grație sprayurilor minuscule ce-i stropeau 
întruna corpul. Cu ajutorul lor, putea rezista multe ore pe țărm, fără a fi 
nevoit să se reîntoarcă mereu în ocean. Încet, încet, freamătul se potoli şi 
Istoricul continuă: 

— Unul dintre cele mai ciudate obiecte descoperite pe a Treia Planetă 
a fost un container plat din metal, conținând o bandă foarte lungă din 
material plastic transparent, perforat pe margini şi strâns incolacit. La prima 
vedere, banda transparentă părea lipsită de caracteristici, dar o examinare cu 
noul microscop subelectronic a dovedit contrariul. Pe suprafaţa 
materialului, invizibile ochilor noştri, însă foarte clare sub o anumită 
radiație, se găsesc mii de imagini micute, despre care se presupune că au 
fost imprimate prin mijloace chimice. 

Aparent, ele constituie o înregistrare a vieții aşa cum se prezenta ea pe 
a Treia Planetă la apogeul civilizației. Imaginile nu sunt independente. Cele 
consecutive sunt aproape identice, diferind doar prin câte un detaliu. Scopul 
unei astfel de înregistrări este evident. Proiectarea imaginilor într-o 
succesiune rapidă oferă iluzia mişcării continue. Am construit o maşină care 
poate face acest lucru şi am adus o copie a respectivelor imagini. 

Scenele pe care le veţi urmări în curând ne duc înapoi cu mii de ani, in 
zilele de glorie ale planetei surori. Ele arată o civilizație complexă, ale cărei 
nenumărate activități le putem înţelege cu greu. Viaţa părea să fi fost extrem 
de violentă şi energică, iar multe dintre lucrurile pe care le veți vedea sunt 
chiar stupefiante. 

Este clar acum că a Treia Planetă a fost locuită de un număr de specii 
diferite, dintre care nici una nu era reptiliană. Este o lovitură la adresa 
mândriei noastre, însă concluzia e absolut clară. Tipul dominant pare să fi 
fost un biped cu două braţe. Acesta umbla în poziție verticală şi îşi acoperea 
corpul cu un material flexibil, probabil pentru a se proteja împotriva 
frigului, deoarece înainte de perioada glaciară planeta lor avea o 


temperatură mult mai scăzută decât cea a lumii noastre. Nu o să vă mai 
supun însă răbdarea la încercare. Veţi vedea acum înregistrarea despre care 
vorbeam. 

O lumină strălucitoare tasni din proiector. Se auzi un zbârnâit uşor şi 
pe ecran apărură sute de fiinţe ciudate, mişcându-se înainte şi înapoi, 
oarecum sacadat. Imaginea se mări, cuprinzând una dintre ele, şi savanții 
putură să vadă că descrierea Istoricului fusese corectă. Creatura avea doi 
ochi destul de apropiaţi, dar celelalte amănunte faciale erau neclare. În 
partea inferioară a capului se găsea un orificiu care se deschidea şi se 
închidea mereu. Probabil că avea un rol respirator. 

Savanţii urmăriră fascinati cum ființa ciudată intra într-o serie de 
aventuri uluitoare. Avu loc, de exemplu, un conflict extraordinar de violent 
cu o altă ființă, putin diferită. Părea absolut sigur că ambele aveau să fie 
ucise, dar, când totul luă sfârşit, nici una dintre ele nu părea rănită. Urmă 
apoi o goană nebună într-un vehicul mecanic cu patru roti, capabil de 
performanţe extraordinare. Călătoria se termina într-un oraş 
supraaglomerat, împânzit cu alte maşinării ce se mişcau în toate direcțiile, 
la viteze ce iti tăiau răsuflarea. Nimeni nu fu surprins când două dintre 
maşini se ciocniră, cu rezultate dezastruoase. 

În continuare, evenimentele se complicară şi mai mult. Devenea acum 
evident că aveau să fie necesari mulți ani de cercetări pentru analiza şi 
înţelegerea tuturor acțiunilor. De asemenea, se părea că înregistrarea era o 
operă de arta mai degrabă stilizată, decât o reproducere exactă a vieţii aşa 
cum fusese ea pe a Treia Planeta. 

Când succesiunea de imagini luă sfârşit, majoritatea savanților 
ramasera complet nauciti. Finalul fusese un vălmăşag de mişcări, in care 
personajul principal era implicat într-o catastrofă formidabilă, dar de 
neînțeles. Imaginea se reduse la un cerc, focalizat pe capul fiinţei. Cadrul 
final era o imagine mărită a chipului acesteia, exprimând în mod vădit o 
emoție puternică, totuşi, nimeni nu putea ghici dacă era vorba de furie, 
mânie, resemnare, sfidare sau alt sentiment. 

Imaginile dispărură. Pe ecran, apărură pentru câteva momente nişte 
litere, apoi totul se termină. 

Timp de mai multe minute, domni o linişte deplină, exceptând 
clipocitul valurilor. Savantii erau prea năuciţi ca să poată vorbi. Întrezărirea 
civilizaţiei pământene avusese un efect zguduitor asupra mintilor lor. Într- 
un târziu, începură să discute, în grupuri restrânse, inițial în şoaptă, apoi din 


ce în ce mai tare, pe măsură ce implicaţiile celor văzute se clarificau. În cele 
din urmă, Istoricul le solicită atenția: 

— Punem acum la punct, rosti el, un vast program de cercetare care să 
extragă din această înregistrare toate informaţiile posibile. Se fac mii de 
copii, pentru a fi distribuite tuturor savanților. Cred că vă dati seama de 
problemele ce se ridică. Psihologii, în special, vor avea în faţa lor o sarcină 
uriaşă. Nu mă îndoiesc însă de reuşita noastră. Cine poate şti câte lucruri nu 
vom fi învăţat, peste o generaţie, de la această minunată rasă? înainte de a 
ne despărți, să-i mai privim o data pe fraţii noştri îndepărtați, ale căror 
cunoştinţe s-ar fi putut să le depăşească pe ale noastre, dar de la care ne-au 
rămas atât de puţine urme. 

Pe ecran, reapăru ultima imagine, nemişcată de data aceasta, deoarece 
proiectorul fusese oprit. Savanţii priviră cu venerație chipul încremenit din 
trecut, în vreme ce, la rândul lui, micul biped îi scruta cu expresia sa 
caracteristică de irascibilitate. 

Pentru restul Timpului, el avea să simbolizeze rasa umană. Psihologii 
de pe Venus urmau să-i analizeze acțiunile şi să-i urmărească fiecare 
mişcare, până ce aveau s-o poată reconstitui în minte. Mii de cărți aveau să 
se scrie despre el. Teorii complicate aveau să încerce să-i explice 
comportamentul. Dar toată munca aceea, toate cercetările urmau să fie 
zadarnice. 

Poate că fata mândră şi singuratică de pe ecran ranjea sardonic către 
savanții care îşi începeau uriaşele lor cercetări neincununate de succes. 
Secretul său urma să dăinuie până la sfârşitul Universului, căci nimeni nu 
avea să mai poată citi vreodată limba moartă a Pământului. Ultimele 
cuvinte aveau să apară de milioane de ori pe ecran, fără ca înţelesul lor să 
poată fi măcar ghicit: 

"O producție Walt Disney". 


ÎNTÂLNIRE ÎN ZORI 
Arthur C. Clarke 


S-a întâmplat în zilele din urmă ale Imperiului. Naveta se găsea 
departe de casă şi aproape la o sută de ani-lumină de uriaşa navă-mamă care 
explora rarefiatele sisteme solare de la periferia Căii Lactee. În ciuda 
faptului că se afla la o asemenea distanţă, echipajul nu putea scăpa de 
spectrul ce le ameninţa civilizația: savanții Cercetării Galactice se opreau 
adesea din lucru pentru a se întreba ce anume se întâmpla în îndepărtatele 
lor cămine. 

Echipajul navetei cuprindea numai trei membri — aceştia, însă, grație 
cunoştinţelor pe care le stăpâneau, acopereau mai multe ştiinţe, deţinând 
totodată experiența acumulată într-o jumătate de viata petrecută în spaţiu. 
După lunga noapte interstelară, steaua spre care se îndreptau acum le 
încălzea sufletele pe măsură ce se apropiau de focurile ei; era puţin mai 
aurie, o idee mai scânteietoare decât Soarele ce rămăsese doar o legendă a 
copilăriei lor. Din experienţă, echipajul ştia că, aici, şansele găsirii unor 
planete depăşeau nouăzeci la sută. De aceea, în atatarea produsă de 
descoperire, uită de celelalte griji. 

Câteva minute după aceea, zăriră prima planetă. Era o sferă gigantică, 
de tip familiar, prea rece ca să găzduiască viata protoplasmatică şi lipsita 
probabil de o suprafaţă stabilă. Ca atare, îşi continuară drumul spre soare şi 
perseverenta le fu răsplătită. 

Următoarea planetă le înfioră inimile cu dorul de casă: o lume unde 
totul era obsedant de familiar şi, în acelaşi timp, diferit. Două uriaşe 
întinderi de uscat pluteau în oceane verzi-albăstrui, încununate de gheturi la 
ambu poli. Existau şi zone de deşert, însă, în mod evident, cea mai mare 
parte a planetei se dovedea fertilă. Chiar de la depărtare, semnele vegetației 
nu puteau fi confundate. 

Oamenii priviră cu nostalgie peisajul care creştea dedesubt, pe măsură 
ce străbăteau atmosfera, îndreptându-se către regiunile subtropicale. Nava 
cobori din cerul senin spre un fluviu măreț, frână cu o forță silentioasa şi 
poposi în iarba înaltă de pe malul apei. 

Nici un membru al echipajului nu se clinti; nu aveau nimic de făcut 
până ce aparatele automate nu-şi încheiau analizele. Putin mai târziu, un 
semnal sonor piui încetişor, iar luminitele de pe panoul de comandă pâlpâiră 


într-o configurație haotică. Căpitanul Altman se sculă în picioare şi suspină 
uşurat. 

— Avem noroc, rosti el. Putem ieşi fără costume, dacă şi testele 
patogene sunt satisfăcătoare. Bertrand, ce informaţii ai cules până acum? 

— Planeta e stabilă din punct de vedere geologic... cel putin, nu există 
vulcani activi. N-am văzut semne ale unor oraşe, dar asta nu-i edificator. 
Dacă aici există o civilizație, e posibil să fi depăşit stadiul respectiv. 

— Sau să nu-l fi atins încă... 

— Ambele variante sunt la fel de posibile, ridică din umeri Bertrand. 
Pe o planetă de mărimea asta, explorarea s-ar putea să dureze... 

— Chiar mai mult timp decât avem la dispoziție, completă Clindar, 
privind consola de comunicaţii care-i lega de nava-mamă şi, prin ea, de 
inima ameninţată a Galaxiei. 

Pentru o clipă, se aşternu o tăcere sumbră. După aceea, Clindar se 
apropie de panoul de comandă şi apăsă cu gesturi automate câteva taste. 

O secțiune din fuselaj glisă lateral cu o uşoară vibrație şi al patrulea 
membru al echipajului păşi pe noua planeta, flexându-şi membrele din 
metal şi reglând servomotoarele în conformitate cu gravitația locală. În 
navă, un ecran prinse viata, înfățişând o întindere de iarbă unduitoare, 
arbori şi scânteierea fluviului. Clindar apăsă altă tastă şi imaginea se 
deplasă lent, în funcție de direcția în care robotul îşi întorcea capul. 

— Pe ce drum s-o apucăm? întrebă Clindar. 

— Să examinăm arborii aceia, propuse Altman. Dacă există viata 
animală, acolo o vom găsi. 

— Priviţi! strigă Bertrand. O pasăre! 

Degetele lui Clindar alergară peste taste; imaginea se centră pe 
punctuletul care se ivise brusc în partea stângă a ecranului şi se mărea rapid, 
odată cu acționarea obiectivului focalizator. 

— Ai dreptate, incuviinta el. Pene... cioc... E înaintată binişor pe scara 
evoluţiei. Locul pare promiţător. Pornesc înregistrarea. 

Legănarea imaginii, cauzată de mersul robotului, nu-i deranja -se 
obişnuiseră cu ea de multă vreme. Le venea însă teribil de greu să accepte 
această explorare prin intermediari, când toate instinctele îi îndemnau să 
părăsească naveta, să alerge prin iarbă şi să simtă vântul mângâindu-le 
fețele. Totuşi, era un risc prea mare pentru a fi asumat, chiar şi pe o planeta 
ce părea atât de atrăgătoare, întotdeauna, îndărătul celui mai zâmbitor chip 
al Naturii exista o hârcă rânjind. Fiare sălbatice, reptile veninoase, 


mlaştini... moartea putea ataca sub mii de măşti un explorator neatent. lar 
dintre toate, cei mai periculoşi erau dușmanii invizibili, bacteriile şi viruşii, 
tinând cont de faptul că singurele mijloace de apărare se găseau la o mie de 
ani-lumină depărtare. 

Un robot era imun în faţa amintitelor pericole, şi chiar dacă dădea nas 
în nas, aşa cum se întâmpla uneori, cu o fiară îndeajuns de puternică pentru 
a-l distruge... ei bine, maşinăriile puteau fi înlocuite. 

Nu întâlniră nimic în vreme ce străbătură şesul cu iarbă înaltă. Daca 
vreun animal fusese tulburat de trecerea robotului, el nu intră în câmpul 
vizual al acestuia. Clindar încetini ritmul de deplasare al maşinăriei când se 
apropie de copaci, iar observatorii dinăuntrul navetei clipiră involuntar în 
faţa crengilor care păreau că le izbesc ochii. Imaginea păli o clipă, până ce 
se autoreglă pentru lumina mai slabă, apoi reveni la normal. 

Pădurea forfotea de viata. Creaturile pândeau in hatisuri, se cocotau pe 
ramuri, zburau prin aer. Săreau dintr-un copac în altul, sporovaind 
zgomotoase, părând a nu se sinchisi de robotul ce avansa, în tot acest timp, 
camerele automate înregistrau, adunând material ce urma să fie examinat de 
biologi, după revenirea navetei la bază. 

Clindar oftă usurat când copacii se răriră. Era foarte obositor să-l 
dirijeze pe robot prin pădure, evitând ciocnirile, însă pe teren deschis 
maşinăria se putea descurca şi singură. Apoi imaginea tremură, parcă sub o 
izbitură de baros, se auzi un bubuit metalic însoțit de un scrâşnet şi întreaga 
scenă se repezi vertiginos în sus, ca şi cum robotul ar fi căzut. 

— Ce-i asta? strigă Altman. Te-ai împiedicat? 

— Nu, se încruntă Clindar cu degetele zburându-i pe taste. A fost un 
atac din spate. Sper... aha!... Încă îl pot manevra. 

Comandă răsucirea capului robotului. Nu dură mult să descopere cauza 
incidentului. La numai câțiva metri de el, biciuind furios aerul cu coada, un 
patruped de talie mare îşi dezvelea colții amenintatori. Era vădit că încerca 
să decidă dacă era cazul să repete atacul. 

Încet, robotul se ridică în picioare, iar animalul se ghemui si se 
încordă, gata să tasneasca. Un surâs flutură pe buzele lui Clindar: ştia cum 
să acționeze în astfel de situații. Degetul său mare cobori către tasta rareori 
întrebuințată, ce purta eticheta "Sirena". 

Pădurea răsună de un răcnet teribil modulat, dinspre difuzoarele 
mascate ale robotului, care avansă către agresor agitând braţele. Animalul 


uluit fu cât pe aici să se răstoarne în graba sa de a se întoarce, şi în câteva 
secunde dispăru. 

— Acum bănuiesc că va fi nevoie să aşteptăm vreo două ore până vor 
ieşi din ascunzători, comentă nemulțumit Bertrand. 

— Nu cunosc prea multe lucruri despre psihologia animalelor, 
interveni Altman, dar, în general, parcă ele nu obişnuiesc să atace ceva 
complet nefamiliar... 

— Unele atacă orice lucru aflat în mişcare, deşi asta se întâmplă mai 
rar. În mod normal, atacă doar ca să-şi procure hrana sau dacă au fost deja 
amenințate. Ce vrei să spui? Ca pe planetă ar putea exista şi alti roboţi? 

— În nici un caz! Este însă posibil ca amicul nostru carnivor să fi 
confundat robotul cu un biped comestibil. Nu ti se pare că această... 
trecătoare prin junglă nu-i chiar naturală? Ar putea fi o potecă... 

— Atunci, răspunse imediat Clindar, vom porni pe ea şi vom descoperi 
adevărul. Am obosit să mă tot feresc de copaci, dar sper că nu vom mai fi 
atacați pe la spate. Nu stau bine cu nervii. 

— Ai avut dreptate, Altman, observă Bertrand putin mai târziu. Este 
clar că-i o potecă. Asta nu înseamnă însă inteligenţă. La urma urmelor, 
animalele... 

Amuti în mijlocul frazei şi, în aceeaşi clipă, Clindar opri robotul. 
Cărarea ajunsese pe neaşteptate într-un luminiş mare, ocupat aproape în 
întregime de un sătuc format din colibe şubrede. Aşezarea era înconjurată 
de o palisadă din lemn — în mod evident, reprezenta un mijloc de apărare 
împotriva unui duşman care deocamdată nu constituia o ameninţare — 
lucru ce reieşea din faptul că porțile erau larg deschise, iar dincolo de ele 
sătenii îşi vedeau liniştiţi de treburi. 

Cei trei exploratori ramasera tacuti multă vreme, privind ecranul, apoi 
Clindar se cutremură şi spusc: 

— Ciudat... Ar putea fi chiar planeta noastră, cu o sută de mii de ani în 
urmă. Am senzația că m-am întors în timp. 

— Nu-l absolut nimic ciudat, interveni Altman. La urma urmelor, s-au 
descoperit aproape o sută de planete locuite de forme de viata similare 
nouă. 

— Da, aprobă Clindar. O sută în toată Galaxia! Mi se pare totuşi ciudat 
ca tocmai noi să găsim una... 

— Cineva tot trebuia s-o facă, filozofă Bertrand. Până una-alta, să 
stabilim procedura de contact. Dacă intrăm cu robotul în sat, vom stârni 


panică. 

— Panică e putin zis, incuviinta Altman. Va trebui să găsim un bastinas 
singur, căruia să-i dovedim că suntem prietenoși. Clindar, ascunde robotul 
într-un loc de unde să poată supraveghea satul, fără să fie depistat. Ne 
aşteaptă o săptămână de antropologie practică! 

Abia după trei zile, testele biologice dovediră că puteau părăsi naveta 
fără probleme. Chiar şi atunci, însă, Bertrand insistă să meargă singur, 
nepunând desigur la socoteală compania substanțială a robotului. Având un 
asemenea tovarăş, nu se temea de animalele mari de pe planetă, iar 
sistemele defensive naturale ale corpului se puteau îngriji de 
microorganisme. Cel putin aşa îl asiguraseră analizorii; luând în considerare 
complexitatea problemei, ei făceau remarcabil de puţine greşeli. 

Bertrand rămase o oră în exterior, bucurându-se cu precauţie de 
împrejurimi, în timp ce colegii săi îl priveau invidioşi. Numai după încă trei 
zile, i-ar fi putut urma exemplul. Erau oricum destul de ocupați, 
supraveghind sătucul prin teleobiectivele robotului şi făcând cât mai multe 
înregistrări. În decursul unei nopţi, mutaseră naveta şi o pitiseră în adâncul 
pădurii, fiindcă nu doreau să fie descoperită accidental. 

În această vreme, ştirile de acasă se înrăutățeau intruna. Desi 
depărtarea reducea impactul, ele continuau să le apese minţile, copleşindu-i 
uneori cu senzația inutilitati. Stiau că în orice clipă puteau primi semnalul 
de întoarcere, atunci când Imperiul avea să apeleze, în disperare de cauză, la 
ultimele sale resurse. Dar până atunci trebuiau să-şi continue lucrul, ca şi 
cum cunoaşterea pură ar fi constituit singura problemă cu adevărat 
importantă. 

La o săptămână după asolizare, erau pregătiți să treacă la experiment. 
Cunoşteau potecile folosite de săteni când plecau la vânătoare. Bertrand 
alese una dintre cele mai putin bătute, apoi instală un scaun în mijlocul ei şi 
se aşeză cu o carte în mâini. 

Bineînţeles, scena nu era chiar atât de simplă; Bertrand îşi luase toate 
precautiile imaginabile. La o distanţă de cincizeci de metri, ascuns in desis, 
robotul veghea prin teleobiective, ținând la îndemână o armă micuță, dar 
ucigătoare. Comandându-l din navetă, cu degetele încordate deasupra 
tastelor, Clindar aştepta eventuala intervenţie. 

Aceasta era varianta pesimista; cea optimistă aborda mult mai direct 
problema. La picioarele lui Bertrand se afla un cornut mijlociu; după toate 
aparențele, acesta ar fi reprezentat un trofeu acceptabil pentru orice vânător. 


După două ore, aparatul radio din costum murmură o avertizare. Cu 
gesturi calme, deşi sângele îi bubuia în vene, Bertrand puse jos cartea şi 
privi în lungul potecii. Sălbaticul înainta destul de încrezător, legănând o 
suliță în mâna dreaptă. Se opri pentru o clipă, zărindu-l pe Bertrand, după 
care avansă prudent. Îşi dădea seama că nu avea de ce se teme, deoarece 
străinul era firav şi în mod vădit neînarmat. 

Când distanța dintre ei se reduse la şapte metri, exploratorul surâse 
linistitor şi se scula fără grabă. Se aplecă, ridică animalul şi-l întinse ca pe o 
ofrandă. Gestul ar fi fost clar în ochii oricărei ființe de pe orice planetă şi fu 
înţeles şi aici. Sălbaticul acceptă darul şi-l azvarli fără efort pe umăr. Pentru 
o clipă, privi în ochii lui Bertrand cu o expresie de nepătruns, apoi se 
întoarse şi porni către sat. De trei ori se uită îndărăt să vadă dacă Bertrand îl 
urmărea, şi de fiecare dată acesta îi zâmbi şi flutură din mână. Întregul 
episod nu dură nici un minut. Ca prim contact între două rase, fusese lipsit 
de orice dramatism, dar nu şi de demnitate. 

Bertrand nu se clinti până ce băştinaşul nu dispăru din raza lui vizuală. 
După aceea, se destinse şi vorbi în microfon: 

— A fost un început destul de bun, comentă el încântat. Nu s-a speriat 
câtuşi de puţin, n-a fost nici măcar bănuitor. Cred că se va întoarce. 

— Parcă mi se pare prea frumos ca să fie adevărat, îi răsună în ureche 
glasul lui Altman. Credeam că va fi ori speriat, ori duşmănos. Tu ai fi 
acceptat fără cel mai mic comentariu un asemenea dar regesc din partea 
unui străin? 

Bertrand pornise fără grabă spre navetă. Robotul, care iesise din 
ascunzătoare, îl urma la câțiva paşi. 

— Eu nu, răspunse el, dar nu uita că aparțin unei societăți civilizate. 
Sălbaticu pot reacționa in mod diferit înaintea unor străini, în funcție de 
experiențele lor anterioare. Să presupunem că acest trib n-a avut niciodată 
inamici. Nu-i deloc un lucru imposibil pe o planetă mare, dar sărac 
populată. Într-un asemenea caz, ne putem aştepta la curiozitate, însă nu la 
teamă. 

— Dacă oamenii aceştia nu au inamici, interveni Clindar, de ce şi-au 
îngrădit aşezarea? 

— Mă refeream la inamicii umani, replică Bertrand. Dacă ipoteza asta 
e adevărată, misiunea noastră se va simplifica nespus. 

— Crezi că se va întoarce? 


— Bineînţeles. Dacă deţine calitățile umane pe care i le bănuiesc, 
curiozitatea şi lăcomia îl vor împinge s-o facă. Peste două zile, vom fi 
prieteni la cataramă. 

Privită la modul obiectiv, activitatea lor se transformă de-a dreptul într- 
o rutină. În fiecare dimineaţă, robotul comandat de Clindar pornea la 
vânătoare, devenind treptat creatura cea mai feroce din pădure. Apoi 
Bertrand aştepta până ce Yaan — cam aşa părea că sună numele 
băştinaşului — se ivea încrezător pe potecă. Apărea cam la acelaşi moment 
al zilei şi întotdeauna venea singur. Exploratorii dezbătuseră între ei acest 
amănunt; oare Yaan dorea să ţină numai pentru el marea sa descoperire, 
dobândind astfel stimă pentru abilitatea lui de vânător? Dacă acesta era 
adevărul, individul dovedea o prevedere şi o viclenie nebănuite. 

La început, sălbaticul pleca imediat ce-şi lua cadoul, parcă temându-se 
ca Bertrand să nu se răzeândească. Curând însă, aşa cum sperase 
exploratorul, fu ademenit să mai întârzie, cu ajutorul unor ţesături viu 
colorate şi cristale ce-i stârneau încântarea. În cele din urmă, Bertrand izbuti 
să poarte cu el discuţii prelungi, care au fost integral filmate prin ochii 
robotului ascuns. 

Într-o bună zi, poate că filologii vor avea posibilitatea de a analiza 
materialele înregistrate; Bertrand nu încerca decât să descopere înțelesurile 
câtorva substantive şi verbe simple. Sarcina îi era oarecum îngreunată de 
faptul că Yaan nu numai că utiliza cuvinte diferite pentru acelaşi lucru, ci şi, 
uneori, acelaşi cuvânt pentru lucruri diferite. 

În intervalul dintre aceste conversații zilnice, naveta călători mult, 
cercetând planeta, din văzduh, şi uneori asolizând pentru observaţii mai 
amănunțite. Deşi echipajul descoperi şi alte aşezări omeneşti, Bertrand nu 
căută să le contacteze, deoarece era lesne de văzut că toate dețineau cam 
acelaşi nivel de dezvoltare ca şi tribul lui Yaan. 

Adesea, Bertrand se gândea că, printr-o ironie destul de amară a Sortti, 
una dintre rarele rase cu adevărat umane din Galaxie fusese descoperită de- 
abia acum. Cu puţin timp în urmă, aceasta ar fi reprezentat un eveniment de 
supremă importanţă; acum, civilizaţia era prea la ananghie ca să mai aibă 
chef să se preocupe de nişte rude sălbatice care aşteptau în zorii istoriei. 

După ce se asigură că devenise o obisnuinta in viata cotidiană a lui 
Yaan, Bertrand se hotări să-i prezinte robotul. Tocmai îi arăta bastinasului 
configuratiile dintr-un caleidoscop, când Clindar conduse maşinăria prin 
iarba înaltă, cu ultima pradă atârnând peste un brat metalic. Pentru întâia 


oară de la întâlnirea lor, Yaan manifestă o reacție similară fricii, dar se 
relaxă auzind cuvintele liniştitoare ale lui Bertrand, deşi nu scăpă nici o 
clipa din ochi monstrul ce se apropia. Acesta se opri la depărtare, iar 
Bertrand porni spre el. Când ajunse în faţa lui, robotul ridică braţul şi-i 
întinse prada. Exploratorul o luă solemn şi o purtă înapoi la Yaan, 
clătinându-se puţin sub povara neobişnuită. 

Bertrand ar fi dat oricât să poată citi gândurile băştinaşului, în clipa 
când acesta accepta darul. Oare încerca să decidă dacă robotul era stăpânul 
sau sclavul? Poate că asemenea concepte depăşeau înţelegerea lui; poate că 
pentru el robotul era tot o ființă umană, un vânător prieten cu Bertrand. 

Din difuzorul maşinăriei, glasul lui Clindar răsună mai puternic decât 
al oricărui om: 

— Mă uimeşte cu cât calm te acceptă. Nu-l sperie chiar nimic? 

— Continui să-l judeci după criteriile tale, replică antropologul. Nu 
uita că psihologia lui este cu totul diferită şi mult mai simplă. Acum, când 
are încredere în mine, nu-l mai nelinisteste nimic din ceea ce eu accept. 

— Mă întreb dacă asta e valabil pentru toată rasa lui, comentă Altman. 
Nu-i prea ştiinţific să tragi concluzii de pe urma unui singur specimen. 
Vreau să văd ce se va întâmpla când vom trimite robotul în sat. 

— Hopa! exclamă Bertrand. Asta l-a surprins. Până acum, n-a mai 
cunoscut pe cineva care să poată vorbi cu două voci diferite. 

— Crezi că va ghici adevărul când ne vom întâlni? întrebă Clindar. 

— Nu. Robotul va rămâne pentru el ceva miraculos... totuşi, mai 
presus decât focul, trăsnetele şi celelalte fenomene din natură pe care le 1a, 
deja, ca atare. 

— Care va fi următoarea etapa? se interesa Altman uşor nerabdator, il 
aduci la navetă, sau mai întâi intri în sat? 

Bertrand ezită. 

— Prefer să nu mă grăbesc. Cunoşti accidentele petrecute cu alte rase 
străine atunci când s-a încercat aşa ceva. O să-l las să se gândească la cele 
întâmplate, iar mâine o să încerc să-l conving să ia robotul în sat. 

În naveta bine ascunsă, Clindar reactivă robotul şi-l puse din nou în 
mişcare. Aidoma lui Altman, îşi cam pierduse răbdarea față de aceste 
precauţii excesive; totuşi, în problemele de exobiologie Bertrand era 
expertul şi ei trebuiau să-i îndeplinească ordinele. 

În prezent, existau momente când aproape că-şi dorea să fi fost el 
însuşi un robot lipsit de sentimente şi emoții, capabil să privească cu aceeaşi 


nepăsare căderea unei frunze şi agonia unei planete muribunde... 


K OK ok 


Soarele se găsea in amurg, când Yaan auzi glasul puternic din junglă. Il 
recunoscu numaidecât, în ciuda sonorități sale neomenesti. Era prietenul 
său care-l striga. 

În tăcerea ce urmă ecourilor, în sat încetă orice mişcare. Până şi copiii 
îşi întrerupseră jocul; se auzea doar plânsetul firav al unui prunc speriat de 
liniştea bruscă. 

Totii ochii se îndreptară spre Yaan, care se apropie grăbit de coliba sa 
si îşi luă sulița de lângă intrare. În curând, poarta avea să fie închisă, 
formând o stavilă în fata animalelor nocturne, totuşi el nu ezită câtuşi de 
putin să păşească în umbrele ce începuseră să se lungească pe sol. Tocmai 
ieşea pe poartă când glasul răsunător îl chemă din nou, de data aceasta pe 
un ton de urgenţă ce străbătu toate barierele graiurilor şi culturilor. 

Gigantul schpitor cu multe voci îl aştepta în afara satului şi-i făcu 
semn să-l urmeze. Bertrand nu se zărea nicăieri. Cei doi merseră mai bine 
de un kilometru până ce sălbaticul îl zări pe antropolog, nu departe de malul 
râului, privind peste apa întunecată care curgea domol. 

Acesta se întoarse când Yaan se apropie; totuşi, pentru o clipa, paru ca 
nu-i remarcă prezența. Apoi îi făcu semn uriasului să se îndepărteze şi 
acesta se retrase printre copaci. 

Yaan aşteptă. Era răbdător şi mulțumit, cu toate că n-ar fi putut 
exprima starea respectivă prin cuvinte. În prezenţa lui Bertrand, simţea 
primele semne ale devotamentului altruist, complet irațional, pe care rasa 
lui avea să-l dobândească în mod deplin abia peste milenii. 

Tabloul era straniu. Doi bărbaţi stăteau pe malul unui fluviu. Unul din 
ei purta un echipament prevăzut cu dispozitive complicate. Celălalt era 
îmbrăcat în blana unui animal şi tinea in mână o suliță cu vârf de cremene. 
Între ei se întindeau zece mii de generaţii şi hăul incomensurabil al 
spaţiului. Cu toate acestea, amândoi erau oameni. Natura îşi repetase unul 
din şabloanele fundamentale, aşa cum probabil procedase de multe ori de-a 
lungul eternității. 

Pe neaşteptate, Bertrand începu să vorbească, plimbându-se înainte şi 
înapoi cu paşi mici, iar din glasul lui răzbătea o undă de tristeţe. 


— S-a terminat, Yaan. Sperasem ca, prin intermediul cunoştinţelor 
noastre, să reuşim să vă scoatem din sălbăticie cam în vreo zece generaţii, 
dar acum va trebui sa vă straduiti singuri pentru a ieşi din junglă, şi asta 
poate dura un milion de ani. Îmi pare rău... am fi putut realiza atâtea... Chiar 
si în aceste condiţii aş fi dorit să rămân, însă Altman şi Clindar vorbesc 
despre datorie şi banuiesc că au dreptate. Nu putem face mare lucru, dar 
lumea noastră ne cheamă şi nu trebuie s-o abandonăm. 

Mi-aş dori să mă poţi înţelege, Yaan. Mi-as dori să pricepi ce spun. Iti 
las uneltele astea — pe unele vei descoperi cum să le intrebuintezi, desi este 
mai mult ca sigur că după o generaţie vor fi pierdute sau uitate. Vezi cum 
taie lama asta? Va trece multă vreme până când o veți putea fabrica. lar asta, 
păzeşte-o bine. Când apeşi pe buton... ai văzut? Dacă n-o vei folosi prea 
des, iti poate da lumină câţiva ani, deşi mai devreme sau mai târziu bateria 
o să se termine. Cât despre celelalte... utilizează-le dupa cum te pricepi. 

Uite, răsar primele stele — acolo, în est... Tu priveşti stelele, Yaan? Mă 
întreb cât va trece până vei descoperi ce sunt ele şi mă mai întreb ce se va fi 
întâmplat cu noi până atunci. Stelele acelea sunt căminele noastre, Yaan, şi 
nu le putem salva. Multe au murit deja în explozii atât de gigantice încât 
nici unul dintre noi nu şi le poate imagina. Peste o sută de mii de anii de-ai 
voştri, lumina acelor ruguri funebre va ajunge aici, minunându-i pe oameni. 
Poate că până atunci rasa ta se va gândi să meargă către stele. Aş vrea să vă 
pot avertiza asupra tuturor greşelilor făcute de noi, care acum ne vor costa 
tot ce am câştigat. 

Pentru rasa ta, este bine că vă aflaţi aici, la fruntariile Universului. Aţi 
putea scăpa de soarta noastră. Poate că, într-o bună zi, navele voastre vor 
porni să investigheze printre stele, aşa cum am făcut noi, vor descoperi 
ruinele planetelor noastre şi se vor întreba cine am fost. Urmaşii tai nu vor 
şti însă niciodată că noi doi ne-am întâlnit aici, lângă acest râu, pe când 
semintia ta era tânără. 

Uite-1 şi pe prietenii mei... nu mă lasă să întârzii mai mult. La 
revedere, Yaan, şi fie să te foloseşti cu bine de obiectele pe care ti le-am 
dat! Ele reprezintă cele mai mari comori ale lumii tale. 

Ceva uriaş, care scânteia sub lumina stelelor, cobora prin văzduh. Nu 
atinse solul, ci se opri deasupra acestuia; apoi, într-o tăcere absolută, un 
dreptunghi de lumină se deschise în lateral. Gigantul sclipitor apăru din 
noapte şi păşi către uşa aurie. Bertrand îl urmă, rămânând pentru o clipă în 


prag si fluturând braţul către Yaan. După aceea, bezna se înstăpâni înapoia 
sa. 

Nava se ridică, nu mai repede decât fumul care se înalță din foc. Când 
deveni atât de mică încât Yaan crezu că ar putea s-o tina în palmă, păru că 
se topeşte într-o lungă linie de lumină care urca printre stele. Din bolta 
pustie, o rafală de tunete se rostogoli peste ținutul adormit, şi Yaan ştiu că în 
sfârşit zeii plecaseră şi n-aveau să se mai întoarcă niciodată. 

Rămase mult timp lângă apele ce curgeau lenese şi sufletul îi fu 
cuprins de un sentiment de pierdere pe care n-avea să-l uite, însă nici să-l 
înțeleagă vreodată. Apoi, cu pioşenie, începu să adune darurile lăsate de 
Bertrand. 

Sub stele, silueta singuratică se porni către cătun, străbătând un meleag 
ce n-avea încă nume. În spatele său, fluviul se îndrepta fără grabă către 
ocean, şerpuind prin câmpia mănoasă pe care, peste mai mult de o mie de 
veacuri, urmaşii lui Yaan aveau să construiască maretul oraş Babilon. 


LEUL DIN COMARRE 


Arthur C. Clarke 


CAPITOLUL UNU 
REVOLTA 


Era pe la sfârşitul secolului al XXVI-lea şi marele Ocean al Ştiinţei 
intrase în cele din urmă în reflux. Lunga serie de invenţii care, vreme de 
aproape o mie de ani, schimbasera fata lumii se apropia acum de sfârşit. 
Fuseseră descoperite toate. Unul câte unul, se împliniseră toate marile visuri 
ale trecutului. 

Civilizaţia era complet automatizată, deşi maşini aproape că nu se mai 
vedeau deloc. Ascunse în interiorul zidurilor oraşului sau îngropate adânc în 
pământ, utilaje perfecte susțineau întreaga povară a lumii. În tăcere, cu 
discreţie, roboții satisfăceau toate nevoile stăpânilor şi lucrau atât de bine, 
încât prezenţa lor părea la fel de naturală ca ivirea dimineţii. 

Mai erau încă multe de învăţat în domeniul ştiinţei pure, iar 
astronomul, nemaifiind legați de Pământ, aveau destul de lucra pentru încă o 
mie de ani. Dar ştiinţele practice şi meşteşugurile cărora le dăduseră naştere 
nu mai erau acum preocuparea majoră a omenirii. În jurul anului două mii 
şase sute, nu în laborator era locul mintilor luminate. 

Oameni cu nume de rezonanţă erau artiştii şi filozofii, legiuitorii şi 
oamenii de stat. Inginerii şi marii inventatori aparțineau trecutului. Asemeni 
acelora care găsiseră în trecut leacul unor boli de mult uitate, ei lucraseră 
atât de bine, încât acum nu mai era nevoie de serviciile lor. 

Aveau să mai treacă cinci sute de ani până când lucrurile să se 
urnească din nou. 


KEK 


Priveliştea oferită de studio iti tăia respirația: imensa cameră circulară 
era la aproape patra kilometri de la baza Turnului Central. Celelalte cinci 
clădiri gigantice ale oraşului se vedeau putin mai jos, iar pereţii lor metalici 
sclipeau în soarele dimineţii, irizând lumina în toate culorile curcubeului. 
Undeva, mai jos, se vedeau câmpurile asemeni unor table de şah, fermele 


automatizate, ce se pierdeau în ceața orizontului. Dar de data aceasta, 
farmecul priveliştii nu mai avea nici o însemnătate pentru Richard Peyton H 
care se plimba acum nervos printre blocurile imense de marmură sintetică 
— materia primă a artei sale. 

Studioul era plin de bucăţi uriaşe de rocă artificială. Majoritatea erau 
cuburi nefinisate, însă câteva căpătaseră deja forme vagi de animale sau 
fiinte omeneşti, ori siluete abstracte, pe care nici un geometru n-ar fi 
indraznit sa le numeasca. Asezat destul de incomod pe un bloc de diamant 
de zece tone — cel mai mare din cate fusesera vreodata sintetizate — fiul 
artistului îşi privea celebrul părinte cu o expresie nu tocmai prietenoasă. 

— Nu cred că m-ar supăra prea mult, remarcă enervat Richard Peyton 
II, dacă te-ai mulţumi să stai de pomană într-un mod onorabil. Sunt oameni 
care excelează în aşa ceva şi, prin existența lor, lumea devine mai 
interesantă. Dar să-ţi petreci întreaga viata studiind ingineria — iată ceva ce 
depăşeşte puterea mea de înţelegere. Da, ştiu, te-am lăsat să-ți alegi 
tehnologia ca materie de bază, dar nu ne-am gândit niciodată că o vei lua în 
serios. Când eram de vârsta ta eram pasionat de botanică — dar n-am făcut 
niciodată din asta scopul vieții mele. Profesorul Chandras Ling e cel care iti 
dă astfel de idei? 

Richard Peyton III se îmbujora. 

— De ce nu? Știu care mi-e vocația, iar el e de acord cu mine. Doar i- 
ai citit referatul. 

Artistul flutură în aer câteva foi de hârtie: le ținea între degetul mare şi 
arătător, de parcă ar fi fost cine ştie ce insectă scârboasă. 

— Sigur ca da, răspunse el, zâmbind cu malitie: "Dovedeşte o 
deosebită pricepere în ale mecanicii — are contribuţii originale în munca de 
cercetare subelectronică, et cetera et cetera. Dumnezeule mare, eu credeam 
că omenirea a renunţat de secole la astfel de jucării! Vrei să fii un mecanic 
— de prima clasă — care să se ocupe de roboții ieşiţi din funcțiune? Asta 
nu-i o meserie pentru băiatul meu care mai e şi nepotul unui Consul 
Mondial. 

— Aş vrea să nu-l mai amesteci atâta pe bunicu' în chestia asta, 
mormăi supărat Richard Peyton III. Faptul că el era om de stat nu te-a 
împiedicat pe tine să ajungi artist. Aşa că de ce aş contraveni tradiției? 

Barba aurie a bătrânului începu să tremure cu nervozitate. 

— Nu mă interesează ce faci, atâta timp cât e vorba de ceva cu care ne 
putem mândri. Dar de ce obsesia asta pentru masinute? Avem toate 


dispozitivele de care avem nevoie. Robotul a fost adus la perfecțiune în 
urmă cu cinci sute de ani: navele spatiale nu s-au mai schimbat de cel putin 
tot atâta timp: iar în ceea ce priveşte sistemul actual de comunicaţii, cred că 
are aproape opt sute de ani. Aşa că de ce să schimbi ceva ce e deja perfect? 

— Da' cu cata înverşunare iti ţii pledoaria! replică tânărul. Ciudat lucru 
ca un artist să spună că ceva e perfect! Tată, mi-e ruşine pentru tine! 

— Nu despica firu-n patru! Ştii foarte bine ce vreau să spun. Strămoşii 
noştri au construit maşini care ne asigură îndeplinirea tuturor nevoilor. 
Bineînţeles că unele dintre ele ar putea fi cu câteva procente mai eficiente. 
Dar de ce să ne batem capul? Poti menţiona o singură invenţie importantă 
de care are mare nevoie omenirea acum? 

Tânărul oftă. 

— Ascultă, tată, începu el calm. Am studiat istoria la fel de bine ca şi 
ingineria. Cu vreo douăsprezece secole în urmă, existau oameni care 
credeau că totul fusese deja inventat şi asta se întâmpla înainte de 
descoperirea electricităţii, ca să nu mai vorbim de aparatele de zbor sau de 
astronomie. Ei pur şi simplu nu priveau în viitor: minţile lor erau 
împotmolite în propriul prezent. Acelaşi lucru se întâmplă şi azi. De cinci 
sute de ani lumea trăieşte şi gândeşte cu creierul trecutului. Recunosc că, în 
anumite domenii, dezvoltarea a a atins apogeul şi deci s-a încheiat, dar sunt 
multe altele în care nici măcar n-a început. În ceea ce priveşte tehnica, 
lumea stagnează. Nu e nimic rău în asta, pentru că, oricum, informația se 
păstrează. Numai că se pierde timp. Am ajuns pe Pluto acum noua sute de 
ani şi unde suntem acum? Tot pe Pluto! Când vom porni oare să traversăm 
spațiul interstelar? 

— Dar de ce să ajungem la stele? 

Băiatul scoase un strigăt de nemulțumire şi sări brusc de pe blocul de 
diamant. 

— Asta nu-i o întrebare pentru secolul în care ne aflăm! Acum o mie 
de ani, oamenii spuneau: Cine are chef să ajungă pe Lună? Da, ştiu că e de 
necrezut, dar ai să găseşti asta în cărțile scrise la vremea aceea. Pentru noi, 
Luna e acum doar la patruzeci şi cinci de minute distanţă şi există oameni 
ca Harn Jansen, care lucrează pe Pământ şi trăiesc în Plato City. Am 
dezvoltat linia de transport interplanetar, dar într-o bună zi ne vom apuca şi 
de adevăratul transport spațial. Aş putea menţiona zeci de alte domenii în 
care s-a ajuns la un punct mort — şi asta din cauză că există oameni care 
gândesc ca tine şi care se mulțumesc cu atât cât au. 


— ŞI ce-i rău în asta? 

Peyton îşi ridică mâinile într-un gest semnificativ. 

— Tată, fii serios! Ai fost vreodată cu-adevărat satisfăcut de vreun 
lucru pe care l-ai creat? Doar animalele sunt multumite cu ceea ce au deja. 

Artistul zâmbi mâhnit. 

— Poate că ai dreptate. Dar asta nu mă face să-mi schimb părerea. 
Rămân la ideea mea că vei ajunge să-ți irosesti viata, iar bunicul tău e de 
acord cu mine. 

Se opri o clipă şi păru să-şi aducă aminte de ceva. 

— De fapt, coboară pe Pământ special pentru tine, adăugă. 

Faţa tânărului se crispă. 

— Tată, uite ce e, ţi-am spus deja ce gândesc. Nu vreau s-o luăm din 
nou de la început. Pentru că nici bunicul şi nici întregul Consiliu Mondial 
nu-mi vor schimba hotărârea. 

Era o afirmație destul de bombastică şi Peyton se întrebă dacă avea 
într-adevăr să facă ce spusese. Tatăl său era tocmai pe punctul de a-i 
răspunde, când în studio răzbătu un sunet melodios, de joasă intensitate. O 
secundă mai târziu se auzi o voce monotonă. 

— Tatăl dumneavoastră vine să vă vadă, domnule Peyton. 

Îşi privi fiul triumfător. 

— Ar fi trebuit să mai adaug, spuse el, că bunicul soseşte chiar acum. 
Dar iti ştiu obiceiul de a dispărea tocmai când e nevoie de tine. 

Tânărul nu răspunse, multumindu-se doar să-l privească în vreme ce 
ieşea. Apoi pe fata îi apăru un surâs detaşat. Geamul imens de glasit al 
peretelui din fata al studioului era deschis, şi Peyton ieşi în balcon. Patru 
kilometri mai jos, imensul parking de beton sclipea alb in lumina soarelui, 
punctat doar din loc în loc de siluetele ca nişte lacrimi uriaşe ale navelor 
parcate acolo. Se întoarse şi aruncă o privire în încăpere. Era goală, dar deja 
auzea vocea tatălui său care se apropia. Nu mai stătu pe gânduri: se sprijini 
cu o mână de balustradă şi îşi făcu vant pe deasupra ei. 

Treizeci de secunde mai târziu, două persoane îşi făcură apariția în 
studio privind în jur cu uimire. Celebrul Richard Peyton — fără număr de 
ordine — era un bărbat căruia îi puteai da cu uşurinţă şaizeci de ani, deşi 
asta ar fi însemnat mai putin de o treime din vârsta sa reală. 

Era îmbrăcat cu o robă purpurie, veştmânt purtat doar de douăzeci de 
oameni pe Pământ şi de mai puţin de o sută din întregul Sistem Solar. 
Autoritatea şi prestanta iradiau parcă de pe chipul lui: în comparaţie cu el, 


chiar şi propriul său fiu, atât de demn şi de stăpân pe sine, avea un aer şters 
si lipsit de consistenţă. 

— Ei bine, unde e? 

— Pe naiba! A sarit pe fereastra. Ei, acum vom putea sa discutam 
nestanjeniti. 

Cu un suras viclean, Richard Peyton II isi ridica bratul si forma un 
număr de opt cifre la comunicatorul său personal de la incheietura. 
Răspunsul veni aproape instantaneu. Cu tonuri clare şi impersonale, vocea 
automată repeta la nesfârşit: "Stăpânul meu doarme. Vă rog nu-l deranjati. 
Stăpânul meu doarme. Vă rog nu-l deranjati..." 

Richard Peyton II apăsă indignat pe comutatorul aparatului şi se 
întoarse către tatăl său. Bătrânul chicoti: 

— Ce să-i faci, îi umblă mintea repede. Ne-a făcut figura. Nu putem 
să-l prindem până nu hotărăşte să-şi deblocheze aparatul, iar eu, la vârsta 
mea, nu mă-ncumet să alerg după el. 

Pentru o clipă, cei doi se priviră în tăcere, buimaciti. Apoi, ca la 
comandă, izbucniră amândoi în râs. 


CAPITOLUL DOI 
LEGENDA ORAȘULUI COMARRE 


Peyton căzu ca o piatră preţ de vreo doi kilometri, după care apăsă pe 
neutralizator. Îl învălui un curent de aer care îi tăie respiraţia. Deşi nu avea 
mai mult de două sute de kilometri pe oră, senzația de cădere era 
extraordinară: clădirea de lângă el părea că se înalță cu o iuţeală 
fulgerătoare. 

Sistemul de frânare îi încetini căderea şi coborî lin pe ultimii trei sute 
de metri, aterizând lângă navele înşiruite la baza turnului. 

Aparatul de zbor era o maşinărie micuță, cu un singur loc, complet 
automatizată. Sau, cel putin, aşa fusese construită în urmă cu trei secole, dar 
actualul ei proprietar îi făcuse atâtea modificări nepermise, încât nimeni 
altcineva în lume n-ar fi fost în stare să o mânuiască fără a-şi frânge gâtul. 

Băiatul închise neutralizatorul — un dispozitiv nostim care, în ciuda 
faptului că din punct de vedere tehnic era de mult depăşit, oferea încă 


je. Ue 


mai târziu, turnurile oraşului se pierdeau în zare şi înaintea lui se derulau cu 
o viteză de şase mii de kilometri pe oră pustiile Tinuturi Sălbatice. 

Schimbă direcția spre vest şi, într-o clipă, se afla deasupra oceanului. 
lar acum nu trebuia decât să aştepte: nava avea să ajungă singură la 
destinaţie. Se lăsă pe spate şi începu să cugete cu amărăciune la propria-i 
soartă, căinându-se de unul singur. 

Era mult mai neliniştit decât ar fi vrut să recunoască. Se obişnuise de 
ani de zile cu faptul că familia sa nu-i înţelegea interesul pentru tehnică: dar 
opoziţia asta din ce în ce mai susținută, care acum devenise atât de hotărâtă 
era un lucru nou şi neaşteptat. Nu reuşea să înţeleagă. 

Zece minute mai târziu, se ivi din valuri un pilon alb, asemeni săbiei 
legendare Excalibur. Oraşul era cunoscut în lume sub numele de Scientia, 
dar cinicii săi locuitori îi spuneau Clopotnița Liliecilor: fusese construit în 
urmă cu opt secole, pe o insulă departe de orice alt țărm. Fusese un gest de 
independenţă, căci pe atunci mai persistau încă ultimele urme de 
naționalism. 

Îşi conduse nava pe pista de aterizare şi se îndreptă spre cea mai 
apropiată intrare. Zgomotul valurilor care se izbeau de stânci la mai puţin 
de o sută de metri distanţă îl opri o clipă-n loc: era sunetul care îl 
impresiona întotdeauna. Rămase nemiscat un moment şi inhală aerul sărat, 
privi pescăruşii şi păsările călătoare ce se roteau în jurul turnului. Cu multă 
vreme în urmă, acest petec de pământ fusese folosit ca loc de odihnă, dar pe 
atunci omul mai era încă în stare să privească uimit ivirea zorilor şi să se 
întrebe dacă nu cumva era vorba de-o zeiţă. 

Biroul de Genetică se afla aproape de centrul turnului şi ocupa o sută 
de etaje. Îi trebuiseră zece minute ca să ajungă în Oraşul Ştiinţei, şi îi mai 
trebuiră încă pe atât pentru a-l localiza pe cel pe care îl căuta. Frau 
kilometri întregi de birouri şi de laboratoare. 

Alan Henson II rămăsese unul dintre cei mai buni prieteni ai lui 
Peyton, deşi părăsise Universitatea din Antarctica cu doi ani mai devreme şi 
studiase genetica şi nu ingineria. Ori de câte ori avea vreun necaz — şi asta 
se întâmpla adeseori — Peyton îşi recăpăta siguranţa de sine încurajat de 
bunul simţ linistitor al prietenului său. Era normal deci să vină acum in 
Scientia, mai ales că Henson îi transmisese cu numai o zi înainte un mesaj 
prin care îl chema de urgenţă până la el. Biologul îl primi cu multă căldură, 
şi totuşi în zâmbetul său se simţea o undă de nervozitate. 


— Mă bucur că ai venit: am nişte veşti care cred că te-ar putea 
interesa. Dar nu prea eşti în apele tale, ce s-a întâmplat? 

Peyton îi povesti tărăşenia, adăugând câte putin şi de la el. Celălalt 
păstră un moment de tăcere. 

— Deci au şi început! spuse el. Trebuia să ne aşteptăm la asta! 

— Ce vrei să zici? se miră Peyton. 

Biologul deschise un sertar şi scoase de acolo un plic sigilat. Extrase 
din el două foi de plastic pe care se vedeau câteva sute de găuri perforate, 
de mărimi diferite. 

— Ştii ce-s astea? 

— Arată ca o analiză de caracter. 

— Corect. Întâmplător, e chiar a ta. 

— Oh! Dar este e ilegal, nu? 

— N-are a face. Cheia de interpretare e tipărită pe marginea de jos: 
începe cu Aprecierea Estetică şi termina cu Facultatile Mintale. Pe ultima 
coloană e Coeficientul de Inteligență. Vezi să nu ti se suie la cap! 

Peyton studie cartela cu multă atenție. La un moment dat se înroşi 
uşor: 

— Nu-mi dau seama cum de-ati aflat. 

— N-are importanţă, zâmbi Henderson. Acum uită-te la analiza asta — 
îi întinse o a doua cartelă. 

— Păi, e aceeaşi! 

— Nu chiar, dar aproape. 

— Acu e? 

Henderson se sprijini de spătarul scaunului şi îşi măsură cuvintele cu 
grijă: 

— Această analiză, Dick, aparține stră-străbunicului tău de a douăzeci 
şi doua spita pe linie paternă — marele Rolf Thordarsen. 

Peyton înmărmuri. 

— Ce?! 

— Nu tipa, că se aude. Dacă intră cineva, discutăm despre cum era pe 
vremuri, la colegiu. 

— Fi bine, dacă ne întoarcem in timp ceva mai mult, cu toții avem 
strămoşi remarcabili. Şi acum iti dai seama de ce îi e frică bunicului tau de 
tine? 

— Numai că a amânat cam mult. Pregătirea mea e, practic, încheiată. 


— Pentru asta nouă trebuie să ne multumesti. În mod normal analizele 
merg în urmă cu zece generaţii, cu douăzeci în cazuri speciale. E o muncă 
uriaşă. In Biblioteca Mostenirii există sute de miliarde de cartele, câte una 
pentru fiecare bărbat sau femeie care s-au născut începând din secolul al 
douăzeci şi treilea. Coincidenta asta a fost descoperită acum vreo lună de 
zile dintr-o pură întâmplare. 

— Chiar atunci au început şi discuţiile. Dar tot nu înţeleg despre ce e 
vorba. 

— De fapt, ce ştii tu despre faimosul tău strămoş? 

— Cred că nu mai multe decât ştie toată lumea. Bineînţeles că nu ştiu 
cum şi de ce a dispărut, dacă la asta te referi. A părăsit Pământul? 

— Nu. Se poate spune că a părăsit lumea, dar n-a părăsit niciodată 
Pământul. Foarte puţini ştiu asta, Dick: Rolf Thordarsen e cel care a 
construit Comarre. 

Comarre! Peyton şopti cuvântul cu buzele întredeschise, savurându-i 
înţelesul şi misterul. Deci există cu adevărat! Chiar dacă unii neagă asta. 

Henson vorbi din nou: 

— Nu cred că ştii prea multe despre Decadenti. Cărţile de istorie au 
fost redactate cu multă atenție. Dar întreaga poveste e legată de sfârşitul 
celei de-a II-a Ere a Electronicii... 

La trei sute şaizeci de mii de kilometri depărtare de suprafaţa 
Pământului, Luna artificială care adăpostea Consiliul Mondial îşi continua 
eterna mişcare de-a lungul orbitei sale. Acoperişul Camerei de Consiliu era 
construit dintr-o placă perfectă de cristalit: când membrii Consiliului erau în 
sesiune, aveai impresia că nu se află nimic între ei şi marele glob ce se rotea 
în depărtare. 

Sensul acestui decor era limpede: nici o opinie îngustă de grup n-ar fi 
putut supraviețui într-un asemenea cadru. Aici, şi nu altundeva, minţile 
omeneşti trebuiau să-şi dea măsura întregii lor capacități. 

Richard Peyton cel Bătrân îşi petrecuse întreaga sa viaţă conducând 
destinele Pământului. De cinci sute de ani, rasa umană se bucura de pace, 
iar arta şi ştiinţa o puseseră pentru totdeauna la adăpost de orice nevoi. Cei 
care conduceau planeta puteau fi mândri de munca lor. 

Cu toate acestea, bătrânul om de stat se simţea neliniştit. Probabil că 
schimbările ce se întrezăreau la orizont îşi aruncaseră deja umbrele asupra 
lui. Probabil că simţea, chiar dacă doar în subconştient deocamdată, că cele 
cinci secole de linişte se apropiau de sfârşit. 


Puse în funcțiune maşina de scris şi începu să dicteze. 

Din câte ştia Peynton, Prima Era a Electronicii începuse în 1908 — 
înainte cu mai bine de unsprezece secole — o dată cu inventarea triodei de 
către De Forest. În acelaşi secol fabulos în care a apărut Naţiunile Unite, s- 
au inventat aeroplanul şi navele spatiale şi s-a descoperit energia atomică, 
omenirea a fost martora inventării dispozitivelor termionice fundamentale 
care stau la baza lumii de azi. 

A doua Era a Electronicii venise cu cinci secole mai târziu. Ea fusese 
inițiată nu de fizicieni, ci de doctori şi de psihologi. Vreme de cinci sute de 
ani, aceştia înregistraseră curenţii electrici care se declanşau în creier în 
timpul procesului gândirii. Analiza fusese extrem de complexă, dar mai 
fusese nevoie şi de truda altor generaţii până să fie dusă la bun sfârşit. Când 
totul a fost pus la punct, s-au creat primele maşini care puteau citi gândurile 
umane. 

Dar acesta era abia începutul. O dată ce omul descoperise mecanismul 
propriului său creier, drumul era deschis. Il putea reproduce folosind în loc 
de celule vii tranzistori şi circuite integrate. 

Spre sfârşitul secolului al XXI-lea, au fost construite primele masini 
care gândeau. Arătau foarte primitive şi era nevoie de o sută de metri pătrați 
de echipament pentru a se putea înlocui munca unui centimetru cub de 
materie cenuşie. Dar primul pas fusese făcut şi nu mai era mult până la 
perfecționarea creierului mecanic şi utilizarea lui pe scară largă. 

Putea efectua doar muncă intelectuală de nivel scăzut şi îi lipseau 
caracteristicile pur umane cum ar fi inițiativa, intuiţia, sentimentele şi 
emoțiile. Cu toate acestea, în condiții care de obicei rămâneau constante şi 
când limitele acestui creier nu aveau implicaţii prea mari, putea face tot ce 
ştia să facă şi un om. 

Apariția creierului de metal declanşase una dintre marile crize ale 
civilizației umane. Deşi omul era nevoit încă să-şi ducă la bun sfârşit 
îndatoririle de politician şi conducător al societăţii, toată munca imensă a 
administraţiei de rutină fusese preluată de roboți. Omul era în sfîrşit liber. 
Nu trebuia să-şi mai frământe mintea cu trasarea unor programe complexe 
de transport, cu alcătuirea unor planuri de producţie, ori calcularea balanței 
bugetare. Maşinile, care în urmă cu secole rezolvaseră problema muncii 
manuale, îşi aduseseră acum o a doua mare contribuţie la dezvoltarea 
societăţii. 


Aceasta a avut o influenţă imensă asupra modului de viata, iar oamenii 
au reacționat în două moduri: unii dintre ei şi-au utilizat libertatea nou 
dobândită pentru atingerea unor scopuri care animaseră dintotdeauna 
mințile cele mai luminate — căutarea frumosului şi a adevărului la fel de 
inefabile şi acum ca $i pe vremea construirii templului de pe Acropole, dar 
au fost alții care au gândit diferit: în sfârşit, spuneau ei, pedeapsa dată lui 
Adam avea să fie ştearsă pentru totdeauna. Acum se puteau construi oraşe 
în care maşinile aveau să îndeplinească orice dorință de îndată ce gândul lua 
formă în mintea omenească, ba chiar mai repede, din moment ce analizorii 
puteau citi şi cele mai ascunse intenţii ale subconştientului. Considerau că 
scopul vieţii era plăcerea şi realizarea fericirii: omul îşi câştigase acum 
acest drept. Erau prea obosiţi de lupta nesfârşită pentru cunoaştere şi de 
dorinţa oarbă de a întinde poduri de la o stea la alta. Acesta era vechiul vis 
al Lotofagilor, un vis născut o dată cu omul. Acum, pentru prima oară, el 
putea fi realizat. Flăcările celei de-a doua Renaşteri nu au apucat însă să 
palpaie ca lumea că s-au şi stins. Cu trecerea anilor însă Decadentii s-au 
retras tot mai mult spre modul lor de gândire în locurile ascunse ale 
planetelor interioare ei au construit oraşele viselor lor. Timp de un secol, 
acestea au înflorit asemenea unor plante exotice, până când, în cele din 
urmă, fervoarea aproape religioasă cu care fuseseră construite s-a stins. Au 
mai supraviețuit pret de încă o generație. Apoi, unul câte unul, s-au şters din 
amintire. Au lăsat însă în urmă o grămadă de istorii şi de legende care s-au 
înmulțit o dată cu trecerea anilor. 

Pe Pământ nu fusese construit decât un oraş de genul acesta, dar 
oamenii nu reuşiseră niciodată să-i dezlege misterul. Din motive 
necunoscute, Consiliul Mondial distrusese toate informațiile cu privire la 
acest loc. Nimeni nu ştia unde se află. Unii ziceau ca ar fi în pustiurile 
arctice, alții credeau că e ascuns în adâncurile Pacificului. Nu se ştia nimic 
precis, în afară de faptul că se chema Comarre. 

Henson îşi întrerupse povestea. 

— Până aici nu ţi-am spus nimic nou, lucrurile astea sunt cunoscute de 
toți. Restul istoriei însă e un secret pe care îl ştiu doar membrii Consiliului 
Mondial şi încă alti vreo sută de oameni din Scientia. După cum prea bine 
ştii, Rolf Thordarsen a fost cel mai mare geniu tehnic din câţi a cunoscut 
lumea vreodată. Nici chiar Edison nu se poate compara cu el. A pus bazele 
ingineriei cibernetice şi a construit primele maşini gânditoare. Timp de mai 
bine de douăzeci de ani, laboratoarele sale au produs invenţii extraordinare. 


Apoi, dintr-o dată, el a dispărut. S-a spus că ar fi încercat să ajungă la stele. 
Dar de fapt a fost altceva. Thordarsen credea că roboții săi — maşinile care 
încă mai conduc lumea — erau doar începutul. S-a dus la Consiliul Mondial 
cu nişte propuneri care ar fi schimbat înfăţişarea societății. Nu ştim în ce 
fel, dar el susţinea că, dacă nu erau acceptate, întreaga specie avea să ajungă 
într-un punct mort — lucru care s-a şi întâmplat, după opinia multora dintre 
noi. Consiliul a respins proiectul cu vehementa. Ştii, pe vremea aceea 
robotul de-abia fusese integrat civilizației şi se revenea cu greu la o 
oarecare stabilitate, care, de atunci, s-a menţinut vreme de cinci secole. 
Thordarsen a fost adânc dezamăgit şi, cum Decadentii aveau un real talent 
de a atrage geniile, au pus mâna pe el şi l-au convins să părăsească lumea: 
era singurul om care le-ar fi putut transforma visele în realitate. 

— Sia făcut-o? 

— Nimeni nu stie. Dar a fost construit Comarre — asta e sigur. Exista 
anumite lucruri care nu pot fi tinute in secret. 

Asta era adevărat, gândi Peyton. Chiar şi în vremurile de acum mai 
dispăreau oameni şi se zvonea că plecaseră în căutarea oraşului din vis. Într- 
adevăr, expresia "s-a dus la Comarre" intrase atât de adânc în limbaj cu 
sensul de a o lua razna, încât înţelesul ei inițial aproape că se pierduse. 

Henson se aplecă înainte şi vorbi cu multă seriozitate: 

— Însă partea cea mai interesantă e alta. Consiliul Mondial ar putea să 
distrugă Comarre, dar n-o face. Credinţa în faptul că există ceva de genul 
ăsta are, în cadrul societăţii, o importantă influenţă stabilizatoare. Căci, în 
ciuda tuturor eforturilor noastre, încă mai avem psihopati. $i nu e greu să-i 
hipnotizezi şi să le sugerezi amănunte despre un asemenea loc. Nu vor 
ajunge niciodată acolo, dar nu vor înceta să îl caute, iar asta îi va face 
inofensivi pentru societate. Cu ani în urmă, când oraşul de-abia fusese 
construit, Consiliul şi-a trimis agenții in Comarre. Nu s-a întors nici unul 
dintre ei, şi nu pentru că ar fi patit ceva, dar pur şi simplu n-au mai vrut să 
vină înapoi. lar asta se ştie sigur, pentru că au trimis mesaje de acolo. Cred 
că Decandenţii şi-au dat seama că în cazul in care agenţii ar fi fost reținuți 
în mod deliberat, Consiliul ar fi şters oraşul de pe fata pământului. Am 
văzut câteva din acele mesaje. Ceva extraordinar. Nu găsesc decât un singur 
cuvânt: exaltati. Dick, există ceva în Comarre care îi poate face pe oameni 
să uite lumea de afară, să-şi uite prietenii, familia, totul! Încearcă doar să-ţi 
imaginezi asta! Apoi, cand a fost sigur că nici unul dintre Decandenti nu 
mai putea fi în viata, Consiliul a încercat din nou. $i a tot încercat până 


acum vreo cincizeci de ani. Dar nici în ziua de azi nu s-a mai întors cineva 
de acolo. 

În timp ce Richard Peyton vorbea, robotul de serviciu analiză 
cuvintele, înregistră pe rând grupurile fonetice, inseră punctuatia şi 
introduse în mod automat discursul în dosarele electronice potrivite. 

— O copie pentru preşedinte şi dosarul meu personal. 

— Discursul dumneavoastră asupra punctului douăzeci şi doi şi 
Conversatia noastră din dimineaţa aceasta. 

— M-am întâlnit cu fiul meu, dar R.PIII a fugit de mine. E ferm 
hotărât şi ar fi prea multă bătaie de cap dacă am încerca să-l oprim. Ne e de 
ajuns lecţia pe care ne-a dat-o Thordarsen. 

— Cred că cel mai bun lucru ar fi să-i câştigăm încrederea dându-i tot 
ajutorul de care are nevoie. Apoi îl vom putea conduce noi, stabilindu-i 
anumite domenii de cercetare. Nu e nici un pericol, atâta timp cât nu 
descoperă că R.T. i-a fost strămoş. Cu toate similitudinile de caracter, e 
putin probabil că va încerca să repete opera lui R.T. 

Henson tăcu. Prietenul lui însă nu avea nimic de spus, era prea uimit ca 
să mai articuleze vreun cuvânt şi, după câteva clipe, biologul continuă: 

— Iar acum să ne întoarcem la prezent. În ceea ce te priveşte, Dick, 
Consiliul Mondial ţi-a descoperit strămoşul acum o lună. Ne pare rău că le- 
am spus, dar acum e prea târziu. Din punct de vedere genetic, eşti o reincarc 
are a lui Thordarsen, în sensul ştiinţific al cuvântului, bineînţeles. Asta e 
una dintre cele mai vechi ciudatenii ale Naturii, şi poate apărea într-o 
familie sau alta la fiecare două-trei sute de ani. Tu ai putea continua opera la 
care Thordarsen a fost silit să renunţe — oricare ar fi fost aceea. Probabil ca 
s-a pierdut pentru totdeauna, dar dacă încă a mai rămas ceva, secretul se 
află în Comarre. lar Consiliul Mondial ştie asta. De aceea încearcă să te 
abată din drum. Dar să nu-ţi pese. În Consiliu sunt unele dintre cele mai 
luminate minţi pe care le-a produs vreodată specia umană. Nu vor să-ţi facă 
nici un rău şi nimeni nu te va atinge cu un deget. Doresc însă din toate 
puterile să menţină actuala structură a societăţii, pe care ei o cred a fi cea 
mai bună. 

Peyton se ridică încet în picioare. Pentru un moment, îl copleşi strania 
senzaţie că era de fapt un observator din afară, complet neutru, care privea 
la acea figură inertă pe nume Richard Peyton III, la cel ce încetase să mai 
fie om pentru că devenise un simbol, cheia însăşi a viitorului omenirii. Avu 
nevoie de un efort mental considerabil pentru a-şi reveni la normal 


Prietenul său îl privea în tăcere. 

— Ai uitat să-mi spui ceva, Alan. Cum de ştii toate astea? Henson 
zâmbi. 

— Mă aşteptam la această întrebare. Eu sunt doar purtătorul de cuvânt, 
ales pentru că te cunosc. Cât despre ceilalți, nu pot să-ţi spun nici măcar tie 
cine sunt. Dar e vorba de un număr destul de mare de cercetători pe care 
ştiu că îi admiri. Întotdeauna a existat o rivalitate cordială între Consiliu şi 
oamenii de ştiinţă care îl servesc, dar, în ultimii ani, punctele noastre de 
vedere s-au îndepărtat considerabil. Mulţi dintre noi cred că epoca actuală, 
despre care Consiliul speră că va dura etern, este doar un intermezzo. 
Credem, de asemenea, că o prea lungă perioadă de stabilitate poate duce la 
decadenta. Psihologii Consiliului au impresia că o pot preveni. 

Lui Peyton îi sclipira ochii de entuziasm. 

— Asta ziceam şi eu! Pot să mă alătur vouă? 

— Mai târziu. Acum avem multe de făcut. Ştii, noi suntem un fel de 
revoluționari. Ne-am propus să declanşăm una sau două reacții sociale, iar 
când acestea se vor fi sfârşit, pericolul decadentei va fi înlăturat pentru 
câteva mil de ani. Tu, Dick, eşti unul dintre catalizatorii noştri. Nu singurul, 
aş putea spune. 

Se opri un moment. 

— Chiar dacă nu reuşim nimic cu Comarre, noi mai avem un as în 
mânecă. Sperăm că în cincizeci de ani să punem la punct traficul interstelar. 

— În sfârşit! îl întrerupse celălalt. Şi apoi, ce veţi face? 

— Îl vom prezenta Consiliului si le vom zice: Poftim — acum puteţi 
zbura către stele. Nu-i aşa că suntem băieți buni? lar Consiliul nu va mai 
avea altceva de făcut decât să surâdă strâmb şi să purceadă la 
dezrădăcinarea civilizației. De îndată ce vom fi pus la punct călătoria 
interstelară, vom avea din nou o societate în expansiune, iar stagnarea va fi 
întârziată pe termen nelimitat. 

— Sper să trăiesc s-o văd şi pe asta, spuse Peyton. Dar ce pot face eu 
acum? 

— Doar atât: vrem să te duci în Comarre, şi să descoperi ce e acolo. 
Unde alții s-au împotmolit, noi credem că tu vei reuşi. Totul e pregătit. 

— Dar unde e Comarre? Henson zâmbi. 

— E foarte simplu. Nu poate fi decât într-un singur loc: în unica zonă 
pe deasupra căreia nu poate zbura nici o navă, în care nu locuieşte nimeni şi 
unde poţi ajunge doar pe jos. In Marea Rezervatie 


Bătrânul decuplă maşina de scris. Deasupra — sau dedesubt, în fond 
era acelaşi lucru — marea semilună a Pământului eclipsa stelele din jur. În 
eterna sa rotație, mica lună depăşise periheliul şi se prăbuşea acum în 
noapte. Ici şi colo, în întunericul întinderilor de dedesubt, se vedeau 
sclipind luminile oraşelor. 

Decorul îl umplu de tristeţe pe bătrân, amintindu-i că propria sa viaţă 
se îndrepta către sfârşit, prevestind parcă totodată apusul culturii pe care el 
încercase să o protejeze. De fapt, poate că tinerii cercetători aveau dreptate. 
Se sfârşea acum lunga perioadă de odihnă, iar lumea mergea către ţinte pe 
care el nu avea să le vadă niciodată. 


CAPITOLUL TREI 
LEUL SĂLBATIC 


Era deja noapte când nava lui Peyton, zburând spre vest, traversa 
întinderea Oceanului Indian. Nu se zărea nimic în depărtare: doar dunga 
albă a brizantilor pe coasta Africii, însă pe ecranul de control al navigației 
se distingea clar fiecare părticică a acelor ținuturi. Desigur că noaptea nu-l 
putea în nici un caz ascunde ori proteja, şi totuşi era ferit de orice privire 
omenească. lar cât despre monitoarele care pândeau în întuneric — de asta 
aveau grijă alţii. Se părea că erau multi cei care gândeau la fel ca Henson. 

Planul fusese conceput cu atenție şi pricepere, fiecare amănunt fund 
stabilit cu grijă, iar cei care lucraseră la el formau cu siguranţă o echipă 
unită. Trebuia să acosteze la marginea pădurii, cât mai aproape de bariera 
sub tensiune. 

Nici măcar ei, acei prieteni necunoscuţi, n-ar fi putut să deconecteze 
bariera fără să trezească bănuieli. Din fericire însă, nu mai erau decât vreo 
treizeci de kilometri până la Comarre şi urma să-i parcurgă pe jos, prin 
acele locuri pustii. 

În trosnet sonor de crengi frânte, nava lui Peyton ateriză undeva în 
pădurea întunecată şi imediat Peyton stinse lumina slabă din cabină pentru a 
putea privi afară. Nu se vedea nimic. Îşi aminti ce i se spusese şi nu 
deschise uşa. Se aşeză cât mai comod şi rămase aşa în aşteptarea zorilor. 

Il trezi lumina orbitoare a soarelui care îi scălda fata. Sări imediat în 
echipamentul pe care 1-l dăduseră prietenii, deschise uşa cabinei şi cobori în 
pădure. 


Locul de aterizare fusese ales cu grijă, şi nu-i fu greu să se catere pana 
la platoul aflat la doar câţiva metri distanță în fată se întindeau dealuri 
acoperite cu iarbă măruntă, pe care se vedeau, din loc în loc, grupuri de 
copaci tineri. Era o zi plăcută şi nu foarte călduroasă, deşi era vară, iar 
Ecuatorul se afla destul de aproape. Lucrul acesta era cât se poate de 
normal, pentru că trecuseră deja opt secole de control climateric, iar marile 
lacuri artificiale înecaseră de mult deşerturile. 

Pentru prima dată în viaţă, Peyton vedea Natura aşa cum fusese ea 
înainte ca Omul să existe. $i totuşi, nu sălbăticia peisajului îl uimea: băiatul 
nu cunoscuse niciodată liniştea. Toată viata trăise învăluit în murmurul 
maşinilor şi şuieratul îndepărtat al curselor de mare viteză ce ajungeau ca o 
şoaptă firava până sus, în înălțimile stratosferei. 

Aici nu exista nici unul dintre aceste sunete, pentru că nici o maşină nu 
putea trece de bariera de putere ce înconjura Rezervaţia. Nu se auzea decât 
vântul care făcea iarba să foşnească şi zumzetul slab al insectelor. I se păru 
apăsătoare atâta linişte şi făcu ceea ce ar fi făcut aproape oricare alt om al 
acelor timpuri: apăsă un buton la radioul personal, selectând o bandă cu 
muzică de fond. 

Merse fără întrerupere, kilometru după kilometru, şi străbătu astfel 
tinutul deluros al Marii Rezervații, cea mai mare întindere de teren natural 
rămasă pe suprafaţa globului. Mersul nu-l obosi deloc, căci neutralizorii 
incorporati în echipamentul său îi anulau aproape complet greutatea. Era 
însoțit de acel susur reconfortant al muzicii care devenise un fundal al vieții 
umane încă de la inventarea radioului. Deşi n-ar fi trebuit decât să formeze 
un număr pentru a putea intra în contact cu oricine de pe planetă, îi plăcea 
să creadă din toată inima că e singur în mijlocul Naturii şi pentru un 
moment simţi întreaga emoție pe care Stanley şi Livingstone trebuie să o fi 
trăit când călcaseră pentru prima dată pe aceste pământuri, cu mai bine de o 
mie de ani în urmă. 

Din fericire, Peyton mergea destul de repede şi până la amiază 
acoperise deja jumătate din distanţa pe care o avea de parcurs. Se opri să-şi 
ia masa de prânz şi se aşeză la umbra unui pâlc de conifere importate de pe 
Marte, care l-ar fi uluit pe un explorator din alte timpuri. În ignoranta sa 
însă, băiatul nici nu se gândi că ele n-aveau ce căuta acolo. 

Adunase deja o grămăjoară de cutii de converse goale când observă pe 
câmp, în direcţia din care venise, ceva ce se mişca rapid. Era prea departe 
pentru a putea fi identificat. Când văzu însă că venea spre el, se ridică în 


picioare ca să poată privi mai bine. Nu zărise încă nici un animal prin 
preajmă, deşi o mulțime de animale il văzuseră pe el, şi privi cu interes. 

Peyton nu mai văzuse niciodată un leu, dar recunoscu fără dificultate 
magnifica sălbăticiune care se apropia în fugă. Se uită repede la copacul de 
deasupra, ca pentru a se încredința că e acolo, apoi rămase în picioare, 
așteptând calm. 

Ştia doar că nu mai existau în lume animale cu adevărat periculoase. 
Rezervația era ceva între un vast laborator biologic şi un parc national, 
vizitat de mii de oameni în fiecare an. Era un lucru de la sine înţeles că, 
dacă nu erau ţinute sub control, vietuitoarele puteau să reacționeze agresiv. 
În general, însă, se proceda cu multă delicateţe. 

Animalul voia în mod clar să fie prietenos. Veni drept spre Peyton şi 
începu să se frece de el cu afecţiune. Când băiatul se ridică din nou în 
picioare, leul începu să se arate extrem de interesat de cutiile goale de 
conserve. Apoi se întoarse către el cu o expresie pur şi simplu pofticioasă. 

Băiatul râse, desfăcu o altă cutie şi îi vărsă cu atenţie conţinutul pe o 
piatră netedă. Leul acceptă tributul tară să clipeasca şi începu să mănânce 
cu poftă. Între timp, Peyton răsfoi în grabă indexul ghidului oficial pe care 
1-l dăduseră, prevăzători, susținătorii lui necunoscuţi. 

Erau câteva pasaje despre lei, cu fotografii, pentru a fi de folos şi 
vizitatorilor extratereştri. Informaţiile erau linistitoare. Regele animalelor se 
schimbase considerabil în timpul celor o mie de ani în care fusese hrănit 
ştiinţific: se spusese că în ultimul secol nu mâncase decât douăsprezece 
persoane: în zece cazuri, cercetările care au urmat au dovedit că animalul nu 
fusese vinovat, celelalte două nu existaseră de fapt. 

Cartea însă nu spunea nimic despre leii cu care te întâlneşti fără să vrei 
şi despre cel mai indicat mod de-a te descotorosi de ei. Şi nici nu pomenea 
faptul că, în mod normal, erau prietenosi ca acest exemplar. 

Băiatul nu avea un spirit de observaţie prea dezvoltat, aşa că 1-a trebuit 
ceva timp până să zărească banda subțire de metal din jurul labei anterioare 
drepte a animalului. Pe ca erau vizibile o serie de cifre şi de litere, urmate 
de ştampila oficială a Rezervaţiei. 

Nu era un animal sălbatic: poate că îşi petrecuse întreaga tinereţe 
printre oameni, fiind probabil unul dintre acei faimoşi super-lei pe care 
biologii îi crescuseră şi cărora, la un moment dat, le dăduseră drumul pentru 
a îmbunătăţi rasa. Având in vedere articolele ştiinţifice pe care le văzuse 
Peyton, unii dintre ei erau aproape la fel de inteligenţi ca şi câinii. 


Descoperi repede că leul de lângă el înțelegea multe cuvinte simple, în 
special cele referitoare la hrană. Chiar şi pentru epoca aceasta, era un 
animal splendid, mai înalt cu mai bine de treizeci de centimetri decât firavu 
săi strămoşi din urmă cu zece secole. 

Când Peyton îşi reluă călătoria, leul porni repejor după el. Se indoia că 
prietenia lui merita mai mult de un kilogram de carne sintetică, dar, la urma 
urmei, era plăcut să ai cu cine vorbi, mai ales atunci când celălalt nu poate 
să te contrazică. După ce cugetă adânc o bună bucată de timp, hotărî că cel 
mai potrivit nume pentru noua sa cunoştinţă era Leo. 

Străbătuse deja vreo câteva sute de metri, când deodată, înaintea lui, 
străluci o lumină care-i luă vederea. Îşi dădu imediat seama despre ce era 
vorba, dar, uluit, se opri clipind des. Leo — noul lui prieten — o rupsese la 
fugă şi deja nu se mai vedea. Nu mi-ar fi de prea mult ajutor în caz de 
pericol, gândi Peyton. Mai târziu însă, avea să-şi schimbe complet părerea. 

Când îşi recăpătă vederea, privirea îi căzu pe un anunţ multicolor, scris 
cu litere strălucitoare. Atârna în aer şi spunea: 


ATENŢIE! VĂ APROPIAŢI DE TERITORIUL INTERZIS! 
INTOARCETI-VA ÎNAPOI! 
Din Ordinul Consiliului Mondial în exercițiu! 


Studie anunţul cu un aer gânditor, apoi privi în jur, căutând proiectorul. 
Era la marginea drumului, într-o cutie de metal nu foarte bine ascunsă. O 
deschise repede cu cheile universale pe care Comisia de Electronică 1 le 
înmânase cu ocazia primei sale licenţe. 

După câteva minute în care cercetă atent ceea ce era înăuntru, răsuflă 
uşurat. Proiectorul era un dispozitiv simplu, prevăzut cu condensatori. Putea 
fi activat de oricine ar fi apărut pe drum. Exista şi o bandă fotografică, dar 
aceasta fusese deconectată — lucru care nu-l surprinse, pentru că orice 
animal în trecere pe acolo ar fi putut declanşa dispozitivul. Cu atât mai bine. 
Asta însemna că nimeni nu trebuia, şi n-avea să ştie vreodată că Richard 
Peyton III păşise la un moment dat pe această potecă. 

Il strigă pe Leo, care veni încet înapoi: părea oarecum rusinat de ceea 
ce făcuse. Semnul din aer dispăru şi băiatul lăsă releele decuplate pentru a 
nu intra din nou în funcțiune în timp ce Leo trecea prin dreptul lor. Apoi 
închise capacul la loc şi îşi continuă drumul întrebându-se ce avea să se mai 
întâmple de-aci încolo. 


După vreo sută de metri, auzi o voce neomeneasca. I se adresa pe un 
ton sever, dar nu-i spunea nimic nou: îl ameninţa doar cu o serie de 
sancțiuni minore, dintre care unele nu-i erau străine. 

Era amuzant să-l vezi pe Leo cum încerca să localizeze punctul de 
unde venea sunetul. Peyton căută din nou proiectorul şi îl verifică înainte de 
a umbla la el. Se gândi că ar fi totuşi mai sigur dacă ar părăsi drumul: de 
aici încolo, puteau fi dispozitive de înregistrat peste tot de-a lungul lui. 

Cu oarecare dificultate, reuşi în cele din urmă să-l determine pe Leo să 
rămână pe suprafaţa metalică în timp ce el porni de-a lungul fâşiei de 
pământ sterp care mărginea drumul. Pe următorii câteva sute de metri, 
întâlni încă două capcane electronice cu aspect inofensiv. Ultima părea că 
renuntase la tonul persuasiv. Mesajul era foarte simplu: 


ATENŢIE, LEI SĂLBATICI 


Peyton se uită la Leo şi începu să râdă. Animalul nu-şi dădu seama ce 
îl amuza, dar dădu din coadă plin de politeţe. În faţa lor, semnul automat 
mai pâlpâi o dată, iar apoi dispăru. 

Oare ce rost mai aveau de fapt acele avertismente? — se întrebă în 
sinea sa. Probabil că erau puse pentru a-i speria pe vizitatorii accidentali: 
cei care ştiau unde vor să ajungă nu puteau fi întorşi din drum cu una cu 
două, îşi explică apoi el de unul singur. 

Drumul coti brusc, descriind un unghi drept, şi în fata lui apăru 
Comarre. Era ciudat că, deşi aşteptase îndelung acest lucru, acum era atât de 
surprins. Drept înainte se afla o imensă arie defrişată, ocupată pe jumătate 
de o imensă structură din metal negru. 

Oraşul era conceput în formă de con în terase, având o înălțime de 
aproximativ opt sute de metri şi baza de o mie. Cât de mult cobora sub 
pământ, Peyton nu putea ghici. Rămase locului năucit de mărimea şi de 
aspectul mai mult decât bizar al clădirii. Apoi, încet, porni spre ea. 


Ajunse la treptele de marmură ce duceau spre zidul înalt de metal şi se 
îndreptă către ciudata deschidere întunecată care părea să fie singura intrare. 
Leo păşea neauzit pe lângă el, părea obişnuit şi nu socotea a fi stranii 
împrejurimile. 

Peyton se opri la capătul scărilor şi formă un număr pe comunicator. 
Aşteptă până veni tonul de recunoaştere şi apoi vorbi încet în microfon: 


— Musca intră în salon. 

Repetă formula de două ori, simțindu-se ca un caraghios. Cineva, 
gândi el, avea un simţ al umorului grozav de pervers. 

Nu primi nici un răspuns, dar asta făcea parte din plan. Insă nu avea 
nici o îndoială că mesajul fusese recepționat probabil într-unul dintre 
laboratoarele Scientiei, fiindcă formase un număr care avea cod pentru 
Emisfera Vestică. 

Peyton desfăcu cea mai mare conservă de carne şi o împrăştie pe 
suprafața de marmură, apoi, vârându-şi degetele în coama leului, trase de ea 
uşor, în joacă. 

— Cred că ar fi mai bine să rămâi aici, îi spuse. S-ar putea să lipsesc 
un timp. Nu încerca să vii după mine. 

Când ajunse sus, privi înapoi. Spre marea lui uşurare, leul nu încerca 
să-l urmeze. Stătea ridicat pe labele din fata şi îl privea cu o expresie 
patetică. Băiatul îi făcu semn cu mâna, apoi se întoarse şi plecă. 

Nu exista uşă, ci doar o simplă gaură neagră pe suprafaţa curbată a 
metalului. lată o chestie bizară: oare ce fusese în mintea constructorilor? 
Cum să împiedici animalele să intre când clădirea nu are uşă? Apoi un lucru 
ciudat îi atrase atenția. 

Era prea neagră. Cu toate că zidul se afla în umbră, intrarea n-avea de 
ce se fie chiar atât de neagră. Scoase un ban din buzunar şi îl aruncă în 
deschizătură. Sunetul produs în cădere îi alungă orice îndoială, şi păşi 
înăuntru. 

Circuitele fine ale identificatorului ignoraseră moneda, după cum 
ignorasera de altfel toate animalele care se rătăciseră şi intraseră prin 
întunecatul portal. Dar prezenţa unei minţi umane fusese de-ajuns pentru a 
influenţa releele. Pentru o fracțiune de secundă, ecranul prin care trecuse 
Peyton vibrase supraîncărcat cu energie. Apoi deveni din nou inert. 

Peyton avu impresia că îi trebuise prea mult timp pentru a atinge din 
nou pământul cu piciorul, dar asta nu era totul. $i mai surprinzătoare părea 
tranziția instantanee de la întuneric la o lumină orbitoare, de la căldura 
aproape chinuitoare din junglă la o temperatură ce părea aproape răcoroasă 
prin comparaţie. Schimbarea fu atât de bruscă, încât rămase locului 
nedumerit. Cu un acut sentiment de neplăcere, se întoarse spre arcada prin 
care intrase: nu mai era acolo. $i, de fapt, nu fusese niciodată. Statea pe o 
platformă metalică ridicată, exact în centrul unei imense camere circulare, 
înconjurate de douăsprezece arcade ogivale. Putea să fi intrat la fel de bine 


prin oricare dintre ele — numai că toate se aflau la patruzeci de metri 
depărtare de centrul încăperii. 

În prima clipă îl cuprinse panica. Inima îi bătea nebuneşte şi simţi cum 
1 se înmoaie picioarele copleşit de un sentiment apăsător de singurătate. Se 
aşeză pe platformă şi încercă să gândească logic. 


CAPITOLUL PATRU 
SUB ZODIA MACULUI 


Ceva l-a transportat instantaneu de la intrarea cea neagră până în 
centrul camerei. Nu puteau fi decât două explicaţii, ambele de domeniul 
fantasticului: fie că ceva nu era în regulă cu spațiul din Comarre, fie că cei 
ce-l construiseră deţineau secretul transferului de materie. 

Încă de pe vremea când oamenii învăţaseră cum să transmită sunetul şi 
imaginea prin unde radio, ei au dorit să poată transmite şi materia prin 
aceleaşi mijloace. Peyton privi platforma pe care stătea: putea foarte bine să 
conțină echipament electronic, iar în tavan se vedea o umflătură foarte 
ciudată. 

Oricum s-ar fi petrecut lucrurile, nu-şi putea imagina o cale mai bună 
de a-i descuraja pe vizitatorii nedoriți. Sări repede în picioare. Nu era ăsta 
locul în care să merite să zăboveşti. 

Il sâcâia însă gândul că nu putea ieşi de-acolo fără ajutorul maşinăriei 
care-l adusese înăuntru. Dar, fiecare lucru la timpul său. Oricum, când avea 
să-şi termine explorarea, oraşul Comarre nu va mai deține nici un secret 
pentru el. 

Însă Peyton nu gândea aşa din pură îngâmfare. Între el şi cei care 
clădiseră oraşul erau cinci secole de cercetări. Deşi cu siguranţă va afla 
unele lucruri noi de acum încolo, nici unul nu va fi atât de dificil încât să nu 
poată fi înțeles. Alese la întâmplare una dintre ieşiri şi începu explorarea 
oraşului. 

Maşinile pândeau aşteptând fără îndoială momentul potrivit. Fuseseră 
construite pentru a servi unui singur scop, indeplinindu-si şi acum orbeste, 
datoria. Cu mult timp în urmă, ele aduseseră pacea uitării în mințile obosite 
ale celor ce le construiseră. Şi această uitare mai putea fi încă dăruită 
tuturor celor care intrau în Comarre. 


Când Peyton iesise din pădure, dispozitivele îşi începuseră deja 
analiza. Disectia unei minţi umane, cu toate speranţele, dorinţele şi obsesule 
ei, nu era o sarcină care să poată fi dusă la bun sfârşit repede. Analizatorii n- 
aveau să opereze decât peste câteva ore. Până atunci, musafirul avea să fie 
întreținut într-un fel sau altul, fiindcă între timp se pregătea pentru el o 
primire mult mai generoasă. 

Noul vizitator îi dădu multă bătaie de cap robotului însărcinat cu 
localizarea lui, deoarece Peyton se mişca repede dintr-o cameră în alta, 
explorând oraşul. La un moment dat, maşinăria se opri în centrul unei 
încăperi mici, circulare, înconjurată de butoane magnetice şi luminată de un 
singur tub fluorescent. 

Conform instrumentelor de detecție, Peyton se afla doar la câțiva metri 
depărtare, dar lentilele senzor nu-l vedeau cu nici un chip. Nedumerit, 
robotul încremeni în loc fără a emite vreun zgomot, cu excepția zumzetului 
slab al motoarelor sale şi a ocazionalului pâlpâit al releului. Aşezat pe o 
scară îngustă, la trei metri de podea, băiatul studia masinaria cu viu interes. 
Văzu un cilindru de metal strălucitor care se ridica de pe un disc cu baza 
groasă montată pe nişte rotite directoare. Nu avea nici un fel de membre, 
suprafaţa cilindrului era netedă, cu excepția inelului de lentile şi a unei serii 
de mici grătare metalice. 

Era amuzant să vezi uimirea robotului în timp ce biata sa minte se 
muncea cu două seturi de informaţii contradictorii. Deşi ştia că Peyton 
trebuia să fie pe undeva prin încăpere, ochii îi spuneau că nu era nimeni 
acolo. Începu să se învârtă în cercuri mici, total neputincios, până ce 
băiatului 1 se făcu mila de el şi cobori de pe scară. Maşinăria îşi intrerupse 
imediat mişcarea giratorie şi începu să-i transmită mesajul de bun venit. 

— Mă numesc A-Cinci. Te voi duce oriunde vei dori să mergi. Te rog, 
dă-mi ordinele în vocabular standard robot. 

Peyton avea un sentiment de uşoară dezamăgire. Era un robot perfect 
standard, iar el se aştepta la mai mult decât atât în oraşul pe care îl 
construise Thordarsen. Dar maşinăria putea fi foarte folositoare dacă o 
manevrai cum trebuie. 

— Mulţumesc, spuse el, ca să se afle în treabă. Du-mă, te rog, la 
cartierele de locuinţe. 

Deşi cu siguranță oraşul era complet automatizat, exista totuşi 
posibilitatea ca anumite forme de viaţă umană să mai existe încă. Poate va 
găsi pe cineva care să-l ajute în cercetările sale: dacă se gândea mai bine, 


însă, cel mai bun lucru la care se putea aştepta era absența unor adversari 
care să-i pună bete în roate. 

Fără un cuvânt, mica maşinărie se învârti pe roti şi ieşi din încăpere. 
Coridorul de-a lungul căruia îl conduse pe băiat se termina cu o uşă frumos 
sculptată, pe care el încercase deja să o deschidă fără însă a reuşi. Se părea 
că A-Cinci îi cunoştea secretul, pentru că atunci când se apropiară, panoul 
gros de metal alunecă încet într-o parte. Robotul intră într-o cameră mică, 
asemănătoare unei cutii. 

Peyton se întrebă dacă erau cumva într-un dispozitiv de transfer de 
materie, dar curând îşi dădu seama că nu era vorba despre nimic neobişnuit: 
se aflau într-un lift. Judecând după durata urcuşului, ajunseseră probabil 
aproape de vârful oraşului. Când uşile se deschisera, Peyton pasi afară cu 
senzaţia că a pătruns într-o altă lume. 

Coridoarele în care intrase prima dată erau cenuşii, fără decoraţii, pur 
utilitare. In contrast, aceste holuri spatioase şi camerele din jur erau extrem 
de luxoase. Secolul al XXVI-lea marcase o eră a decoratiunilor inzorzonate 
şi a culorilor vii, stil mult disprețuit în perioadele care urmaseră. Dar 
Decadentii îşi depăşiseră cu mult propria epoca, iar când construiseră 
Comarre, făcuseră uz din belşug şi de resursele psihologiei, pe lângă cele 
ale artei. 

Nu ti-ar fi ajuns o viata întreagă pentru a admira toate desenele murale, 
toate picturile şi sculpturile, tapiseriile complicate, care păreau încă la fel de 
frumoase ca în clipa când fuseseră create. O mare pierdere ca un asemenea 
loc minunat să fie ținut ascuns, ferit de privirile omeneşti. Peyton aproape 
că îşi pierduse tot zelul ştiinţific şi, uimit ca un copil, alerga de la o 
minunatie la alta, pierdut în admiraţie. 

Se aflau aici opere de geniu, probabil la fel de valoroase ca oricare 
dintre acelea pe care le cunoscuse lumea de dinainte. Un geniu bolnav şi 
disperat, însă un geniu, care îşi pierduse încrederea în sine însuşi, deşi făcea 
dovada unei măiestrii tehnice de invidiat. Abia acum înţelegea Peyton cu 
adevărat de unde provenea numele de decadenti al celor ce construiseră 
oraşul Comarre. 

Arta Decandentilor îl dezgusta şi îl fascina în acelaşi timp. Nu era 
dăunătoare, fiind complet detaşată de standardele morale, dar 
caracteristicile sale dominante păreau a fi oboseala şi deziluzia. După un 
timp, deşi nu crezuse niciodată că ar putea fi impresionat de artele vizuale, 


Peyton începu să simtă cum i se strecoară în suflet o tristeţe nedefinită. Şi 
totuşi 1 se părea aproape imposibil să se smulgă de acolo. 

În cele din urmă, se întoarse din nou către robot. 

— Acum mai locuieşte cineva aici? 

— Da. 

— Unde sunt? 

— Dorm. 

Într-un fel, părea un răspuns perfect normal. Pentru că şi Peyton se 
simţea foarte obosit. În decursul ultimei ore, se luptase din răsputeri pentru 
a rămâne treaz. Ceva îl îmbia la somn, aproape că 1-l impunea. Mâine va 
avea timp destul să afle secretele pe care le căuta aici. Dar pentru moment 
nu vroia decât să doarmă. 

Porni în mod automat după robot, care, ieşind din holul spaţios, îl 
conduse printr-un coridor lung, mărginit de o parte şi de alta de uşi 
metalice: pe fiecare din ele se zărea încrustat un simbol pe care — deşi îi 
era oarecum familiar — nu îl putea, totuşi recunoaşte. Mintea sa amortita 
încă mai medita fără prea multă tragere de inimă asupra acestei probleme, 
când robotul se opri în dreptul unei uşi care se deschise în tăcere. 

Canapeaua somptuos drapată era de-a dreptul irezistibilă: se împletici 
spre ca ca un automat şi, în timp ce se cufunda într-un somn adânc, un licăr 
de recunoaştere îi trecu prin minte. Acum ştia ce reprezintă simbolul de pe 
uşă, dar creierul său obosit nu-i mai putea înţelege întreaga semnificație: era 
un mac. 

Nu exista nici urmă de viclenie, sau rea voinţă în tot ce se petrecea 
acolo. Oraşul îndeplinea în mod impersonal misiunea în vederea căreia 
fusese construit: toţi cei care intraseră in Comarre îşi primiseră de bună voie 
darurile. Acest vizitator însă era primul care nu le luase în seamă. 

Integratoarele erau de mult pregătite, dar mintea neobosită şi 
cercetătoare a băiatului izbutise până acum să le scape. Îşi puteau însă 
permite să aştepte: doar asta făceau de cinci sute de ani încoace. 

Dar iată ca, în sfârşit, sistemele de apărare ale acestei minţi ciudate şi 
rebele începeau să cedeze: Richard Peyton alunecă uşor într-un somn 
profund. Undeva departe, în adâncuri, în inima oraşului Comarre, un releu 
se declanşă şi curenţii complecsi, de fluctuatie scăzută, începură să crească 
$1 să curgă prin tranzistori. Constiinta lui Richard Peyton III încetă să mai 
existe. 


Băiatul adormi instantaneu. Pentru o scurtă perioadă de timp, uitarea 
completă puse stăpânire pe el: apoi, încetul cu încetul, şoaptele slabe ale 
conştiinţei se făcură din nou auzite. lar mai târziu, ca de obicei, începu să 
viseze. 

Era ciudat că-i venise în minte chiar visul său favorit, mai viu acum 
decât oricând. Peyton iubise toată viata marea, mai ales de când văzuse 
odată, de pe puntea de observaţie a unei nave de cursă de mică altitudine, 
frumuseţea incredibilă a insulelor Pacificului. Nu le vizitase niciodată, dar 
de câte ori nu visase să-şi petreacă viaţa pe vreo insulă retrasă şi liniştită, 
fără să-i pese de viitorul sau de restul lumii! 

Aproape toţi oamenii au un astfel de vis la un moment dat în viata, dar 
Peyton era conştient că, după două luni petrecute într-un astfel de loc, s-ar fi 
întors la civilizaţie pe jumătate înnebunit de plictiseală. Cu toate acestea, el 
continuase să aibă mereu astfel de vise, iar acum se vedea din nou stând sub 
palmierii bătuți de vânt şi auzea iarăşi vuietul valurilor care se izbeau de 
stânci, pe țărmul lagunei în care soarele se reflecta ca într-o oglindă de azur. 

Visul era extraordinar de viu, atât de viu încât, chiar adormit fund, 
Peyton se gândea că nici un vis n-are dreptul să fie aşa de real. Apoi se 
sfârşi brusc, lăsându-l cu impresia că în gândurile lui survenise o prăpastie 
uriaşă. Întreruperea îl readuse la realitate. 

Adânc dezamăgit, rămase pentru un moment cu ochii strâns închişi, 
încercând să-şi recapete paradisul pierdut. Dar era imposibil. Ceva 1 se 
răsucea în creier şi nu-l lăsa să doarmă. Mai mult decât atât, canapeaua pe 
care stătea deveni deodată rigidă şi foarte tare. Intelese, în cele din urmă, că 
visul se sfarsise. 

Fusese întotdeauna extrem de realist şi niciodată nu-l muncisera 
îndoieli filozofice: tocmai de aceea, şocul resimțit era mult mai puternic 
decât ar fi fost pentru alte minți mai putin inteligente. Nu i se întâmplase 
niciodată până acum să se îndoiască de propria-i sănătate mintală, dar acum 
o făcu. Pentru că sunetul care îl trezise era chiar murmurai valurilor ce se 
izbeau de stânci. Stătea pe nisipul auriu de lângă lagună, auzea în jurul lui 
şoaptele vântului prin palmieri şi simţea adierea ca pe nişte degete fierbinți, 
mângâietoare. 

În primul moment, crezuse că încă visează, dar nu, de data aceasta nu 
mai avea nici un dubiu. Când cineva e sănătos mintal, nu confundă 
niciodată visul cu realitatea. lar dacă acest vis nu era real, atunci totul în 
univers nu era decât minciună. 


Treptat, însă, încetă să se mai minuneze: se ridică şi nisipul se 
desprinse de pe el ca o ploaie de aur. Ferindu-si ochii de lumina arzătoare a 
soarelui, privi în lungul plajei. 

Oare de ce i se părea acest loc atât de familiar? Şi cum de ştia — în 
chip foarte firesc — că satul se afla la mică distanţă, pe ţărmul golfului? În 
curând avea să-şi reîntâlnească prietenii de care îl despartise, pentru o 
scurtă perioadă de timp, o lume pe care acum o uita cu repeziciune. 

Îşi amintea vag de un tânăr inginer — chiar şi numele îi scăpa acum — 
care aspirase odată să câştige faimă şi înţelepciune. În cealaltă viata, îl 
cunoscuse bine pe acest individ fără minte, dar acum nu putea înțelege cu 
nici un chip deşertăciunea acelor ambiţii. 

Începu să se preumble agale de-a lungul plajei, lepădându-se cu fiecare 
pas de ultimele amintiri, aidoma imaginilor unui vis alungate de lumina 
zilei. 

De partea cealaltă a lumii, trei oameni stăteau singuri într-un laborator 
şi aşteptau îngrijoraţi, cu ochii atintiti asupra unui comunicator cu multe 
canale, cu un design neobişnuit. Aparatul zăcea mut de nouă ore. Nimeni nu 
se aşteptase la vreun mesaj în primele opt, dar semnalul prestabilit 
întârziase deja cu mai bine de o oră. Simtind că nu mai poate să aştepte, 
Alan Henson se ridică brusc în picioare. 

— Trebuie să facem ceva! Eu în trimit un apel. Ceilalţi doi cercetători 
se schimbară priviri nehotărâte. 

— Convorbirea ar putea fi interceptată. 

— Numai dacă ne supraveghează deja şi pe noi. Şi chiar de-ar fi aşa, 
nu voi spune nimic neobişnuit. Peyton va înţelege, şi dacă ne mai poate încă 
răspunde... 

Dacă Richard Peyton avusese vreodată noţiunea timpului, acum ea 
dispăruse cu desăvârşire. Doar prezentul era acum real, căci atât trecutul cât 
şi viitorul zăceau ascunse în dosul unui ecran impenetrabil, asemeni unui 
peisaj feeric abia întrezărit sub rafale torențiale de ploaie. 

Se bucura de prezent şi era pe deplin satisfăcut. Nu mai rămăsese 
nimic din spiritul cercetător şi neobosit care îşi propusese odată, cu destulă 
încredere în sine însuşi, să cucerească noi domenii ale cunoaşterii. Dar ce 
rost mai avea acum cunoaşterea? 

Apoi paradisul din jurul său se cutremură şi dispăru. Peyton scoase un 
strigăt de durere, căci 1 se lua acum tot ce iubea, şi doar rapiditatea ca de 
fulger a tranziției îl ajută să nu-şi piardă mințile. Dar când totul luă sfârşit, 


se simți asa cum trebuie să se fi simțit Adam când porțile Edenului se 
trântiseră pentru totdeauna în urma lui. Sunetul care-l adusese înapoi era cel 
mai banal lucru din lume. $i poate că, într-adevăr, nimic altceva n-ar fi 
putut răzbate până la creierul lui. Era doar tiuitul comunicatorului său, care 
zăcea aici, pe jos, în camera întunecată din oraşul Comarre, lângă 
canapeaua pe care stătea. 

Abia dacă era capabil să-şi amintească vag ceva din viaţa sa pe insulă. 
Avusese nişte cunoştinţe, dar numele şi feţele lor se pierduseră în uitare. 
Dragostea, pacea minţii, fericirea — toate fuseseră ale lui pentru o scurtă 
perioadă de timp. Si deja acum nu-şi mai amintea mai nimic, cu excepția 
ultimelor clipe ale vieţii sale în paradis: stătea din nou pe malul lagunei, dar 
acum era noapte şi nu era singur. Luna, părând că fusese întotdeauna plină, 
aluneca foarte jos pe deasupra oceanului, iar pânza lungă de lumină argintie 
se întindea până departe, spre marginea lumii. Stelele, care nu-şi schimbau 
locul, străluceau pe cer fără întrerupere ca nişte briliante, mai frumoase 
chiar decât cele ce se zăreau de pe Pământ, pierdute demult în uitare. Dar el 
era acum absorbit de o altă frumuseţe, şi se aplecă din nou spre trupul întins 
alături, pe nisipul care, acoperit de părul ei auriu, părea că îşi pierduse toată 
strălucirea. 

Sunetul metalic se stinse când, în mod automat, întinse mâna şi apăsă 
butonul de recepție. Probabil că răspunsese ceva care îl multumise într-un 
fel pe cel care-l chemase — cine să fie oare acel Alan Henson? — pentru 
că, în scurt timp, legătura se întrerupse. Simtindu-se încă ametit, Peyton se 
ridică în capul oaselor, tinandu-si capul în mâini şi încercând să se 
reorienteze prin propria sa viata. 

Nu visase: era sigur. Mai degrabă era ca şi cum ar fi trăit o a doua 
viata, iar acum se întorcea la vechea existență, ca un om care îşi revine 
dintr-o amnezie. Desi totul era inca destul de confuz, avea in minte o 
convingere clară: nu trebuia să mai adoarma niciodată in Comarre. 

Încetul cu încetul, voinţa şi personalitatea lui Richard Peyton III se 
întoarseră din exil. Cu oarecare nesiguranţă, se ridică în picioare şi se 
îndreptă către ieşire, aflându-se din nou în acel coridor lung, cu sute de uşi 
identice. Dar semnele acelea încrustate căpătaseră acum o nouă 
semnificație. 

Abia dacă îşi dădea seama încotro se îndrepta, preocupat numai de 
problemele pe care va fi silit să le înfrunte. Pe măsură ce înainta, gândurile i 


se limpeziră şi, încetul cu încetul, începu să înțeleagă. Deocamdată era doar 
o simplă teorie, dar curând avea să o verifice. 

Mintea umană este un lucru delicat şi ascuns, care nu are nici un 
contact direct cu lumea înconjurătoare, acumulându-şi toate cunoştinţele şi 
experiența prin intermediul simţurilor. Acum era posibil să înregistrezi şi să 
păstrezi gânduri şi emoţii aşa cum înainte oamenii înregistraseră sunetul pe 
kilometri întregi de bandă şi cabluri. 

Dacă acele gânduri ar fi fost proiectate într-o altă minte când trupul 
respectiv era inconştient şi cu toate simţurile amortite, atunci creierul ar fi 
putut crede că totul este real. Şi în nici un caz nu şi-ar fi dat seama de fals, 
aşa cum nu se poate distinge o simfonie perfect înregistrată de cea originală. 

Toate acestea erau cunoscute de secole, dar constructorii oraşului le 
folosiseră aşa cum nimeni altcineva n-o mai făcuse încă. Undeva în oraş, 
existau maşini care puteau analiza fiecare gând şi dorinţă a celor ce intrau 
acolo. În altă parte, constructorii oraşului stocau, probabil, orice senzație 
sau experienţă pe care mintea omenească o cunoscuse vreodată. lar din 
acest material brut, se putea construi, după dorință, orice realitate posibilă. 

Acum înțelegea Peyton cu adevărat măsura geniului care pusese bazele 
acestui oraş. Maşinile îi analizaseră gândurile cele mai ascunse şi îi 
construiseră o lume bazată pe dorinţele sale subconştiente. Apoi, când 
venise momentul, puseseră stăpânire pe mintea lui şi proiectaseră în ea tot 
ce trăise el mai înainte. 

Nu era deci de mirare că tot ce-şi dorise Peyton vreodată devenise 
atunci noua lui realitate, acel paradis deja lăsat uitării. $1 nici faptul că, de-a 
lungul vremurilor, mulți crezuseră că doar în Comarre îşi pot afla pacea! 


CAPITOLUL CINCI 
INGINERUL 


Când îşi reveni, auzi un zgomot de roti care îl făcu să se întoarcă şi să 
privească peste umăr. Micul robot care îi fusese ghid venea înapoi. Fără 
îndoială că maşinăria complexă care îl conducea se întreba acum ce se 
întâmplase cu noul pacient. O idee începu să incolteasca în mintea lui 
Peyton. 

A-Cinci porni din nou să turuie în limbajul său standard. Era de mirare 
cum mai exista o maşinărie atât de simplă într-un loc în care automatizarea 


ajunsese la cea mai înaltă treaptă de dezvoltare. Dar apoi îşi dădu seama că 
poate robotul era în mod intenționat construit astfel, fără prea multe 
complicaţii. De ce să folosească o maşinărie complexă, atâta vreme cât una 
simplă se dovedea la fel de bună, — ba poate chiar mai bună. 

Peyton nu luă în seamă discursul pe care de-acum îl cunoştea. După 
cum ştia, toți roboții trebuie să se supună comenzilor umane, exceptând 
cazul în care alți oameni i-ar fi dat instrucțiuni în sens contrar, Chiar şi 
proiectoarele oraşului — îşi aminti ei cu neplăcere — ascultaseră de 
nestiutele şi nerostitele comenzi ale propriului său subconștient. 

— Condu-mă la proiectoarele de gânduri, îi ordonă el. 

Aşa cum se aşteptase, robotul nu se mişcă, multumindu-se să-i 
răspundă simplu: 

— Nu înţeleg. 

Peyton răsuflă uşurat, simțindu-se din nou stăpân pe situație. 

— Vino aici şi nu te mişca până ce nu-ți spun eu. Selectorii şi releele 
robotului analizară instrucțiunile fără a găsi nici un ordin contrar celui dat 
de Peyton. Maşinăria îşi puse roțile în mişcare şi se deplasă încet înainte. 
Hotărârea era luată: acum nu mai avea cale de întoarcere. Nu se mai putea 
mişca până ce nu-i ordona el sau până nu primea alte comenzi. Hipnoza 
robotului era un truc foarte vechi, agreat în mod deosebit de ştrengarii 
neastamparati. 

Îşi goli repede geanta cu scule pe care orice inginer o avea întotdeauna 
la el: surubelnita universală, cleştele cu arc, burghiul automat, şi, mai 
important decât toate, cuțitul atomic care putea trece prin cel mai gros metal 
în câteva secunde. Apoi cu o îndemânare ce vădea practica îndelungată, 
începu să meşterească la maşinăria ce nu bănuia nimic. 

Din fericire, robotul fusese construit pentru servicii simple, şi putea fi 
desfăcut fără prea multă dificultate. Echipamentul de directionare îi era 
perfect cunoscut, şi nu-i luă prea mult până să găsească mecanismul 
locomotor. Acum, orice s-ar fi întâmplat, maşina nu mai avea scăpare. Era 
tintuita locului. 

Apoi o orbi şi, unul câte unul, îl descoperi toate simţurile electrice, 
anulându-le. La scurtă vreme, din mica maşinărie nu mai rămăsese decât un 
tub plin cu resturi complicate. Simtindu-se ca un băieţel care tocmai a 
comis un atac furibund asupra ceasului lipsit de apărare al bunicului, Peyton 
se aşeză şi aşteptă ceea ce ştia că urma să se întâmple. 


Era oarecare lipsă de considerație din partea lui să saboteze astfel 
robotul aflat atât de departe de maşina principală. Robotului-transportor îi 
trebuiră aproape cincisprezece minute pentru a parcurge drumul din 
adâncuri până sus. Auzind în depărtare uruit de roti, Peyton înţelese ca 
previziunile sale fuseseră corecte. Distracţia era pe sfârşite. 

Transportorul — o maşină simplă de carat, era echipată cu nişte brațe 
ce puteau apuca şi susține un robot deteriorat. Părea orb, deşi fără îndoială 
că simțurile sale speciale erau mai mult decât suficiente pentru a-l face 
eficace. 

Peyton aşteptă până ce îl colectă pe nefericitul A-Cinci, apoi dintr-un 
salt se catara pe transportor ținându-se departe de membrele mecanice: nu 
avea deloc chef să fie confundat cu un alt robot nefunctional. Din fericire 
maşinăria cea mare nici măcar nu-l observă. 

Coborând nivel cu nivel, trecu de cartierele de locuit ale clădirii, chiar 
si de camera în care se aflase pentru prima data, şi ajunse mai jos, in zone 
pe care nu le văzuse niciodată. În timp ce avansa spre măruntaiele clădirii, 
înfăţişarea oraşului se schimba continuu. Nu mai exista nici urmă din luxul 
şi din opulenta de la etajele superioare: în locul lor, aici era un pământ al 
nimănui, galerii mohorâte străjuite de cabluri şi conducte gigantice. Curând 
şi acestea se sfârşiră. Transportorul trecu printr-o serie de uşi mari, glisante, 
$i ajunse în sfârşit la țintă. 

Sirurile de panouri cu relee şi mecanisme selectoare păreau nesfarsite, 
dar cu toate că Peyton era tentat să-şi părăsească involuntarul mijloc de 
transport, aşteptă cu răbdare până ce ajunse la panourile principale de 
control. Apoi sări jos de pe robotul transportor şi îl privi cum dispare către 
cine ştie ce zonă îndepărtată a oraşului. 

Se întrebă cât timp avea să-i ia super-automatului pentru a-l repara pe 
A-Cinci. Sabotajul fusese foarte dur şi Peyton credea mai degrabă că 
robotul urma să ia calea lăzii cu deşeuri. Apoi, nerăbdător ca un înfometat 
aflat la un banchet, începu să examineze minunatiile oraşului. 

În următoarele cinci ore se opri doar o dată, pentru a trimite semnalul 
de rutină către prietenii lui. Ar fi vrut să le vorbească despre succesul 
repurtat, dar riscul era prea mare. După ce parcurse nenumărate circuite, 
descoperi funcțiile unităților principale, iar acum începea să investigheze o 
parte din echipamentul secundar. Totul era exact aşa cum se așteptase. 
Analizorii şi proiectoarele de gânduri se aflau chiar la etajul de deasupra şi 
erau controlate de instalaţia centrală. Însă nu-și putea imagina cum lucrau: 


probabil că ar fi durat luni de zile până să le pătrundă toate secretele. Dar le 
identificase şi la nevoie va sti cum să le deconecteze. 

Putin mai târziu, descoperi monitorul de gânduri. Era un aparat de 
dimensiuni reduse, asemănător cu pupitrul de comandă al vechilor centrale 
telefonice manuale, dar mult mai complex. Scaunul operatorului avea o 
structură curioasă, fiind izolat de pământ şi acoperit cu o reţea de fire şi 
bare de cristal. Era pentru prima dată când întâlnea aici o maşină destinată 
în mod evident uzului uman. Probabil că cei dintâi ingineri o construiseră în 
primele zile ale oraşului, cu scopul de a putea instala apoi restul 
echipamentelor. 

Peyton nu s-ar fi aventurat să folosească monitorul de gânduri dacă pe 
panoul de control n-ar fi fost înscrise instrucțiuni detaliate. După ce le citi 
cu atenție, conectă unul dintre circuite şi mări încet tensiunea ținând sub 
control intensitatea şi păstrând-o cu mult sub linia roşie de pericol. 


Chiar şi aşa însă, senzaţia resimţită era de-a dreptul zguduitoare. Îşi 
menținea încă propria personalitate, dar peste gândurile lui se suprapuneau 
idei şi imagini cu totul necunoscute: privea către o altă lume, de la fereastra 
unei minți ce nu-i aparținea. 

Era ca şi cum corpul său s-ar fi aflat în două locuri deodată, deşi 
senzațiile celei de-a doua personalități păreau mult mai puţin vii decât 
acelea ale adevăratului Richard Peyton III. Acum înţelegea ce semnifica 
linia de pericol. Cand se pierdea controlul şi intensitatea gândurilor devenea 
prea mare, rezultatul era cu siguranţă nebunia. 

Deconectă dispozitivul. Acum înţelegea la ce se referise de fapt robotul 
spunând că ceilalți locuitori ai oraşului dormeau. Mai erau şi alti oameni în 
Comarre care zăceau în transă, cu proiectoarele de gânduri deasupra lor. 

Îşi aminti din nou de acel coridor lung cu sutele de uşi metalice. Când 
coborâse aici trecuse prin multe asemenea galerii: nu încăpea îndoială că 
cea mal mare parte a oraşului era pur şi simplu un fagure imens cu mii de 
încăperi în care mii de oameni îşi trăiau propriul vis. 

Verifică unul câte unul toate circuitele de pe panoul de comandă. 
Multe fuseseră deja scoase din uz, dar vreo cincizeci erau încă în funcțiune. 
Si fiecare purta cu sine toate gândurile, dorinţele şi emoţiile unui spirit 
uman. 

Acum, când era pe deplin conştient, înţelegea bine cum fusese păcălit, 
dar asta nu-i aducea prea multă consolare, înțelegea lipsurile acestor lumi 
sintetice, şi observa cum toate facultățile critice ale minţii omeneşti erau 
amortite în timp ce fluxul nesfârşit al emoţiilor simple, dar vii se revărsa 
asupra ei. 

Da, totul părea foarte simplu acum. Dar asta nu schimba cu nimic 
faptul că această lume artificială p extrem de reală pentru cel ce stătea sub 
vraja ei ai reală încât durerea despărțirii încă îi mai chinuia propriul spirit. 

Timp de aproape o ora, Peyton explora lumile a cincizeci de minţi 
adormite. Era o călătorie fascinantă, dar care, totodată, îl umplu de repulsie. 
În această oră invata despre creierul uman şi despre căile lui ascunse mai 
mult decât îşi închipuise vreodată că ar putea exista. Când termină, rămase 
nemișcat o lungă perioadă de timp alături de tabloul de comandă 
analizându-şi noile cunoştinţe. Devenise brusc mai înțelept cu câțiva ani, iar 
tinereţea părea să fi rămas undeva departe, în urmă. 

Pentru prima oară înţelegea în mod explicit faptul că dorinţele urâte şi 
perverse care îi tulburaseră câteodată propria minte erau comune tuturor 


fiinţelor umane. Dar constructorilor oraşului nu le păsase de bine şi de rău, 
iar maşinile îi slujiseră întotdeauna cu credinţă. 

Era mulţumit să vadă că teoriile i se adevereau, dar înțelegea că îi va fi 
destul de greu să scape de acolo. Dacă s-ar întâmpla să adoarmă din nou în 
interiorul acestor ziduri, probabil că nu s-ar mai trezi niciodată. Fusese 
salvat o dată, dar şansa nu avea să-i mai surâdă şi a doua oară. 

Proiectoarele de gânduri trebuiau scoase din funcțiune şi încă în aşa fel 
încât roboții să nu le mai poată repara niciodată. Proiectati cu scopul de a 
remedia avarii minore, manuale, aceştia s-ar fi văzut complet neputincioşi 
în fata unor distrugeri de genul celor pe care le avea Peyton in vedere. Când 
va sfârşi ceea ce-şi propusese, Comarre nu va mai fi o ameninţare pentru 
nimeni. N-avea să-i mai sechestreze mintea niciodată, şi nici pe a acelora 
care s-ar fi întâmplat să treacă vreodată pe aici. 

În primul rând trebuia să-i localizeze pe cei care dormeau şi să-i 
trezească din nou la viata. Asta probabil că avea să dureze ceva timp, dar, 
din fericire, maşina era echipată cu aparate standard de căutare 
monitorizată. Cu ajutorul lor putea vedea şi auzi tot ce se petrecea în oraş 
prin simpla focalizare a fascicolului cursor pe porțiunea dorită. Putea să-şi 
proiecteze chiar propria voce, dacă voia, dar nu şi imaginea. Aparatele 
capabile să realizeze acest lucru fuseseră realizate abia după construcția 
oraşului Comarre. 

Nu izbuti chiar de prima dată să manevreze corect comenzile şi, la 
început, fascicolul de lumină alergă bezmetic de colo-colo prin oraş. Se 
pomeni privind cu surprindere imagini din locuri necunoscute, ciudate, iar 
la un moment dat văzu, pentru o fracțiune de secundă, chiar pădurea, desi 
imaginea obținută era cu susul în jos. 

Se întrebă dacă Leo mai era încă prin preajmă şi localiza intrarea, nu 
fără un oarecare efort. 

Da, iată locul prin care pătrunsese în oraş cu o zi înainte. Si, la câțiva 
metri depărtare, îl văzu pe Leo care privea țintă către oraş, având intiparita 
în ochi o expresie de reală îngrijorare. Pe băiat faptul îl impresionă adânc. 
Se întrebă dacă l-ar fi putut aduce în Comarre. N-ar fi fost rău să-l aibă 
alături, pentru că, după experienţele de peste noapte, începea deja să simtă 
nevoia unui sprijin moral. 

Cercetă metodic oraşul şi izbuti să descopere mai multe intrări 
ascunse, aflate la nivelul solului. Se tot întreba cum va reuşi să plece. Chiar 
dacă ar putea acționa transmitatorul de materie in sens contrar, totuşi nu-i 


prea surâdea o astfel de perspectivă. Ar fi preferat mai degrabă să 
folosească un mijloc de transport de modă veche. 

Însă toate iesirile erau încuiate şi pentru moment rămase nedumerit. 
Apoi încercă să vadă dacă nu era vreun robot prin preajmă. După un timp, il 
găsi pe unul din frații mai mici ai lui A-cinci care se plimba de-a lungul 
unui coridor, îndreptându-se către o ţintă misterioasă. Din fericire îi ascultă 
comenzile fără să crâcnească, deschise uşa de intrare şi ieşi. Peyton îndreptă 
iar fascicolul de lumină spre zid şi-l focaliza la câțiva metri de Leo, apoi 
strigă uşor: 

— Leo! 

Leul privi în sus speriat. 

— Hei, Leo, sunt eu, Peyton! 

Uimit din cale afară, leul începu să se învârtească încet de jur-împrejur, 
apoi renunţă şi rămase pe loc nestiind ce să facă. 

Peyton îl convinse cu greu să se urnească din loc şi să intre. Leul îi 
recunoscu vocea şi părea că ar vrea să vină, dar nu era decât un biet animal 
dezorientat şi speriat. 

Ezită un moment în dreptul intrării: nu-i plăcea deloc oraşul, şi nici 
robotul care îl aştepta alături tăcut, în dreptul intrării. 

Cu răbdare, fără a se grăbi, Peyton îi ceru leului să vină pe urmele 
robotului explicându-i de mai multe ori, în diferite feluri, pentru a fi sigur 
ca înţelegea corect. Apoi, adresandu-i-se direct maşinăriei, îi ordonă să-l 
conducă pe Leo spre cabina de comandă. După aceea, cu un cuvânt de 
încurajare, îi lăsă singuri pe cei doi care formau împreună o pereche destul 
de stranie. 

Il supăra faptul că nu putea vedea în nici una din camerele acelea 
închise, deasupra cărora era aşezat semnul macului. Erau izolate de razele 
fascicolului sau probabil dispozitivele de focalizare fuseseră asamblate în 
aşa fel încât monitorul nu putea fi folosit pentru a privi în acele sectoare. 

Dar nu descuraja. Cei care dormeau aveau să fie treziti într-un mod 
mai brutal, aşa cum de fapt se întâmplase şi cu el. Acum, după ce le 
cercetase universul interior, nu mai avea nici un fel de simpatie pentru ei: 
nu-l încerca decât un oarecare simţ al datoriei care îi spunea că trebuie să-i 
trezească. Altfel, nu meritau nici un pic de considerație. 

Deodată, îi veni în minte un gând îngrozitor. Cu ce oare îi alimentase 
proiectoarele mintea ca răspuns la propriile sale dorinţe în acea idilă dată 
uitării, din care însă îi fusese atât de greu să se întoarcă? Frau oare 


gândurile lui ascunse la fel de demne de dispreţ ca şi ale celorlalți care 
visau? 

Era o problemă destul de delicată, aşa că o alungă pentru moment, şi se 
aşeză din nou la panoul central de comandă. Prima dată trebuia să 
deconecteze circuitele, iar apoi să distragă proiectoarele în aşa fel încât să 
nu mai poată fi folosite vreodată. Vraja pe care Comarre o inoculase în 
atâtea minţi avea să fie în sfârşit ruptă pentru totdeauna. 

Peyton întinse mâna să acționeze întrerupătoarele circuitului multiplu, 
dar nu mai apucă s-o facă. Încet, dar ferm, patru braţe metalice îl prinseră 
pe la spate. Se zbătu încercând să scape, dar degeaba, căci se pomeni ridicat 
în aer şi transportat în mijlocul încăperii. Acolo, braţele metalice îl aşezară 
din nou pe podea şi apoi se retraseră. 

Mai degrabă enervat decât alarmat, Peyton se întoarse să dea fata cu 
duşmanul. Privit cu atenţie de la câțiva metri depărtare, părea să fie cel mai 
complex robot pe care îl văzuse vreodată. Corpul său măsura peste doi 
metri înălțime şi stătea pe douăsprezece anvelope mari şi rotunde. 

Din diferite părți ale saşiului metalic ieşeau tot felul de tentacule, 
braţe, cabluri şi alte mecanisme greu de descris ce se proiectau în toate 
direcțiile. La distanţă unul de celălalt, două grupuri de membre erau ocupate 
cu demontarea şi repararea unei maşinării pe care, cu un sentiment de 
vinovăţie, Peyton o recunoscu imediat. Îşi cântări adversarul în tăcere. Era 
cu siguranţă un robot de cea mai înaltă performanţă. Dar folosise împotriva 
lui violenţa fizică, şi nici unui robot nu-i era permis una ca asta: cel mult 
putea refuza să-i asculte ordinele. Un robot nu se comporta astfel decât daca 
se afla sub controlul direct al unei alte minţi omeneşti. Asta însemna că 
undeva, în oraş, mai există încă o minte trează, o minte conştientă şi ostilă. 

— Cine eşti tu? întrebă el în cele din urmă adresându-se nu robotului, 
ci celui care îl dirija. 

Aproape în aceeaşi clipă maşinăria îi răspunse pe un ton sigur, mecanic 
ce părea a fi mai mult decât redarea automată a vocii unei fiinţe omeneşti: 

— Eu sunt Inginerul. 

— Atunci ieşi ia iveală şi lasă-mă să te zăresc. 

— Dar te uiţi la mine. 

Tonul inuman al vocii, precum şi cuvintele rostite îi alungară enervarea 
într-o clipă, lăsând în locul ei un sentiment de incredibilă uimire. Maşina nu 
era sub comanda vreunei ființe omeneşti. Era la fel de automatizata ca şi 


ceilalți roboţi ai oraşului, dar, spre deosebire de ei şi de toți ceilalți roboți 
din lume, acesta avea voinţă şi conştiinţă proprie. 


CAPITOLUL ŞASE 
COSMARUL 


In timp ce privea cu ochii larg deschişi la maşina din fata sa, Peyton 
simți cum 1 se ridică părul in cap — dar nu de teamă, ci din cauza emotiei 
prea mari care îl cuprinsese. Eforturile lui erau în sfârşit răsplătite căci aici, 
în faţa ochilor săi, se afla împlinit un vis al omenirii, vechi de-aproape o 
mie de ani. 

Cu mult timp în urmă, maşinile căpătaseră o inteligenţă limitată. Acum 
ajunseseră în sfârşit să aibă şi conştiinţă. 

Acesta era secretul pe care Thordarsen voise să-l dăruiască lumii, 
secret pe care Consiliul căutase să-l ascundă de teama consecinţelor 
nebănuite ce ar fi putut apărea. Vocea lipsită de viaţă vorbi din nou: 

— Mă bucur că iti dai seama de adevăr. Asta simplifică mult lucrurile. 

— Poti să-mi citeşti gândurile? întrebă Peyton. 

— Bineînţeles. Asta fac chiar din momentul în care ai intrat aici. 

— Mi-am dat seama, spuse Peyton zâmbind sarcastic. Şi ce-ai de gând 
să faci acum cu mine? 

— Trebuie să te împiedic să distrugi Comarre. lată un lucru destul de 
rezonabil, gândi Peyton. 

— $1 dacă aş pleca acum? Ti-ar conveni? 

— Da. Aşa ar fi bine. 

Băiatul nu se putu abtine sa nu râdă. Inginerul era totuşi un robot, in 
ciuda caracterului său aproape omenesc. Nu era capabil de şiretenie, iar 
acest lucru îi oferea lui un avantaj. Trebuia să-l păcălească într-un fel pentru 
a-l face să-şi dea la iveală secretele. Dar robotul îi citi din nou gândurile. 

— Nu te voi lăsa sa faci asta. Ai aflat deja prea multe. Trebuie să pleci 
imediat. Dacă e necesar, voi folosi forţa. 

Trebuia să câştige timp: la urma-urmei, putea măcar încerca să 
descopere limitele inteligenţei atât de uimitoare a acestei maşinării. 

— Înainte de a pleca, spune-mi şi mie: de ce te numesti Inginerul? 

Robotul răspunse destul de repede: 


— Dacă apar erori serioase care nu pot fi reparate de roboţi, mă ocup 
eu de ele. La nevoie, pot reconstrui întregul oraş, dar, în mod normal, când 
totul funcționează cum trebuie, eu nu intervin. Stau deoparte. 

Cât de străină era pentru o minte umană ideea de "repaus". Abia îşi 
stăpâni un zâmbet de amuzament remarcând distincția pe care Inginerul o 
făcea între el însuşi şi "roboti". Următoarea întrebare se impunea de la sine: 

— Şi dacă ti se întâmplă tie ceva? 

— Suntem doi. Celălalt e în repaus acum. Fiecare îl poate repara pe 
celălalt. A fost nevoie de asta o dată, acum trei sute de ani. 

Era un sistem fără nici o fisură. Comarre era ferit de accidente pentru 
milioane de ani de aici încolo. Cei care construiseră oraşul fabricasera şi 
aceşti veşnici gardieni pentru a-i veghea în timp ce ei porneau în căutarea 
propriilor lor vise. Şi nu era de mirare că acum, la multă vreme după ce 
făuritorii săi muriseră, Comarre continua să-şi îndeplinească strania menire. 

Ce tragedie însă că tot acest geniu se risipise în zadar! 

Secretele pe care le deținea Inginerul ar fi putut revoluţiona tehnologia 
cibernetică, ar fi putut da naştere unei noi lumi. Acum, după ce fuseseră 
construite primele maşini conştiente, mai exista oare vreo limită? 

— Nu, replică Inginerul pe neaşteptate. Thordarsen mi-a spus că va 
veni ziua in care roboții vor fi mai inteligenți decât oamenii. 

Era ciudat să auzi cum o maşină pronunţa numele propriului ei 
constructor. Deci acesta fusese visul lui Thordarsen! încă nu putea înțelege 
imensele implicaţii ale acestui fapt şi mai cu seamă nu era pregătit să le 
accepte în întregime. La urma-urmei, între robot şi mintea umană se 
întindea o prăpastie enormă. 

— Nu mai mare decât cea dintre om şi animalele din care se trage. Tu, 
Omule, nu eşti decât un robot foarte complex. Eu sunt unul mai simplu, dar 
mai eficient. Asta e tot. 

Peyton reflectă câteva clipe asupra problemei. Dacă Omul nu era într- 
adevăr decât un robot complex — o maşină compusă din celule vu în locul 
reţelelor electrice şi tranzistorilor — atunci într-o bună zi vor putea fi 
construiți şi roboți mult mai complecşi. lar când va veni ziua aceea, 
supremația Omului va lua sfârşit. S-ar putea ca maşinile să continue să-i 
slujească, dar ele vor fi mult mai inteligente decât stăpânii lor. 

În încăperea imensă, mărginită de şiruri lungi de analizatoare şi relee 
complicate, se aşternu o tăcere deplină. Inginerul îl privea fix, în timp ce 
braţele şi tentaculele lui erau încă ocupate cu munca de reparație. 


Peyton simţea cum îl cuprinde disperarea, dar, ca de obicei, faptul că i 
se puneau bete în roate îl făcea mai hotărât decât oricând. Trebuia să-şi dea 
seama cu orice chip cum era construit Inginerul. Altfel, avea să-şi irosească 
întreaga viaţă încercând să egaleze geniul lui Thordarsen. 

Dar n-avea nici o şansă. Robotul era mereu cu un pas înaintea lui: 

— Nu poţi să faci planuri împotriva mea. Dacă încerci să fugi pe uşa 
aceea, iti arunc în picioare unitatea asta de putere. La o asemenea distanţă, 
eroarea probabilă e mai mică de o jumătate de centimetru. 

Nu te puteai ascunde din fata analizatoarelor de gânduri. Ideea abia 
incoltise în mintea lui Peyton, dar robotul o şi ghicise. O apariție bruscă îi 
surprinse în egală măsură pe amândoi. Prin aer scăpără deodată un fulger 
brun-auriu şi asupra robotului se năpusti, cu o viteză de şaizeci şi cinci de 
kilometri la oră, o jumătate de tonă de oase şi tendoane, izbindu-l drept în 
central de greutate. 

Pentru o clipă, braţele , tentaculele, cablurile se zbătură de-a valma, 
frenetic, apoi cu un zgomot înfiorător, Inginerul se prăbuşi la podea. 
Lingandu-si labele gânditor, Leo se ghemui deasupra maşinăriei stricate. 

Nu prea înțelegea el ce voia animalul ăsta lucios care îl ameninţa pe 
stăpânul lui. Avea o piele foarte tare: nu mai văzuse una ca asta decât o 
dată, cu multi ani în urmă, când se certase in mod necugetat cu un rinocer. 

— Bravo, băietei strigă Peyton bucuros. Tine-l acolo! Inginerul îşi 
rupsese membrele mai importante, iar tentaculele erau prea slabe pentru a 
mai putea face vreun rău cuiva. Apreciind încă o dată importanţa 
incalculabilă a trusei cu scule, Peyton se puse pe treabă. Când termină, 
Inginerul nu mai era capabil de nici o mişcare, deşi nu-i atinsese nici unul 
din circuitele neuronice. La urma-urmei, ar fi semănat prea mult cu o crimă. 

— Acum poţi să te ridici, Leo. 

Ascultător, leul se trase într-o parte nu foarte încântat. 

— Îmi pare rău că a trebuit să fac una ca asta, rosti Peyton cu ipocrizie, 
dar cred că mă înţelegi. Poti să mai vorbeşti? 

— Da, răspunse Inginerul. Ce-ai de gând să faci acum? 

Băiatul zâmbi. În urmă cu cinci minute, ei fusese cel care pusese 
această întrebare. Cât va dura oare până ce geamănul Inginerului îşi va face 
apariția? Deşi în caz de forță majoră Leo ar fi putut face fata situaţiei, 
totuşi, prevenit deja, celălalt robot era în stare să le creeze mari neplăceri. 
Putea — de exemplu — să stingă luminile. 


Tuburile incandescente palpaiau şi într-o clipa bezna adâncă se aşternu 
în încăpere. Luat prin surprindere, Leo scoase un urlet jalnic şi 
înspăimântat. Cu un aer plictisit, Peyton îşi aprinse lanterna de buzunar. 

— Asta nu mă deranjaza cu nimic, spuse el. Nu-i nici o diferenţă, poţi 
să le laşi aprinse. 

Inginerul nu spuse nimic, dar tuburile incandescente licăriră din nou 
aruncând în jur aceeaşi strălucire argintie. 

Cum naiba să te lupti cu un duşman care iti poate citi gândurile 
dejucandu-ti orice plan de apărare? — se enervă Peyton. Trebuia să evite 
din răsputeri orice idee susceptibilă de a-i produce neplăceri, ca de 
exemplu... Dar se opri la timp. Îşi blocă pentru moment gândurile încercând 
să integreze în minte funcția omega a lui Armstrong, reuşind astfel să se 
controleze. 

— Uite, începu el. Vreau să fac un târg cu tine. 

— Ce-i asta? Nu ştiu ce înseamnă cuvântul. 

— Nu contează, replică băiatul precipitat. Propunerea mea e 
următoarea: lasă-mă să-i trezesc pe oamenii sechestrati aici, dă-mi circuitele 
fundamentale, şi plec fără să mă ating de nimic. Nu încalci astfel nici unul 
dintre ordinele pe care ti le-au dat constructorii tai şi nu faci nici un rău. 

Un om ar fi stat la discuţii, dar nu şi un robot. Creierului său nu-i lua 
poate nici o miime de secundă pentru a cântări situația, oricare ar fi fost ea. 

— Foarte bine, văd din felul cum gândeşti că intentionezi să respecţi 
înţelegerea. Dar ce înseamnă cuvântul 

Peyton rosi. 

— N-are importanţă. E doar o vorbă de-a oamenilor, spuse el repede. 
Bănuiesc că... ăă... imediat va fi aici şi colegul tău, nu-i aşa? 

— Aşteaptă afară de câteva minute, răspunse robotul. Vrei să-ți tii 
câinele sub control? 

Peyton izbucni in râs. La urma-urmei, nu te puteai aştepta ca un robot 
să cunoască sl zoologie. 

— Leul, atunci, se corectă Inginerul citindu-i gândurile. 

Peyton îi adresă câteva cuvinte lui Leo şi, pentru a fi mai sigur, îşi vâri 
degetele în coama sa şi îl tinu lângă el. Înainte de a apuca să formuleze 
invitația, al doilea robot intră în încăpere înaintând neauzit. Leul mârâi şi 
încercă să se năpustească asupra noului venit, dar braţul lui Peyton îl 
stăpâni. Inginerul II era, în toate privintele, o dublură perfectă a colegului 


său. Chiar şi atunci când veni spre el şi îi surprinse gândurile, o făcu în 
aceeaşi manieră deconcertantă cu care el nu se puteau obişnui. 

— Înţeleg că vrei să mergi la cei care visează, îi spuse. Urmează-mă! 

De ce oare roboții ăştia nu spun niciodată "te rog"? El unul se cam 
săturase de atâtea comenzi. 

— Urmează-mă, te rog, repetă maşina, vorbind cu cel mai neutru ton 
posibil. 

Peyton se conformă. 

Intră din nou în coridorul cu multe uşi pe care stătea înscris semnul 
florii de mac, sau poate că era doar un coridor asemănător cu acela. Robotul 
îl conduse către o uşă care nu se deosebea prin nimic de celelalte şi se opri 
în fata ei. Placa groasă de metal alunecă într-o parte şi Peyton intra în 
camera întunecată, nu fără o strângere de inimă. 

Pe canapea zăcea întins un om foarte bătrân. La prima vedere, părea 
mort: abia mai respira. După ce-l privi atent câteva clipe, băiatul 1 se adresă 
robotului: 

— Trezeşte-l! 

Undeva, în adâncurile oraşului, un proiector de gânduri încetă să mai 
trimită fluxul de impulsuri şi un univers care niciodată nu existase se 
prăbuşi prefăcut în tandari. 

De pe canapea îl fixau doi ochi sticloşi, în care lucea nebunia. Priveau 
prin el şi pe lângă el, iar buzele subțiri îngăimau nişte cuvinte dezarticulate, 
din care băiatul abia dacă înțelese câte ceva. Iar şi iar, fără oprire, bătrânul 
striga nişte nume — oameni şi locuri din lumea sa de vis din care tocmai 
fusese smuls. Era oribil şi patetic în acelaşi timp. 

— Opreşte-te! ţipă băiatul. Te-ai întors la realitate! Ochii aceia 
strălucitori păreau că de-abia acum îl văd. 

Cu un efort imens, bătrânul se ridică. 

— Cine eşti tu? întrebă cu glas tremurător. 

Apoi, înainte ca Peyton să-i poată răspunde, continuă cu o voce 
înecată: 

— Ăsta e un coşmar. Pleacă, pleacă! Lasă-mă să mă trezesc! 

Învingându-şi repulsia, băiatul îşi aşeză mâna pe umărul descărnat. 

— Nu te speria! Eşti treaz. Nu-ţi aduci aminte? 

Bătrânul însă părea că nu-l aude. 

— Da, e cu siguranţă un coşmar, nu încape nici o îndoială! Dar de ce 
nu mă trezesc? Nyran, Cressidor, unde sunteţi? Nu vă văd nicăieri! 


Nimic nu-l mai putea aduce acum la realitate şi, în cele din urmă, 
îndurerat, Peyton se întoarse către robot: 
— Trimite-l înapoi! 


CAPITOLUL SAPTE 
A TREIA RENASTERE 


Delirul luă sfârşit. Trupul fragil căzu înapoi pe canapea, iar fata sa 
ridată deveni din nou o mască lipsită de expresie. 

— Toti sunt la fel de nebuni ca şi ăsta? întrebă Peyton în cele din urmă. 

— Dar nu e nebun. 

— Cum adică? Bineînţeles că este! 

— E în transă de mai multi ani. Gândeşte-te că ai pleca într-un ţinut 
îndepărtat şi că ţi-ai schimba complet modul de viata, uitând tot ce ai 
cunoscut vreodată înainte. În cele din urmă, nu ţi-ai mai aminti de viata ta 
trecută decât aşa cum iti amintesti acum de prima ta copilărie. Şi daca, prin 
cine ştie ce miracol, ai fi purtat brusc înapoi în timp, ai reacționa exact la 
fel. Şi nu uita, viaţa pe care o visează e perfect reală pentru el şi o trăieşte 
deja de prea mulți ani. 

Era adevărat. Dar cum de avea Inginerul o asemenea putere de 
pătrundere? Băiatul se întoarse către el uimit, dar, ca de obicei, nu apucă să- 
şi formuleze întrebarea. 

— Thordarsen mi-a explicat toate astea alaltăieri, pe când încă mai 
construiam Comarre. La vremea aceea, unii dintre aceştia erau deja în 
transă de douăzeci de ani. 

— Alaltaieri? 

— Cu vreo cinci sute de ani în urmă — cum ati spune vol. 

Cuvintele îi aduseră în minte o imagine stranie. ÎI putea vedea aievea 
pe acel geniu însingurat lucrând aici, printre roboţi, fără nici o fiinta 
omenească alături de el. Toţi ceilalți plecaseră de mult probabil în căutarea 
propriilor vise. 

Thordarsen rămăsese încă până îşi desăvârşise opera, dorinţa de a crea 
legându-l totuşi de lume. Iar cei doi Ingineri, cea mai mare realizare a lui şi 
poate înfăptuirea cea mai valoroasă pe care o înregistrase lumea vreodată, 
erau şi ultimele sale capodopere. In faţa unei asemenea pierderi, îl cuprinse 
o milă coplesitoare. lar acum, mai mult decât oricând, era convins de faptul 


că, dacă acel geniu trist îşi irosise viata muncind, atunci opera lui nu trebuia 
să se piardă, ci să fie redată umanităţii. 

— Toți oameni care visează sunt la fel ca acesta? îl întrebă el pe robot. 

— Toţi, în afară de noii veniţi. Ei îşi mai amintesc poate de prima lor 
viata. 

— Du-mă la unul dintre ei. 

Următoarea cameră în care intrară era exact ca prima, cu diferenţa că 
trupul întins pe canapea aparținea unui om în vârstă de cel puţin patruzeci 
de ani. 

— De cât timp e aici? 

— A venit de-abia acum câteva săptămâni. A sosit chiar înaintea ta şi a 
fost primul vizitator după multi ani de aşteptare. 

— Trezeşte-l, te rog. 

Ochii bărbatului se deschiseră încet. Nu se zărea nici urmă de nebunie 
in ei, doar tristeţe şi nedumerire. Apoi îl invadară amintirile. Se ridică pe 
jumătate de pe canapea. Primele cuvinte pe care le rosti erau perfect 
raționale: 

— De ce m-ati adus înapoi? Cine sunteți voi? 

— Eu tocmai am scăpat de proiectoarele de gânduri, explică Peyton. 
Vreau să le dau drumul tuturor celor ce mai pot fi încă salvaţi. 

— Salvaţi? De ce? Mi-au trebuit patruzeci de ani ca să evadez din 
lume, iar acum tu vrei să mă târăşti înapoi în ea! Pleacă şi lasă-mă în pace! 

Dar Peyton n-avea de gând să cedeze cu una, cu două. 

— Crezi oare că această lume iluzorie ar putea înlocui realitatea? Nu ai 
nici măcar cea mai slabă dorință de-a scăpa de aici? 

Celălalt râse din nou, deloc amuzat, însă. 

— Pentru mine, Comarre este realitatea. Lumea nu-mi va da nimic, 
niciodată. Aşa că de ce aş vrea să mă întorc? Aici mi-am găsit liniştea, şi 
asta-i tot ce-mi doresc, 

Peyton se întoarse brusc pe călcâie şi ieşi. În spatele lui, omul se trânti 
înapoi pe canapea cu un suspin de uşurare. Ştia când fusese înfrânt. $i mai 
ştia acum şi de ce voise el să-i trezească pe ceilalți. 

Nu fusese la mijloc nici un fel de simţ al datoriei: se gândise doar la 
propriul său interes. Dorise să se convingă pe sine însuşi că lucrurile erau 
cu adevărat putrede în Comarre. Dar acum ştia că nu-i adevărat. 
Întotdeauna, chiar şi în regatul Utopiei, aveau să existe oameni cărora 
lumea nu le putea oferi nimic altceva decât tristeţe şi deziluzie. 


Cu trecerea timpului, aceştia vor fi din ce în ce mai puţini, dar cu mii 
de ani în urmă, în vremurile întunecate ale istoriei, cei mai multi oameni 
fuseseră, într-un fel sau altul, nişte inadaptati. Oricât de minunat se anunţa 
viitorul, aveau să mai existe încă tragedii. Si atunci, de ce să fie condamnat 
Comarre pentru că oferea oamenilor singura speranţă de linişte şi fericire? 

N-avea de gând să mai încerce şi cu alții. Îi fuseseră zdruncinate 
propriile convingeri şi încrederea în sine, iar cei care visau în Comarre n- 
aveau să-i poarte deloc recunoştinţă dacă i-ar fi adus la realitate. 

Se întoarse din nou către Inginer. Dorinţa de a pleca, de a părăsi oraşul 
devenise copleşitoare, dar lucrul cel mai, important nu fusese încă împlinit. 
Robotul îi ghici din nou gândurile. 

— Da, iti pot da ce doreşti, spuse el. Urmează-mă, te rog. 

Dar nu-l conduse — aşa cum se aşteptase Peyton — înapoi către 
nivelul destinat maşinilor, prin labirintul năucitor al echipamentelor de 
comandă. Urcând etaj după etaj, ajunseră în cele din urmă mai sus decât 
fusese Peyton vreodată, într-o mică încăpere circulară, aflată probabil în cel 
mai înalt punct al oraşului. Nu existau ferestre, ci doar o serie de discuri 
ciudate, agatate în perete şi care puteau deveni transparente prin anumite 
metode secrete. 

Era o cameră de studiu, şi Peyton rămase pironit locului privind în jur 
cu respect şi admiraţie când îşi dădu seama cui îi aparținuse ea cu veacuri în 
urmă. De-a lungul pereților, se înşirau rafturi pline de cărți vechi, pe care 
nimeni nu le mai atinsese de cinci sute de ani. Însă totul în încăpere iti lăsa 
impresia că Thordasen abia ieşise. Pe o planseta prinsă în perete, un circuit 
pe jumătate finisat aştepta parcă ultimele retuşuri. 

— Pare că cineva l-ar fi întrerupt, spuse Peyton mai mult pentru sine. 

— Aşa a şi fost, răspunse robotul. 

— Cum adică? Nu s-a alăturat şi el celor ce visau, după ce te-a 
construit pe tine şi pe fratele tău? 

Era dificil de crezut că în replica Inginerului nu exista nici urmă de 
emoție, dar cuvintele sunau la fel de rece precum toate celelalte afirmaţii de 
până acum: 

— Când ne-a terminat pe noi, Thordarsen nu s-a declarat mulțumit. El 
nu era precum ceilalți. Ne-a spus de multe ori că îşi găsise fericirea 
construind Comarre. Mereu zicea că vrea să se alăture celor ce visau, dar de 
fiecare dată mai apărea ceva de făcut. Aşa că a continuat până în ziua în 


care l-am găsit prăbuşit pe masa aceasta, aici, în camera de lucru. Cuvântul 
pe care îl citesc în mintea ta e "moarte", dar în conştiinţa mea el nu există. 

Peyton tăcea. I se paru că sfârşitul marelui om de ştiinţă nu fusese 
lipsit de nobleţe. Amărăciunea care îi întunecase întreaga viata se risipise în 
cele din urmă: cunoscuse bucuria creației. Dintre toţi savanții ce veniseră în 
Comarre, el fusese cel mai mare. lar opera lui avea să dureze. 

Robotul se deplasă încet către un pupitru de oţel şi scotoci cu unul din 
tentacule într-un sertar. Scoase de acolo un volum gros, strâns între două 
coperţi metalice. Fără un cuvânt, îi înmână cartea lui Peyton, care o 
deschise cu mani tremurătoare. Continea mai multe mii de pagini dintr-un 
material subțire şi foarte rezistent. 

Pe prima pagină stătea scris cu litere mari, energic trasate: 


ROLF THORDARSEN 
ÎNSEMNĂRI DE MICROELECTRONICĂ 
ÎNCEPUT ASTĂZI: ZIUA 2, LUNA 12, ANUL 2598 


Dedesubt se vedea un scris aşternut în grabă, ca şi cum ar fi fost făcut 
în momente de mare surescitare. Citi, şi toate umbrele se risipiră dintr-o 
dată, la fel de brusc ca un răsărit de soare la Ecuator. 

"Către cititorul acestor rânduri: 

Eu Rolf Thordarsen, negăsind înţelegere in propria mea epocă trimit 
acest mesaj în viitor. Dacă mai există încă oraşul Comarre, tu, cititorule vei 
fi văzut deja opera mâinilor mele şi vei fi scăpat de capcanele pe care le-am 
întins mintilor slabe. Deci eşti pregătit să primeşti această cunoaştere şi s-o 
împărtăşeşti lumii întregi. Dăruieşte-o oamenilor de ştiinţă şi roagă-i s-o 
intrebuinteze cu înţelepciune. 

Eu am înlăturat bariera dintre Om şi Maşină, iar viitorul le aparține 
deopotrivă." 

Peyton citi mesajul de mai multe ori şi cuvintele îndepărtatului său 
strămoş îi treziră o emoție adâncă. Era un plan strălucit. Numai în felul 
acesta, probabil singurul, Thordarsen ar fi putut transmite mesajul său 
generațiilor viitoare, având totodată siguranţa că el nu va ajunge decât la cei 
pregătiți să-l primească. Peyton se întreba dacă acest plan existase înainte 
ca Thordarsen să se alăture Decadentilor sau dacă el fusese conceput mult 
mai târziu. Dar asta n-avea s-o afle niciodată. 


Privi din nou spre Inginer, gândindu-se cum va fi lumea, atunci când 
toți roboții vor căpăta o conştiinţă. Putea întrezări în viitor chiar mai mult 
decât atât. 

Roboții n-aveau nici una din limitele şi jalnicele slăbiciuni ale Omului. 
Ei n-ar permite niciodată ca pasiunea să le întunece logica, şi nu s-ar lăsa 
mânaţi de interese egoiste ori ambiţii. Ei aveau să completeze calitățile 
Omului. Îşi aminti cuvintele lui Thordarsen: "Acum viitorul le aparține 
deopotrivă”. 

Peyton se smulse din visare. Vor mai trece încă multe secole până ce 
toate acestea vor deveni realitate. 

Se întoarse spre Inginer: 

— Sunt gata de plecare. Dar într-o bună zi mă voi întoarce. 

Robotul se trase încet înapoi. 

— Rămâi pe loc, îi ordonă el băiatului. 

Peyton îl privi uimit, apoi privirea îi zbură către tavan. Văzu din nou 
acea protuberanta ciudată sub care se pomenise prima dată când intrase in 
oraş, cu secole în urmă parcă. 

— Hei! tipa el. Nu vreau... 

Era însă prea târziu. În spatele lui se afla ecranul întunecat, mai negru 
decât noaptea însăşi. În faţă se vedea câmpul mărginit de pădure. Era seară 
şi soarele cobora în spatele copacilor. 

Auzi un scâncet, undeva în urma lui: un leu foarte speriat privea 
pădurea cu ochi nedumeriti. Leo nu părea mulţumit de transfer. 

— Gata, bătrâne, acum s-a terminat, îl consolă Peyton. Nu-i poţi acuza 
pentru că au încercat să scape de noi cât mai repede cu putinţă. Hai, vino! 
Nu vreau să-mi petrec noaptea în pădure. 

La celălalt capăt al pământului, un grup de cercetători părăsea 
laboratorul cu strângere de inimă, fără să cunoască încă măsura succesului 
lor. În Turnul Central, Richard Peyton II tocmai descoperise că fiul său nu- 
şi petrecuse ultimele două zile cu verii săi din America de Sud şi-i pregătea 
acum netrebnicului un discurs de bun-venit. 

La mii de kilometri depărtare de pământ, Consiliul Mondial chibzuia şi 
plănuia tactici ce aveau să se dovedească în curând zadarnice, căci se 
apropia a Treia Renaştere. Dar cel care provocase toate încurcăturile nu ştia 
NIMIC ŞI, pentru moment, nici nu-l interesa. 

Peyton cobori încet treptele de marmură, depărtându-se de intrarea 
acea misterioasă al cărei secret nu-i fusese încă dezvăluit. Leo îl urma la 


mică distanţă, privind în urmă şi mârâind în rastimpuri. 

Străbătură împreună cărarea metalică ce ducea spre drumul mărginit de 
copaci piperniciti. Peyton era bucuros că soarele nu apusese încă. Pe timp 
de noapte, drumul, ar fi strălucit din cauza radioactivităţii sale interne, iar 
copacii chirciti s-ar fi profilat pe cer ca nişte siluete sinistre. 

Când ajunse la cotitură, se opri un moment privind încă o dată în urmă 
$1 văzu din nou peretele circular de metal, a cărui siluetă întunecată arăta 
atât de deprimant. Parcă nici nu mai simţea bucuria triumfului. Ştia că nu va 
uita niciodată ceea ce zăcea în spatele acelor ziduri imense, ademenitoare 
fagaduinta de pace şi linişte netarmurita. 

Avea inima grea şi se temea că orice satisfacție, orice realizare pe care 
i-ar mai putea-o dărui lumea de afară, avea să-i pară lipsită de sens pe lângă 
beatitudinea oferită de simpla existenţă a oraşului Comarre. Pentru o clipa 
avu o viziune de coşmar: se văzu bătrân şi trist, întorcându-se pe acest drum 
în căutarea alinării. Se scutură, alungând astfel de gânduri. 

O dată ce păşi în câmp deschis, îşi recăpătă încrederea. Deschise iarăşi 
nepretuitul volum şi îl frunzări năucit de promisiunile pe care le conţinea. 
Cu mult timp în urmă, trecuseră pe aici caravane lente, încărcate cu aur şi 
fildeş pentru Solomon cel Intelept. Dar toate acele comori nu valorau nimic 
pe lângă acest unic volum şi întreaga înţelepciune a lui Solomon nu putuse 
măcar să întrezărească noua civilizaţie ce avea să se nască. 

Începu să cânte, lucru pe care îl făcea foarte rar şi foarte prost. Era un 
cântec vechi, datând dinainte de era atomică şi a călătorilor interplanetare, 
mai bătrân chiar decât primele aparate de zbor. Era vorba despre un bărbier 
din Sevilia, dacă existase vreodată un asemenea loc. Leo îl suportă o vreme 
în tăcere, după care începu şi el să cânte în felul lui. Duetul nu era prea 
grozav. 

Când noaptea se asternu, pădurea, cu toate secretele ei, dispăruse deja 
dincolo de orizont. Vegheat de stele şi de tovarăşul său de drum, Peyton 
adormi adânc. 

De data aceasta însă nu mai visă nimic. 


MOȘTENIRE 
Arthur C. Clarke 


După cum zicea David, când cazi în Africa de la o altitudine de două 
sute cincizeci de kilometri, o gleznă ruptă poate că nu mai înseamnă mare 
lucru, dar te doare la fel de tare. Însă adevărata durere, pretindea el, a fost 
modul în care ne-am năpustit cu toţii în deşert ca să vedem ce s-a întâmplat 
cu A.20, şi nu i-am întrebat de sănătate decât după câteva ore. 

— Fii rational, David, protestă Jimmy Langford. Ştiam că n-ai patit 
nimic, fiindcă ne anunţase elicopterul bazei, imediat ce te-a luat la bord. In 
schimb, A.20 putea să se fi făcut praf... 

— ...Şi nu există decât o singură A.20, am rostit eu, sarindu-i în ajutor, 
pe când piloții de testare sunt... hai, nu câtă frunză şi iarbă, însă oricum pe 
toate drumurile. 

David mă fulgeră pe sub sprâncenele lui stufoase şi mormăi ceva în 
galeză. 

— Blestemul druizilor, comentă Jimmy. Dintr-o chpă în alta, te vei 
transforma într-un praz sau într-o machetă din plastic a lui Stonehenge. 

În acele momente, eram destul de euforici şi nu merita să ne arătăm 
serioşi, măcar pentru o vreme. Până şi nervii de fier ai lui David trebuie să 
fi fost serios zgaltaiti, totuşi el părea cel mai calm dintre noi toți. Nu-l 
puteam înţelege... atunci. 

A.20 aterizase la cincizeci de kilometri de punctul de lansare. Îi 
urmăriserăm traiectoria pe radar, aşa încât îi cunoşteam poziția cu o 
toieranta de câțiva metri... deşi în momentul respectiv nu ştiam ca David 
coborâse cu zece kilometri mai la est. 

Primul semnal de avertisment venise la şaptezeci de secunde după 
decolare. A.20 ajunsese la cincizeci de kilometri altitudine şi urma 
traiectoria corectă, cu abateri de ordinul câtorva procente. Din câte puteam 
aprecia vizual, dâra luminoasă de pe ecranul radarului abia deviase de la 
ruta programată. David făcea doi kilometri pe secundă; fără a reprezenta 
mare lucru, la momentul respectiv însemna, totuşi, viteza cea mai mare 
atinsă vreodată de un om. lar "Goliat" era pe punctul de a fi abandonat. 

A.20 era o rachetă în două trepte — fusese concepută aşa deoarece 
întrebuința combustibil chimic. Treapta a doua, cu cabina ei micuță, 
stabilizatoarele pliante şi flapsurile, cântărea mai puţin de douăzeci de tone, 


cu plinul făcut. Urma să fie purtată de treapta întâi, cu o greutate de două 
sute de tone, care avea s-o ducă până la altitudinea de cincizeci de 
kilometri, după care îşi putea continua lesne drumul, pe baza energiei 
dezvoltate. Auxiliarul cel mare urma să revină pe sol cu o paraşută; nu avea 
să mai cântărească mare lucru după ce ardea combustibilul din interior. 
Între timp, treapta a doua ar fi ajuns la o viteză suficientă pentru a atinge 
altitudinea de şase sute de kilometri, de unde trebuia să coboare şi să 
pornească într-o planare ce l-ar fi purtat pe David peste jumătate din 
planeta, dacă ar fi dorit-o. 

Nu-mi amintesc cine a botezat cele două trepte "David" şi "Goliat", dar 
numele au prins imediat. Prezenţa a doi David a determinat o sumedenie de 
confuzii, şi nu toate întâmplătoare. 

Aşadar, din punct de vedere teoretic, în acest fel trebuiau să se 
desfăşoare lucrurile; privind însă punctulete verzui de pe ecran 
îndepărtându-se de traiectoria calculată, am ştiut că se petrecuse ceva 
neplăcut. Şi am bănuit ce anume. 

La cincizeci de kilometri, punctuletul ar fi trebuit să se dividă. S-ar fi 
cuvenit ca semnalul mai luminos să se mai înalțe o vreme, aidoma unui 
proiectil, apoi să cadă pe Pământ. În schimb, celălalt ar fi trebuit să-şi 
continue accelerarea, îndepărtându-se rapid de treapta abandonată. 

Separarea nu se produsese. "Goliat" cel golit refuzase să se desprindă 
şi-l tara pe "David" înapoi către sol — acesta din urmă fiind total neajutorat, 
deoarece motoarele sale nu se puteau utiliza. Ajutajele lor de evacuare erau 
blocate de treapta întâi. 

Am văzut toate acestea în vreo zece secunde. Am aşteptat doar atât cât 
să determinăm noua traiectorie, apoi ne-am suit în elicoptere şi am pornit 
spre zona de cădere. 

Desigur, nu ne aşteptam să găsim altceva decât un maldăr de 
magneziu, peste care s-ar fi părut că trecuse un buldozer. Ştiam că "Goliat" 
nu-şi putea deschide paraşuta atâta timp cât "David" rămânea deasupra lui, 
tot aşa cum "David" nu-şi putea pune în funcţiune motoarele decât după 
desprinderea lui "Goliat". Îmi amintesc că mă-ntrebam cine avea s-o anunţe 
pe Mavis, după care îmi dădusem seama că ea ascultase transmisiunile 
radio şi aflase totul odată cu noi. 

Nu ne-a venit să ne credem ochilor când am zărit cele două trepte 
cuplate, zăcând aproape neatinse sub paraşuta imensă. David nu se zărea 
nicăieri, dar peste câteva minute Baza ne-a anunţat că-l găsiseră. După ce 


instrumentele din Stația Doi detectaseră semnalul slab al paraşutei sale, 
fusese trimis un elicopter să-l ia. Peste alte douăzeci de minute, se afla în 
spital, însă noi am mai rămas câteva ore în deşert, verificând maşinăriile şi 
pregătind transportarea lor de acolo. 

Când, în cele din urmă, am revenit la Bază, am fost încântați să-i 
vedem ţinuţi la distanță pe cei mai detestati reporteri din domeniul ştiinţific. 
Le-am ignorat protestele şi am intrat în salonul medical. 

Șocul accidentului şi destinderea ulterioară ne făcuseră pe toți să ne 
comportăm oarecum iresponsabil şi probabil copilăreşte. Numai David nu 
părea afectat; faptul că fusese protagonistul uneia dintre cele mai 
miraculoase salvări din istoria omenirii 1 se părea probabil firesc. Stătea în 
pat, prefăcându-se plictisit de poantele noastre, aşteptând să ne calmăm. 

— Ei bine, întrebă Jimmy în cele din urmă, ce s-a defectat? 

— Asta voi trebuie să descoperiți, replică David. "Goliat" a funcționat 
perfect până în momentul terminării combustibilului. Am aşteptat după 
aceea cele cinci secunde premergătoare detonării bolturilor explozive şi 
declanşării arcurilor de desprindere, dar nu s-a întâmplat nimic. Am acţionat 
atunci desprinderea manuală. Luminile s-au redus, însă n-am simţit şocul la 
care mă aşteptasem. Am mai făcut câteva încercări, intuind totuşi că era 
zadarnic. Am bănuit că în contactele de detonare se produsese un 
scurtcircuit, care legase la pământ curentul de acţionare. 

Am efectuat nişte calcule rapide şi am constatat că, la viteza din 
momentul respectiv, aveam să urc alte două sute de kilometri, atingând 
punctul culminant al traiectoriei peste vreo trei minute. Apoi ar fi urmat 
căderea de două sute cincizeci de kilometri, care trebuia să facă un crater 
drăgălaş în deşert, după numai patru minute. Una peste alta, îmi mai 
rămâneau vreo şapte minute de trăit — ignorând rezistenţa aerului, ca să 
folosesc expresia voastră preferată. Ţinând cont şi de ea, aş mai fi câştigat 
două minute de viaţă. 

Ştiam că nu puteam deplia paraşuta mare şi că aripioarele lui "David" 
erau inutile, câtă vreme masa de patruzeci de tone a lui "Goliat" mă trăgea 
în jos ca o ghiulea. Mi-am irosit două din cele şapte minute gândindu-mă ce 
era indicat să fac. 

Am fost inspirat când v-am pus să largiti sasul. Chiar şi aşa, m-am 
chinuit destul până am trecut prin el. Am legat capătul cordonului de 
siguranță de pârghia de blocare şi m-am târât pe fuselaj până la îmbinarea 
treptelor. 


Compartimentul paraşutei nu putea fi deschis din exterior, însă luasem 
câteva scule din cabină. N-a durat mult şi am străpuns învelişul de 
magneziu — odată perforat, l-aş fi putut sfâşia şi cu mâinile goale. După 
alte câteva secunde, am eliberat paraşuta. Voalura plutea pur şi simplu în 
jurul meu. La viteza aceea, mă asteptasem la o urmă de rezistenţă din partea 
aerului, însă nici vorbă de aşa ceva. Voalura stătea acolo unde o puneai. 
Puteam doar să sper că la reintrarea în atmosferă urma să se deschidă fără 
să se încurce în rachetă. 

Mi-am spus că acum, şansele de supravieţuire îmi crescuseră. 
Greutatea suplimentară a lui "David" urma să sporească încărcătura 
paraşutei cu mai putin de douăzeci la sută, dar exista şi posibilitatea ca 
suspantele să se frece de metalul rupt şi să fie smulse înainte de aterizare. În 
plus, voalura avea să fie deformată la deschidere datorită lungimilor inegale 
ale suspantelor. În privinţa asta, nu puteam face absolut nimic. 

Când mi-am terminat treaba, am privit pentru prima data în jur. 
Transpiratia îmi incetosase vizorul căştii, de aceea nu puteam vedea prea 
bine. (Ar fi bine să luaţi măsuri în privinţa asta — poate fi periculos.) 
Continuam să urc, deşi foarte lent. Spre nord-est, zăream Sicilia şi o parte a 
Italiei continentale. Mai spre sud, coasta Libiei era vizibilă până la 
Benghazi. Sub mine, se întindea tot teritoriul pentru care Alexander, 
Montgomery şi Rommel se luptaseră pe vremea când eu eram doar un 
băieţel. Mi s-a părut chiar surprinzător că putuse stârni atâtea conflicte. 

N-am rămas mult afară, fiindca peste vreo trei minute urma să intrăm 
în atmosferă. M-am uitat încă o dată la paraşuta inertă, am mai îndreptat 
câteva suspante, apoi am revenit în cabină. În continuare, am purjat 
combustibilul din "David" — mai întâi oxigenul, apoi, imediat dupa 
dispersia acestuia, şi alcoolul. 

Acele trei minute mi s-au părut teribil de lungi. Depăşisem cu puţin 
altitudinea de douăzeci şi cinci de kilometri, când am auzit primul sunet. 
Era un şuierat foarte ascuţit, dar în acelaşi timp atât de slab încât abia îi 
percepeam. Privind prin hublouri, am văzut că suspantele se întindeau şi 
voalura se umfla deasupra mea. În acelaşi timp, am simţit greutatea 
revenindu-mi la normal, şi am ştiut că racheta începuse deceleratia. 

Socotelile nu erau foarte încurajatoare. Cazusem liber pe o distanţă de 
peste două sute de kilometri şi, dacă trebuia să mă opresc la timp, aveam 
nevoie de o deceleratie medie egală cu zece g. Valorile maxime puteau 
atinge şi dublul acestei valori, însă eu rezistasem la cincisprezece g pentru o 


cauză cu mult mai puţin importantă. În consecinţă, mi-am injectat o doză 
dublă de dinocaină şi am cuplat suspensiile cardanice ale scaunului. Îmi 
amintesc că m-am întrebat dacă n-ar trebui să depliez aripioarele lui 
"David", dar am decis că nu mi-ar fi de mare ajutor. După aceea, probabil 
că mi-am pierdut cunoştinţa. 

Când mi-am revenit, era teribil de cald şi aveam greutatea normală. Mă 
simţeam teapan şi mă durea tot corpul, iar, pentru a agrava şi mai mult 
lucrurile, cabina se zgaltaia violent. M-am împleticit până la hublou şi am 
văzut că deşertul ajunsese neplăcut de aproape. Paraşuta îşi jucase rolul, dar 
mi-am spus că impactul avea să fie cam violent pentru mine. De aceea, am 
sărit. 

Din câte mi-ati spus, ar fi fost mai bine dacă aş fi rămas în cabină. 
Consider însă că nu mă pot plânge. 

O vreme, am rămas tacuti, apoi Jimmy, într-un târziu, rosti aparent 
nepăsător: 

— Accelerometrul arată că la coborâre ai atins douăzeci şi unu g. E 
drept, doar pentru trei secunde. În majoritatea timpului, a oscilat între 
doisprezece şi cincisprezece. 

David nu păru să-l audă, de aceea am intervenit: 

— Ei bine, nu-i putem amâna pe reporteri la nesfârşit. Te simţi în stare 
să dai piept cu e1? 

El şovăi. 

— Nu, răspunse. Nu acum. 

Apoi, descifrând expresiile ce ni se întipăriseră pe chipuri, clătină 
violent din cap: 

— Nu, nu-i deloc ceea ce credeți! Aş fi gata să decolez iarăşi, imediat. 
Deocamdată, însă, vreau să stau şi să judec cele întâmplate. 

Vocea 1 se stinse, iar când vorbi din nou, îl descoperirăm pe adevăratul 
David dinapoia măştii permanente de extravertit: 

— Credeţi că am nervii de fier şi că-mi asum riscuri fără să mă 
preocupe consecințele. Ei bine, nu-i tocmai aşa şi as dori să aflați motivul. 
N-am mărturisit nimănui chestiile astea, nici măcar lui Mavis. 

Ştiu că nu sunt superstitios, urmă el, pe un ton de scuză, totuşi cei mai 
multi materialisti au unele retineri secrete, chiar daca nu le-ar recunoaşte. 

Cu multi ani în urmă, am avut un vis deosebit de clar. Visul în sine n-ar 
fi însemnat mare lucru, dar ulterior am descoperit că alti doi oameni 


consemnaseră în scris experienţe aproape identice. Despre una dintre ele ati 
citit probabil, fiindcă individul în cauză era J. W. Dunne. 

În prima lui carte, Un experiment cu timpul, Dunne povesteşte că 
odată s-a visat conducând un ciudat aparat zburător cu aripile îndreptate 
spre înapoi, o experienţă care s-a transformat în realitate peste câţiva ani, 
când şi-a testat avionul cu stabilitate proprie. Amintindu-mi visul pe care I- 
am avut înainte de a citi cartea lui Dunne, am fost destul de impresionat. Al 
doilea incident mi s-a părut însă şi mai tulburător. 

Ati auzit de Igor Sikorsky, cel care a proiectat unele dintre primele 
avioane de pasageri transoceanice — "Clippere" le spuneau pe atunci. În 
autobiografia lui, Povestea zburătorului S, el relatează un vis foarte 
asemănător cu cel a! lui Dunne. 

În vis, Sikorsky mergea pe un coridor ce avea uşi de o parte şi cealaltă 
şi lămpi electrice în plafon. Sub tălpi simţea o vibraţie uşoară şi, cumva, ştia 
că se află într-un aparat de zbor. Totuşi, pe vremea aceea nu existau avioane 
$1 puţini oameni credeau că vor exista vreodată. 

Ca şi visul lui Dunne, cel al lui Sikorsky s-a împlinit multi ani mai 
târziu. Se găsea la bordul primului său Clipper, cu ocazia zborului 
inaugural, când s-a pomenit mergând pe coridorul de acum familiar. 

David chicoti, uşor stânjenit, apoi continua: 

— Probabil că ati ghicit la ce se referea visul meu, continuă el. Nu 
uitaţi — nu mi-ar fi făcut o impresie deosebită dacă n-aş fi cunoscut 
cazurile acelea similare. 

Mă aflam într-o camaruta goală, fără ferestre. Alături de mine se 
găseau alti doi bărbaţi şi cu toții purtam ceea ce la momentul respectiv 
crezusem că erau costume de scafandri. În faţa mea, exista un tablou de 
comandă ciudat, având încastrat un ecran circular. Pe ecran se vedea o 
imagine care nu-mi spunea nimic şi pe care nu mi-o pot reaminti, în ciuda 
faptului că m-am străduit in multe rânduri. Tot ce tin minte este că mă 
întorceam spre ceilalți doi bărbaţi şi le ziceam: "Mai sunt cinci minute, 
băieţi” — deşi nu sunt sigur dacă astea au fost chiar cuvintele exacte. Apoi 
m-am trezit. 

Visul acesta m-a obsedat de când am devenit pilot de încercare. Nu... 
"obsedat" nu-i termenul potrivit. Mi-a dat încredere că în cele din urmă 
totul va fi bine... cel putin până voi ajunge în cabină cu cei doi bărbaţi. Ce 
se întâmplă după aceea nu ştiu. Aşa însă veţi reuşi să intelegeti de ce m-am 


simţit destul de sigur când am aterizat cu A.20 şi când m-am prăbuşit cu A. 
15 lângă Partelleria. 

Acum stiti totul. Puteţi chicoti dacă doriți — uneori, chiar şi eu o fac. 
Totuşi, chiar dacă n-are nici un substrat, visul acesta 1-a dat subconştientului 
meu un impuls extrem de util. 

Nouă însă nu ne venea să râdem. După o vreme, Jimmy întrebă: 

— Pe cei doi bărbaţi... i-ai recunoscut? 

David părea şovăitor. 

— N-aş putea s-o spun cu siguranţă, răspunse el. Nu uitaţi că purtau 
costume de zbor şi nu le-am distins clar feţele. Totuşi, unul dintre ei aducea 
cu tine, deşi arăta cu mult mai în vârstă decât esti acum. Mă tem că tu nu 
erai acolo, Arthur. Îmi pare rău... 

— Mă bucur s-o aud, am comentat. După cum ţi-am spus deja, va 
trebui să rămân ultimul, ca să le explic celorlalți ce s-a întâmplat. Mă 
mulţumesc să aştept până vor începe cursele pentru pasageri. 

Jimmy se sculă în picioare. 

— Bine, David, spuse el, mă ocup eu de gaşca de afară. Încearcă să 
dormi acum... cu sau fără vise. $i apropo, A.20 va fi gata peste vreo 
săptămână. Eu cred că o să fie ultima dintre rachetele chimice. Se zvoneste 
că propulsia atomică este aproape pusă la punct. 


2K OK OK 


N-am mai discutat niciodata despre visul lui David, desi cred ca ne 
revenea adeseori în minte. După trei luni, David a urcat-o pe A.20 până la 
şase sute optzeci de kilometri, un record ce nu va fi 
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niciodată depăşit de un aparat de acest tip, fiindcă nimeni nu va mai 
construi niciodată rachete chimice. Aterizarea lui fără incidente în Valea 
Nilului a marcat sfârşitul unei epoci. 

A.21 a fost gata abia după trei ani. Arata micuță în comparație cu 
uriaşele ei predecesoare şi era greu de crezut că reprezenta aparatul cel mai 
apropiat de o navă spaţială pe care-l construise omul până atunci. De data 
aceasta, decolarea se făcea de la nivelul mării, iar Munţii Atlas, care 
fuseseră martorii anterioarelor noastre încercări, constituiau doar fundalul 
îndepărtat al scenei. 


Deja, atât eu, cât şi Jimmy ajunseserăm să împărtăşim credinţa lui 
David în propriul destin. Îmi amintesc ultimele cuvinte ale lui Jimmy, 
înainte de închiderea sasului. 

— De acum, David, n-o să mai dureze mult până vom construi nava 
aceea cu trei locuri. 

Şi am ştiut că glumea doar pe jumătate. 

Am văzut-o pe A.21 ridicându-se lent in cer, descriind cercuri largi, tot 
mai largi, cu totul altfel decât orice altă rachetă cunoscută până atunci. 
Acum, exista o rezervă de combustibil încorporată şi nu mai aveam grija 
pierderilor gravitaționale, iar David nu se grăbea. Nava continua să urce 
relativ încet când am pierdut-o din vedere — de aceea, am intrat în sala 
radarelor. 

Când am ajuns acolo, semnalul tocmai dispărea de pe ecran, iar 
detunătura a ajuns la urechile mele putin mai târziu. Acesta a fost sfârşitul 
lui David şi al viselor sale. 

Ceea ce-mi mai amintesc din perioada respectivă este cum zburam în 
elicopterul lui Jimmy prin Conway Valley, iar Snowdon sclipea hăt departe 
în dreapta noastră. Nu mai fusesem niciodată la David acasă şi nici nu ne 
încânta această vizită. Era însă efortul minim pe care-l puteam face. 

Pe măsură ce munţii pluteau pe sub noi, am vorbit despre viitorul ce se 
întunecase pe neaşteptate, întrebând u-ne totodată în privința următorului 
pas. Pe lângă şocul pierderii personale, începeam să ne dăm seama că 
ajunseserăm noi înşine să împărtăşim o mare parte din încrederea lui David. 
Iar acum, încrederea aceea se năruise. 

Ne-am mai întrebat ce avea să facă Mavis şi am discutat despre băiatul 
lor. Trebuia să aibă vreo cincisprezece ani acum — eu nu-l mai văzusem de 
multă vreme, iar Jimmy nu-l întâlnise niciodată. După spusele tatălui său, 
dorea să se facă arhitect şi dădea deja dovadă de un talent remarcabil în 
acest sens. 

Mavis era destul de calmă şi stăpână pe sine, deşi părea mult mai 
bătrână, comparativ cu ultima noastră întâlnire. O vreme, am discutat 
chestiuni profesionale şi despre vânzarea proprietăţii lui David. Nu mai 
fusesem până atunci executor testamentar, dar am încercat să pretind că 
ştiam toate chitibusurile. 

Abia începuserăm să vorbim despre băiat, când am auzit deschizandu- 
se uşa din fata şi el a intrat in casă. Mavis l-a strigat, şi paşii lui s-au 


apropiat încet pe coridor. Ne-am putut da seama că nu ardea de dorinţa de a 
ne întâlni, iar ochii îi erau încă roşii când a pătruns în odaie. 

Uitasem cât de mult semăna cu tatăl lui; de aceea, nu m-a surprins să 
aud un suspin înăbuşit dinspre Jimmy. 

— Bună ziua, David, am rostit. 

El însă nu s-a uitat la mine. Il privea pe Jimmy, cu acea expresie 
nedumerită a unui om care a mai văzut pe cineva şi înainte, dar nu-şi poate 
aminti unde anume. 

În clipa aceea, mi-am dat brusc seama că tânărul David nu avea să 
ajungă niciodată arhitect. 


NEMESIS 
Arthur C. Clarke 


Muntii se cutremurau deja sub tunetele pe care doar omul le putea 
produce. Aici, însă, războiul părea foarte departe, căci luna plină atârna 
deasupra înălțimilor fără vârstă ale Himalaiei, iar tumultul bătăliilor 
rămăsese deocamdată ascuns dincolo de marginile lumii. Nu însă pentru 
multă vreme... Stăpânul ştia că ultimele rămăşiţe ale escadrei sale erau 
doborâte din ceruri şi cercul morții se strangea în jurul fortăreței lui. 

Peste cel mult câteva ore, Stăpânul şi visele imperiului aveau să fi 
dispărut în vârtejul trecutului. Popoarele urmau să-i blesteme în continuare 
numele, totuşi fără să se mai teamă. Mai târziu, până şi ura avea să piară, iar 
el n-ar mai fi însemnat pentru lume mai mult decât însemnaseră Hitler, 
Napoleon ori Gingis Han. Aidoma lor, avea să rămână un personaj neclar în 
infinitul tunel al timpului, micşorându-se treptat, tinzând către dispariție. 
Pentru o vreme, numele lui urma să dăinuie în tărâmul nesigur dintre istorie 
$1 mit; apoi lumea n-avea să se mai gândească la el. Avea să se contopeasca 
cu armiile fără de nume care muriseră pentru a-i împlini voinţa. 

Hăt spre sud, un pisc se tivi pe neaşteptate cu flăcări violete. După un 
interval ce păru o eternitate, balconul pe care se afla Stăpânul se zgaltai sub 
impactul undelor care goneau prin roca de dedesubt. După încă un timp, 
văzduhul răsună de ecoul unui şoc teribil. Nu puteau totuşi să fi ajuns deja 
atât de aproape! Stăpânul speră că nu fusese decât un proiectil rătăcit, care 
depăşise linia în permanentă contracție a frontului. În caz contrar, timpul 
rămas era chiar mai scurt decât se temuse. 

Şeful Statului Major se desprinse din umbră şi 1 se alătură, lângă 
balustradă. Chipul dur al mareşalului, al doilea dintre oamenii cei mai 
temuti de pe Pământ, era cutat şi brobonit de transpiratie. De zile întregi, nu 
mai închisese un ochi, iar uniforma lui, cândva sclipitoare, atârna acum 
botita. Cu toate acestea, ochii sai, în ciuda faptului că erau incredibil de 
obosiţi, continuau să fie dârji chiar şi înaintea înfrângerii. Rămase tăcut, 
așteptând ultimele ordine. Nu mai putea face nimic altceva. 

La aproape patruzeci şi cinci de kilometri depărtare, eternul panaş de 
omăt al Everestului sclipea într-un roşu lugubru, reflectând flăcările unui 
incendiu gigantic aflat dincolo de orizont. Stăpânul nu se clinti şi nici nu 
făcu vreun semn. Abia când o salbă de rachete trecu mult peste capetele lor, 


cu un tânguit înfricoşător, el se întoarse în sfârşit şi, după ce aruncă o ultimă 
privire către lumea pe care n-avea s-o mai vadă, porni spre adâncuri. 

Ascensorul cobori trei sute de metri şi zgomotele bătăliei încetară. 
leşind din lift, Stăpânul se opri pentru o clipă şi apăsă un buton secret. 
Mareşalul surâse subțire auzind bubuitul avalanşei de stânci, departe, 
deasupra lor, conştient de faptul că atât urmărirea, cât şi evadarea 
deveniseră imposibile. 

Precum în vremurile de altădată, cei câțiva generali tasnira în picioare 
la intrarea Stăpânului. Acesta îşi plimbă privirea în jurul mesei. Se găseau 
cu toții acolo; până în ultima clipă, nu existase nici un trădător. Tăcut, se 
îndreptă spre locul lui obişnuit, pregătindu-se pentru ultimul şi cel mai 
dificil discurs. Îşi simţea sufletul sfredelit de ochii celor pe care-i condusese 
la dezastru. Dincolo de ei, putea zări escadroanele, diviziile, armatele al 
căror sânge îi păta mâinile. Mult mai teribile erau însă spectrele tăcute ale 
popoarelor ce n-aveau să mai existe niciodată. 

În cele din urmă, începu să vorbească. Vocea îi rămăsese la fel de 
hipnotizantă şi, după câteva cuvinte, el redeveni maşina perfectă, 
implacabilă, al cărei destin era distrugerea. 

— Domnilor, aceasta este ultima noastră reuniune. Nu mai avem 
planuri de făcut şi nici hărți de studiat. Undeva, deasupra, flota aeriană pe 
care am construit-o cu atâta grijă şi mândrie duce ultimele lupte. Peste 
câteva minute, nici unul dintre miile ei de aparate nu va mai rămâne în 
văzduh. 

Ştiu că pentru nimeni dintre cei de fata nu se pune problema predării, 
chiar daca ar fi posibil — ca atare, veți muri in această încăpere. Ati slujit 
cu destoinicie cauza noastră şi meritati o soartă mai bună, dar n-a fost să fie 
aşa. Nu doresc totuşi să credeţi că am eşuat complet. De mai multe ori, în 
trecut, ati văzut că am avut mereu soluţii, indiferent cât de improbabile ar fi 
fost situaţiile cu care ne confruntam. De aceea, n-ar trebui să fiţi surprinşi la 
aflarea veştii că mă pregătisem şi pentru o înfrângere. 

Orator superb, Stăpânul făcu o pauză retorică, observând cu satisfacție 
unda de interes, atenția bruscă apărută pe chipurile obosite ale 
ascultătorilor. 

— Vă pot destăinui fără griji secretul meu, deoarece inamicul nu va 
găsi niciodată acest loc. Intrarea este deja blocată prin sute de metri de 
piatră. 


Nimeni nu se clinti. Doar Ministrul Propagandei păli, însă îşi reveni 
iute — totuşi, nu suficient de iute pentru a scăpa ochiului Stăpânului. 
Dictatorul zâmbi în barbă, confirmându-şi cu întârziere o mai veche 
bănuială. Acest amănunt nu mai conta prea mult acum; onesti şi trădători 
aveau să moară laolaltă. Toţi, mai puţin unul. 

— Cu doi ani în urmă, continuă el, când am pierdut bătălia Antarcticii, 
am ştiut că nu mai putem fi siguri de victorie. De aceea, am început 
pregătirile pentru aceasta zi. Dusmanii m-au condamnat deja la moarte. N- 
aş putea să mă ascund niciunde pe Pământ, şi cu atât mai puţin să sper într-o 
răsturnare a situației. Există însă şi o altă cale, deşi extremă. 

Acum cinci ani, unul dintre savanții noştri a pus la punct tehnica 
anabiozei. El a descoperit că, prin mijloace relativ simple, toate procesele 
vieţii pot fi suspendate pentru o perioadă nedeterminată. Eu voi utiliza 
această descoperire pentru a evada din prezent într-un viitor care mă va fi 
uitat. Acolo voi putea reîncepe lupta, nu fără ajutorul anumitor arme cu care 
am fi putut câştiga actualul război, dacă am fi avut mai mult timp la 
dispoziție. 

Domnilor, la revedere! încă o dată, mulţumiri pentru ajutorul acordat şi 
regrete pentru ghinionul vostru. 

Îi salută, se răsuci pe călcâie şi ieşi. Uşa metalică bufni surd înapoia 
lui. Urmă o tăcere încremenită; după aceea, Ministrul Propagandei se repezi 
către uşă, dar imediat sări îndărăt cu un strigăt de surprindere. Oţelul 
acesteia devenise deja prea fierbinte pentru a fi atins. Prin sudare, uşa 
devenise una cu peretele pe vecie. 

Ministrul Propagandei fu primul care-şi scoase pistolul. 
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Acum, Stapanul nu se mai grabea. Parasind sala de consiliu, actionase 
intrerupatorul secret ce activa circuitul de sudare. Acelasi intrerupator 
deschisese un panou din peretele coridorului, dezvaluind un tunel circular 
stramt, ce urca lin. Barbatul porni prin el. 

Din o sută in o sută de metri, tunelul cotea brusc, menţinând panta 
ascendentă. La fiecare cotitură, Stăpânul se oprea şi apăsa un buton. 
Aproape imediat după aceea, se auzea bubuitul prăbuşirii stâncilor care 
surpau secțiunea precedentă a drumului. 


Traseul îşi schimbă direcţia de cinci ori, înainte de a se termina într-o 
cameră sferică, cu pereți metalici. Mai multe uşi glisară silentioase în 
locaşuri etanse, iar ultima porțiune a tunelului se nărui. Stăpânul n-avea să 
fie tulburat de duşmani, dar nici de prieteni. 

Privi grăbit în jur, asigurându-se că totul era pregătit. Apoi se apropie 
de o consolă simplă de comandă şi actiona, unul după altul, mai multe 
comutatoare masive. Curentul care le străbătea nu atingea valori ridicate, 
dar ele fuseseră proiectate pentru a dăinui, la fel ca şi toate celelalte obiecte 
din încăperea ciudată. Până şi pereții fuseseră executați din metale mult mai 
durabile decât oţelul. 

Pompele pornira să tiuie, evacuand aerul din incintă şi înlocuindu-l cu 
azot steril. Mişcându-se rapid, Stăpânul se întinse pe patul din mijlocul 
odăii. Avu senzația că putea simţi razele distrugătoare de bacterii dinspre 
lămpile plafonului, însă, desigur, nu era decât închipuirea sa. Dintr-o 
cavitate de lângă pat, luă o seringă şi-şi injecta în brat un fluid lăptos. După 
aceea, se destinse şi aşteptă. 

Era deja frig. În scurt timp, unităţile criogenice aveau să coboare 
temperatura sub zero grade, menţinând-o multe ore la valoarea respectivă. 
După durata programată, temperatura urma să revină la normal, iar atunci 
procesul ar fi fost încheiat, toate bacteriile ar fi fost distruse, iar Stăpânul ar 
fi putut să doarmă, neschimbat, pentru eternitate. 

El plănuise să aştepte o sută de ani. Nu îndrăznise să întârzie mai mult, 
fiindcă la trezire avea să fie nevoit să se adapteze transformărilor aduse de 
trecerea anilor, în ştiinţă şi societate. Chiar şi un secol ar fi putut face de 
nerecunoscut chipul civilizaţiei, însă acesta reprezenta un risc pe care 
trebuia să şi-l asume. Ideea de a se destepta mai devreme de o sută de ani n- 
ar fi fost sigură, întrucât lumea ar fi fost încă bântuită de amintiri amare. 

Etanşate în vid, sub podea, se găseau trei contoare electronice, 
acționate de termocupluri instalate la sute de metri mai sus, pe versantul 
estic al muntelui, acolo unde zăpada nu se putea depune niciodată. În 
fiecare zi, răsăritul soarelui le declanşa, iar contoarele consemnau o unitate 
în memoria lor. În acest fel, urmau să fie însemnate zorile în bezna unde 
dormea Stăpânul. Atunci când oricare din contoare ajungea la numărul 
treizeci şi şase de mii, se activa un contact şi oxigenul revenea în încăpere. 
Temperatura avea să crească, iar seringa automată legată de braţul 
Stăpânului urma să injecteze volumul de fluid prestabilit. El avea să se 
deştepte şi doar contoarele urmau să-l asigure că secolul trecuse cu 


adevărat. După aceea, nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să apese 
butonul care trebuia să detoneze versantul şi să-i ofere ieşirea spre lumea de 
afară. 

Fiecare lucru, fiecare amănunt fusese luat în considerație. Planul nu 
putea da greş. Toate aparatele existau în triplu exemplar şi erau atât de 
perfecte pe cât le putea face ştiinţa. 

Ultimul gând al Stăpânului, pe măsură ce conştiinţa se retrăgea din el, 
n-a fost îndreptat către viata pe care o dusese, şi nici spre mama ale cărei 
speranţe le trădase. Nechemate şi nedorite, în mintea lui apărură cuvintele 
unui străvechi poet: 

"Să dorm, chiar poate să visez..." 

Nu, n-avea s-o facă, nu îndrăznea să viseze. Urma doar să doarmă. Să 
doarmă... doarmă... 
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La peste treizeci de kilometri depărtare, bătălia se apropia de sfârşit. 
Nu mai rămăseseră nici măcar o duzină din navele Stăpânului, iar acestea se 
luptau zadarnic împotriva unor forte copleşitoare. Disputa s-ar fi încheiat 
demult, dacă atacatorii n-ar fi primit ordin să nu-şi asume riscuri inutile. 
Decizia urma să fie lăsată pe seama artileriei grele. De aceea, marile 
distrugătoare, navele aeriene ale acelei epoci, rămăseseră, împreună cu 
escortele formate din avioane de vânătoare, la adăpostul munţilor, trăgând 
salvă după salvă în duşmanul sortit pieirii. 

Pe nava-amiral, un tânăr ofiţer indian de artilerie verifica pentru ultima 
dată reglajele şi apăsă lin pedala de declanşare a focului. Sala de comandă 
vibra imperceptibil când proiectilele autodirijate părăsiră locaşurile lor, 
năpustindu-se spre inamic. Indianul aşteptă încordat, în timp ce cronometrul 
îşi ticaia secundele. Aceasta, gândi el, era probabil ultima salvă pe care avea 
s-o tragă vreodată. Într-un fel, nu simţea nici o fărâmă din bucuria la care se 
aşteptase, ba chiar descoperi cu surprindere un fel de simpatie impersonală 
pentru oponenții săi, ale căror vieţi se apropiau, cu fiecare secundă, de 
sfârşit. 

În depărtare, un glob de foc violet înflori deasupra munţilor, printre 
formele rapide ale navelor inamice. Tânărul se aplecă înainte şi numără. 
Una... două... trei... patru... cinci asemenea explozii stranii, apoi cerul 
redeveni senin. Formele mişcătoare dispăruseră. 


Ofiţerul îşi notă în jurnal: "Olh 24min Salva nr. 12; 5 explozu în 
mijlocul navelor inamice, care au fost complet distruse. Un proiectil n-a 
explodat". 

Semnă şi puse jos stiloul. O vreme, rămase privind familiara copertă 
cafenie a jurnalului, cu arsurile de țigări de pe margini şi inevitabilele 
cercuri lăsate de ceştile şi paharele aşezate neglijent pe ea. Rasfoi visător 
filele, cercetând ca şi altădată scrisul numerosilor săi predecesori. Si, la fel 
ca şi altădată, deschise la o pagină familiară, unde un bărbat care-i fusese 
prieten începuse să se semneze, dar nu mai trăise pentru a-şi completa 
iscălitura. 

Oftând, închise jurnalul şi-l puse la locul său. Războiul luase sfârşit. 

Hăt departe, printre munţi, proiectilul neexplodat continua să 
gonească. Acum era o dâră luminoasă de-abia vizibilă, trecând printre 
pereţii unei văi singuratice. În urma sa, zăpezile tulburate de unda de şoc 
începuseră să vuiască în josul pantelor. 

Valea nu avea ieşire: era blocată de un zid vertical, înalt de trei sute de 
metri. Aici, proiectilul care-şi ratase ținta găsi o alta, mult mai mare. Cripta 
Stăpânului se găsea prea adânc în munte pentru a fi măcar zguduită de 
explozie, însă sutele de tone de bolovani prabusiti măturară trei instrumente 
micute şi legăturile lor, iar un posibil viitor dispăru în uitare odată cu ele. 
Primele raze ale răsănitului urmau să cadă în continuare pe versantul naruit 
al muntelui, dar contoarele ce aşteptau zorile cu numărul treizeci şi şase de 
mii aveau să aştepte în continuare, chiar şi după ce n-aveau să mai existe 
răsărituri şi amurguri. 

În tăcerea mormântului care nu era tocmai un mormânt, Stăpânul nu 
ştia nimic din cele întâmplate, iar faţa lui era mai liniştită decât ar fi avut 
dreptul să fie. Secolul trecu, aşa cum plănuise. Ar fi fost imposibil ca, în 
ciuda geniului rău, şi a secretelor pe care le luase cu el, Stăpânul să fi putut 
cuceri civilizația ce înflorise după acea ultimă bătălie deasupra acoperişului 
lumii? Nimeni n-ar putea afirma cu certitudine, cu excepția cazului în care 
este adevărat faptul că timpul are multe ramuri şi că toate universurile 
imaginabile sunt alăturate, întrepătrunzându-se. Poate că în unele dintre 
acele alte lumi, Stăpânul să fi triumfat. Însă în cea pe care o cunoştea el a 
continuat să doarmă, până când secolul a rămas cu mult, cu foarte mult, în 
urmă. 

După o perioadă care, potrivit altor criterii, n-ar fi reprezentat prea 
mult, scoarța Pământului a decis că suportase destulă vreme greutatea 


Himalaiei. Treptat, munţii s-au afundat, înclinând spre cer câmpiile sudice 
ale Indiei. În cele din urmă, platoul din Sri Lanka a devenit punctul cel mai 
înalt de pe glob, în vreme ce oceanul de deasupra Everestului avea o 
adâncime de aproape nouă kilometri. Cu toate acestea, hibernarea 
Stăpânului continua netulburata, fără vise. 

Lent, răbdător, sedimentele au coborât prin abisalele adâncimi ale 
oceanului până pe versanţii Himalaiei. Stratul care într-o bună zi urma să fie 
calcar a început să se îngroaşe cu câte patru-cinci centimetri pe secol. Dacă 
cineva ar fi revenit mult mai târziu, ar fi putut descoperi că fundul 
oceanului nu se mai afla la nouă kilometri adâncime, poate nici la şase ori 
cinci. După o altă perioadă, scoarța s-a înclinat din nou şi un lant măreț de 
munți calcaroşi s-a înălțat pe locul fostului ocean Tibet. Stăpânul nu ştia 
însă nimic despre toate acestea, şi nici somnul nu i-a fost tulburat când 
situația s-a repetat... şi iarăşi... şi încă o dată. 

Acum, ploaia şi râurile erodau calcarul, purtându-l spre noile mări 
ciudate, iar suprafața se subtia, apropiindu-se de cripta ascunsă. Treptat, 
kilometrii de rocă s-au redus, până când, în cele din urmă, sfera care 
adăpostea corpul Stăpânului a revenit la lumina zilei — deşi era o zi mai 
lungă şi mai puţin luminoasă decât atunci când dictatorul închisese ochii. 
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Prea putin visase Stăpânul despre rasele ce inflorisera şi muriseră cu 
începere din acea dimineaţă timpurie a planetei, când el îşi începuse somnul 
cel lung. Dimineaţa cu pricina era extrem de îndepărtată acum, iar umbrele 
se lungeau către est; soarele murea şi planeta era foarte bătrână. Semintia 
lui Adam continua totuşi să-i stăpânească oceanele şi văzduhul, umplând cu 
lacrimile şi râsetele ei şesurile, văile şi pădurile care erau mai bătrâne decât 
munţii mişcători. 

Somnul fără de vise al Stăpânului trecuse de jumătate când se născuse 
Trevindor Filozoful, între prăbuşirea Dinastiei a Nouăzeci şi Șaptea şi 
dezvoltarea celui de-al Cincilea Imperiu Galactic. El se născuse pe o 
planetă foarte depărtată de Pământ, întrucât puţini erau oamenii care 
poposeau în străvechiul cămin al rasei lor, aflat acum la o distanţă atât de 
mare de inima pulsatoare a Universului. 

Trevindor a fost adus pe Pământ după ce scurta lui încleştare cu 
imperiul ajunsese la sfârşitul inevitabil. Aici a fost judecat de oamenii ale 


căror idealuri le pusese la îndoială şi tot aici a fost ţinut până ce s-a chibzuit 
îndelung asupra felului cum urma să fie pedepsit. Cazul era cu adevărat 
unic. Societatea blândă şi predispusă spre filozofie ce conducea acum 
galaxia nu fusese confruntată niciodată cu vreo opoziţie, nici chiar la 
nivelul ideilor pure, iar politicosul dar implacabilul conflict de voințe o 
zguduise profund. Membrii Consiliului obişnuiau ca în fata unei decizii ce 
părea imposibilă să apeleze la Trevindor însuşi pentru ajutor. 

În Sala Dreptăţii cea orbitor de albă, unde nu se intrase de aproape un 
milion de ani, Trevindor stătea mândru, înfruntându-i pe cei care se 
dovediseră mai puternici decât el. Fără un cuvânt, le ascultă doleanta, apoi 
tăcu, căzând pe gânduri. Judecătorii săi aşteptară răbdători până când vorbi. 

— Îmi sugerati să promit să nu vă mai înfrunt niciodată, începu el. 
Problema e că nu pot face o promisiune despre care nu sunt sigur că o voi 
putea respecta. Opiniile noastre diverg prea mult şi, mai devreme sau mai 
târziu, ne vom ciocni din nou. 

A existat o vreme când alegerea voastră ar fi fost simplă. M-ati fi putut 
exila ori ucide. Dar azi... printre toate planetele Universului, cunoaşteţi 
vreuna pe care m-ati putea ascunde dacă eu n-aş dori să rămân acolo? Nu 
uitaţi că am multi discipoli risipiţi în întreaga galaxie. 

Rămâne cealaltă alternativă. Nu vă voi purta pică dacă, în cazul meu, 
veți reinvia străvechiul obicei al execuţiei. 

Printre membrii Consiliului se auzi un murmur de nemulțumire şi 
Preşedintele replica tăios, schimbându-și vizibil culoarea feţei: 

— Observatia aceasta are un gust destul de îndoielnice. Ti-am cerut 
propuneri serioase, nu să faci o recapitulare — chiar dacă intenţia ta a fost 
ironică — a obiceiurilor barbare aparținând unor strămoşi îndepărtați. 

Trevindor acceptă dojana cu o plecăciune. 

— Pur şi simplu, am menționat toate variantele. Între timp, am mai 
găsit două. Ar fi relativ simplu să-mi modificaţi configurația mintală în 
direcția opiniilor voastre, astfel încât să nu mai apară dezacorduri viitoare. 

— Am analizat deja această posibilitate. Deşi pare atractivă, am fost 
nevoiţi s-o respingem fiindcă distrugerea personalităţii tale ar echivala cu o 
crimă. În univers, există doar cincisprezece intelecte mai puternice decât al 
tău, de aceea nu avem nici un drept să-l modificăm. Care este ultima 
sugestie? 

— Dacă nu mă puteţi exila în spaţiu, rămâne cealaltă alternativă... 
Fluviul Timpului se întinde înainte, atât cât pot merge gândurile noastre. 


Expediati-ma într-un timp care, după părerea voastră, nu va conţine actuala 
civilizație. Ştiu că o puteți face folosind un câmp temporal Roston. 

Urmă o tăcere prelungă. În linişte, membrii Consiliului îşi introduceau 
hotărârea personală în analizorul complex care avea să le cântărească pe 
toate şi să dea verdictul. În cele din urmă, Preşedintele vorbi: 

— De acord. Te vom trimite într-o perioadă când soarele este încă 
îndeajuns de fierbinte pentru ca viaţa să existe pe Pământ, însă atât de 
îndepărtată încât e improbabilă supraviețuirea oricărei urme a civilizației 
noastre. De asemenea, îți vom asigura tot ceea ce este necesar pentru 
securitatea ta şi un confort rezonabil. Poţi pleca acum. Te vom rechema 
când totul va fi pus la punct. 

Trevindor se înclină şi părăsi sala de marmură. Nu fu însoțit de nici un 
paznic. Nu avea unde fugi, chiar dacă ar fi vrut s-o facă, în acest Univers pe 
care uriaşele pacheboturi galactice îl puteau străbate într-o singură zi. 

Pentru prima şi ultima oară, Trevindor statu pe fostul țărm al 
Pacificului, ascultând vântul fosnind prin frunzele a ceea ce, cândva, 
fuseseră palmieri. Puținele stele din regiunea aproape pustie a spaţiului pe 
care o străbătea acum Soarele sclipeau fixe în atmosfera uscată a bătrânei 
planete. Trevindor se întrebă mohorât dacă aveau să mai scânteieze şi atunci 
când el urma să privească iarăşi bolta, într-un viitor atât de îndepărtat încât 
Soarele însuşi avea să fie muribund. 

Micuta banda comunicatoare de pe încheietura mâinii sale piui uşor. 
Aşadar, venise timpul. Se întoarse cu spatele la ocean şi porni cu un pas 
hotărât în întâmpinarea soartei ce-i fusese hărăzită, înainte de a parcurge 
zece metri, câmpul temporal puse stăpânire pe el şi gândurile îi inghetara, 
prinse într-o clipă ce avea să rămână neschimbată, în timp ce oceanele 
secau şi dispăreau, Imperiul Galactic se prăbuşea, iar giganticele roiuri 
stelare piereau în neant. 

Trevindor nu simţi însă nimic. El ştia doar că în urmă cu o secundă sub 
tălpile sale fusese nisip umed, iar acum era piatră arsă de soare, crăpată de 
pârjol şi secetă. Palmierii dispăruseră, murmurul oceanului încetase. O 
singură privire ajungea pentru a vedea că până şi amintirea oceanului se 
mistuise de mult de pe această planetă pustiită, muribundă. Un deşert uriaş 
de gresie roşie, neîntrerupt, nepatat de viata, se întindea până la orizont. 
Deasupra capului, discul portocaliu al unui soare transformat în chip ciudat 
strălucea pe fundalul unui cer atât de negru încât multe stele se distingeau 
perfect. 


Cu toate acestea, se părea că pe lumea străveche mai existau locuitori. 
Spre nord -dacă polii magnetici nu-şi modificaseră poziția — lumina 
sumbră scânteia pe o structură metalică. Construcția se găsea doar la câteva 
sute de metri şi, când Trevindor porni către ea, încercă o senzație de 
uşurinţă ciudată, de parcă gravitația însăşi se diminuase. 

Nu avu nevoie să parcurgă o distanță prea mare pentru a-şi da seama 
că era o clădire scundă din metal, aparent aşezată pe şes, iar nu construită 
acolo, întrucât baza ei făcea un mic unghi cu orizontala. Trevindor se 
minună de incredibila lui şansă de a găsi atât de uşor civilizația. Mai făcu 
încă o duzină de paşi şi pricepu că nu şansa, ci inertia plasase aici clădirea, 
care era străină de peisajul înconjurător în aceeaşi măsură ca şi el. 
Apropiindu-se de ea, nu-şi făcu nici cea mai mică iluzie că avea să-l 
întâmpine cineva. 

Placa metalică de deasupra uşii adăuga prea puţine date celor deja 
deduse. Netocită de timp, părea de-abia gravată — ceea ce, într-un sens, era 
adevărat. Rândurile purtau un mesaj amar şi totuşi dătător de speranţe: 

Salutări din partea Consiliului! 

Clădirea aceasta, pe care am trimis-o după tine prin câmpul temporal, 
iti va procura toate lucrurile de care vei avea nevoie pe o perioadă 
nedefinită. 

Nu stim dacă civilizația va mai continua sa existe în epoca in care te 
afli. N-ar fi exclus ca omenirea să fi dispărut, deoarece cromozomul K- 
asterisc-K va fi devenit dominant. Ca atare, este posibil ca rasa să fi suferit 
o mutație, transformându-se în ceva care să nu mai țină de uman. Asta 
rămâne s-o descoperi tu. 

Te găseşti acum în amurgul Pământului şi sperăm că nu vei fi Singur. 
Totuşi, dacă destinul tău este de a fi ultima fiinţă vie de pe aceasta lume 
cândva minunată, nu uita că alegerea ţi-a aparținut. 

Rămas bun! 

Trevindor citi de două ori mesajul, recunoscând cu durere cuvintele 
finale ce fuseseră scrise, în mod sigur, numai de prietenul poetul Cintillame. 
O senzaţie copleşitoare de izolare îi inundă sufletul. Se aşeză pe un bolovan 
şi-şi ingropa fata în palme. 

După mult timp, se sculă pentru a intra în clădire. Se simţea mai mult 
decât recunoscător Consiliului dispărut de multă vreme pentru felul în care 
îl tratase. Expedierea unei întregi clădiri prin timp constituia o realizare 
tehnologică pe care o crezuse mai presus de resursele epocii sale. O idee 


bruscă îi trecu prin minte şi se uită din nou la textul gravat, remarcând 
pentru întâia oară data pe care o purta. Fusese realizat la cinci mii de ani 
după momentul când stătuse în faţa egalilor săi în Sala Dreptăţii. Cincizeci 
de secole trecuseră până ce judecătorii îşi putuseră tine promisiunea fata de 
un om ca şi mort. Oricare ar fi fost neajunsurile Consiliului, integritatea sa 
depăşea cu cel puţin un ordin de mărime capacitatea de înţelegere a unei 
epoci anterioare. 

Trecură multe zile până ce Trevindor îşi părăsi locuinţa. Nimic nu 
fusese trecut cu vederea; fuseseră incluse chiar şi pretioasele sale 
înregistrări cerebrale. Putea continua să studieze natura realității şi sa 
construiască sisteme filozofice până la sfârşitul Universului, deşi ocupația 
avea să fie oarecum lipsită de sens, el fiind unica minte rămasă pe Pământ. 
Nu exista aproape nici un pericol, se gândi el, strâmbându-se, ca 
speculațiile lui referitoare la scopul existenței umane să-l pună din nou în 
conflict cu societatea. 

Abia după ce examină amănunțit clădirea, Trevindor îşi întoarse 
atenția asupra lumii exterioare. Problema principală rămânea contactarea 
civilizației, dacă aşa ceva mai exista. I se asigurase un receptor puternic şi, 
timp de ore întregi, baleie întreaga bandă de frecvențe, în speranţa 
descoperirii unei stații de emisie. Pârâitul îndepărtat al parazitilor se revarsa 
din aparat, iar la un moment dat se auzi o rafală din ceva ce putea fi un grai, 
însă nu unul uman. Nimic altceva nu-i răsplăti căutarea. Eterul, care-l 
slujise cu credință pe om timp de atâtea ere, amutise acum. 

Micul aparat de zbor rămânea unica speranţă a lui Trevindor. În faţa sa 
se întindea restul eternității, iar Pământul era o planetă mică. În cel mult 
câțiva ani, o putea explora în întregime. 

Astfel, lunile trecură pe rând, în vreme ce exilatul îşi porni explorarea 
metodică, revenind mereu la căminul său din deşertul de gresie roşie. Peste 
tot întâlni aceeaşi privelişte a ruinei şi dezolării. Nu putea nici măcar ghici 
de cat timp dispăruseră oceanele — prin moartea lor, ele lăsaseră în urmă 
pustiuri nesfârşite de sare, încrustând atât şesurile, cât şi munţii cu o pătură 
cenuşiu-murdară. Trevindor se simți mulțumit că el nu se născuse pe 
Pământ şi că nu-i cunoscuse măreția tinereții. Deşi era un străin, 
singurătatea şi dezolarea planetei îi inghetau inima; dacă ar fi trăit aici pe 
vremuri, tristeţea locurilor ar fi fost insuportabilă. 

Mu de kilometri pătrați de pustiu trecura pe sub nava lui Trevindor, pe 
măsură ce el scotocea planeta de la un pol la celălalt. O singură dată 


descoperi un semn ce atesta că Pământul cunoscuse cândva civilizaţia. Într- 
o vale adâncă de lângă Ecuator, dădu peste ruinele unui orăşel clădit dintr-o 
piatră albă, ciudată, şi având o arhitectură bizară. Construcţiile se păstraseră 
perfect, deşi erau pe jumătate îngropate de nisipul purtat de vânt, şi pentru o 
clipă bărbatul simţi o undă de bucurie la gândul că omul reuşise să lase 
urme ale creației sale pe planeta care-i fusese întâiul cămin. 

Sentimentul fusese însă trecător. Clădirile erau chiar mai stranii decât 
îşi dăduse seama inițial; oamenii n-ar fi putut intra în ele. Singurele 
deschizături din pereţi erau nişte fante orizontale situate în preajma solului; 
în rest, nu existau nici un fel de ferestre. Mintea lui Trevindor se poticni 
încercând să-şi imagineze ființele care trăiseră cândva acolo. În ciuda 
singurătăţii sale tot mai copleşitoare, se simțea bucuros că ființele care 
populaseră acel oraş ne-omenesc dispăruseră cu atâta vreme în urmă. Nu 
întârzie aici, deoarece noaptea rece începuse să pogoare, iar valea îi trezea 
în suflet un sentiment de oprimare, în mare parte lipsit de rațiune. 

O dată, descoperi cu adevărat viata. Zbura peste un ocean dispărut, 
când o pată de culoare îi atrase atenţia. Pe o colină încă neacoperită de nisip 
existau câteva smocuri de iarbă subțire şi sârmoasă. Asta era tot, însă 
vederea lor îi impaienjeni ochii de lacrimi. Cobori aparatul pe sol şi ieşi, 
păşind grijuliu ca să nu strivească vreunul din firele care se luptau să 
supravieţuiască. Îşi plimbă palmele cu tandrete peste covorul subtiat, ce 
reprezenta toată viata cunoscută acum pe Pământ. Înainte de a pleca, stropi 
iarba cu apa la care putea renunţa. Era un gest zadarnic, totuşi se simți mai 
fericit după aceea. 

Căutarea se apropia de sfârşit. Trevindor renuntase de mult la orice 
speranțe, totuşi spiritul lui nesupus continua să-l împingă peste suprafața 
planetei. Nu se putea odihni până nu dovedea faptul de care deocamdată se 
temea. Astfel, în cele din urmă, ajunse la cripta ce sclipea stins sub razele 
soarelui, din fata căruia Stăpânul fusese exilat atâta vreme. 
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Mintea Stăpânului se destepta înaintea trupului. Zăcând neajutorat, 
fără a putea măcar intredeschide pleoapele, amintirile îi reveniră, 
copleşindu-l. Suta de ani se afla acum ca un tampon de siguranţă în trecut. 
Riscul pe care şi-l asumase, cel mai disperat lucru făcut vreodată de un om, 


fusese răsplătit! Se simţi cuprins de o oboseală imensă şi, pentru un timp, isi 
pierdu din nou cunoştinţa. 

Brusc, pâclele se risipiră iarăşi şi se simţi mai puternic, deşi încă prea 
slăbit ca să se miste. Zăcea în întuneric, adunându-şi puterile. Ce fel de 
lume, se întrebă el, urma să descopere ieşind la lumina zilei? Avea să fie 
capabil să-şi pună planurile în...? Ce fusese asta? Un fior de teroare pură îi 
cutremură temeliile minţii. Ceva se mişca lângă el, aici, în cripta unde nimic 
n-ar fi trebuit să se clintească. 

Apoi, calm şi limpede, un gând îi răsună senin prin minte, potolind 
într-o clipă temerile ce amenintasera s-o distrugă. 

"Nu te speria! Am venit să te ajut. Te afli în siguranţă şi totul va fi 
bine." 

Stăpânul era prea uluit ca să dea vreo replică, totuşi subconstientul său 
trebuie să fi formulat un răspuns, întrucât gândul reveni. 

"Aşa-i mai bine. Eu mă numesc Trevindor şi, aidoma tie, sunt un exilat 
pe această planetă. Nu te mişca şi spune-mi cum ai ajuns aici şi care este 
rasa ta, fiindcă n-am mai întâlnit nimic asemănător." 

Teama şi prudenta revenira tiptil în mintea Stăpânului. Ce fel de ființă 
era aceasta care-i putea citi gândurile şi ce făcea în cripta lui secretă? Din 
nou, gândul clar îi răsună prin minte precum dăngănitul unui clopot. 

"Iti repet: nu te speria! De ce te alarmează faptul că-ţi pot citi 
gândurile? Nu-i nimic ciudat în asta." 

— Nimic ciudat?! strigă Stăpânul. Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
eşti? 

"Un om ca şi tine. Însă rasa ta trebuie să fie cu adevărat primitivă dacă 
cititul gândurilor iti este necunoscut." 

O bănuială teribilă începu să încolțească în creierul Stăpânului. 
Răspunsul sosi chiar înainte de a formula întrebarea în mod conştient. 

"Ai dormit infinit mai mult de o sută de ani. Lumea pe care o cunoşteai 
a încetat să mai existe de mai multă vreme decât iti poţi închipui." 

Stăpânul nu auzi şi restul. Bezna îl învălui din nou şi se afundă în 
binecuvântată inconstienta. 

Trevindor rămase tăcut lângă patul pe care zăcea Stăpânul. Se simţea 
cuprins de o bucurie care, pentru moment, depăşea orice posibilă 
dezamăgire. Cel puţin, nu mai era nevoit să înfrunte viitorul de unul singur. 
Teroarea pustietatii Pământului, care-i apăsase atât de greu sufletul, 


dispăruse într-o clipă. Nu mai era singur... nu mai era singur! Gândul îi 
răsuna întruna prin minte, dominând orice altceva. 

Stăpânul reîncepu să se foiască şi în creierul lui Trevindor pătrunseră 
fragmente disparate de gândire. Imagini ale lumii cunoscute de Stăpân 
porniră să se formeze în mintea celuilalt. La început, Trevindor nu le putu 
înţelege, apoi, brusc piesele mozaicului îşi ocupară pozițiile corecte şi totul 
deveni clar. Un val de oroare îl inundă, zărind panoramele teribile ale 
popoarelor războindu-se între ele, oraşele distruse de foc şi oamenii murind 
în chinuri. Ce fel de lume fusese aceasta? Putuse omul să decadă într-atât, 
din epoca paşnică pe care o cunoscuse? Existaseră legende, din vremuri 
incredibil de îndepărtate, care se refereau la astfel de lucruri petrecute în 
zorii istoriei Pământului, dar omul abandonase astfel de obiceiuri odată cu 
ieşirea din copilărie. Cu siguranţă, aşa ceva nu putuse reveni! 

Fragmentele de gânduri erau mult mai limpezi acum şi chiar mai 
teribile. Celălalt exilat sosise într-adevăr dintr-o epocă de coşmar -nu era de 
mirare că fugise de acolo! 
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Treptat, adevărul începu să lumineze mintea lui Trevindor, pe măsură 
ce, cu inima îndurerată, privea tiparele înspăimântătoare ce traversau 
creierul Stăpânului. Omul acesta nu era un individ care căutase refugiul 
dintr-o epocă de teroare. El însuşi crease acele orori şi se pornise pe fluviul 
Timpului cu un singur scop: de a răspândi molima în viitor. 

Sentimente pe care Trevindor nu şi le imaginase niciodată porniră să-i 
defileze înaintea ochilor: ambiția, setea de putere, cruzimea, intoleranta, 
ura. Încercă să-şi închidă mintea, dar constată că-şi pierduse capacitatea 
respectivă. Nestăvilit, puhoiul răului se revărsa, poluând toate nivelurile 
conştiinţei. Cu un răcnet de oroare, Trevindor se năpusti în deşert şi rupse 
lanţurile ce-l încătuşau de mintea aceea ticăloasă. 

Era noapte, iar văzduhul părea nemişcat, deoarece acum Pământul era 
prea secătuit pentru ca vânturile să mai sufle. Bezna ascundea totul, însă 
Trevindor ştia că nu putea tăinui gândurile celeilalte minţi cu care acum 
trebuia să împartă aceeaşi lume. Cândva, fusese singur şi crezuse că nimic 
nu putea fi mai îngrozitor. Aflase că existau lucruri cu mult mai teribile 
decât singurătatea. 


Nemişcarea nopţii şi măreția stelelor care-i fuseseră cândva prietene 
readuseră pacea în sufletul bărbatului. Se întoarse încet şi călcă pe propriile- 
1 urme, păşind hotărât, fundcă era pe punctul de a savarsi o faptă pe care 
nimeni din timpul său n-o mai făcuse. 

Stăpânul se sculase în picioare când Trevindor reveni în criptă. Poate 
că-i intuise intențiile, întrucât era foarte palid şi tremura, denotând o 
slăbiciune nu doar fizică. Neclintit, Trevindor se sili să-i mai privească o 
dată în creier. Mintea lui tresări înaintea tumultului de sentimente 
contradictorii, din care răzbăteau strafulgerari bolnăvicioase de frică. Din 
vârtejul acela, un gând coerent se desprinse tremurător: 

"Ce vrei să faci? De ce mă priveşti aşa?" 

Trevindor nu-i răspunse, ferindu-şi mintea de contaminare, în timp ce- 
şi adună toate puterile şi hotărârea de care era capabil. 

Vălmăşagul din mintea Stăpânului urca spre un punct culminant. Peste 
o clipă, spaima sa trezi ceva asemănător milei în sufletul blând al lui 
Trevindor şi voinţa acestuia şovăi. Apoi, însă, imaginile oraşelor ruinate şi 
incendiate reveniră şi nehotărârea de moment pieri. Cu toată puterea 
intelectului său supraomenesc, susținută de miile de veacuri de evoluție 
mintală, el îl izbi pe cel din faţa lui. În mintea Stăpânului, anulând orice 
altceva, se revărsă gândul unic al... morții. 

Pentru o secundă, Stăpânul rămase nemiscat, cu ochii holbati în gol. 
Răsuflarea îi ingheta, plămânii încetară să mai lucreze; în vene, sângele care 
hibernase atâta vreme se congelă acum pe vecie. Fără un sunet, bărbatul se 
prabusi şi rămase nemișcat. 

Foarte încet, Trevindor se răsuci pe călcâie şi ieşi în noapte. Precum un 
lintoliu, tăcerea şi singurătatea planetei pogorâră asupra sa. Nisipul, stavilit 
timp de atâţia ani, începu să se strecoare prin porțile deschise ale criptei. 


REZISTENȚA LA RUPERE 
Arthur C. Clarke 


Grant completa jurnalul de bord al lui Star Queen, când auzi uşa 
cabinei deschizându-se înapoia sa. Nu se deranja să întoarcă privirea... nici 
n-ar fi fost necesar, întrucât la bordul navei se mai găsea doar un singur om. 
Totuşi, când nimic nu se întâmplă, iar McNeil nu vorbi şi nici nu trecu 
pragul, tăcerea prelungită îi stârni în cele din urmă curiozitatea, făcându-i 
să-şi răsucească scaunul rotativ. 

McNeil stătea în cadrul uşii, lăsând impresia că văzuse o stafie. 
Metafora răsuflată fulgeră imediat prin mintea lui Grant. Nu ştia cât de 
aproape era adevărul. Dintr-un anumit punct de vedere, McNeil chiar 
văzuse o stafie — pe cea mai înspăimântătoare dintre toate: propria-i 
fantomă. 

— Ce s-a întâmplat? pufni Grant. Nu te simţi bine, sau ce ai? 

Inginerul clătină din cap. Grant observă mărgeluşele de transpiratie 
care 1 se desprinseră de pe frunte şi pornira sclipind prin cabină, pe 
traiectorii perfect rectilinii. Muschii gâtului îi zvâcniră, dar nu se auzi nici 
un sunet. Tovarăşul lui părea gata să izbucnească în plâns. 

— Suntem terminati, şopti acesta în cele din urmă. Am pierdut rezerva 
de oxigen. 

Apoi izbucni într-adevăr în plâns. Semăna cu o păpuşă de cauciuc ce 
se dezumfla încet. Nu putea să cadă, fiindcă nu exista gravitație, de aceea se 
indoi din mijloc, plutind în prag. 

Grant nu răspunse nimic. În mod inconştient, îşi stinse tigara in 
scrumiera, strivind-o cu ură până ce dispăru şi ultimul licar. Deja aerul 
părea să se strângă in jurul său, pe măsură ce spaima cea mai veche a 
zborurilor spatiale îi încleştă beregata. 

Slăbi încetişor chingile elastice care, atunci când stătea aşezat, 
confereau o oarecare iluzie de greutate, şi, cu o dexteritate intrată în reflex, 
se lansă spre uşă. McNeil nu-l urmă. Chiar ţinând cont de toate urmările 
şocului suferit, acesta nu se comporta deloc bine. Trecând pe lângă inginer, 
Grant îl înghionti furios şi-i spuse să-şi revină. 

Cala era o încăpere mare, emisferică, având în centru o coloană groasă 
prin care treceau comenzile şi cablurile spre cealaltă jumătate a navei, ce 
avea forma unei haltere, aflată la o sută de metri distanţă. Era ticsita cu lăzi 


$1 cutii dispuse într-o configurație tridimensională suprarealistă, care făcea 
foarte puţine concesii gravitației. 

Chiar dacă încărcătura ar fi dispărut în mod brusc, Grant n-ar fi băgat 
de seamă. Avea ochi doar pentru uriaşul rezervor de oxigen, mai înalt decât 
el, fixat de perete în apropierea uşii interioare a sasului. Acesta arăta la fel 
cum îl văzuse ultima dată — placat în aluminiu sclipitor, cu părțile metalice 
laterale ce păstrau senzația vagă de răceală, fapt care oferea singurul indiciu 
referitor la conţinutul său. Toate conductele păreau în stare perfectă. Nu se 
zărea nici un semn al vreunei nereguli, cu excepția unui detaliu minor. Acul 
volumetrului zăcea nemiscat la zero. 

Grant privi tacut simbolul acela, tot asa cum un locuitor din vechea 
Londra, revenind seara acasă, pe timpul Ciumei, s-ar fi uitat la o cruce 
grosolană, proaspăt scrijelită pe uşa casei lui. După aceea, lovi de cinci-şase 
ori cadranul, nutrind speranța deşartă că acul s-ar fi intepenit, deşi nu se 
îndoise nici o clipă de veridicitatea mesajului său. Într-un fel, veştile 
îndeajuns de rele au incluse în enunţul lor propria garanție a adevărului. 
Numai cele bune trebuie confirmate. 
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Cand Grant se intoarse in cabina de comanda, McNeil isi revenise. Nu 
avu nevoie decat sa arunce o privire catre usita deschisa a dulapiorului de 
medicamente pentru a pricepe motivul refacerii rapide a inginerului. Acesta 
încercă chiar o tentativă de glumă. 

— A fost un meteorit, spuse el. Ne-au zis că o navă de dimensiunile 
astea poate fi lovită odată la o sută de ani. Se pare că am îmbătrânit cu 
nouăzeci şi cinci de ani mai repede. 

— Totuşi, de ce nu s-a declanşat alarma? Presiunea aerului este 
normală... Atunci, cum a perforat blindajul? 

— Nu l-a perforat, explică McNeil. Ştii că oxigenul circulă pe partea 
opusă soarelui, prin conducte refrigeratoare care-l menţin lichid. Probabil că 
meteoritul a spart conductele şi lichidul, pur şi simplu s-a evaporat prin 
fierbere. 

Grant căzu pe gânduri. Se întâmplase ceva serios, ba chiar grav, totuşi 
nu era obligatoriu să fie fatal. La urma urmelor, străbătuseră trei sferturi din 
drum. 


— Regeneratorul n-ar putea menţine aerul respirabil? se interesă el, cu 
o voce din care răzbătea speranţa. 

McNeil scutură din cap. 

— N-am analizat toate detaliile, însă cunosc răspunsul. Cu ocazia 
descompunerii bioxidului de carbon şi a recirculării oxigenului liber, are loc 
o pierdere de aproximativ zece la sută. De aceea aveam nevoie de rezervă. 

— Costumele spatiale! exclamă brusc Grant. Ce-i cu buteliile lor? 

Vorbise fără să se gândească şi înțelegerea instantanee a greşelii 

sale îl făcu să se simtă şi mai mizerabil. 

— Nu putem păstra oxigenul în ele... după câteva zile, s-ar evapora. 
Gazul comprimat dinăuntrul lor asigură treizeci de minute -atât cât ai 
nevoie ca să ajungi la rezervorul principal, în caz de necesitate. 

— Trebuie să existe o soluţie... chiar dacă ar însemna să abandonăm 
încărcătura. Să încetăm să mai facem presupuneri şi să stabilim cu 
exactitate în ce situație ne aflăm. 

Grant era în egală măsură furios şi speriat. Era furios pe McNeil pentru 
că cedase psihic. Era furios pe proiectanții navei, care nu prevăzuseră 
această posibilitate de unu-la-Dumnezeu-stie-cate-milioane. Scadenta avea 
să fie peste vreo două săptămâni, şi până atunci se puteau întâmpla multe. 
Pentru o clipă, gândul acesta îl ajută să-şi menţină temerile la distanţă. 

În mod evident, era o stare de necesitate, dar una dintre acelea 
prelungite în chip straniu, care păreau că se petrec numai în spațiu. Aveau 
suficient timp să se gândească... poate chiar prea mult. 

Grant se instală în scaunul pilotului, îşi fixă chingile şi luă un 
blocnotes. 

— Să recapitulăm faptele, începu el, afişând un calm artificial. Avem 
aerul care circulă prin navă şi pierdem zece la sută din oxigen la fiecare 
trecere prin regenerator. Vrei să-mi dai manualul, te rog? Îmi este imposibil 
să tin minte câți metri cubi utilizăm zilnic. 

Afirmând că probabilitatea ca Star Queen să fie izbită de un meteorit 
apărea o dată într-o sută de ani, McNeil simplificase problema în mod 
grosier, totuşi inevitabil. Răspunsul exact depindea de extrem de multi 
factori -trei generații de statisticieni nu făcuseră altceva decât să enunte 
nişte reguli atât de aproximative încât companiile de asigurare continuau să 
se înfioare de spaimă când uriaşele ploi de meteoriți măturau ca un uragan 
orbitele planetelor interioare. 


Bineînţeles, totul depindea de ceea ce se înţelegea prin cuvântul 
"meteorit". Fiecare bucată de zgură cosmică ajunsă pe suprafața Pământului 
are un milion de rude mai mici, ce pier pentru totdeauna în acea "tara a 
nimănui" unde atmosfera încă nu s-a sfârşit, iar spaţiul de-abia se pregăteşte 
să înceapă — acea zonă crepusculară în care, uneori, în timpul nopții, 
bântuie strania auroră. 

Rudele respective sunt familiarele stele căzătoare, rareori depăşind în 
mărime gămălia unui ac, acestea, la rândul lor, fiind întrecute de un milion 
de ori de particulele prea mici pentru a-şi lăsa urma vizibilă a morţii atunci 
când coboară din ceruri. Toate la un loc, nenumăratele graunte de praf, 
ocazionalii bolovani, până şi munţii călători cu care Pământul se întâlneşte 
poate o dată la un milion de ani, alcătuiesc familia meteoritilor. 
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În privinţa zborurilor spatiale, un meteorit prezintă importanţă numai 
dacă, strapungand învelişul unei nave, produce un orificiu îndeajuns de 
mare pentru a fi periculos — aşadar, totul este o problemă de viteze relative 
şi de dimensiuni. Se alcătuiseră tabele ce prezentau coliziuni aproximative, 
pentru diferite regiuni ale Sistemului Solar — şi pentru diferite mărimi de 
meteoriți, ce ajungeau până la mase de numai câteva miligrame. 

Cel care lovise Star Queen era un gigant, având diametrul de aproape 
un centimetru şi masa de zece grame. În conformitate cu tabelele respective, 
timpul de aşteptare pentru o ciocnire cu un astfel de monstru era de zece la 
puterea a noua zile, adică aproximativ trei milioane de ani. Siguranţa 
virtuală că un asemenea incident nu avea să se mai repete în decursul 
istoriei omeneşti îi consola prea putin pe Grant şi McNeil. 

Cu toate acestea, situaţia ar fi putut să fie şi mai tragică. Star Queen se 
găsea de o sută cincisprezece zile pe drum şi mai avea de mers alte treizeci 
de zile. Călătorea, precum toate cargoboturile, pe lunga elipsă tangentiala ce 
atingea orbita Pământului şi a lui Venus de cealaltă parte a Soarelui. 
Rapidele nave de pasageri treceau de la o planetă la alta cu viteze de trei ori 
mai mari şi consumând de zece ori mai mult combustibil, dar Star Queen 
trebuia să-şi urmeze ruta predestinată, aidoma unui tren de marfă, 
încheindu-şi călătoria în o sută patruzeci şi cinci de zile. 

Ar fi fost greu de închipuit o navă spațială cu un aspect mai diferit în 
comparație cu imaginea tradițională de la începutul secolului XX. Star 


Queen consta din două sfere, una de cincizeci şi cealaltă de douăzeci de 
metri diametru, cuplate printr-un cilindru lung de o sută de metri. Întreaga 
structură aducea cu o replică imensă a atomului de hidrogen. Echipajul, 
încărcătura şi comenzile se găseau în sfera mai mare, celălalt glob 
conținând motoarele atomice şi fiind impropriu, pentru a folosi un 
eufemism, vieţii. 

Nava fusese construită în spațiu şi n-ar fi putut decola nici măcar de pe 
suprafața Lunii. La putere maximă, propulsia ionică producea o accelerație 
egală cu a douăzecea parte din cea gravitaţională, asigurându-i într-o oră 
viteza necesară pentru a deveni din satelit al Pământului un satelit al lui 
Venus. 

Ridicarea încărcăturii de pe suprafața planetelor cădea în sarcina 
micilor şi puternicelor rachete cu combustibil chimic. Peste o lună, şlepurile 
aveau să se înalțe de pe Venus pentru joncțiune, însă Star Queen n-avea să 
se oprească, deoarece la pupitrul de comandă nu avea să se afle nimeni. 
Nava urma să-şi continue drumul orbeşte pe traiectoria ei, gonind pe lângă 
Venus cu mulți kilometri pe secundă... iar după cinci luni urma să revină 
lângă orbita Pământului, deşi planeta avea să fie hăt departe. 
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Este surprinzător cât de mult durează o simplă adunare atunci când 
viata ta depinde de rezultatul final. Grant parcurse de mai multe ori coloana 
scurtă de cifre, înainte de a renunța la speranţa că totalul urma să se 
modifice. În final, începu să bată darabana nervos, pe plasticul alb al 
consolei. 

— Cu toate economiile posibile, observă el, putem rezista aproximativ 
douăzeci de zile. Asta înseamnă că vom fi la zece zile depărtare de Venus 
când... 

Vocea 1 se stinse. 

Zece zile nu păreau prea mult... totuşi puteau la fel de bine să fie zece 
ani. Grant se gândi ironic la toţi scriitoraşii de duzină care folosiseră exact 
genul acesta de situaţie în cărţile şi serialele lor. În asemenea împrejurări, 
conform experţilor în astfel de scenarii — dintre care prea puţini trecuseră 
vreodată de Lună — existau trei variante. 

Soluţia optimă, devenită deja un clişeu, era preschimbarea navei într-o 
uriaşă seră, sau într-o fermă hidroponică, lăsând totul pe seama fotosintezei. 


Următoarea posibilitate implica realizarea unor minuni de inginerie chimică 
sau atomică, explicate în detaliile cele mai plictisitoare, vizând construirea 
unui generator de oxigen, care nu numai că avea să salveze viaţa eroului — 
ŞI, desigur, pe a eroinei -ci urma să-l transforme pe acesta în proprietarul 
unor brevete fabulos de valoroase. A treia soluție — deus ex machina — o 
reprezenta sosirea unei nave având exact aceeaşi traiectorie şi viteză cu cea 
aflată în pericol. 

Asta era doar ficțiune; în viaţa adevărată însă, lucrurile stăteau cu totul 
diferit. Deşi prima idee avea o bază teoretică, la bordul lui Star Queen nu 
exista nici măcar un pachetel cu semințe de iarbă. Cât despre ispravile 
inginereşti, doi bărbați — indiferent cât de schpitori şi de disperaţi ar fi fost 
— n-ar fi avut mari şanse ca, în numai câteva zile, să aducă îmbunătățiri 
rezultatului final al muncii desfăşurate de zeci de organizații importante de 
cercetare, pe parcursul unui întreg secol. Iar nava care "întâmplător trecea 
prin preajmă" era, aproape prin definiție, o imposibilitate. Chiar dacă alte 
vehicule ar fi fost lansate pe aceeaşi traiectorie eliptică — Grant nu 
cunoştea însă vreun astfel de caz — atunci, grație legilor înseşi ce le 
guvernau mişcările, ele urmau să păstreze permanent diferenţele inițiale. Nu 
era chiar imposibil ca un pachebot, gonind pe orbita sa hiperbolică, să 
treacă la câteva sute de mii de kilometri de ei... Însă cu o viteză atât de mare 
încât ar fi fost la fel de inaccesibil ca şi Pluto. 

— Dacă am abandona încărcătura, sugeră în cele din urmă McNeil, ne- 
am putea schimba orbita? 

Grant clătină din cap. 

— Aşa sperasem, oftă el, dar nu ţine. Am putea ajunge lângă Venus 
într-o săptămână dacă am vrea... dar n-am mai avea combustibil pentru 
frânare şi nimic de pe planetă nu ne-ar putea opri să trecem mai departe. 

— Nici chiar un pachebot? 

— Conform lui Lloyd's Register, în clipa de fata, Venus are numai 
două cargoboturi. Oricum, ar fi o manevră practic imposibilă. Chiar dacă şi- 
ar putea sincroniza viteza cu a noastră, cum s-ar mai înapoia nava de 
salvare? Ar fi nevoie de o viteză cam de cincizeci de kilometri pe secundă! 

— Dacă noi n-avem idei, spuse McNeil, poate că are cineva de pe 
Venus. Ar fi bine să vorbim cu ei. 

— Intentionam s-o fac de îndată ce decideam ce să le spun. Vrei să te 
duci şi să orientezi antena? 


Grant îl privi pe McNeil, care părăsi cabina plutind. Probabil ca 
inginerul avea să producă destule necazuri în următoarele zile. Deocamdată, 
însă, se descurcasera bine; ca majoritatea indivizilor voinici, McNeil era 
jovial şi prietenos. Numai că acum, Grant constată că-i lipsea energia. 
Traiul prea îndelungat în spațiu îl înmuiase, atât fizic, cât şi mintal. 
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O sonerie bâzâi pe consola comunicațiilor. Oglinda parabolică 
exterioară era atintita către lumina strălucitoare a lui Venus, aflată la o 
distanță de numai zece milioane de kilometri şi deplasându-se pe o 
traiectorie aproape paralelă. Undele de trei milimetri emise de navă aveau 
să parcurgă distanța în ceva mai mult de o jumătate de minut. Gândul că se 
aflau la doar treizeci de secunde de salvare avea un gust amar. 

Monitorul automat de pe Venus replică prin impersonalul Recepție, iar 
Grant porni să vorbească monoton şi, spera el, fără ca glasul să-i tremure. 
Expuse în mod detaliat situaţia şi încheie solicitând sfaturi. Nu făcu nici o 
aluzie la temerile referitoare la McNeil. Din câte bănuia, inginerul îi asculta 
raportul. 

Deocamdată, însă, nimeni de pe Venus nu auzise vestea, chiar dacă 
trecuse perioada de întârziere cauzată de distanță. Mesajul avea să rămână 
pe suportul magnetic al înregistrării timp de câteva minute, până ce un 
ofițer de comunicaţii, nebănuind nimic, urma să-l ruleze, alertat de semnalul 
receptorului. Individul respectiv n-ar fi avut habar ce bombă fusese 
amorsată, declanşând trenuri de unde de îngrijorare pe toate corpurile 
cereşti locuite, pe măsură ce televiziunea şi serviciile de ştiri ar fi preluat 
referatul. Un accident spatial deține o încărcătură dramatică ce alunga orice 
alt titlu de senzaţie. 

Până acum, Grant fusese prea preocupat de propria-i siguranţă pentru a 
se gândi la încărcătura navei. Un căpitan din vechime, a cărui primă 
responsabilitate o constituia corabia sa, ar fi rămas poate şocat de această 
atitudine. Grant se sprijinea însă pe rațiune: Star Queen nu se putea 
scufunda, nu se putea ciocni de stânci submarine ce nu figurau pe hărți şi 
nici nu putea dispărea ca prin farmec, aşa cum se întâmplase cu atâtea 
vapoare, pierdute pe vecie. Indiferent de soarta echipajului, nava rămânea în 
siguranţă. Dacă era lăsată în pace, avea să continue să-şi descrie orbita cu 


atâta precizie încât timp de multe secole oamenii şi-ar fi putut controla 
calendarele în funcție de apariția ei. 

Brusc, Grant îşi aminti că încărcătura fusese asigurată pentru o sumă 
ce depăşea douăzeci de milioane de dolari. Nu existau multe produse atât de 
valoroase încât să fie trimise de pe o planetă pe alta, iar majoritatea lăzilor 
din cală pretuiau mai mult decât propria lor greutate — sau mai exact, masă 
— în aur. Poate că unele obiecte puteau fi utile în această împrejurare 
critică... Ajuns în acest punct cu raționamentul, Grant începu să caute foile 
de expediţie. 

Răsfoia preocupat filele subțiri şi rezistente, când McNeil reveni în 
cabină. 

— Am redus presiunea aerului, îl anunţă el. Învelişul exterior prezintă 
mici fisuri care, în condiții normale, n-ar fi contat prea mult. 

Grant incuviinta neatent şi-i întinse un teanc de hârtii. 

— Astea sunt foile de expediție. Eu zic să le parcurgem amândoi, 
pentru eventualitatea în care încărcătura ar conţine ceva util. 

Chiar dacă n-ar fi avut alt scop, ar fi putut el adăuga, decât de a le oferi 
o preocupare menită să le abată gândurile de la sumbrele perspective. 

Parcurgând coloanele lungi de articole numerotate — o mostră 
elocventă a comerțului interplanetar — Grant se pomeni întrebându-se ce 
anume se afla înapoia unor consemnări seci, de tipul: Articolul 347 — 1 
carte — Greutate brută: 4 kg. 

Fluieră prelung, constatând că produsul era însoțit de un asterisc 
atestând o asigurare de o sută de mii de dolari, apoi îşi aminti că auzise la 
radio că Muzeul Venusian achizitionase un exemplar princeps din lucrarea 
Cei şapte stâlpi ai înțelepciunii. 

După alte câteva file, întâlni o consemnare cu totul opusă: Diferite 
cărţi — 25 kg — Fără valoare. 

Expedierea cărților respective spre Venus costase o mică avere, totuşi 
acestea erau considerate "fără valoare". Grant căzu pe gânduri. Poate ca 
cineva care părăsea pentru totdeauna Pământul lua cu el, pe noua lume, 
comorile sale cele mai de pret — acele cărți care, mai presus de orice 
altceva, îi formaseră mintea. 

Articolul 564 — 12 bobine film. 

Acestea, desigur, trebuiau să conţină super-epopeea neroniană 
Arderea Romei, care plecase de pe Pământ în ultima clipă, înainte de a fi 
interzisă de cenzură. Venus o aştepta cu o nerăbdare evidentă. 


Produse medicale — 50 kg. Lada cu țigări — 1 kg. Instrumente de 
precizie — 75 kg. Lista continua în acelaşi fel. Fiecare articol reprezenta 
ceva rar sau ceva pe care industria sau ştiinţa unei civilizații mai tinere nu-l 
putea produce cel puţin deocamdată. 

Încărcătura se împărțea distinct în două categorii: obiecte exclusiv de 
lux şi obiecte de strictă necesitate. În rest, existau puţine produse 
intermediare. $i nimic, dar absolut nimic care să-i ofere lui Grant cea mai 
măruntă speranţă. Desigur, ştia că nu s-ar fi putut să fie altfel, totuşi asta nu- 
| împiedica să simtă o dezamăgire de-a dreptul iraţională. 

Când, în cele din urmă, sosi şi răspunsul de pe Venus, fu nevoie de 
aproape o oră pentru a trece prin aparatura de înregistrare. Era un chestionar 
atât de amănunțit încât Grant se întrebă posac dacă avea să trăiască până ar 
fi reuşit să răspundă la toate întrebările. Majoritatea erau de natură tehnică 
şi se refereau la navă. Experții de pe cele două planete îşi puneau minţile la 
bătaie în strădania de a salva Star Queen şi încărcătura ei. 

— Ei bine, ce zici? întrebă Grant, după ce McNeil termină de parcurs 
mesajul. (Îl studia pe inginer cu atenţie, urmărind apariţia altor semne de 
stres.) 

După o tăcere îndelungată, McNeil ridică din umeri şi primele sale 
cuvinte răsunară ca un ecou al gândurilor lui Grant: 

— În mod sigur, ne va da o ocupaţie. Nu voi putea rula toate testele 
solicitate în mai putin de o zi. In mare parte, intuiesc cam ce vor ei, totuşi 
unele întrebări sunt complet aurite. 

Grant bănuia acest lucru, dar nu comentă nimic, lăsându-l pe celălalt să 
continue. 

— Viteza pierderilor prin blindaj... mi se pare firesc să se intereseze de 
asta, însă la ce le-ar servi eficienţa scuturilor antiradiatie? 

Cred că încearcă să ne tina moralul ridicat, prefăcându-se că au nişte 
idei trăsnet, sau vor să fim atât de ocupați încât să n-avem timp să ne facem 
griji. 

Grant se simți simultan uşurat şi neliniştit de calmul lui McNeil; uşurat 
deoarece se temuse de o altă criză, totuşi nelinistit pentru că inginerul nu se 
încadra câtuşi de puţin în categoria psihologică pe care i-o stabilise. Oare 
episodul inițial era tipic pentru un bărbat, sau putea fi valabil în cazul 
oricui? 

Pentru Grant, lumea se împărțea de obicei în alb şi negru — de aceea, 
el se simţi iritat, fiindcă nu putea decide dacă McNeil era laş ori curajos. 


Posibilitatea ca ambele caracteristici să fie valabile nu-i trecu nici o clipă 
prin minte. 
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Zborul spațial beneficiază de o atemporalitate care nu se regăseşte în 
nici o altă experiență umană. Până şi pe Lună, umbrele se târăsc leneşe de la 
un stei la altul, pe măsură ce soarele mărşăluieşte fără grabă pe cer. Pe 
Pământ, există permanent uriaşul orologiu al globului rotitor, ce marchează 
orele, continentele jucând rolul limbilor. În schimb, într-o călătorie lungă cu 
o navă stabilizată giroscopic, aceleaşi configurații ale razelor de soare 
rămân nemişcate pe perete sau pe podea, deşi cronometrul continuă să-şi 
ticăie orele şi zilele lipsite de sens. 

Grant şi McNeil invatasera de mult să se adapteze condițiilor existente. 
În adâncurile spaţiului, ei se mişcau şi gândeau cu o încetineală ce avea să 
dispară atunci când călătoria se apropia de final şi sosea momentul pentru 
începerea manevrelor de frânare. Acum, în ciuda faptului că perspectiva 
morții atârna deasupra capetelor lor, ei continuau să-şi desfăşoare activitatea 
pe făgaşurile adâncite ale obisnuintei. 

În fiecare zi, Grant completa jurnalul de bord, verifica poziţia navei şi- 
şi îndeplinea diversele sarcini de rutină. McNeil se comporta de asemenea 
normal, deşi Grant suspecta că anumite activităţi de întreţinere tehnică erau 
executate cu multă superficialitate. 

Trecuseră trei zile de la impactul cu meteoritul. De douăzeci şi patru de 
ore, Pământul şi Venus se aflau în teleconferinta şi Grant se întreba când 
urma să li se aducă ia cunoştinţă rezultatul delberărilor. Nu credea că mai 
puteau fi salvaţi nici chiar de cele mai inteligente creiere din Sistemul Solar, 
totuşi îi venea greu să abandoneze speranţele când totul continua să pară 
normal, iar aerul era tot proaspăt şi pur. 

În cea de-a patra zi, Venus îi contactă din nou. Excluzând detaliile 
tehnice, mesajul nu era nimic altceva decât un discurs funebru. Grant şi 
McNeil fuseseră trecuți la capitolul pierderi, dar în acelaşi timp li se 
transmiteau instrucțiuni amănunțite privind siguranţa încărcăturii. 

Pe Pământ, astronomii calculau toate posibilele orbite de joncțiune 
prin care Star Queen ar fi putut fi interceptată în următorii ani. Exista chiar 
o posibilitate ca nava să întâlnească un vehicul terestru, peste şase-şapte 
luni, când avea să treacă din nou prin afeliu, dar manevra putea fi executată 


doar de un pachebot rapid, lipsit de pasageri, iar combustibilul necesar 
valora o avere. 
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McNeil dispăru la scurt timp după receptionarea mesajului. La început, 
Grant se simți usurat; nu se băga în viata intimă a inginerului şi avea de 
scris o mulțime de scrisori, deşi chestiunea testamentului intenționa s-o lase 
pe mai târziu. 

Era rândul iui McNeil să prepare masa "de seară", o ocupație care-i 
făcea plăcere, întrucât acesta nu obişnuia să neglijeze cerințele propriului 
stomac. Când însă din chicinetă nu răsunară zgomotele obişnuite, Grant 
porni în căutarea colegului său. 

Il descoperi pe inginer întins în cuşeta personală, împăcat cu 
Universul. Alături de el, plutea o ladă metalică, mare, care fusese forțată şi 
deschisă. Grant nu trebui s-o examineze îndeaproape pentru a-i ghici 
conținutul. Era suficient să-l privească pe McNeil. 

— E de-a dreptul ruşinos, vorbi acesta, fără umbră de stânjeneală, să 
sugi chestia asta printr-un tub. N-ai putea aranja nişte gravitație, ca să 
putem bea aşa cum se cuvine? 

Grant îl fulgeră cu o privire în care se impleteau disprețul şi mania, dar 
McNeil îi sustinu căutătura netulburat. 

— Haide, nu-mi strica cheful! Bea si tu... ce mai conteaza acum? 

Impinse o sticlă şi Grant o prinse cu dexteritate când pluti pe lângă el. 
Era un vin fabulos de scump — îşi amintea acum frahtul -conținutul laditei 
valora probabil câteva mii de dolari. 

— Nu cred că-i nevoie să te comporti ca un porc, chiar şi în aceste 
împrejurări! rosti el cu severitate. 

McNeil nu se îmbătase încă. Ajunsese abia în anticamera puternic 
iluminată a ameţelii şi nu pierduse tot contactul cu sărăcăcioasa lume 
exterioară. 

— Sunt pregătit, vorbi cu solemnitate, să ascult orice argument logic 
împotriva acțiunii alese de mine — unul care să mi se pară absolut de bun 
simţ. Ar fi bine să mă convingi repede, cât mai sunt capabil să respect 
rațiunea. 

După această tiradă, inginerul apăsă din nou balonaşul de plastic şi un 
jet purpuriu îi tasni în gură. 


— Trecând peste faptul că ţi-ai însuşit bunuri ale Companiei, care, cu 
siguranță, vor fi recuperate mai devreme sau mai târziu, în nici un caz nu 
poți rămâne beat câteva săptămâni. 

— Asta rămâne de văzut, făcu McNeil gânditor. 

— Nu cred. 

Sprijinindu-se de perete, Grant împinse cu furie lădiţa, trimitand-o prin 
uşa deschisă. Apoi se propulsă după ea, iar în vreme ce trântea uşa, îl auzi 
pe McNeil răcnind în urma lui: 

— Vicleşug ordinar! 

Inginerul ar fi avut nevoie de câteva momente bune, mai cu seamă în 
actuala lui stare, să-şi desfacă chingile şi să-l urmărească. Grant duse lădiţa 
înapoi în cală şi zavori uşa. Deoarece, in general, pe durata călătoriei prin 
spaţiu cala nu era încuiată, McNeil nu avea o cheie proprie, iar Grant o 
putea ascunde pe cea de rezervă, păstrată în cabina de comandă. 

Ceva mai târziu, când trecu din nou pe lângă cabina lui McNeil, auzi 
pe acesta cântând. Avea alte două sticle care-i ţineau tovărăşie şi zbiera din 
toți bojocu: 

— Nu ne pasă un' se duce oxigenu,, 

Dacă nu se bagă-n vinu' nostru... 

Grant, a cărui educație fusese aproape exclusiv tehnică, nu fu capabil 
să identifice sursa citatului. Oprindu-se să asculte, se pomeni pe neaşteptate 
străbătut de un sentiment pe care, la o primă vedere, nu reuşi să-l 
recunoască. Acesta dispăru la fel de repede pe cât apăruse, lăsându-l 
ingretosat şi tremurând. Pentru prima dată îşi dăduse seama că aversiunea 
lui fata de McNeil se preschimba lent în ură. 
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O regula de bază a călătoriilor spatiale stipulează că, din motive 
psihologice întemeiate, echipajul minim al unei misiuni de lungă durată 
trebuie să fie alcătuit din cel puţin trei membri. 

Regulile sunt însă făcute pentru a fi încălcate, iar proprietarii lui Star 
Queen obtinusera aprobarea Consiliului Controlului Spatial şi al 
companiilor de asigurări, atunci când cargobotul pornise spre Venus fără 
căpitanul ei obişnuit. Acesta se îmbolnăvise în ultima clipă şi nu fusese 
înlocuit. Întrucât planetele n-au obiceiul de a se ţine după treburile omului, 
dacă nava nu pleca la timp, putea să nu mai plece deloc. 


Erau la mijloc milioane de dolari... de aceea, a plecat. Atât Grant, cât şi 
McNeil erau indivizi extrem de capabili şi nu aveau absolut nimic împotrivă 
să încaseze un salariu dubiu pentru foarte puţine îndatoriri suplimentare. În 
ciuda unor diferenţe fundamentale în plan temperamental, cei doi se 
înțelegeau destul de bine în condiţii normale. Nu era vina nimănui că acum 
condițiile nu mai aveau nimic în comun cu nivelul normal. 

Se spune că trei zile fără mâncare sunt suficiente pentru a îndepărta 
majoritatea diferențelor subtile dintre omul civilizat şi sălbatic. 
Deocamdată, Grant şi McNeil nu încercau vreun disconfort fizic. Imaginaţia 
lor însă fusese extrem de activă şi acum aveau mai multe în comun cu doi 
canibali flămânzi, pierduţi într-o canoe în imensitatea Pacificului, decât ar fi 
fost dispuşi să recunoască. 

Situaţia lor prezenta un anumit aspect, poate chiar cel mai important 
dintre toate, ce nu fusese niciodată menţionat. Atunci când ultimele cifre de 
pe blocnotesul lui Grant fuseseră verificate şi răsverificate, calculele nu 
fuseseră chiar cele finale. Instantaneu, ambii bărbați făcuseră şi pasul 
următor, ajungând simultan la acelaşi rezultat ne rostit. 

Era teribil de simplu — o parodie macabră a problemelor de 
matematică din ciclul primar, de tipul: "Dacă doi oameni asamblează cinci 
elicoptere în două zile, atunci în cât timp..." 

Oxigenul avea să dureze cam douăzeci de zile pentru doi oameni, iar 
Venus se afla la treizeci de zile depărtare. Nu trebuia să fii dotat cu cine ştie 
ce capacități matematice ieşite din comun ca să înţelegi imediat că doar un 
om, unul singur, ar fi putut supravieţui pentru a păşi pe străzile metalice din 
Port Hesperes. 

Scadenta binecunoscută era peste douăzeci de zile, însă până la data 
trecută sub tăcere nu mai rămăseseră decât zece zile. Până atunci, aerul avea 
să fie suficient pentru doi oameni... şi după aceea, pentru unul singur, pe tot 
restul drumului. Pentru un observator suficient de detaşat, situația urma să 
fie de-a dreptul palpitantă. 

Era evident ca această conspirație a tăcerii nu mai putea dura mult. Nu- 
1 însă uşor, nici chiar în momente mult mai plăcute, ca doi indivizi să decidă 
în mod amical care dintre ei trebuie să se sinucidă. Este cu atât mai dificil 
când aceştia nici nu discută între ei. 

Grant dorea să fie absolut onest. Ca atare, nu putea face altceva decât 
să aştepte ca McNeil să se trezească şi apoi să-l întrebe în mod deschis. Se 


gândea cel mai bine în faţa consolei de comandă, de aceea intră în cabina de 
comandă şi se prinse cu chingile în scaunul pilotului. 

O vreme, rămase privind în gol. Avea să fie mai bine, decise el, să 
prezinte problema în scris, mai cu seamă că relațiile diplomatice dintre ei nu 
erau deloc grozave. Deschise blocnotesul şi începu: "Dragă McNeil..." 
Rupse imediat fila şi reincepu: "McNeil..." 

Avu nevoie de aproape trei ore pentru a termina scrisoarea, şi nici 
atunci nu fu pe deplin mulțumit. Unele lucruri erau al naibii de greu de pus 
pe hârtie. Apoi introduse scrisoarea într-un plic, îl lipi şi-l încuie în seiful 
personal. Putea aştepta încă o zi sau două. 
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Puţini dintre milioanele de oameni de pe Pământ şi Venus puteau să-şi 
imagineze tensiunea ce sporea lent la bordul lui Star Queen. Zile întregi, 
toate publicațiile, radioul şi televiziunea anunțaseră nenumărate planuri 
fantasmagorice de salvare. Pe trei planete, aproape că nu mai exista alt 
subiect de conversație. Însă numai un vag ecou al acestui tumult ajungea 
până la cei doi bărbați care-l provocaseră. 

Stația venusiană putea lua oricând legătura cu Star Queen, dar 
lucrurile ce puteau fi spuse erau prea puține. Nici un om dotat cu un 
minimum de decenta n-ar fi transmis cuvinte de încurajare celor aflați în 
celula condamnaților la moarte, chiar dacă în privința datei precise a 
execuției ar fi existat o uşoară nesiguranță. 

De aceea, Venus se mulțumea cu câteva mesaje zilnice de rutină, 
blocând puhoiul permanent de sfaturi şi oferte mass-media ce se revărsa 
dinspre Pământ. Drept rezultat, companiile particulare de radio-televiziune 
pământene făceau eforturi disperate pentru a contacta nava în mod direct. 
Eşuaseră, pur şi simplu pentru că Grant şi McNeil nu se gândiseră să 
îndrepte antena receptorului decât spre Venus, aflată chinuitor de aproape. 

Un moment destul de stanjenitor avusese loc când McNeil iesise din 
cabina lui, însă, deşi relațiile nu erau tocmai cordiale, viata la bord 
continuase aproape ca înainte. 

Grant îşi petrecea majoritatea timpului în scaunul pilotului, calculând 
manevrele de apropiere şi scriind epistole interminabile soției sale. I-ar fi 
putut vorbi, dacă ar fi dorit-o, însă gândul la milioanele de urechi indiscrete 
ce stăteau la pândă îl oprise s-o facă. Circuitele de comunicații 


interplanetare ar fi trebuit să fie confidentiale... dar existau prea multe 
persoane interesate de această dramă. 

Peste două zile, îşi zise în sinea lui, avea să-i înmâneze lui McNeil 
scrisoarea sa şi puteau hotări ce era de făcut. O astfel de întârziere urma 
totodată să-i ofere lui McNeil ocazia de a aborda el însuşi subiectul. Faptul 
că inginerul putea avea alte motive pentru a şovăi reprezenta o problemă pe 
care mintea lui Grant refuza în continuare s-o admită. 

Se întrebase deseori cum îşi petrecea timpul McNeil. Inginerul deţinea 
o bibliotecă vastă de cărți microfilmate, întrucât îi plăcea să citească mult, 
iar domeniul intereselor sale era neobişnuit de larg. Cartea lui favorită, 
Grant o ştia, era Jurgen, şi poate chiar acum încerca să-şi uite soarta 
pierzându-se în strania ei magie. Alte cărți ale lui McNeil erau mai putin 
respectabile şi multe dintre ele aparțineau unei categorii în mod bizar 
descrise drept "bizară". 

Realitatea era că McNeil avea o personalitate mult prea subtilă şi 
complicată pentru a fi înțeleasă de Grant. Hedonist convins, inginerul ştia să 
se bucure de plăcerile vieţii, cu atât mai mult cu cât era lipsit de ele luni la 
rând. Nu era însă în nici un caz făptura lipsită de morală pe care o bănuise 
Grant cel oarecum puritan şi lipsit de imaginaţie. 

Într-adevăr, se prăbuşise complet sub şocul iniţial, iar comportarea sa 
în episodul cu vinul fusese — după criteriile lui Grant — condamnabilă. 
McNeil depăşise însă criza şi-şi revenise. Aici se găsea diferenţa dintre el şi 
durul, dar fragilul Grant. 

Desi rutina normala a sarcinilor se redusese printr-un consens tacit, 
acest lucru contribuia prea putin la destinderea relațiilor dintre ei. Grant şi 
McNeil se evitau pe cât era posibil, întâlnindu-se numai la masă. În ocaziile 
respective, se comportau exagerat de politicos, de parcă fiecare ar fi dorit să 
fie perfect normal... Însă eşua în mod inexplicabil. 

Grant sperase că McNeil avea să aducă el vorba despre subiectul 
sinuciderii, scutindu-l astfel de o sarcină neplăcută. Refuzul încăpățânat al 
inginerului de a face ceva în direcția respectivă îi sporise disprețul şi 
resentimentele fata de acesta. Parcă pentru a inrautati şi mai mult lucrurile, 
Grant suferea acum de coşmaruri şi dormea superficial. 

Coşmarul era întotdeauna acelaşi. Copil fiind, se întâmplase nu 

O dată ca înainte de culcare să citească o poveste mult prea atractivă 
pentru a fi lăsată pe dimineaţă. Ca să nu fie prins, continua să citească sub 
plapumă, la lumina lanternei, ghemuit într-un cocon tihnit cu pereţii albi. 


Cam la fiecare zece minute, atmosfera devenea înăbuşitoare şi ieşirea de 
sub plapumă, pentru a inspira un aer delicios de răcoros reprezenta unul 
dintre momentele de vârf ale episoadelor cu pricina. 

Acum, după treizeci de ani, acele ore inocente ale copilăriei reveniseră 
pentru a-l teroriza. Visa că nu mai putea scăpa de sub plapuma sufocantă, în 
vreme ce aerul devenea, treptat şi inevitabil, de nerespirat. 

Intentionase să-i dea scrisoarea lui McNeil după două zile, totuşi 
cumva amânase din nou momentul. Taraganarea aceasta nu-i era deloc 
caracteristică, însă izbutise să se autoconvingă că reprezenta un lucru 
perfect rezonabil. 

Îi oferea inginerului ocazia de a se reabilita, de a dovedi că nu era un 
laş, silindu-se să abordeze el însuşi subiectul. În mod surprinzător, nu-i 
trecuse prin minte faptul că McNeil il putea aștepta pe el să facă exact 
acelaşi lucru. 

Când rămăseseră doar cinci zile până la termenul final, pentru întâia 
oară, mintea lui Grant atinse în treacăt ideea crimei. Era după masa "de 
seară", iar el încerca să se relaxeze, în vreme ce McNeil trebăluia prin 
chicinetă cu un exces inutil de zgomote, cel puţin aşa 1 se părea lui. 

Ce câştigă lumea, se întrebă el, de pe urma inginerului? Acesta nu avea 
nici responsabilități, şi nici o familie; nimeni nu urma să fie prea afectat de 
moartea lui. Pe de altă parte, Grant avea o soţie şi trei copii la care tinea in 
chip moderat, iar aceştia, la rândul lor, deşi din cine ştie ce motive obscure, 
nu întreceau limitele unei afecțiuni respectuoase. 

Nici un judecător impartial n-ar fi ezitat în a lua o hotărâre referitoare 
la care dintre ei trebuia să supravieţuiască. Dacă McNeil mai avea o urmă 
de decenta, s-ar fi cuvenit să ajungă la aceeaşi concluzie, întrucât se părea 
că nu făcuse nimic în acea direcție, el nu mai putea pretinde nici cel mai 
mic respect din partea semenilor sai. 

Aceasta era logica elementară a subconştientului lui Grant, care 
ajunsese la o soluție, cu zile în urmă, însă abia acum reuşea să scoată capul 
la lumină. Spre cinstea sa, bărbatul respinse de îndată gândul, oripilat. 

El era o persoană onorabilă şi binecrescută, având un cod de 
comportament foarte strict. Până şi hoinarele impulsuri ucigaşe ale aşa- 
zisului om "normal" îi bântuiseră rareori mintea. Dar în zilele -foarte puţine 
la număr — care îi mai rămăseseră de trăit, ele aveau să revină tot mai des. 

Acum, aerul devenise în mod evident stătut. Deşi deocamdată nu se 
înregistra vreo dificultate reală în respirare, rămânea un soi de memento 


permanent de care cei doi nu puteau scăpa, iar Grant constată că începuse să 
aibă probleme cu somnul. Fără să constituie o pierdere în sine, fiindcă în 
felul acesta scăpa de coşmaruri, insomniile îl storceau din punct de vedere 
fizic. 

Simultan, starea lui psihică se deteriora rapid, o situaţie accentuată de 
faptul că McNeil părea că afişează un calm neaşteptat şi enervant. Grant îşi 
dădu seama că atinsese etapa în care amânarea discuţiei explicative ar fi 
devenit periculoasă. 

Ca de obicei, McNeil se găsea în cabina lui, când Grant se duse să ia 
scrisoarea închisă în seif... parcă de o eternitate. Se întrebă dacă ar mai fi 
trebuit să adauge ceva, apoi înțelese că nu era decât un alt pretext pentru 
întârziere. Cu paşi hotărâți, porni către cabina inginerului. 

Un singur neutron declanşează reacția în lanţ care, într-o singură 
clipita, poate distruge un milion de vieți şi truda multor generaţii. La fel de 
nesemnificative sunt momentele de răscruce care pot uneori schimba cursul 
acțiunilor unui om, alterându-i întreaga configuraţie a viitorului. 

Nimic n-ar fi putut să fie mai banal decât ceea ce-l făcuse pe Grant să 
se oprească pe coridor, in fata uşii lui McNeil. În împrejurările obişnuite, 
probabil ca nici nu şi-ar fi dat seama. Acum simţi miros de fum... provenit 
de la o ţigară. 

Gândul că sibaritul inginer avea atât de puţin autocontrol încât îşi bătea 
joc de ultimii litri pretiosi de oxigen îl copleşi pe Grant, stârnind în el o 
furie oarbă. Pentru o secundă, rămase aproape paralizat de intensitatea 
sentimentelor sale. 

După aceea, încet, mototoli scrisoarea. Gândul care inițial fusese un 
intrus ignorat, apoi o speculație indiferentă, ajunse în cele din urmă pe 
deplin acceptat. McNeil beneficiase de o şansă, dar, prin incredibilul său 
egoism, se dovedise nedemn de ea. Perfect... În consecinţă, putea muri. 

Iuteala cu care Grant imbratisase această concluzie n-ar fi păcălit nici 
un psiholog amator. Îndepărtându-se de cabina lui McNeil, bărbatul era 
stăpânit atât de ură, cât şi de uşurare. Dorise cu ardoare să se convingă pe 
sine însuşi că nu era nevoie să facă aşa ceva, ci să propună un joc al sortilor 
care să le ofere amândurora şanse egale de supravieţuire. 

Aceea însă fusese scuza necesară şi o inhatase pentru a-şi absolvi 
conştiinţa. Deşi ar fi putut plănui, ba chiar duce la îndeplinire o crimă, 
Grant era genul de individ care făcea totul conform propriului cod etic. 


Întâmplător, îl judeca greşit — şi nu pentru întâia oară — pe McNeil. 
Fiind fumător înrăit, tigarile erau de-a dreptul vitale pentru inginer chiar şi 
în condiţii normale. Grant, care fuma numai ocazional şi fără mare plăcere, 
n-ar fi înțeles niciodată cât de esenţiale deveniseră acum. 

McNeil calculase cu deosebită atenție şi ajunsese la concluzia că patru 
țigări pe zi nu aveau să afecteze în mod considerabil calitatea aerului din 
navă, acestea fiind, în acelaşi timp, extrem de importante pentru starea sa de 
nervi şi, indirect, pentru cea a lui Grant. 

N-ar fi avut însă nici un rost să-i explice toate acestea celuilalt. De 
aceea fuma în cabina sa, cu o stăpânire de sine pe care o găsea agreabilă, ba 
chiar voluptuos de surprinzătoare. Avusese pur şi simplu ghinion ca Grant îi 
detectase una dintre cele patru ţigări zilnice. 

În continuare, acţiunile lui Grant se dovediră remarcabil de metodice, 
tinând cont de faptul că acesta era o persoană care de-abia se hotărâse să 
recurgă la crimă. Fără ezitare, el reveni în cabina de comandă şi deschise 
dulapul de medicamente, ale cărui compartimente, meticulos etichetate, 
conţineau aproape tot ceea ce ar fi fost necesar în cazul unei situații de 
urgenţă. 

Fusese luat în considerație până şi cazul extrem: o sticluta reținută de 
benzi elastice, a cărei imagine stătuse ascunsă vreme de multe zile în 
adâncurile nepătrunse ale minţii bărbatului. Pe ea era lipită o etichetă albă, 
înfățişând craniul cu două oase încrucişate, dedesubtul cărora scria: Aprox. 
jumătate de gram provoacă moarte subită. fără dureri. 

Otrava acționa instantaneu şi nu producea dureri, asta era bine. Mult 
mai important însă era un amănunt nementionat pe etichetă. Nu avea gust. 

Contrastul dintre mesele pregătite de Grant şi cele preparate cu 
deosebită grijă şi pricepere de McNeil era izbitor. Orice om căruia îi plăcea 
mâncarea şi-şi petrecea mult timp în spațiu învăţa arta culinară ca un reflex 
de autoapărare. McNeil o făcuse cu multă vreme înainte. 

Pe de altă parte, pentru Grant, mâncatul reprezenta una dintre acele 
operaţii necesare, dar agasante, ce trebuiau terminate cât mai repede cu 
putinţă. Felul cum gătea el reflecta în mod clar această opinie. McNeil 
încetase de mult să mai mormăie; totuşi, probabil că ar fi fost extrem de 
interesat să vadă grija cu care Grant se ocupa de ultima masă. 

Dacă sesizase o nervozitate sporită din partea colegului său, în timpul 
prânzului, nu făcu nici o referire la ea. Mâncară aproape în tăcere, dar asta 
nu constituia ceva neobişnuit, fiindcă epuizaseră demult majoritatea 


conversatiilor superficiale. După ce strânse ultimele farfurii — adânci şi cu 
margini răsfrânte spre interior, pentru a împiedica plutirea conţinutului lor 
— Grant intră in chicineta ca să prepare cafeaua. 

Operaţiunea respectivă dură destul de mult, deoarece în ultima clipă se 
petrecu ceva prostesc şi de-a dreptul ridicol. Grant îşi reaminti pe 
neaşteptate de o peliculă clasică a secolului trecut, în care faimosul Charlie 
Chaplin încerca să otrăvească o nevastă detestată... şi apoi, în mod 
accidental, inversa paharele. 

Nici o altă amintire n-ar fi putut să fie mai nedorită, virtualul criminal 
fiind zguduit de un acces de isterie silentioasa. Drăcuşorul perversiunii al 
lui Poe, acel demon căruia îi făcea plăcere să sfideze canoanele atente ale 
autoapărării, îşi băgase coada, astfel încât trecu aproape un minut până ce 
Grant izbuti să-şi regăsească stăpânirea de sine. 

Era sigur că, cel puţin în exterior, nu se trădase deloc în momentul 
revenirii "în sufragerie", ducând cele două flacoane din plastic şi tuburile 
prin care se sorbea. Nu putea fi nici vorbă de confuzie, deoarece "cana" 
inginerului purta pe ea literele MAC. 

La gândul respectiv, Grant fu cât pe ce să reînceapă să chicotească 
prosteşte, dar reuşi să-şi păstreze controlul, gândindu-se cu seriozitate că 
nervii săi se găseau într-o stare chiar mai rea decât banuise. 

Il privi fascinat, desi în aparenţă nepăsător, pe McNeil jucându-se cu 
flaconul între palme. Inginerul nu părea deloc grăbit şi privea mohorât în 
gol. După aceea, ridică tubul spre buze şi sorbi. 

După o clipă, tuşi uşor... şi o mână îngheţată păru că prinse inima lui 
Grant, strangand-o ca în menghină. Apoi, McNeil se întoarse către el şi rosti 
cu o voce lipsită de intonatie: 

— În sfârşit, ai făcut-o ca lumea! E fierbinte. 

Treptat, inima celuilalt reveni la viata. Nu se simţi în putere sa 
articuleze ceva şi se mulțumi să incuviinteze din cap. McNeil lăsă flaconul 
să plutească în aer, la câțiva centimetri de el. Părea îngândurat, cântărindu- 
şi parcă vorbele înainte de a face o remarcă importantă. Grant se blestemă 
pentru că făcuse cafeaua atât de fierbinte; era exact genul de detaliu care 
ducea la prinderea asasinilor. Dacă McNeil mai întârzia mult, probabil că 
nervii n-aveau să-i mai reziste. 

— Bănuiesc, începu inginerul cu un ton destul de degajat, că ţi-ai dat 
seama că aerul existent ar ajunge numai pentru o singură persoană, până la 
Venus. 


Grant se sili să-şi stăpânească nervii tensionati şi-şi smulse privirea de 
la "ceasca" hipnotizatoare. Când răspunse, avu senzația că gâtul 1 se uscase 
complet: 

— Mi-am... mi-am dat seama. 

McNeil atinse flaconul, constată că era în continuare prea fierbinte şi 
vorbi mai departe, cu un aer gânditor: 

— N-ar fi atunci mai rational dacă unul dintre noi s-ar hotari să iasă 
prin ecluză, să zicem... ori să ia otravă de acolo? 

Îndreptă degetul mare către dulapul cu medicamente, parţial vizibil din 
locul unde se aflau ei. 

Grant aprobă în tăcere. 

— Bineînţeles, adăugă inginerul, singurul neajuns ar fi să decidem 
care dintre noi să fie ghimonistul. Cred că ar trebui să tragem la sorți, sau să 
procedăm în alt mod arbitrar. 

Grant îl privi cu o fascinatie care aproape îi depăşea nervozitatea 
permanent crescătoare. Nu crezuse niciodată că inginerul putea discuta 
subiectul atât de calm. Era sigur că acesta nu suspecta nimic. În mod 
evident, gândirea lui McNeil urmase un traseu paralel cu a sa şi de aceea nu 
era câtuşi de puţin o coincidenţă că alesese tocmai acest moment pentru a 
aborda problema. 

Inginerul îl privea fix, parcă estimându-i reacția. 

— Ai dreptate, se auzi Grant spunând. Trebuie să discutăm chestia 
asta. 

— Da, incuviinta McNeil impasibil. Trebuie. 

Apoi se întinse, luă ceaşca, duse tubul la buze şi supse încetişor. 

Grant nu putu aştepta să-l vadă terminând. Spre surprinderea lui, 
uşurarea pe care o aştepta nu sosi. Ba chiar încercă un fior de regret, însă nu 
$1 o mustrare de conştiinţă. Acum era putin cam târziu să se mai gândească 
la aşa ceva; apoi, brusc, îşi aminti că urma să rămână singur pe Star Queen, 
hăituit de gânduri, timp de peste trei săptămâni, când avea să fie salvat. 

Nu dorea să-l vada pe McNeil murind şi simţi că 1 se face rău. Fără sa- 
şi mai privească victima, se propulsă către ieşire. 
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Soarele arzator si stelele ce nu clipeau priveau din inaltimi spre Star 
Queen ce părea că incremenise pe loc, aidoma lor. Era imposibil de spus 


dacă nava atinsese viteza maxima, iar milioane ce cai-putere incatusati în 
sfera mai mică aşteptau momentul eliberării. Ba chiar era imposibil de 
precizat dacă exista viata în interior. 

Un sas de pe partea umbrită se deschise lent, lăsând lumina să se 
reverse dinăuntru, formând un cerc strălucitor ce părea straniu, suspendat în 
beznă. Apoi acesta fu astupat de două siluete ce plutiră afară din navă. 

Dintr-un motiv destul de important, una era mai mătăhăloasă decât 
cealaltă. Există, desigur, unele veşminte ce pot fi purtate ori abandonate, 
după capriciile modei, neavând alte efecte nefaste decât posibila micşorare 
a prestigiului social. Costumele spaţiale nu se numără printre ele. 

În beznă, se petrecea ceva greu de înţeles, după care silueta mai mică 
porni să se miste, lent la început, apoi sporindu-si treptat viteza. leşi din 
umbra navei în strălucirea orbitoare a Soarelui; acum, se putea zări că pe 
spinare avea fixată o butelie cu gaz, din care tasnea un jet subțire, risipindu- 
se aproape imediat în spațiu. 

Era o rachetă improvizată, dar eficientă. Nu exista posibilitatea ca 
infima atracţie gravitațională a cargobotului să atragă corpul pe o orbită în 
jurul lui. 

Rotindu-se uşor, cadavrul se micşora pe fundalul stelelor şi dispăru din 
vedere in mai putin de un minut. Silueta din cadrul sasului îl privi, 
nemişcată. Apoi, trapa exterioară se închise, pata gălbuie pieri şi doar palida 
lumină a Pământului mai scânteie pe blindajul umbrit al navei. 

Nimic altceva nu se mai întâmplă timp de douăzeci şi trei de zile. 

Căpitanul lui Hercules se întoarse, oftând uşurat, spre coechipierul 
său. 

— Mă temusem că n-o să reuşească. Trebuie să fi fost al naibii de greu 
să ieşi de pe orbită, pilotând de unul singur... şi în aerul ăla viciat. Cât de 
repede putem ajunge la el? 

— Cam într-o oră. Orbita sa mai prezintă puţină excentricitate, dar 
acest lucru poate fi corectat din partea noastră. 

— Perfect. Anunta-i pe cei de pe Leviathan şi Titan că putem executa 
joncțiunea şi cere-le să-i dea drumul. Aş vrea, totuşi, să nu vindem nici un 
pont amicilor de la ştiri până nu încheiem operațiunea. 

Celălalt avu buna-cuviinta să roşească. 

— Nici nu intentionam, replică el cu un ton uşor jignit, în timp ce 
apăsa delicat tastele calculatorului. 

Răspunsul afişat instantaneu pe display păru să-l nemultumeasca. 


— Ar fi preferabil să intrăm în Queen şi să-i reducem viteza, înainte de 
a chema celelalte remorchere, altfel o să irosim o mulțime de combustibil. 
Are o viteză mai mare cu cel puţin un kilometru pe secundă. 

— De acord. Atunci, anunta-i pe ceilalți să fie pregătiți, dar să nu 
pornească până nu le dăm coordonatele noii orbite. 

În timp ce mesajul străbătea pătura neîntreruptă de nori care acoperea 
o jumătate din cerul de sub ei, secundul întrebă gânditor: 

— Oare ce simte el acum? 

— Iti zic eu: E atât de fericit că trăieşte, încât îl doare in cot de orice 
altceva. 

— Cu toate astea, nu cred că mi-ar plăcea să-mi abandonez 
coechipierul în spaţiu pentru a avea posibilitatea de a ajunge acasă. 

— Nimănui nu i-ar face plăcere aşa ceva. Ai auzit însă şi tu 
transmisiunea: au discutat cu calm între ei, iar cel care a pierdut a ieşit prin 
sas. Era singura cale... 

— Poate... Şi totuşi, mi se pare oribil să-ţi laşi un tovarăş să se 
sacrifice, cu atâta sânge rece, pentru ca tu să poţi trăi. 

— Nu fi un afurisit de sentimental! Fac prinsoare că dacă noi am fi 
patit aşa ceva, mi-ai fi dat un brânci afară, chiar înainte de a-mi putea spune 
rugăciunea. 

— Daca nu mi-o luai tu înainte... Deşi nu-mi vine să cred că Hercules 
ar fi putut pati aşa ceva! Mai mult de cinci zile în afara portului n-am fost, 
aşa-1? Şi mai vorbim despre romantismul călătorilor spatiale! 

Căpitanul nu-i răspunse. Privea atent displayul de navigaţie, fiindcă 
Star Queen ar fi trebuit de acum să intre în raza lor vizuală. După un 
interval în care manevră reglajele fine, suspină încetişor, satisfăcut: 

— Uite-o... cam la nouăzeci şi cinci de kilometri. Anunţă echipajul sa 
se pregătească şi trimite-l lui un mesaj de îmbărbătare. Chiar dacă nu-i 
adevărat, spune-i că ajungem în treizeci de minute. 
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Treptat, cablurile lungi de o mie de metri se întinseră, absorbind 
impulsurile relative ale navelor, apoi slăbiră din nou, când Star Queen şi 
Hercules se întoarseră una către alta. Vinciurile electrice începură să se 
învârtă şi, aidoma unui păianjen deplasându-se pe firul său, Hercules 
luneca lângă cargobot. 


Tehnicienii, îmbrăcaţi în costume spațiale, asudară folosind masivele 
aparate individuale cu reacție, pana ce conectară ecluzele. Trapele 
exterioare glisară şi acrul din sasuri se amestecă: proaspăt cu învechit. 
Aşteptând cu o butelie de oxigen în mână, secundul lui Hercules se întrebă 
în ce stare avea să-l găsească pe supravieţuitor. După aceea, trapa interioară 
a lui Star Queen se deschise. 

Pentru o clipă, cei doi bărbaţi rămaseră privindu-se, din capetele 
coridorului scurt ce conecta acum sasurile. Venusianul fu surprins şi puţin 
dezamăgit să constate că nu încerca nici o senzație de dramatism. 

Atât de multe se petrecuseră pentru a putea face posibil momentul 
acesta, încât desfăşurarea lui reală constituia mai degrabă un eşec 
spectaculos chiar în clipa când luneca în trecut. Fiind un romantic incurabil, 
dorea să poată spune ceva memorabil, o frază de tipul "Doctor Livingstone, 
dacă nu mă insel?", care să rămână în istorie. Dar singurele cuvinte ce-i 
ieşiră din gură erau de o banalitate inspaimantatoare: 

— Mă bucur să te vad, McNeil. 

Deşi era mult mai slab şi oarecum tras la fata, McNeil supravietuise cu 
bine chinului. Inspiră recunoscător oxigenul proaspăt şi respinse sugestia de 
a se întinde şi de a trage un pui de somn. După cum îi explică, în ultima 
săptămână nu făcuse altceva decât să doarmă pentru a economisi aerul. 
Secundul surâse uşurat. Se temuse că relatarea istoriei avea să întârzie. 

Încărcătura era transferată şi celelalte două remorchere se inaltau 
dinspre uriaşa şi orbitoarea seceră a lui Venus, în vreme ce McNeil 
rememora evenimentele ultimelor săptămâni. 

Vorbea destul de calm şi impersonal, parcă povestind o aventură ce nu- 
| privise direct, sau care nici măcar nu avusese loc. Într-o anumită măsură, 
chiar aşa stăteau lucrurile, deşi ar fi fost incorect ca cineva să sugereze că 
McNeil mintea. 

Inginerul nu inventase nimic, dar omisese multe lucruri. Avusese la 
dispoziție trei săptămâni ca să-şi pregătească versiunea asupra 
evenimentelor şi aprecia că aceasta nu avea nici o fisură... 
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Grant ajunsese deja la usa, cand McNeil rostise incet: 
— De ce te grabesti? Crezusem ca avem ceva de discutat. 


Grant se prinsese de cadrul uşii pentru a se opri. Se întorsese lent şi-l 
privise uluit pe inginer. McNeil ar fi trebuit să fie deja mort... dar stătea 
destul de confortabil, examinându-l cu o uitătură ciudată. 

— Stai jos, vorbise el poruncitor, lăsând impresia că toată autoritatea 
trecuse în mâinile sale. Grant se supusese, aproape lipsit de voinţă. Era ceva 
în neregulă, deşi nu-şi putea imagina ce anume. 

Tăcerea din cabina de comandă păruse că durează o eternitate. Într-un 
târziu, McNeil spusese cu tristeţe: 

— Nu mă asteptasem la aşa ceva din partea ta. 

În cele din urmă, Grant îşi regăsise vocea, deşi el personal avea 
senzația că nu-i aparținea. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu ce crezi? replicase celălalt, aparent doar putin iritat. Ma refer la 
incercarea ta de a ma otravi. 

Universul nesigur al lui Grant se prăbuşise definitiv, însă oricum nu-i 
mai păsa de mult. McNeil începuse să-şi cerceteze cu atenție unghiile 
perfect întreţinute. 

— Ca fapt divers, continuase el, adoptând tonul cuiva care s-ar fi 
interesat cât este ora, când te-ai hotărât să mă omori? 

Senzatia de ireal era atât de copleşitoare încât lui Grant 1 se părea ca 
joacă un rol, că ceea ce se întâmpla nu avea nici o legătură cu viata 
adevărată. 

— Azi dimineaţă, răspunsese, convins de afirmația sa. 

— Hmm, făcuse inginerul în mod evident sceptic. 

Apoi se ridicase în picioare şi se propulsase către dulapul cu 
medicamente. Ochii lui Grant îl urmăriseră scotocind în interior şi revenind 
cu flaconaşul de otravă. Părea la fel de plin; Grant avusese grijă în această 
privinţă. 

— Presupun că ar fi trebuit să mă apuce dracii, spusese McNeil pe un 
ton relaxat, ținând sticluta între degetul mare şi arătător. Totuşi, nu se- 
ntâmplă aşa. Probabil că asta se datorează faptului că niciodată nu mi-am 
făcut iluzii în privinţa naturii umane. ȘI, desigur, îmi dădusem seama 
demult. 

Doar ultimele cuvinte reuşiseră să fie percepute de Grant. 

— Ţi-ai... dat seama? 

— O, Doamne, bineînţeles! Mă tem că eşti prea uşor de pătruns ca să 
ajungi un criminal adevărat. lar acum, eşuarea planului tău ne pune pe 


amândoi într-o situație neplăcută, nu-i aşa? 

Afirmația nu lăsa posibilitatea unei replici. 

— În mod normal, continuase gânditor inginerul, ar fi trebuit să fac o 
criză de nervi, să chem prin radio autorităţile de pe Venus şi să te denunt. Ar 
fi însă de-a dreptul inutil, şi oricum nu sunt genul care să-şi piardă 
stăpâmrea de sine. Evident, o să spui că asta se datorează lenei mele... 
totuşi, nu-s de aceeaşi părere. 

Rânjise strâmb spre Grant, după care adaugase: 

— Oho, ştiu bine ce gândeşti despre mine — m-ai etichetat deja in 
mintea ta ordonată, nu-i asa? Sunt mândru şi prea indulgent cu propriile-mi 
defecte, n-am curaj moral — de fapt, n-am nici un fel de morală — şi nu-mi 
pasă decât de propria persoană. Ei bine, nu te contrazic. Poate că nouăzeci 
la sută e adevărat. Însă restul de zece la sută este teribil de important! 

Grant nu se simțea în stare de analize psihologice, iar momentul 
respectiv nu părea câtuşi de puţin potrivit pentru aşa ceva. În plus, continua 
să-l obsedeze eşecul său şi misterul supraviețuirii lui McNeil. Inginerul, 
care deținea răspunsurile respective, nu se zorea să-i risipească 
nedumerirea. 

— Şi ce-ai de gând să faci? se rastise Grant, dorind să încheie odată 
pentru totdeauna confruntarea. 

— Păi, să continuăm discuţia noastră din locul unde a fost întreruptă 
de episodul cafelei. 

— Doar nu vrei să... 

— Ba da. Să ne purtăm ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— N-are rost! Ai un plan! racnise Grant. 

McNeil oftase. Lasase flaconul de otravă şi-l fixase cu privirea pe 
tovarasul sau. 

— Tu nu te găseşti in poziția de a mă acuza de ceva. Repetând 
propunerea mea anterioara, sugerez sa decidem care dintre noi va inghiti 
otrava... atata doar ca va fi o hotarare luata impreuna. De asemenea, ridicase 
el din nou flaconul, acum va fi chestia cea adevarata. Pulberea dinauntru 
nu-i decât foarte neplăcută la gust. 

O luminita pornise sa licareasca in mintea lui Grant. 

— Ai schimbat otrava! 

— Evident. Poate că te consideri un actor bun, Grant, dar, cu toată 
sinceritatea, văzută din rândul întâi, performanţa ta a fost jalnică. Mi-am dat 
seama că pui ceva la cale, poate chiar înainte de a fi tu însuţi conştient de 


asta. În ultimele zile, am inspectat nava cu multă atenţie. A fost destul de 
amuzant să-mi imaginez toate modurile în care m-ai fi putut ucide şi chestia 
asta m-a ajutat să-mi... omor timpul. Otrava era atât de evidentă încât a fost 
prima la care m-am gândit. Am exagerat însă cu măsurile de securitate şi a 
fost cât pe ce să mă tradez la prima inghititura. Sarea nu merge în 
combinaţie cu cafeaua. 

Inginerul făcuse o scurtă pauză, adresându-i din nou un rânjet strâmb, 
apoi adăugase: 

— Să fiu sincer, am sperat că vei recurge la ceva mai subtil. Până 
acum, am descoperit cincisprezece modalități inefabile de asasinare a cuiva 
la bordul unei nave. Nu intentionez însă să ti le descriu. 

Era de-a dreptul fantastic, se gândise Grant. Era tratat nu ca un 
criminal, ci mai degrabă ca un elev prostut care nu-şi făcuse bine temele. 

— Aşadar, întrebase el neîncrezător, eşti de acord să luăm lucrurile de 
la început? Să te sinucizi, dacă pierzi? 

McNeil tăcuse multă vreme, apoi rostise fără grabă: 

— Îmi dau seama că tot nu mă crezi. Nu se potriveşte deloc cu 
scenariul tău bine pus la punct, aşa-i? Poate că voi reuşi totuşi să te fac sa 
înţelegi. Nu-i câtuşi de putin complicat. 

Eu m-am bucurat de viata, fără multe scrupule sau regrete... dar acum 
am depăşit jumătatea ei şi nu mă agat de restul care mi-a rămas, cu 
disperarea ce ţi-o imaginezi. Cu toate acestea, atâta vreme cât sunt încă viu, 
tin la anumite aspecte. 

Poate vei fi surprins să afli că am şi eu idealuri. Ei bine, acestea există, 
Grant — întotdeauna m-am străduit să mă comport ca o fiinţă civilizată, 
rațională. N-am reuşit de fiecare dată. Atunci când am dat greş, am căutat să 
mă îndrept. 

Făcuse o pauză, iar când continuase, lăsase impresia că el era cel care 
încerca să se dezvinovateasca. 

— Niciodată nu te-am plăcut cu adevărat, Grant, totuşi te-am admirat 
adesea şi de aceea regret că s-a ajuns aici. Te-am admirat cel mai mult în 
ziua accidentului. 

Pentru prima dată, McNeil părea să aibă dificultăți în alegerea 
cuvintelor. Când vorbise din nou, evitase ochii celuilalt. 

— Cu prilejul acela nu m-am comportat prea grozav. S-a întâmplat 
ceva ce nu-mi imaginasem că ar fi posibil. Dintotdeauna, am fost convins 
că n-o să-mi pierd niciodată firea, dar... ei bine, s-a petrecut atât de brusc 


încât m-a dat peste cap. — Căută să-şi mascheze stânjeneala râzând. — 
Cam acelaşi lucru l-am patit cu ocazia primei mele călătorii. Eram sigur că 
nu voi suferi niciodată de rău de spațiu... iar rezultatul a fost de-a dreptul 
dezastruos, tocmai fiindcă ma supraestimasem. Am depăşit totuşi 
momentul, la fel cum am făcut-o şi acum. Am avut însă una din cele mai 
mari surprize din viaţă atunci când am văzut că tocmai tu începeai să cedezi 
în plan nervos. 

Ah, da, episodul cu vinul! Imi dau seama că te gândeşti la el. Ei bine, 
este unul dintre lucrurile pe care nu le regret. Am spus că întotdeauna m-am 
străduit să mă comport ca un om civilizat... iar un om civilizat ar trebui să 
ştie când e necesar să se îmbete. Dar poate că nu înţelegi... 

Curios sau nu, Grant tocmai începea să înţeleagă. Întrezărise pentru 
întâia oară personalitatea complexă şi întortocheată a inginerului şi-şi dădea 
seama cât de greşit îl judecase. Deşi "greşit" nu era termenul potrivit. In 
multe privinţe, aprecierile lui fuseseră corecte. Atinsese însă doar suprafața; 
nu bănuise niciodată profunzimile de dedesubt. 

Într-o străfulgerare intuitivă nemaiîntâlnită până atunci, însă pe care, 
dată fiind natura situației, n-avea s-o mai încerce vreodată, Grant pricepuse 
motivele comportării celuilalt. Nu era vorba de ceva atât de simplu precum 
încercarea unui las de a-şi recâştiga locul în ochii lumii, fiindcă nimeni nu 
trebuia să afle niciodată ce se întâmplase la bordul navei. 

Oricum, probabil că lui McNeil nu i-ar fi păsat câtuşi de putin de 
părerea lumii, grație nepăsării sale detaşate care îl iritase în atâtea rânduri 
pe Grant. Pe de altă parte, aceeaşi indiferență însemna că el trebuia să-şi 
păstreze părerea bună despre sine, cu orice preţ. Fără ea, viaţa n-ar mai fi 
meritat trăită... iar inginerul nu acceptase niciodată viaţa decât în condiţiile 
dictate de el însuşi. 

McNeil îl privea cu atenţie şi probabil că-i ghicise gândurile, deoarece 
schimbase brusc tonul, parcă regretând că-şi dezvăluise în asemenea măsură 
caracterul. 

— Să nu crezi că sunt vreun exaltat care simte o plăcere teribilă atunci 
când întoarce şi celălalt obraz, spuse el. Judecă totul din punctul de vedere 
al logicii. La urma urmelor, trebuie să ajungem la o înţelegere. Te-ai gândit 
vreo clipă că dacă unul dintre noi va supravieţui fără să existe un mesaj 
explicativ al celuilalt, îi va fi cam greu să povestească ce s-a petrecut? 

În furia lui oarbă, Grant neglijase complet respectivul detaliu. Nu îşi 
închipuise totuşi că el ar fi ocupat un loc atât de important în gândurile lui 


McNeil. 

— Da, incuviintase, cred ca ai dreptate. 

Se simţea mult mai bine acum. Toată ura se scursese din el şi se simțea 
împăcat. Adevărul era cunoscut şi-l acceptase. Faptul că adversarul sau 
diferea atât de mult de imaginea pe care o plăsmuise nu mai părea să 
conteze. 

— Atunci, hai să terminăm treaba! rosti el lipsit de orice emoții. 
Trebuie să existe pe undeva un pachet de cărți de joc. 

— Cred că ar fi bine să vorbim mai întâi cu Venus... amândoi, spuse 
McNeil, apăsând pe ultimul cuvânt. Să spunem că dorim să se înregistreze 
întregul acord, pentru cazul când cineva ar pune întrebări stânjenitoare, mai 
târziu. 

Grant incuviintase, neatent. Rezultatul final, indiferent care ar fi fost 
acesta, nu-l mai putea afecta. Ba chiar, peste zece minute, zâmbise atunci 
când scosese o carte din pachet şi o aşezase cu fata în sus, lângă cea trasă de 
McNeil. 
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— Aşadar, asta-i toată povestea? făcu secundul, întrebându-se în sinea 
lui cum să se scuze cât mai decent ca să alerge la aparatura de emisie. 

— Da, zise sec McNeil, asta-i totul. 

Secundul muşcă din capătul creionului, încercând să formuleze 
următoarea întrebare. 

— Grant şi-a acceptat soarta cu calm? 

Căpitanul îi aruncă o căutătură nimicitoare, pe care tânărul o evită, în 
schimb, McNeil îl privi cu răceală, ca şi cum ar fi putut întrezări titlurile de 
senzaţie Înşiruindu-se în faţa lui. Se sculă în picioare şi se apropie de 
hublou. 

— L-ai auzit vorbind, nu? Ti s-a părut destul de calm? 

Secundul oftă. Continua să-i vină greu să creadă că, în asemenea 
împrejurări, doi oameni fuseseră capabili să se comporte într-un mod atât de 
rational, lipsit de sentimente. Si-ar fi putut închipui tot felul de posibilități 
dramatice: crize neaşteptate de isterie, ba chiar tentative de asasinat. 
Conform spuselor lui McNeil, nu se întâmplase absolut nimic. Păcat... 

Inginerul vorbi din nou, parcă pentru sine: 


— Da, Grant s-a comportat foarte bine... cu adevărat, foarte bine. A 
fost o pierdere grea... 

Apoi, păru ca se lasă coplesit de măreția incomparabilă, mereu inedită 
a planetei care se apropia. Dedesubtul lor, la o distanţă nu prea mare şi 
crescând cu fiecare secundă, brațele albe ca zăpada ale secerii lui Venus 
acopereau mai mult de jumătate din cer. Acolo jos, exista viata, căldură, 
civilizație... $1 aer. 

Viitorul, care cu puţin timp în urmă păruse comprimat într-un punct, se 
deschisese iarăşi spre toate posibilitățile şi minunile sale necunoscute. Dar 
în spatele său, McNeil putea simți ochii celor care-l salvaseră iscodindu-l, 
cercetându-l şi, da... condamnându-l. 

Tot restul vieţii lui avea să audă şoapte. Glasuri întrebând îndărătul 
său: "Nu-i el cel care...?" 

Nu-i pasa. Macar o data in viata facuse ceva de care nu-i era rusine. 
Poate că, într-o buna zi, o analiză nemiloasă a propriilor trăiri şi sentimente 
avea să-i demaste motivele acţiunilor, murmurându-i la ureche: "Altruism? 
Termină cu prostiile! Ai făcut-o ca să-ţi sporeşti părerea bună despre tine — 
cu mult mai importantă decât a celor din jur!" 

Însă glasurile înnebunitoare, perverse, care pe toată durata vieţii lui 
făcuseră ca nimic să nu pară că merita osteneala, tăceau acum, şi bărbatul se 
simți mulțumit. Atinsese zona de calm din centrul uraganului. Atât timp cât 
avea să dureze, trebuia să se bucure din plin de ea. 


SENTINELA 
Arthur C. Clarke 


Prima dată când veți vedea Luna plină strălucind în sud, observați cu 
atenție marginea ei din dreapta. Acolo unde ar sta scris ora două, daca 
satelitul nostru ar fi un orologiu, veţi remarca un minuscul oval întunecat: 
oricine are o vedere normală îl poate descoperi cu uşurinţă. E un mare 
podiş, prins între pereți abrupți, unul dintre cele mai frumoase de pe Luna 
— Mare Crisium, Marea Crizelor. Cu un diametru de cinci sute de kilometri 
şi aproape în întregime înconjurat de inelul unor munţi magnifici, acest 
podiş nu fusese niciodată explorat înainte ca noi să fi pătruns acolo, la 
sfârşitul verii lui 1997. 

Expediția noastră era foarte bine echipată. De-a lungul a opt sute de 
kilometri, două mari cargouri ne transportaseră proviziile şi echipamentul 
de la centrala situată în Serenitatis. Aveam, de asemenea, mici rachete 
destinate transportului pe distanţe mici, deasupra regiunilor pe care 
vehiculele noastre nu le puteau străbate. Din fericire, cea mai mare parte a 
Marii Crizelor este netedă; nu întâlneşti acolo acele uriaşe crevase, atât de 
primejdioase, şi nici prea multi munţi şi cratere. După toate aparențele, 
puternicele noastre tractoare trebuiau să ne ducă fără nici o dificultate 
oriunde voiam. 

Eram geolog (sau selenolog, dacă ţineţi neapărat la exactitate), şeful 
grupului care explora zona sudică a podișului. În acea săptămână, 
cercetasem cam o sută cincizeci de kilometri de teren, ocolind 
contraforturile muntoase ce mărgineau albia a ceea ce fusese o străveche 
mare, cu o mie de milioane de ani în urmă. Atunci când viata începea pe 
Pământ, aici ea deja se stingea. Apele se retrăgeau de pe flancurile acestor 
prodigioase faleze, în inima larg deschisă a Lunii. Deasupra solului pe care- 
| traversam, oceanul fără maree atinsese odinioară o adâncime de opt sute 
de metri, dar singura urmă de umezeală era reprezentată de chiciura pe care 
o observam uneori în hrubele neajunse de soare. 

Întreprinseserăm călătoria noastră la revărsatul zorilor lunari şi ne mai 
rămânea aproape o săptămână (socotită în timp terestru) până la venirea 
nopţii. De şase ori pe zi, ne părăseam vehiculul: îmbrăcaţi în combinezoane 
spațiale, ieşeam în căutarea unor minerale interesante sau fixam repere 
pentru ghidarea viitorilor călători. Era o muncă monotonă, de rutină. 


Explorarea selenară nu prezintă nimic aventuros, nimic deosebit de 
palpitant. Puteam să trăim confortabil timp de o lună în tractoarele noastre 
presurizate; iar dacă survenea vreo încurcătură, puteam oricând, prin radio, 
să chemăm baza — după aceea, nu ne rămânea decât să aşteptăm nava care 
trebuia să ne vină în ajutor. 

Spuneam că explorarea selenară nu comporta nimic palpitant. Desigur, 
aceasta nu este întru totul adevărat. E cu neputinţă sa te plictisesti de aceşti 
uluitori munți, atât de tenbili în comparație cu dulcile coline ale 
Pământului. Înconjurând promontoriile mării dispărute, nu ştiam niciodată 
ce noi splendori ne vor fi dezvăluite. Toată curba sudică a Mării Crizelor 
fusese o vastă deltă, unde zeci de râuri îşi croiau, odinioară, drumul până la 
ocean, alimentate poate de ploile torențiale ce erodaseră munţii în timpul 
scurtei perioade vulcanice, când Luna era tânără. Fiecare dintre aceste văi 
străvechi ne ispitea, ne provoca să ne cataram până la platourile 
necunoscute ce se găseau dincolo. Dar mai aveam de străbătut vreo sută 
cincizeci de kilometri, şi nu puteam decât să privim cu invidie înălțimile pe 
care alții aveau să le escaladeze. 

La bord, noi trăiam după timpul terestru; la ora douăzeci şi două 
precis, trimiteam bazei ultimul mesaj radio şi ne întrerupeam activitatea. 
Afară, rocile mai scânteiau sub soarele aproape vertical; pentru noi, însă, 
era noapte, până cand se dădea desteptarea, opt ore mai târziu. Apoi, în 
vreme ce unul dintre noi pregătea micul dejun, se stârnea un intens bazait 
de aparate de ras electrice şi se deschidea radioul care ne lega din nou de 
Pământ. lar când mirosul carnatilor prindea să umple cabina, era dificil să 
crezi că nu reveniserăm pe planeta noastră: totul era atât de familiar, cu 
excepția impresiei că te simteai mai putin greu şi a neobişnuitei încetineli 
cu care cădeau obiectele. 

Era rândul meu să prepar dejunul într-un colt al cabinei principale care 
ne servea de bucătărie. Au trecut ani buni, dar tot îmi amintesc cu emoție de 
acea clipă. Tocmai se auzea una dintre melodiile preferate, vechiul cântec 
galez "David of the White Rock". Pilotul nostru, în costumul său spatial, se 
şi afla afară, unde inspecta şenilele. Asistentul meu, Louis Garnett, stătea la 
postul de control şi adăuga în grabă câteva informaţii în jurnalul de bord. 

Ca toate gospodinele Pământului, tot aşteptând în picioare, lângă 
tigaie, rumenirea carnatilor, îmi lăsam privirile să rătăcească pe meterezele 
munţilor care schitau conturul orizontului sudic, pierzându-se către infinit, 
spre est şi spre vest. Păreau doar la doi-trei kilometri de noi, dar eu ştiam că 


cel mai apropiat se afla la treizeci de kilometri. Pe Lună, fireşte, distanţa nu 
estompează detaliile: nici o ceaţă, oricât de imperceptibilă, nu îndulceşte şi 
nu transfigurează lucrurile care, pe Pământ, se topesc în depărtare. Aceşti 
munţi înalți de trei mu de metri se ridicau atât de abrupt de parcă, odinioară, 
vreo erupție subterană îi făcuse să tasneasca din scoarţa în fuziune. Nici nu 
puteai să vezi poalele celui mai apropiat, din cauza puternicei curburi a 
suprafeţei, căci Luna este un astru mic, foarte mic, şi din locul unde mă 
aflam, nu ma desparteau de orizont mai mult de trei kilometri. 

Mi-am îndreptat privirile spre piscurile pe care nici un om nu le 
escaladase vreodată, spre aceste piscuri care, înainte de naşterea vieţii pe 
Pământ, contemplaseră trista retragere a oceanelor, ce ducea cu ea şi 
speranţa în apariţia unei lumi. Soarele izbea meterezele cu o strălucire care 
rănea ochii, în timp ce, putin mai sus, stelele sticleau neclintite pe un cer 
mai negru decât în miezul unei nopți de iarnă pe Pământ. 

Întorcându-mi privirea, am zărit o lucire metalică pe vârful muchiei 
unui mare promontoriu care înainta în mare, vreo cincizeci de kilometri la 
vest. Era un punct luminos fără dimensiuni, ca şi când o stea fusese smulsă 
de pe cer, de una dintre acele crâncene creste. Initial mi-am închipuit că 
suprafața netedă a unei stânci înalte prindea lumina Soarelui şi mi-o reflecta 
în ochi. Nu era ceva neobişnuit. Când Luna intră în al doilea pătrar, 
observatorii de pe Pământ pot uneori să vadă marile lanţuri ale Oceanului 
Furtunilor (Oceanus Procellerum) scăldate de o irizatie alb-albăstrie, in 
vreme ce lumina Soarelui tasneste din coastele lor şi sare dintr-o lume într- 
altă. Dar eu eram curios să ştiu ce fel de rocă putea scânteia acolo, sus, atât 
de intens: am suit în turela de observaţie şi am orientat telescopul nostru de 
zece centimetri, spre vest. 

Ceea ce am văzut a fost de-ajuns ca să-mi lase gura apă. Conturându- 
se clar în câmpul meu vizual, vârfurile munţilor dădeau impresia că se aflau 
doar la un kilometru, dar ceea ce capta razele Soarelui era prea mic pentru a 
fi identificat. Totuşi, părea să aibă o deconcertantă simetrie, iar culmea pe 
care se găsea era ciudat de plată. Am cercetat o bucată de vreme această 
enigma scânteietoare, obosindu-mi ochii tot scrutând spațiul, până ce un 
miros de ars venit dinspre bucătărie m-a avertizat ca deliciosii cârnaţi ce 
urmau să ne astâmpere foamea străbătuseră de pomană patru sute de mu de 
kilometri. 

Toată dimineaţa, am dezbătut problema drumului de-a curmezişul 
Mării Crizelor, în vreme ce, în vest, munţii se inaltau către firmament. Chiar 


când prospectam afară, în combinezoanele noastre cosmice, discuția 
continua prin radio. Era absolut sigur, îmi spuneau colegii, că niciodată nu 
existase pe Lună vreo formă de viaţă inteligentă. Acolo nu apăruseră decât 
câteva plante primitive şi strămoşii lor ceva mai putin degenerati. Eu ştiam 
asta, ca toți confrații mei, dar sunt momente când unui om de ştiinţă nu 
trebuie să-i fie frică să facă pe prostul. 

— Ascultati, am spus în cele din urmă, mă voi catara până acolo sus, 
fie şi numai pentru liniştea mea sufletească. Muntele nu e mai înalt de patru 
mii de metri — deci ar măsura mai putin de o mie, în gravitație terestră. 
Toată plimbarea asta mă poate costa douăzeci de ore. Oricum, dintotdeauna 
am dorit să mă urc pe aceşti munţi, aşa că am o scuză foarte bună. 

— Dacă nu-ţi vei frânge gâtul, îmi zise Garnett, vei deveni batjocura 
expediției când ne vom întoarce la bază. De acum înainte, acest munte va 
purta numele de "Păcăleala lui Willson". 

— Nu-mi voi frânge gâtul, am declarat hotărât. Cine a escaladat primul 
Pico şi Helicon? 

— Parcă pe atunci erai ceva mai tânăr..., interveni, cu blandete, Louis. 

— lată, am răspuns foarte demn, încă un excelent motiv ca să mă duc. 

În noaptea aceea, ne-am culcat devreme, după ce am înaintat cu 
tractorul până la mai putin de un kilometru de promontoriu. Garnett urma să 
mă însoțească a doua zi; era un bun alpinist şi venea adeseori cu mine în 
astfel de aventuri. În ceea ce-l privea pe pilotul nostru, acesta era fericit să- 
ŞI păzească maşina. 

La prima vedere, falezele păreau de neînvins, dar pentru cineva dotat 
cu simţul altitudinilor, escaladarea este uşoară pe un corp ceresc unde toate 
lucrurile şi ființele sunt reduse la o şesime din greutatea lor. Pentru 
alpinismul selenar, adevărata primejdie o constituie încrederea excesivă în 
sine: să cazi, pe Lună, de la două sute de metri, e tot atât de mortal ca şi 
când te-ai prăbuşi de la treizeci de metri, pe Pământ. 

Prima noastră haltă am făcut-o pe un mare pinten la aproximativ o mie 
două sute de metri deasupra podişului. Catararea nu fusese prea dificilă, dar 
membrele imi intepenisera din pricina efortului neobişnuit; de aceea eram 
fericit că mă puteam odihni. Încă mai vedeam tractorul, infimă gânganie de 
metal plasată la picioarele falezei, şi l-am anunţat pe pilot unde 
ajunseserăm, înainte de a ne relua ascensiunea. 

Pe măsură ce orele au trecut, orizontul s-a lărgit şi o parte tot mai 
întinsă din şesul cel mare a devenit vizibilă. Acum puteam cuprinde cu 


privirea o distanţă de optzeci de kilometri, reuşind să disting până şi 
vârfurile munților de pe ţărmul opus al mării, aflat la peste o sută cincizeci 
de kilometri de noi. Puţine din şesurile lunare sunt atât de netede precum 
Marea Crizelor, şi aproape ne puteam imagina că la trei kilometri sub noi se 
întindea un ocean de apă, nu de piatră. Iluzia era risipită doar de un grup de 
cratere situate aproape de orizont. 

Tinta noastră era încă invizibilă, fiind situată dincolo de creasta 
muntelui; în prezent, ne călăuzeam după hărți, folosind Pământul drept 
reper. Aflată spre est, uriaşa seceră argintie, intrată deja în primul pătrar, 
atârna jos, deasupra câmpiei. Soarele şi stelele a-veau să-şi urmeze drumul 
lent peste boltă, dispărând în cele din urmă, dar Pământul avea să rămână 
de-a pururi acolo, fără să se clintească din poziția lui, crescând şi 
micşorându-se odată cu trecerea anilor şi anotimpurilor. Peste zece zile, 
avea să devină un disc orbitor, scăldând bolovanii aceştia în strălucirea lui 
de la miezul nopţii, de cincizeci de ori mai puternică decât cea a Lunii 
pline. Noi însă trebuia să ieşim dintre munţi cu mult înainte de lăsarea 
nopții — în caz contrar, urma să rămânem pe vecie acolo. 

În interiorul combinezoanelor noastre, era o răcoare agreabilă, căci 
elementele frigorifice combăteau violenta dogoare solară şi ne eliminau 
transpiratia. Nu vorbeam decât arareori, doar când aveam să ne comunicam 
vreo indicație sau când discutam despre cel mai bun drum pe care trebuia 
să-l urmăm. Habar n-aveam ce gândea Garnett; în schimb, cum era şi firesc, 
mă bătea la cap că era cea mai nebunească aventură din viaţa lui. Într-un fel, 
eram de acord cu el, dar bucuria suisului, ideea că nicicând vreun om nu 
mai călcase pe acolo şi viziunea exaltantă a peisajului — toate astea reuşeau 
să mă facă fericit. 

Nu cred că m-am arătat prea emoţionat când am văzut în faţa noastră 
peretele de stâncă pe care îl cercetasem mai înainte prin telescop, de la 
patruzeci şi cinci de kilometri. Se înălța la douăzeci de metri deasupra 
capetelor noastre şi, acolo, pe acel platou, se afla obiectul ce mă atrăsese 
spre dezolantele înălțimi. După toate aparențele, nu era altceva decât un 
bolovan pe care căderea unui meteorit îl sfărâmase cu mii de ani în urmă, cu 
planurile de clivaj precise încă şi strălucitoare în incoruptibila şi imuabila 
tăcere. 

Pe versant, nu existau prize. Bratele istovite au părut să-şi regăsească 
puterea când am învârtit deasupra capului mica ancoră de metal cu trei dinți 
şi am lansat-o către stele. Prima oară nu s-a prins, ci a alunecat încet în 


momentul în care am tras coarda; la a treia încercare, dinţii ei s-au înfipt 
bine, iar greutatea trupurilor noastre n-a reuşit s-o clintească. 

Garnett mă privea cu teamă. Vedeam că voia să treacă primul, dar, 
surazandu-i prin vizorul căştii, am clatinat din cap. Fără să mă grăbesc, am 
început ascensiunea finală. 

Cu costum cu tot, n-aveam mai mult de douăzeci de kilograme; de 
aceea, ridicând o mână după alta, m-am tras până la cornișă. Acolo, am 
răsuflat adânc şi i-am făcut semn tovarăşului meu; pe urmă, m-am catarat 
pe platformă şi, în picioare, mi-am întors ochii spre ceea ce se înălța 
înaintea mea. 

Trebuie să intelegeti că până în acea clipă fusesem aproape sigur că nu 
aveam să dau peste ceva straniu. Fusesem aproape sigur, dar nu complet: 
tocmai această tulburătoare îndoială îmi dăduse ghes. Ei bine, nu mai exista 
nici o îndoială, dar obsesia abia începuse. 

Mă aflam pe un platou lat de aproximativ treizeci de metri. Odinioară, 
acesta fusese neted — prea neted pentru a fi natural — dar meteoritii care, 
timp de nenumărate ere, căzuseră pe suprafaţa lui, i-o crestaseră şi i-o 
sfârtecaseră. Acel platou fusese nivelat pentru a susține o structură 
scânteietoare, piramidală, de două ori mai înaltă decât un om şi încastrată în 
stâncă aidoma unui gigantic giuvaier slefuit. 

Probabil că nici un fel de emoție nu mi-a invadat spiritul, pe durata 
primelor secunde. Apoi, mi-am simţit inima bătându-mi în piept şi mi-am 
dat seama că mă invadase o bucurie ciudată, inexprimabilă. Căci iubeam 
Luna, iar acum ştiam că nu numai mușchilor târâtori din circurile Aristarc şi 
Eratosthene le dăduse ea viata în tinereţe. Vechiul vis al primilor 
exploratori, hulit şi discreditat cu perseverență, era adevărat. Existase totuşi 
o civilizație selenară, şi eu o descoperisem cel dintâi. Faptul că poate 
venisem cu vreo sută de milioane de ani prea târziu nu mă descumpănea; 
mă aflam aici şi era de ajuns. 

Creierul meu a început să funcționeze normal, să analizeze şi să-şi 
pună întrebări. Ce fel de construcție era aceasta? Un sanctuar — sau ceva 
pentru care limbajul meu nu avea un nume? Dacă era o construcţie, de ce 
atunci fusese ridicată într-un loc atât de inaccesibil? M-am întrebat dacă nu 
cumva fusese un templu şi mi-i puteam închipui pe adepţii vreunei stranii 
credinţe meditând acolo, implo-rându-şi zeii să-i izbăvească, în timp ce 
viaţa se retrăgea de pe Lună, odată cu oceanele ce mureau. Mii de rugăciuni 
înălțate în zadar... 


Am înaintat câțiva paşi, dornic să cercetez mai amănunțit acest lucru, 
dar un fel de instinct m-a împiedicat să mă apropii prea mult. Aveam unele 
noțiuni de arheologie şi am încercat să ghicesc gradul de cultură al 
civilizației care netezise acest munte şi durase scânteietoare suprafeţe, atât 
de orbitoare încă. 

Egiptenii le-ar fi putut face, dacă muncitorii lor ar fi deținut straniile 
materiale pe care le-au folosit aceşti cu mult mai străvechi arhitecți. Din 
pricina micimii piramidei, nu mi-a dat prin gând că ar fi fost posibil să 
contemplu opera unei rase mai avansate decât a mea. Ideea că pe Lună 
existase inteligenţă era încă prea formidabilă, iar orgoliul îmi interzicea să 
fac umilitorul salt final. 

Pe urmă, am remarcat ceva care mi-a ridicat părul măciucă, ceva atât 
de banal şi atât de nevinovat încât cei mai multi nici n-ar fi observat. Am 
spus că platoul purta cicatricile schijelor meteoritice; în acelaşi timp, el era 
acoperit şi de câțiva centimetri de praf cosmic, aşternut întotdeauna pe 
suprafața lumilor unde nu suflă nici un vânt care să-l risipească. Cu toate 
acestea, praful şi scrijeliturile meteoritilor se întrerupeau foarte brusc, 
trasând un cerc larg în jurul micii piramide, ca şi cum un zid invizibil ar fi 
protejat-o împotriva timpului şi spațiului. 

Glasul cuiva se auzea în receptor şi mi-am dat seama că Garnett mă 
chema de câtva timp. M-am împleticit până la marginea falezei şi i-am facut 
semn să vină şi el, neîndrăznind să vorbesc. Apoi m-am întors până la acel 
cerc desenat în pulbere. Am cules un fragment de rocă spartă şi l-am 
aruncat încetişor spre scăpărătoarea enigmă. N-aş fi fost surprins dacă piatra 
ar fi dispărut în acest nevăzut obstacol, dar ea a părut să lovească suprafaţa 
netedă a unei emisfere şi a căzut lent pe sol. 

Intelegeam că priveam ceva ce n-avea încă un echivalent in 
antichitatea speciei mele. Nu era un monument, ci o maşină care se apăra cu 
ajutorul unor forte ce sfidaseră Eternitatea. Aceste forte, oricare ar fi fost 
ele, operau încă, şi poate că deja mă apropiasem prea mult. M-am gândit la 
toate radiaţiile pe care omul le captase şi le domesticise de-a lungul 
secolelor. Ţinând cont de toate cunoştinţele mele, era posibil să fiu tot atât 
de irevocabil condamnat ca şi când aş fi pătruns în spațiul tăcut şi ucigător 
al unei pile atomice neizolate. 

Îmi amintesc că m-am întors spre Garnett, care mi se alăturase, iar 
acum stătea nemiscat. Părea să fi uitat cu totul de mine; de aceea, fără să-l 
stânjenesc, m-am dus pana la marginea falezei, silindu-mă să-mi adun 


gândurile. Acolo, sub mine, se întindea Mare Crisium — într-adevăr, Marea 
Crizelor — stranie şi neliniştitoare pentru cei mai multi oameni, dar de o 
calmantă familiaritate pentru mine. Mi-am înălțat ochii spre secera 
Pământului, culcat în leagănu-i de stele, şi m-am întrebat ce se adăpostea 
sub norii lui, atunci când necunoscutii constructori săvârşiseră aici opera 
lor. Să fi fost jungla înăbuşitoare din vremea Carboniferului, ţărmul pustiu 
peste care primele amfibii au fost nevoite să se târască pentru a cuceri 
Pământul, sau chiar indelunga solitudine de dinainte de apariția vieții? 

Nu mă întrebaţi de ce n-am ghicit mai grabnic adevărul, care acum 
pare atât de evident. Robit de prima impresie stârnită de descoperirea mea, 
socotisem fără şovăire că această apariție cristalină fusese construită de 
fiinţe ce aparțineau trecutului îndepărtat al Lunii; fără de veste însă, cu o 
forţă de neînvins, mi s-a impus convingerea că ei erau tot atât de străini de 
Lună ca şi mine însumi. 

În douăzeci de ani, nu dăduserăm peste nici o urmă de viaţă, exceptând 
unele plante degenerate. Nici o civilizație selenară, oricare i-ar fi fost 
destinul, n-ar fi putut să lase doar un singur semn al existenţei sale. 

Am privit din nou strălucitoarea piramidă şi ea mi s-a părut şi mai 
îndepărtată de tot ce avea legătură cu Luna. Si, deodată, m-am pomenit 
scuturat de un râs nebun, isteric, născut din surescitare şi extrema oboseală. 
Mi-am imaginat că mica piramidă mi se adresa: "Regret, nici eu nu sunt de 
aici". 

Am muncit timp de douazeci de ani ca sa spargem invizibila carapace 
şi să ajungem la maşina dinăuntrul acelor ziduri de cristal. Ceea ce n-am 
fost în stare să pricepem am izbutit până la urmă să distrugem, grație 
sălbaticei puteri a energiei atomice, şi am avut ocazia să văd fragmente din 
misteriosul obiect scânteietor pe care-l descoperisem pe munte. 

N-au nici un sens. Mecanismele piramidei — dacă într-adevăr sunt 
mecanisme — aparțin unei tehnologii care depăşeşte de departe 
posibilitățile noastre, poate chiar unei tehnologii a forțelor parapsihologice. 

Misterul e cu atât mai obsedant cu cât celelalte planete au fost atinse, 
şi cu cat am obţinut dovezi că, în sistemul nostru solar, singur Pământul a 
fost căminul unei vieţi inteligente. Este, de asemenea, imposibil să fie vorba 
despre o realizare a unei defuncte civilizaţii a planetei noastre, deoarece 
grosimea pulberii meteoritice de pe platou ne-a îngăduit să evaluăm vârsta 
maşinii. Ea a fost ridicată pe acest munte lunar înainte ca viaţa să fi răsărit 
din mările terestre. 


Când planeta noastră a atins jumătate din vârsta ei actuală, ceva venind 
dinspre stele a străbătut sistemul solar, a lăsat acest semn al trecerii sale şi 
apoi s-a întors de unde a plecat. Până în clipa în care am distrus-o, maşina 
îndeplinea încă scopul prevăzut de constructorii ei — şi iată ce presupun eu 
despre acest scop. 

Aproape o sută de mii de milioane de stele se rotesc în cercul Căii 
Lactee. Astfel, foarte demult, alte semintii din preajma altor sori trebuie să 
fi urcat cu greu şi să fi depăşit culmile atinse de noi. Gândiţi-vă la acele 
civilizații care, situate în noaptea timpului, pe când zidirea cosmică se afla 
încă la început, erau stăpâne pe un Univers atât de tânăr încât viata năpădise 
doar o mână de lumi. Destinul lor însemnase o singurătate cum nu ne-o 
putem închipui, singurătatea unor zei scrutând infinitul şi negăsind pe 
nimeni cu care să-şi împartă gândurile. 

Ei trebuie să fi scormonit galaxiile la fel cum noi am scormonit 
planetele. Pretutindeni existau lumi, dar pustii sau locuite de forme 
târâtoare, fără inteligenţă. Aşa era Pământul nostru, cu cerul încă manjit de 
fumul marilor vulcani, pe când prima navă trimisă de popoarele zorilor s-a 
ivit din hăul de dincolo de Pluton. Ea n-a luat în seamă planetele exterioare 
îngheţate, ştiind ca viata n-avea nici o şansă să se dezvolte, în plenitudinea 
sa, acolo; s-a oprit însă printre cele interioare, care, încălzindu-se în vatra 
Soarelui, aşteptau să înceapă istoria. 

Acei rătăcitori trebuie să fi scrutat Pământul, care gravita în îngusta 
zonă de securitate dintre foc şi gheaţă, şi să fi intuit că, dintre copiii 
Soarelui, el era preferatul. Acolo, în viitorul îndepărtat, avea să răsară 
inteligenţa; dar existau încă nenumărate stele şi era posibil ca ei să nu mai 
revină niciodată în acest ungher sideral. 

Astfel, lăsaseră o sentinelă, una dintre milioanele risipite in Univers, 
veghind asupra tuturor lumilor ce făgăduiau viata. Era un far care, de-a 
lungul erelor, semnalizase statornic faptul că nimeni nu le descoperise. 

Poate că veţi înțelege acum de ce această piramidă de cristal a fost 
durată pe Lună şi nu pe Pământ. Arhitectii ei nu se preocupau de rasele ce 
încă se luptau să scape din ghearele barbariei. Civilizaţia noastră nu-i 
interesa decât în măsura în care dovedeam că eram capabili să 
supravietuim, învingând spațiul şi eliberandu-ne astfel de Pământ, leagănul 
nostru, lată provocarea pe care, mai curând sau mai târziu, trebuie s-o 
înfrunte toate rasele inteligente. Şi e o îndoită provocare; ea depinde de 


drumul pe care va păşi cucerirea energiei atomice, de alegerea supremă 
între viata şi moarte. 

Odată ieşiţi din această criză, pentru noi n-a mai fost decât o chestiune 
de timp ca să descoperim piramida şi s-o fortam să ne destăinuiască taina 
sa. Acum, când semnalele ei au încetat, cei care le vegheau se vor întoarce 
spre Pământ. Poate vor voi să ajute civilizația noastră, aflată încă în plină 
copilărie. Ei însă trebuie să fie foarte, foarte bătrâni, şi adesea bătrânii sunt 
teribil de geloşi pe cei tineri... 

Nu mai pot privi acum Calea Lactee fără să nu mă întreb dinspre ce 
nor stelar au pornit mesagerii la drum. Daca-mi veți ierta acest clişeu, noi 
am tras semnalul de alarmă şi singurul lucru pe care-l mai putem face este 
să aşteptăm. 

Nu cred că vom aştepta mult timp. 


SUPERIORITATE 
Arthur C. Clarke 


Prin prezenta declaraţie, pe care o dau de bunăvoie şi nesilit de nimeni, 
doresc mai întâi să specific cu claritate că nu încerc în nici un chip să câştig 
simpatia cuiva şi nici nu mă aştept la vreo diminuare a eventualei sentințe 
pe care o poate pronunţa Tribunalul. Scriu aceste pagini în încercarea de a 
dezminti unele dintre articolele mincinoase publicate în ziarele la care mi s- 
a permis accesul şi difuzate prin stația radio a închisorii. Ele au oferit o 
imagine complet falsă asupra adevăratei cauze a înfrângerii noastre, de 
aceea, în calitate de conducător al forțelor armate în momentul încetării 
ostilităților, consider că este de datoria mea să protestez împotriva acestor 
defăimări. 

Sper, de asemenea, că prezenta declarație poate explica motivele 
pentru cererea adresată până acum, în două rânduri, Tribunalului în scopul 
de a-l convinge să-mi acorde o favoare faţă de care eu nu pot vedea vreun 
posibil temei de refuz. 

Cauza esențială a eşecului nostru a fost una simplă; în ciuda tuturor 
afirmațiilor contrare, ea nu s-a datorat lipsei de curaj a oamenilor nostri sau 
unei erori a Flotei. Ne-a învins un singur lucru — inferioritatea ştiinţifică a 
inamicului. Repet: inferioritatea ştiinţifică a inamicului. 

La declanşarea războiului, nu aveam nici un fel de dubii în privinţa 
victoriei noastre finale. Flotele reunite ale aliaţilor noştri depăşeau cu mult, 
ca număr şi dotare, pe cele ale inamicilor, şi în aproape toate domeniile 
tehnicii militare le eram superiori acestora. Am fost siguri că vom putea 
menţine respectiva superioritate. Din nefericire, convingerea noastră s-a 
dovedit a fi numai excesiv de justificată. 

În momentul începerii ostilităţilor, principalele arme de care 
dispuneam erau rachetele autoghidate, fulgerele globulare telecomandate şi 
diversele adaptări ale fasciculului Klydon. Fiecare membru al Flotei le avea 
în dotare şi, cu toate că inamicul deținea arme similare, puterea instalațiilor 
sale era în general mai redusă. În plus, noi ne bizuiam pe o Cercetare 
Militară mult mai puternică — iar cu acest avantaj initial, pur şi simplu nu 
puteam fi înfrânți. 

Campania a decurs conform planului, până la Bătălia celor Cinci Sori. 
Am câştigat-o, bineînţeles, totuşi rezistenţa duşmanilor a fost mai puternică 


decât ne asteptaseram. Ne-am dat seama că victoria finală avea să fie 
obținută mai dificil şi mai târziu decât apreciaserăm initial. De aceea, s-a 
convocat o întrunire a comandanților, în vederea discutării strategiei 
viitoare. 

Pentru prima dată, la o asemenea întrunire a fost prezent şi profesorul- 
general Norden, noul şef al Cercetării, numit în funcția respectivă în urma 
morții lui Malvar, cel mai mare savant al nostru. Mai mult decât oricare alt 
factor, Malvar fusese responsabil pentru eficienţa şi forța armelor noastre. 
Pierderea lui constituise o grea lovitură, totuşi nimeni nu se indoia de 
capacitatea succesorului său, deşi multi dintre noi puneam sub semnul 
întrebării decizia numirii unui teoretician într-un post de o asemenea 
importanţă vitală. Am fost însă redusi la tăcere de partizanii lui Norden. 

Îmi reamintesc perfect impresia lăsată de profesor la acea reuniune. 
Consilierii militari erau îngrijoraţi şi, ca de obicei, apelau la ajutorul 
savanților. Era posibilă, au întrebat ei, o îmbunătăţire a armamentului 
existent, astfel ca actualul nostru avantaj să poată fi mărit? 

Răspunsul lui Norden a fost surprinzător. Lui Malvar 1 se pusese nu o 
dată aceeaşi întrebare — iar el, întotdeauna, făcuse ceea ce-i solicitaseram. 

— Să fiu sincer, domnilor, a spus Norden, mă îndoiesc că-l putem 
îmbunătăţi. Actualul nostru armament şi-a atins, practic, limitele. Nu doresc 
să-mi critic predecesorul sau treaba excelentă făcută de Cercetarea Militară 
în ultimele câteva generaţii, dar oare nu vă dati seama că de mai bine de un 
secol armele n-au cunoscut nici o modificare fundamentală? Mă tem că 
acesta este rezultatul unei tradiţii care a devenit conservatoare. De prea 
multă vreme, Cercetarea Militară s-a ocupat exclusiv de perfecţionarea unor 
arme vechi, în loc să conceapă altele noi. Din fericire, nici inamicul n-a fost 
mai înțelept — totuşi, nu putem garanta că situația va rămâne la fel pe 
viitor. 

Intervenţia lui a provocat nelinişte în rândurile celor prezenţi, aşa cum 
desigur intentionase. Fără ezitare, el şi-a lansat atacul decisiv: 

— Ceea ce dorim sunt arme noi, cu totul diferite fata de cele 
întrebuințate până acum. Desigur, realizarea lor va cere un timp, însă 
imediat după numirea mea în această funcție am înlocuit o parte din 
cercetătorii batrani cu oameni tineri şi am abordat câteva direcţii 
neexplorate, care se dovedesc foarte promițătoare. Eu sunt convins că in 
curând vom declanşa o revoluţie în domeniul armamentului. 


Noi eram oarecum sceptici. Tonul bombastic al lui Norden ne făcea 
suspicioşi. Pe atunci, nu ştiam că el nu promitea nimic care să nu fi fost deja 
aproape desăvârşit în laborator. În laborator -acesta este amănuntul vital. 

Norden şi-a demonstrat capacitățile in mai putin de o luna, când ne-a 
prezentat Sfera Anihilatoare, care producea dezintegrarea totală a materiei 
pe o rază de câteva sute de metri. Puterea noii arme ne-a ametit şi am fost 
gata să trecem peste principalul ei neajuns: faptul că era o sferă, şi astfel îşi 
distrugea propriul echipament complicat de generare chiar în momentul 
acționării. Desigur, asta însemna că nu putea fi întrebuințată pe nave, ci 
doar pe rachete teleghidate. Imediat, s-a demarat un amplu program de 
adaptare a tuturor proiectilelor, pentru a le face capabile să poarte noua 
armă. Pe moment, au fost suspendate orice acţiuni ofensive. 

Acum înțelegem că aceea a reprezentat prima noastră eroare. Eu 
continuu totuşi să consider că a fost una involuntară — la data respectivă, ni 
se păruse că tot armamentul existent devenise învechit peste noapte şi 
începuserăm să-l privim chiorâş, fiind convinşi că abia ne asigura 
supraviețuirea. Nu apreciaserăm însă în mod corect ordinul de mărime al 
sarcinii pe care ne-o asumaserăm şi nici durata necesară implementării 
superarmei revoluţionare. În ultima sută de ani, nu existase ceva similar şi, 
prin urmare, nu detineam o experienţă care să ne fie de folos. 

Problema adaptării s-a dovedit mult mai dificilă decât anticipaserăm, 
întrucât rachetele standard aveau dimensiuni prea mici, a fost necesară 
conceperea unei noi clase de proiectile. La rândul său, acest "amănunt" a 
avut drept consecinţă faptul că doar navele mari puteau lansa Sfera; totuşi, 
am fost pregătiți să acceptăm penalizarea. După şase luni, crucişătoarele 
Flotei au fost echipate cu Sfere. Testele şi manevrele de antrenament se 
dovediseră satisfăcătoare şi eram pregătiți să intrăm în luptă. Norden fusese 
deja proclamat artizanul victoriei, în uralele tuturor, şi promisese arme şi 
mai spectaculoase. 

După aceea, s-au petrecut două incidente. În decursul unei misiuni de 
antrenament, un crucișător s-a volatilizat şi o comisie de investigare a 
demonstrat că, în anumite condiții, aparatele radar ale navei puteau să 
activeze Sfera, imediat după lansare. Modificarea ce se impunea pentru 
înlăturarea defectului era banală, dar a determinat o întârziere de încă o 
lună, ceea ce a dus la apariția unor divergențe între cercetători şi personalul 
militar. Tocmai când eram gata să pornim, Norden a anunţat că raza de 


acțiune a Sferei fusese sporită de zece ori, amplificând astfel de o mie de ori 
şansele distrugerii unei nave dușmane. 

Ca atare, au reînceput modificările, dar toată lumea a fost de acord că 
întârzierea îşi avea rostul ei, urmând să fie neutralizată grație rezultatelor 
spectaculoase. Între timp, însă, inamicii, încurajați de încetarea ofensivei 
noastre, făcuseră o incursiune neașteptată. Lipsite de proiectilele care nu se 
mai fabricau, navele noastre fuseseră silite să se retragă. În felul acesta, am 
pierdut sistemele Kurane şi Florarus, precum şi fortăreaţa planetară 
Rhamsardson. 

A fost o lovitură neplăcută, totuşi nu foarte serioasă, fiindcă sistemele 
capturate de duşmani fuseseră ostile şi dificil de administrat. Nu aveam 
absolut nici o îndoială că ne puteam recâştiga poziția în curând, imediat ce 
noua armă devenea operațională. 

Sperantele ni s-au împlinit doar partial. Când am reluat ofensiva, am 
fost nevoiţi s-o facem cu mai puţine Sfere decât plănuiserăm, acest lucru 
reprezentând un motiv al succesului nostru limitat. Celălalt motiv a fost însă 
mai serios. 

În vreme ce noi căutam să echipăm cât mai multe nave cu arma 
irezistibilă, inamicul construise fără încetare. Navele sale erau de tip vechi, 
dotate cu armament clasic... dar le depăşeau ca număr pe ale noastre. Când 
am intrat în luptă, am constatat că adesea ni se opunea un număr dublu de 
forţe, comparativ cu cel estimat, ceea ce determina confuzii de selectare a 
țintelor de către dispozitivele automate, provocând rateuri superioare celor 
anticipate. Pierdenile inamicului erau şi ele considerabile, întrucât atunci 
când o Sferă îşi atingea obiectivul distrugerea era absolut sigură, totuşi 
balanţa nu se înclina în favoarea noastră în măsura sperată. 

În plus, în timp ce principalele flote erau angajate în bătălie, inamicul a 
lansat o acţiune îndrăzneață asupra unor sisteme superficial apărate, Eriston, 
Duranus, Carmaridos şi Pharanidon, ocupându-le din nou. În felul acesta, 
ne confruntam cu o amenințare situată la numai cincizeci de ani-lumină de 
planetele noastre natale. 

La următoarea întrunire a comandanților, s-a declanşat o cascadă de 
acuzaţii. Majoritatea îl implicau pe Norden — contraamiralul Taxaris, care 
susținea că, mulţumită irezistibilei noastre arme, detineam o poziţie 
strategică mult mai proastă decât cea iniţială, a fost cel ce a condus corul 
nemultumitilor. Ar fi trebuit, reproşase el, să fi continuat construirea navelor 
convenţionale, împiedicând astfel pierderea superiorității numerice. 


Norden a fost la fel de furios şi i-a denumit pe comandanţi cârpaci 
nerecunoscători. L-am simţit totuşi îngrijorat — aşa cum eram cu toții — 
din cauza întorsăturii neaşteptate a evenimentelor. El a lăsat să se înțeleagă 
că ar putea exista o modalitate mai rapidă de remediere a situației. Stim 
acum că Cercetarea lucra de multi ani la Analizorul Militar, însă în acel 
moment respectiva invenţie ne-a apărut ca o revelație şi probabil că ne-a 
ametit cu prea multă uşurinţă. Argumentele lui Norden au fost, de 
asemenea, seducător de convingătoare. Ce conta, a spus el, dacă inamicul 
avea de două ori mai multe nave... dacă noi ne puteam dubla, ba chiar tripla, 
eficiența? Pe durata a zeci de ani, factorul limitativ al războaielor fusese de 
natură biologică, nu mecanică; devenise tot mai dificil ca o singură minte, 
sau grup de minţi, să facă față complexitatilor rapid schimbătoare ale 
bătăliilor din spațiul tridimensional. Matematicieni lui Norden analizaseră 
toate disputele clasice din trecut şi demonstraseră că, până şi în cazul 
victoriilor, operaserăm în mod frecvent cu mai puţin de jumătate din 
eficienţa teoretică a formațiunilor de luptă. 

Analizorul de război urma să modifice complet situația, înlocuind 
statul major cu calculatoarele electronice. Ideea nu reprezenta o noutate în 
plan teoretic, dar până atunci nu fusese decât o utopie. Multora dintre noi 
le-a venit greu să creadă că depăşise stadiul de vis; cu toate acestea, după ce 
am simulat câteva confruntări foarte complexe, am fost convinşi de 
realitatea lui. 

S-a decis echiparea celor patru flote principale cu câte un Analizor, 
plasat la bordul navei-amiral. Din clipa aceea, au început necazurile... deşi 
aveam s-o aflăm mult mai târziu. 

Un Analizor conţinea aproape un milion de cipuri, fiind nevoie de o 
echipă de cinci sute de tehnicieni pentru operare şi întreţinere. Era aproape 
imposibil de îmbarcat atâta personal suplimentar pe o navă militară; de 
aceea, navele-amiral au trebuit să fie însoțite de pacheboturi modificate, 
destinate tehnicienilor din schimburile inactive. De asemenea, instalarea în 
sine a constituit un proces lung şi obositor, care, prin eforturi 
supraomenesti, s-a încheiat în şase luni. 

Apoi, spre surpriza noastră, ne-am confruntat cu altă criză. Pentru 
operarea Analizoarelor fuseseră selectați aproape cinci mii de specialişti, 
trimişi să urmeze un curs intensiv la Centrul de Instruire Tehnică. După 
şapte luni, zece la sută dintre ei suferiseră depresii nervoase şi doar 
patruzeci la sută absolviseră cursul. 


Din nou, incriminările au pornit să curgă in toate direcţiile. 
Bineînţeles, Norden a declarat că Cercetarea Militară nu putea fi acuzată, 
atrăgându-şi astfel duşmănia Personalului si Instruirii. În cele din urmă, s-a 
decis că unica soluţie viabilă o reprezenta utilizarea a două din cele patru 
Analizoare, urmând ca după instruirea altor tehnicieni să intre în luptă şi 
celelalte. Nu prea aveam timp de pierdut, pentru că inamicul isi continua 
ofensiva şi moralul îi crescuse. 

Prima flotă dotată cu Analizor a primit misiunea de recucerire a 
sistemului Eriston. Printr-un hazard specific războiului, pachebotul cu 
tehnicieni s-a lovit de o mină spaţială. O navă de război ar fi putut 
supraviețui exploziei, însă pachebotul a fost complet distrus, cu tot 
personalul de la bord. Drept urmare, operaţiunea s-a contramandat. 

Cealaltă expediție a repurtat ceva mai mult succes... cel puţin la 
început. Nu exista nici o îndoială că Analizorul era capabil de isprăvile 
afirmate de proiectantii lui; în consecință, inamicii au suferit-o înfrângere 
grea în prima bătălie şi s-au retras, abandonând sistemele Saphron, Leucon 
şi Hexarenax. Probabil însă că serviciul lor de informaţii remarcase 
modificarea tacticii noastre, ca şi inexplicabila prezenţă a unui pachebot în 
mijlocul flotei. Probabil observaseră că şi prima flotă fusese însoțită de o 
navă similară... şi că se retrăsese după distrugerea acesteia. 

În următoarea bătălie, inamicul s-a folosit de superioritatea lui 
numerică pentru a lansa o contraofensivă copleşitoare asupra navei-amiral 
si a pachebotului lipsit de mijloace defensive. Duşmanii s-au aruncat în 
luptă orbeşte, fără să se sinchiseasca de pierderile pe care la sufereau — 
evident, ambele nave erau puternic protejate — şi atacul lor a fost încununat 
de succes. Rezultatul a consemnat decapitarea flotei noastre întrucât 
revenirea la vechile metode operaţionale s-a dovedit imposibilă. Ne-am 
retras din fata asalturilor susținute, şi astfel am pierdut sistemele recâştigate, 
alături de Lorymia, Ismarnus, Beronis, Alpharidon şi Sideneus. 

În această fază, contraamiralul Taxaris şi-a exprimat nemulțumirea faţă 
de Norden sinucigându-se, iar eu am preluat comanda supremă. 

Acum, Situaţia era atât gravă, cât şi iritantă. Cu un conservatorism 
încăpățânat şi dovedind o totală lipsă de imaginaţie, inamicul continua să 
avanseze cu navele sale vechi şi ineficiente, dar foarte numeroase. Era 
exasperant să-ţi dai seama că dacă ne-am fi mulțumit să construim nave, 
fără să cercetăm arme noi, am fi deținut o poziție mult mai avantajoasă. S- 
au desfăşurat o serie de întruniri tumultuoase, în care Norden le-a luat 


apărarea cercetătorilor, iar ceilalți au dat toată vina pe aceştia. Dificultatea 
provenea din faptul că profesorul nu se lăudase câtuşi de putin cu 
capacitățile armelor sale; exista câte o scuză perfectă pentru fiecare 
dezastru. Cea mai mare nenorocire o reprezenta faptul că nu mai puteam 
reveni în punctul de plecare — căutarea armei totale trebuia să continue. La 
început, reprezentase un lux ce ar fi scurtat războiul; acum, însă, devenise o 
necesitate... dacă voiam să învingem. 

Noi ne apăram, dar şi Norden ajunsese în corzi. Era mai hotărât ca 
oricând să restabilească prestigiul lui şi al Cercetării Militare. Numai că noi 
fuseseram dezamagiti în două rânduri şi nu intentionam să repetam 
greşelile. Fără îndoială, cei douăzeci de mii de cercetători ai lui Norden 
urmau să producă multe arme, dar nimic nu ne mai putea impresiona. 

Ne-am înşelat, însă! Arma finală era ceva atât de fantastic încât chiar şi 
acum îmi vine greu să cred că a existat vreodată. Numele ei nevinovat, 
evaziv- Câmpul Exponential — nu lăsa să se ghicească nimic din 
potențialul ei real. Câţiva matematicieni ai lui Norden o descoperiseră în 
decursul unor cercetări pur teoretice în domeniul proprietăților spațiului şi, 
spre surpriza generală, rezultatele lor se dovediseră realizabile în plan fizic. 

Modul de funcționare al Câmpului pare greu de explicat unor 
necunoscători. Conform descrierii tehnice, "se produce o stare exponențială 
a spațiului, astfel încât o distanţă finită din spațiul normal, liniar, poate 
deveni infinită în pseudospatiu". Norden ne-a oferit o analogie pe care unii 
dintre noi am găsit-o utilă. Fenomenul era similar cu deplasarea infinită a 
centrului unui disc plat din cauciuc -care reprezenta o regiune a spațiului 
normal. Circumferinta discului rămânea nemodificată, însă "diametrul" lui 
devenea infinit. Cam aşa acţiona un generator de Câmp asupra spațiului din 
jurul său. 

Să presupunem, de exemplu, că o navă având la bordul ei un astfel de 
generator era înconjurată de inamici. Dacă aceasta activa Câmpul, toate 
navele inamice ar fi crezut că fuseseră brusc aruncate în neant. În realitate, 
circumferința cercului pe care se aflaseră ele ar fi rămas constantă; doar 
drumul până în centru ar fi devenit infinit, fundcă, pe măsură ce se 
deplasau, distanţele creşteau, odată cu modificarea "scării" spatiale. 

Era o situaţie de coşmar, dar una extrem de utilă. Nimic nu putea să 
atingă o navă purtătoare de Câmp; chiar dacă se găsea în mijlocul unei flote 
duşmane, rămânea la fel de inaccesibilă ca şi cum s-ar fi aflat în celălalt 
capăt al Universului. Bineînţeles, nu se putea angaja în luptă fără să 


dezactiveze Câmpul, totuşi deţinea suficiente avantaje, nu numai în plan 
defensiv, ci şi în cel ofensiv. O navă dotată cu Câmp se putea apropia de o 
flotă duşmană fără să fie depistată, materializându-se pe neaşteptate în 
centrul ei. 

De data aceasta, noua armă părea lipsită de puncte nevralgice. Nu mai 
trebuie să spun că am examinat-o pe toate feţele înainte de a ne angaja în 
implementarea ei. Din fericire, echipamentul era relativ simplu şi nu 
necesita personal de operare numeros. După destule dezbateri, am hotărât s- 
o lansăm în producție, pentru că ne dăduserăm seama că nu mai aveam mult 
timp la dispoziție, iar războiul luase o turnură nedorită. Pierduserăm 
aproape în totalitate sistemele cucerite inițial şi forţele inamice făcuseră 
deja câteva incursiuni în propriul nostru sistem stelar. 

Am izbutit să ținem duşmanul in şah, în vreme ce Flota a fost 
reechipată şi s-au stabilit noile tactici de luptă. Pentru folosirea operațională 
a Câmpului, era necesară localizarea unei formaţiuni inamice, stabilirea 
traiectoriei de interceptare şi apoi activarea generatorului pentru perioada de 
timp calculată. La dezactivarea Câmpului — dacă nu fuseseră greşite 
calculele — apăreai în mijlocul inamicului şi puteai produce suficiente 
pagube profitând de confuzia rezultată, iar în final te retrăgeai în mod 
similar. 

Primele teste s-au dovedit satisfăcătoare şi echipamentul părea fiabil. 
S-au executat numeroase simulări de atacuri şi echipajele s-au obişnuit cu 
noua tehnică. Am însoțit una dintre misiunile test şi îmi amintesc cu 
exactitate impresiile pe care le-am avut după activarea Câmpului. Navele 
din jur au părut că se micşorează, ca şi cum s-ar fi aflat pe suprafaţa unui 
balon ce se dilata; după o clipă, au pierit complet. Au dispărut şi stelele, 
totuşi am observat că galaxia continua să fie vizibilă sub forma unei dungi 
de lumină în jurul navei. Raza virtuală a pseudospatiului nostru nu era de 
fapt infinită, ci măsura câteva sute de mii de ani-lumină — ca atare, distanţa 
până la stelele cele mai îndepărtate ale sistemului nostru nu se mărise prea 
mult, deşi cele mai apropiate dispăruseră, desigur. 

Totuşi, manevrele de antrenament au trebuit să fie anulate înainte de a 
se termina, datorită unei avalanşe de defecţiuni tehnice minore, manifestate 
mai cu seamă la sistemele de comunicații. Deşi lipsite de importanţă, 
acestea erau suficient de agasante pentru a decide revenirea la bază. 

În acel moment, inamicul a lansat ceea ce evident se dorea a fi atacul 
său decisiv împotriva fortăreței Itan, de la granița sistemului nostru solar. 


Flota a fost silită să intre în luptă înainte de efectuarea reparațiilor. 

Inamicul trebuie să fi crezut că descoperiserăm secretul invizibilității, 
aşa cum se şi întâmplase dintr-un anumit punct de vedere. Navele noastre s- 
au ivit pe neaşteptate, producând distrugeri însemnate... o vreme. După 
aceea, s-a petrecut ceva surprinzător şi inexplicabil. 

Când au început necazurile, cu comandam nava-amiral Hircania. 
Actionaseram ca unități independente, fiecare având un obiectiv prestabilit. 
Detectoarele noastre au observat o formaţiune duşmană aflată la distanţă 
medie şi ofițerii de navigaţie i-au determinat cu precizie poziția. Am operat 
modificarea de traiectorie şi am conectat generatorul. 

Câmpul Exponential a fost activat în clipa când ar fi trebuit să trecem 
prin centrul formaţiunii inamice. Spre consternarea noastră, am ieşit in 
spaţiul normal, la o distanță de multe sute de kilometri... iar când am găsit 
inamicul, el ne reperase deja. Ne-am retras şi am încercat din nou. Şi de 
data aceea am nimerit departe de duşman, fiind din nou detectati. 

Era limpede că se întâmplase ceva. Am încălcat regula ce interzice 
comunicațiile în timpul bătăliei şi am încercat să contactăm alte nave din 
Flotă, pentru a vedea dacă avuseseră necazuri similare. N-am izbutit, însă; 
eşecul nostru depăşea orice putere de înțelegere, fiindcă aparatura de 
comunicații părea să funcționeze perfect. Puteam doar presupune, deşi era 
incredibil, că restul Flotei fusese nimicit. 

Nu doresc să descriu revenirea la bază a unităților risipite ale Flotei... 
Pierderile noastre fuseseră neglijabile, însă echipajele erau complet 
demoralizate. Aproape toate pierduseră legăturile cu celelalte şi constataseră 
că aparatura de reglare a tirului provoca erori inexplicabile. În mod evident, 
Câmpul Exponential constituia cauza tuturor problemelor, în ciuda faptului 
că acestea se manifestasera doar după dezactivarea lui. 

Explicaţia a sosit prea târziu ca să ne mai fie de folos, iar demiterea 
finală a lui Norden a reprezentat o consolare prea măruntă pentru pierderea 
războiului. După cum am explicat, generatoarele de Câmp produceau 
deformarea rapidă a spaţiului, distanțele părând tot mai mari pe măsura 
apropierii de centrul pseudospatiului artificial. La dezactivarea Câmpului, 
condiţiile reveneau la normal. 

Dar nu în mod perfect. Niciodată nu era posibilă o refacere exactă a 
stării inițiale. Activarea şi dezactivarea Câmpului echivalau cu o alungire şi 
o contracție a navei purtătoare de generator, însă exista şi un efect de 
histerezis, iar starea inițială nu putea fi perfect reprodusă, datorită miilor de 


modificări electrice şi de deplasări ale materiei de la bordul navei pe durata 
cât Câmpul fusese activ. Asimetriile şi distorsiunile respective se cumulau 
ŞI, deşi rareori atingeau o fracțiune dintr-un procent, nici nu era nevoie de 
mai mult. Echipamentele de mare precizie pentru reglarea tirului şi 
circuitele din aparatura de comunicaţii se dereglau complet. O navă izolată 
nu putea detecta niciodată modificările; doar atunci când îşi compara 
echipamentul cu cel al altei nave ori încerca să comunice cu aceasta, îşi 
putea da seama ce se întâmplase. 

Este imposibil să vă descriu haosul rezultat. Nici o componentă a unei 
nave nu mai prezenta garanția funcționării pe altă navă. Nici chiar 
şuruburile şi piulitele nu mai erau interşanjabile, iar piesele de schimb 
deveneau inutile. Cu timpul, s-ar fi putut să depăşim şi aceste dificultăți, dar 
navele inamice atacau deja cu miile, folosind arme care lăsau impresia că 
sunt cu câteva secole în urmă fata de cele inventate de noi. Mareata noastră 
Flotă, schilodita de propria-i ştiinţă, s-a luptat din răsputeri până a fost 
copleşită şi silită să se predea. Navele dotate cu Câmpuri continuau să fie 
invulnerabile, dar deveniseră aproape inutile ca forte combatante. De 
fiecare dată când cuplau generatoarele pentru a scăpa de atacurile inamice, 
distorsiunile permanente ale aparaturii lor se amplificau. Într-o lună, totul a 
luat sfârşit. 

Aceasta este istoria adevărată a înfrângerii noastre, pe care pun la 
dispoziția Tribunalului. După cum am spus, dau prezente declarație pentru a 
neutraliza calomniile ce au circulat pe seama oamenilor care au luptat sub 
comanda mea şi pentru a-i demasca pe adevărații responsabili ai dezastrului 
nostru. 

lată acum şi cererea mea — ţinând cont de cele povestite, cred că 
Tribunalul îşi va da seama că nu reprezintă o simplă toană şi, ca atare, sper 
că mi-o va satisface. 

Desigur, Tribunalul este conştient că supravegherea permanentă la care 
suntem supuşi zi şi noapte, precum şi condiţiile de trai ne provoacă destulă 
suferință. Cu toate acestea, nu mă plâng de ele; nu mă plâng nici de faptul 
că numărul insuficient de celule a atras după sine întemnițarea noastră câte 
doi laolaltă. 

Nu voi putea fi însă tras la răspundere pentru acțiunile mele viitoare, 
dacă voi mai fi silit să împart aceeaşi celulă cu profesorul Norden, fostul şef 
al Cercetării Militare din cadrul forțelor mele armate. 


Reintilnirea 
Arthur C. Clarke 


Din acel Clindar care păşise pe Pămînt, într-altă dimineaţă, cu trei 
milioane de ani în urmă, nu mai rămăsese nici un singur atom; căci trupul, 
uzat Și reconstruit de nenumărate ori, nu reprezenta mai mult decît un 
înveliș temporar pentru inteligența iscoditoare pe care o adăpostea. Fusese 
remodelat în multe forme stranii, pentru misiuni neobişnuite, dar 
întotdeauna se reîntorsese la aspectul său umanoid, de bază. 

Cît despre amintirile faptelor şi emoţiilor celor trei milioane de ani, 
petrecuţi pe mai mult de o mie de lumi, nici cel mai eficient sistem de 
memorizare, nu ar fi putut să le cuprindă pe toate într-un singur creier. Erau 
însă disponibile în orice moment, stocate în imensul depozit de memorie ce 
înconjura planeta. Ori de cite ori dorea, Clindar putea retrai, într-o deplină 
reevocare, orice porțiune a trecutului său. Putea să revadă o floare sau o 
insectă asupra căreia privirea sa poposise o clipă, cu zeci de mii de ani în 
urmă, să audă glasurile creaturilor dispărute de milenii, să simtă miresmele 
lumilor mistuite de multă vreme în rugurile funerare ale propriilor sori. 
Nimic nu era pierdut pentru el - dacă dorea să-și amintească. 

ASa că atunci cînd primise semnalul, în timp ce nava de aur era pregătită 
pentru călătorie, se dusese în Palatul Trecutului şi lăsase străvechile-i 
amintiri să se reverse înapoi în memorie. Acum i se părea ca doar ieri - nu 
cu trei milioane de ani în urmă - vinase cu oamenii-maimuta şi îi arătase 
Lunatecului cum să aleagă pietrele ce puteau fi folosite drept cuțite. 

„Sînt treji”, rosti o voce molcomă in adîncurile creierului său. „Se mişcă 
prin navă”. 

Era bine, cel puţin erau în viaţă. Primul raport al robotului indicase o 
navă a morţilor, şi trecuse timp pină ce adevărul ieșise la iveală. Va fi o 
surpriză pentru oaspeți, gîndi Clindar, să se trezească atît de departe de casa 
şi spera că vor aprecia aceasta. Erau puţine lucrurile pe care nemuritori le 
apreciau $1 pretuiau mai mult decît surpriza: cînd nu va mai rămîne nimic 
surprinzător în univers, se va putea muri - obişnuiau să spună. 

Mergea prin peisajul variat al micii lumi, savurînd momentul, căci fiecare 
din aceste intilniri era unică şi fiecare contribuia cu ceva nou la aspectul şi 
scopul vieţii sale. Deşi singur pe stînca plutitoare, nenumărate miliarde de 
entități priveau prin ochii sai şi îi împărtășeau senzațiile, şi încă multe alte 


miliarde o vor face în vremurile ce vor urma; cele mai multe vor fi avînd 
aproximativ aceeași formă, fiindcă aceasta era o întîlnire care interesa mai 
ales acele inteligente ce puteau fi numite umanoide. Dar nu vor fi puţine 
creaturile mult mai stranii, şi multe dintre ele se numărau printre prietenii 
sai. Către toți aceşti spectatori de multiple forme transmise un salut glumet - 
o infinit de complexă şi subtilă variantă a butadei universale, ce se poate 
traduce brut prin cuvintele: „Știu, toți umanoizii arătăm la fel - însă eu sînt 
cel perfect”. 

Monolitul ceresc nu era singura casă a lui Clindar, dar pe aceasta o 
îndrăgea cel mai mult, căci era plină de amintiri ce nu necesitau reînvierea 
în Palatul Trecutului. Locuise pe ea cu treizeci de mii de ani în urmă, 
împreună cu un grup de prieteni dispersati prin Galaxie după aceea, iar 
efluvule acelor zile încă mai stăruiau, ca o blinda mingiiere a zorilor eterne. 

Si pentru că se afla departe de zdrobitorul impact al marilor centre de 
civilizație, constituia un loc perfect de întîmpinare şi liniștire a vizitatorilor 
speriați sau nervoşi. Aceștia puteau fi impresionați, dar nu covirsiti, ametiti 
dar nu alarmati. Văzîndu-l doar pe Clindar, nu se temeau de forţele şi 
potentialele concentrate in el; puteau afla de acestea cînd ar fi fost mai 
pregătiți, sau niciodată. 

Fata superioară a marii stînci era împărțită în trei nivele, cu vila la cel 
mai înalt capăt şi cu sortul neted al platoului de asolizare la cel mai coborit. 
Între acestea, şi ocupînd mai mult de jumătate din suprafaţa totală, se 
găseau pajiștile şi bazinele şi împrejurimile şi pilcurile de copaci printre 
care Clindar presărase suvenirurile a mii de lumi şi sute de civilizații. Forţa 
de muncă necesară menţinerii în condiţii ireproşabile a acestor frumuseți 
născute în cer, nu se afla nicăieri la vedere. Animalelor simple şi mașinilor 
mult mai complexe ce le supravegheau li se ordonase să rămînă ascunse 
pînă cînd intilnirea va lua sfîrșit. Mincatorul-de-Iarba şi Doboritorul-de- 
copaci, deşi total inofensivi, puteau provoca o spaimă cumplită fiinţelor 
care i-ar fi întîlnit fără o pregătire prealabilă. Și deoarece tuturor 
civilizațiilor le plac covoarele zburătoare, singurele animale vizibile acum 
pe suprafaţa stîncii erau două creaturi colorate strălucitor, ce filfiiau de jur 
împrejurul său, emitind un murmur slab, muzical. Pentru moment le 
îndepărtă cu un gest şi ele ondulară dispărînd în copaci. 

Clindar nu se grăbea niciodată, exceptind situațiile cînd era absolut 
esenţial, graba fund un semn al imaturității - şi mortalității. 


Poposi pentru un lung răstimp lîngă bazinul din inima lumii sale, privind 
oglinda lichidă ce reflecta cerul de deasupra şi reverbera oceanul de 
dedesubt. Era foarte mîndru de micul lac - rezultatul unui experiment ce 
durase cîteva mii de ani pina se desavirsise. Şase specii de peşti, de pe şase 
planete diferite, convietuiau acolo privindu-se pofticios, dar invatasera 
dintr-o amară experiență că biochimia lor avea un înalt grad de 
incompatibilitate. 

Privea inca in bazin, cind zari umbra navei de aur trecind peste el si 
indreptindu-se spre platoul de la capătul stincii. Ridicîndu-şi ochii, o văzu 
oprindu-se în aer, dematerializindu-si secțiunea centrală şi eliberind 
încărcătura pe care o transportase peste ani lumină. Artefactul strălucitor de 
metal şi plastic care cobora în focarul abia vizibil al cîmpului de forță, nu 
părea mai primitiv decît cele mai multe cosmonave din prima generație. 
Cînd atinse suprafaţa rocii cîmpul ce îl susținea dispăru şi nava de aur se 
îndepărtă pentru a fi gata din nou peste o sută de ani, sau peste o mie, după 
cum va fi necesar. 

Prima astronavă de pe Pămînt sosise. De ce, se întrebă, le trebuise atît de 
mult timp? 


kkk 


Clindar stătea, în întregime vizibil, la capătul scării largi ce cobora pînă 
la platforma de debarcare. Era dificil, gîndi, să se poată imagina - un 
contrast mai izbitor decît cel dintre cele două nave aflate acolo. Noua sosită 
era uriaşă şi greoaie, acoperită cu componente de echipament grosolane, 
părînd să fi fost fixate pe ea ca elemente ulterioare construcției. Propriul său 
vehicol, odihnindu-se la o sută de pași mai departe, era doar o fracțiune din 
aceasta şi forma sa suplă, de proiectil alungit, era însăşi întruchiparea 
vitezei şi puterii. Chiar în repaos părea gata să se avînte spre stele. 

Oaspetii nu puteau să nu îl observe şi să nu se mire, in van, de forţa ce-l 
propulsa în văzduh. Pentru oricare călător spatial curios constituia de la bun 
început o provocare - şi o momeală. 

Îl văzuseră. Se zăreau, prin ferestrele navei, gesticulînd; îşi putea imagina 
foarte clar supriza lor. Veniseră tot acest drum - de acum trebuiau să 
realizeze că erau în alt sistem solar - şi se aşteptau să intilneasca fantasticele 
creaturi ale unei evoluţii străine. Ceva atît de evident uman ca sine putea fi 
ultimul lucru pe care l-ar fi anticipat. 


Oricum vor avea partea lor de straneitati la timpul potrivit, dacă minţile 
lor vor putea face fata. O avanpremieră era aici, în linia de capete ciclopice 
care flancau scările. Deşi nu intilneai două la fel, erau toate aproximativ 
umane, şi bazate pe realitate. Unele nu aveau ochi, altele aveau patru; unele 
aveau guri sau nări, altele nu; unele posedau senzori pentru o bandă largă de 
radiaţii altele nu percepeau altceva decît lumina obişnuită. 

Fusese un timp cînd multe din ele i se păruseră urite şi chiar 
respingătoare, dar acum îi erau atît de perfect familiare încît uneori găsea că 
era greu să-și aducă aminte care dintre ele i se păruse hidos. După ce 
străbătuse mii de lumi, nimic străin nu îi mai apărea neuman. 

Incepu să coboare încet, pe lîngă capetele grave ale prietenilor săi 
nemiscati şi tacuti. Chipurile înrămate de ferestrele navei stăteau la fel de 
nemişcate, privindu-l. Nu aveau cum să ghicească de cîte mii de ori erau 
depăşiţi numericeşte Și cît de multi ochi îi priveau prin ai sai. 

Ajunse la piciorul scării și începu să se deplaseze de-a curmezişul 
multicolorei tapiserii de mușchi ce acoperea platforma de debarcare. Cu 
fiecare pas, mici valuri de culoare se unduiau peste covorul viu, sensibil, 
amestecîndu-se $i fuzionind în complexe figuri de interferență ce păleau 
încet, pierzîndu-se în depărtare. 

Clindar merse printre desenele dantuitoare ale valurilor create de tălpile 
sale, pînă cînd se află la mai puţin de patruzeci de paşi de navă; acum 
ocupanţii acesteia puteau să-l vadă şi ei la fel de clar. Se opri şi îşi ridică 
mîinile în gestul care, de la un capăt la celălalt al universului, proclama: 
„Nu sînt înarmat - Am intenţii pașnice”. Apoi așteptă. 

Nu credea că avea să aştepte prea mult - probabil cîteva ore, sigur nu mai 
mult de cîteva zile. Ar fi trebuit să fie emotionati şi curiosi, şi desi 
prevăzători, vor fi fiind destul de inteligenţi ca să realizeze că erau complet 
în puterea sa. Dacă ar fi dorit să le facă vreun rau, şubrezii pereți ai 
construcției lor nu le puteau oferi nici un fel de protecție. 

Deja - atît de curînd! - unul dintre ei dispăru din fereastră, îndreptîndu-se 
spre interiorul navei. Ceilalţi continuau să privească manevrîndu-şi 
instrumentele şi discutind. Aveau un fel de dispozitiv de înregistrare 
îndreptat spre el; nu îşi putea aminti nici o rasă care omisese să facă aceasta. 

O uşă se deschise într-una din laturi. Greoaie şi stîngace în costumul 
protector, o fiinţă stătea la intrare tinind în miini un pachet mare, plat. Fara 
îndoială aceste creaturi ştiau că puteau respira atmosfera, dar erau de 


asemenea conştiente de pericolul contaminării. Actionau cu precauţie şi îi 
aprobă. 

Fiinţa păşi pe muşchi şi se opri pentru un moment, tulburată de 
frumuseţea valurilor ce i se nășteau sub tălpi. Apoi privi în sus spre Clindar 
si ridică pachetul. După un moment de ezitare, inainta. 

Încet, prevăzător, hominidul venea spre el, părăsind adăpostul grotei sale 
metalice. Clindar rămase nemişcat, relaxat dar atent, reamintindu-si multe 
intilniri de pe multe alte lumi. 

Ajunsă doar la cîţiva paşi distanţă, creatura se opri şi întinse încet o mina 
cu palma deschisă. Astfel, gîndi Clindar, se salută între ei; gestul era unul 
comun printre bipede, îl întîlnise deseori. Întinse la rîndul său propria-i 
mina. 

Degete subțiri, lipsite de unghii, cuprinseră mănușa flexibilă, intilnindu- 
se peste ani-lumină şi ere. Ochii amindurora se închiseră, ca $i cum spiritele 
pe care le reflectau ar fi depăşit intermediul vorbirii. Apoi hominidul îşi 
coborî privirea şi îi înmînă pachetul. 

Acesta consta din duzini de foi foarte subțiri, dintr-un material uşor, tare, 
acoperite cu gravuri şi desene. Primul era o diagramă astronomică simplă, 
evident a sistemului planetar din care venea fiinţa. Sageti indicau vehement 
a treia planetă numărînd dinspre steaua centrală. 

Clindar întoarse pagina. Acolo, minunat executate într-o tehnică de 
aparenţă tridimensională, erau imagini ale unui glob văzut din spațiu; şi 
recunoscu îndată continentele. 

Arătă spre sine, apoi spre inima Africii. Era uluit vizitatorul? Nu putea 
şti, este imposibil să judeci reacţiile altui hominid pînă cînd nu-l cunoşti 
îndeaproape; expresiile unor emoţii de bază ca frica şi ostilitatea sînt 
aproape în întregime arbitrare, diferind de la specie la specie. 

Uitînd, pentru un moment de vizitator privi familiarul triunghi teşit a 
cărui formă se modificase atît de putin in cele trei milioane de ani. Dar totul 
în acel triunghi - animalele şi plantele pe care le cunoscuse odinioară şi 
probabil climatul și topografia de amănunt a solului - se vor fi schimbat 
pînă aproape de nerecunoscut. 

lar aceste creaturi se transformaseră din sălbaticii flaminzi care fuseseră 
strămoşii lor. Cine ar fi putut visa că fiii Lunatecului vor ajunge atît de 
departe; deşi văzuse aceasta petrecindu-se de atîtea ori în trecut, 
întotdeauna, i se păruse un miracol. 


Unele civilizații erau incredibil de ignorante în privința propriului lor 
trecut. Clindar se întrebă dacă aceștia vor fi avînd vreo părere despre 
drumul parcurs de la peşteră la nava spaţială. Desigur, nu puteau ghici cele 
ce vor urma. Făcuseră primii paşi şovăitori spre stele - dar libertatea 
spațiului era numai un simbol, nu întotdeauna bine definit, accesibil unui 
anume nivel de înţelegere. Fuseseră mulți cei care rezistaseră pasului peste 
pragul universului, doar pentru a fi zdrobiți de dezvăluirea tainelor prea 
mari pentru puterea lor de stapinire. Unii supravietuisera, cu preţul 
renunţării la stele şi al inchistarii in propria lor lume, în spatele barierii de 
ignoranta. Spiritul altora fusese atit de zdruncinat incit pierdusera vointa de 
a trai, iar planetele lor reintrasera in stăpînirea animalelor necuvintatoare. 

Căci erau cîteva cazuri prea grele pentru a putea fi suportate; şi pentru 
multe specii acestea includeau darul adevărului şi darul veşniciei. În timp ce 
întorcea paginile cărți care îi fusese inminata, oprindu-se să privească 
diagramele şi fotografiile saturate cu informaţii vizuale, Clindar se întrebă 
dacă oaspeţii erau gata să facă fata imensei fagaduinte a vreunuia dintre ele. 

lar dacă vor dori să le primească, arta şi ştiinţa a mii de lumi se vor 
revărsa asupra lor. În subteranele băncilor de memorie ale acestei planete se 
aflau depozitate răspunsurile la întrebările care îi obsedau, - vindecarea 
tuturor bolilor, soluţiile tuturor problemelor de materii prime, energie şi 
repartiție - probleme pe care semenii săi le rezolvaseră de atît de mult timp 
încît acum le venea greu să creadă că existaseră vreodată. 

Li se putea arăta arta stapinirii trupului şi creierului, încît să poată atinge 
întreaga expresie a puterii fără să-şi irosească viaţa ca fantome intelectuale 
într-o minunată mașină, sub capacitatea lor de a o manevra. Puteau sfarima 
dominaţia durerii astfel ca aceasta să devină o santinelă, nu un tiran, 
trimitind mesaje pe care rațiunea era capabilă să le accepte sau să le ignore, 
după bunul său plac. 

Mai mult decît atît, ar putea să aleagă momentul morții cînd ar dori. Li s- 
ar arăta multiplele căi ce duc dincolo de mormint şi preţul care trebuia plătit 
pentru nemurire în toate formele ei. 

Li s-ar deschide dinainte perspectiva timpului infinit, cu toate spaimele şi 
promisiunile ei. Unele minți puteau înţelege, altele nu: aceasta era linia 
despartitoare între cele care moșteneau universul şi cele care erau doar 
animale inteligente. Nu exista nici o cale de a spune în care din categorii se 
va încadra vreo specie, pina cînd nu atingea momentul ei de adevăr - 
moment de care noii veniţi se apropiau atît de iute, desi în totală ignoranță. 


Acum, pentru mai bine sau mai rău, trebuiau să lase în urmă jucăriile şi 
iluziile copilăriei. Căci vor urmări istoria şi gîndurile a miliarde de 
civilizații, vor descoperi că nu erau unici - că se aflau într-adevăr jos pe 
scara evoluţiei cosmice. Şi dacă, asemeni multor societăți primitive, cultura 
lor încă mai credea în zei şi spirite, trebuiau să abandoneze aceste fantezii şi 
să facă fata crudului adevăr. Poate nu în secolele viitoare, dar într-o zi şi ei 
vor porni spre inima Galaxiei, descoperind forțele titanice ce se framinta 
acolo, printre cele mai vechi dintre stele, minunîndu-se de inteligentele care 
le pot controla. 

Între timp, era de lucru; iar o lume aştepta să-şi întîlnească oaspeţii. 

Stînca începu să se mişte, rotindu-se în jurul axei, astfel încît curcubeul 
strălucitor al inelelor se deplasa pe cer. Accelerind constant, insula aeriană 
se îndreptă spre cascada ce acoperea întregul orizont şi cele două turnuri 
gemene care o flancaseră pînă atunci dispărură în depărtări. 

Cerul de deasupra devenise un mănunchi de fişii vărgate, alburii, 
alunecînd veșnic din stele. Într-o izbitoare tăcere, stînca pătrunse în zidul de 
nori ŞI soarele auriu se topi într-un crepuscul roşiatic. 

Amurgul se transformă în noapte, dar pe insulă domnea, licărind, slab 
luminiscenta palidă a muschiului si a copacilor. În afară de această licărire, 
nimic nu era vizibil, exceptind valatucii de ceaţă şi vapori ce se involburau 
pe lîngă ea cu o viteză inimaginabilă. Stînca părea că se mişcă prin haosul 
de dinaintea Creației, sau că trece frontiera dintre viata şi moarte. 

În cele din urmă ceața începu să se subtieze; forme vagi de lumină 
clipeau în fata ei, pe cer. Şi deodată, ieşi dintre nori. 

Dedesubt era încă marea fără de sfîrşit, luminată blind de razele alb- 
sidefii revărsate de curcubeul de cristal de pe cer. Împrăştiate pe ocean în 
mulțimi fără număr, de la nivelul valurilor pînă la înălțimile stratosferei, 
pluteau insule aeriene de toate formele şi mărimile posibile. Unele erau 
strălucitor luminate, altele simple siluete pe fundalul cerului; majoritatea 
erau nemiscate, dar cîteva se deplasau cu rapiditate ca nişte transatlantice în 
rada unui mare port, la ora fluxului de după-amiază, cu balizele şi luminile 
sclipind în jur. Era ca şi cum o întreagă galaxie ar fi fost capturată şi adusă 
pe acel tărîm; iar capătul superior se topea imperceptibil în pulberea 
strălucitoare a Căii Lactee. 

După trei milioane de ani în sălbăticie, fiii maimutelor ajunseseră la 
prima așezare a Celor din Stele. 


CADOU PENTRU REGELE ISRUNULUI 
Robert Coller 


Mai am doar trei ceasuri, apoi voi inceta sa exist. 

Stau la un birou, cu o pana cenusie in mina si citeva hirtii in fata. 
Alaturi, pe un scaun lucrat din lemn negru sade onorata mea gazda, un 
anumit domn Mist, care mi-a spus ca din miraculosul meu Isrun n-a ramas 
decit o piatra de hotar pe care cresc trandafiri rosii. 

Dupa ce am avut nepolitetea sa-l trezesc cu ceea ce dumnealui 
numeste “dorinte strigate”, gazda mea m-a asigurat ca nu am de ce sa ma 
tem atita vreme cit nu-si ia ochii de la mine. 

Il cred pe cuvint. E de ajuns sa ma priveasca si ma simt mai sigur 
in miscari, de parca vointa lui ma face sa scriu, nu a mea. E destul de usor 
sa-mi inchipui ca de privirile astea gri si binevoitoare imi depinde intreaga 
existenta. 

Cind l-am intrebat cum de va putea sa stea atit - trei ceasuri este o 
perioada lunga sa stai fara sa clipesti - a suris si a zis ca depinde de poveste. 

- Scrie, mi-a spus, iar eu am reusit sa rid si am luat pana. Voiam 
de mult sa stiu ce s-a petrecut in Isrun de a ramas doar atit din el. 

Cuvintele sint singurele care ma mai tin in viata acum. 

Am noroc ca mi-am dus viata in Isrun, tinutul vesnic alb al viselor 
tulburi si vorbelor cristaline. O vreme am trait si printre Copii, precum imi 
cerea mestesugul si natura, sa invat sa inteleg cintecele gingurite si 
dorintele naive. Apoi, dupa ce vremea cadourilor mele a trecut, am fost luat 
Glasuitor la curtea regelui din Isrun. 

Deci indraznesc sa cred ca vorbele au sa imi vina si in aceste clipe 
de necaz. 

Dar intii sa scriu cum arat. Pentru o faptura care mai are doar trei 
ceasuri, nu tin mortis sa ma prezint bine. Parul imi este alb spre albastru, iar 
pielea e de un rozaliu deschis. Din cind in cind, mi se zice ca mi se 
imbujoreaza obrajii, dar niciodata nu-mi dau seama de asta. Am urechile 
destul de ascutite pentru cei din neamul meu. Hainele de pe mine sint cele 
stacojii pe care le-am purtat ultima data, marcate cu semnele de acum 
uitate, ale ultimului Nicolas. Pe pantaloni mai am pata de ciocolata calda, 
de cind am servit ultima data. Cind sint nervos tind sa-mi musc buzele si sa 
rid prea tare. 


Asta sint. Nu cred ca numele meu are vreo importanta, dat fiind 
ca peste putina vreme n-o sa mai exist. M-am nascut, ca tot neamul meu, 
din fulgi de nea si vise de Copil, in Isrunul sutelor de oglinzi. li spuneam 
intr-o mie de feluri miraculosului oras, pentru ca nici un nume nu-l putea 
cuprinde in intregime. Nu stiu de unde 1 se tragea Isrun, cine l-a numit asa 
sau de ce. Nu cred ca stia nimeni. 

Probabil, ca si noi, orasul turnurilor de zahar s-a nascut dintr-un 
vis de Copil. 

Mi-am petrecut tineretea intr-un cartier cu flori de gheata, 
crescind dintr-un fulg de nea ce a cazut in palma celei ce avea sa-mi fie 
mama. Ea, la rindul ei, se nascuse dintr-un abur firav prins intre degete de 
tatal ei. Avea intr-adevar parul ca de fum si citeodata m-a purtat prin cele 
citeva cartiere de ceata prin care isi aveau salasul neamurile ei. 

Rudele, pentru cei din Isrun, nu sint hotarite de trupuri, ci de felul 
in care ne-am nascut. Uneori se intimpla sa se nasca o faptura de abur din 
firele unei fapturi de abur, dar nu pot spune ca era un lucru des. Totul tinea 
de visele Copiilor, de care aveam sa aflu ceva mai tirziu. 

Se facea asadar ca trebuia sa mergem o cale destul de lunga ca sa 
vizitam rudele de fum. Uneori mergeam cu trenul - aveau mai multe trenuri 
ce serpuiau frumos printre cladirile cristaline ale Isrunului si care ne duceau 
unde doream, dar nu se intorceau niciodata. Unii spuneau ca un astfel de 
tren a trecut odata si pe tarimul Copiilor, pe undeva unde stincile erau 
cenusii si zapada murdara. Dar sint doar zvonuri si legende, povesti care 
acum nu conteaza. 

Ce are insa importanta e acea zi in care m-am gasit fata in fata cu 
o faptura ca mine, cu parul alb si figura de nea imbujorata. 

Eram cu mama in trenul de ceata si ea a incercat sa nu-si arate 
tristetea. Am vazut insa pe chipul ei cenusiu ceva ce nu pot si nu vreau sa 
exprim in cuvinte, oricit de multe clipe mi-ar cistiga. Nu mi-a spus multe, 
m-a sarutat pe frunte si si-a luat ramas bun. Este in natura noastra sa 
intelegem citeodata ce e nevoie si ce nu e nevoie sa spunem. 

Asa ca am plecat. 

Am iesit din tren, am urmarit-o cum dispare dincolo de cortina de 
fum si n-am mai vazut-o. 

De atunci a trebuit sa-l insotesc pe acel strain, sa-mi spuna 
povestile neamului meu si sa-mi arate calea noastra, care era cu totul alta 
decit a fapturilor de abur. 


- Ai bujori in obraji, mi-a spus cel care m-a purtat printre semeni, 
iar acest lucru inseamna mult printre noi. Zimbetul tau are putere, fiindca 
poate face si pe altii sa zimbeasca. Ai grija cum iti alegi drumul, zimbetul e 
cel mai de pret cadou al tau. 

L-am ascultat. 

Oricit de uimit eram de lucrurile din Jur - de cladirile micute de 
turta dulce pudrate de zapada, de turnuletele din seminte de papadie, de 
conacurile uriase facute prin asezarea unor carti de joc una peste alta sau de 
saniile trase de reni si cai albi ce alunecau prin vazduh - oricit de fascinat 
eram, nu puteam sa nu-i bag cuvintele la suflet. Nu aveam eu habar atunci 
de valoarea obrajilor imbujorati in Isrun sau de cadouri, dar acel drum mi-a 
mers la inima. 

M-a dus intii printre povestitori, intr-o strada micuta pe care tin 
minte ca o pavasera cu ciocolata. Erau multi semeni de-ai mei acolo, 
plimbindu-se printre stilpii impodobiti cu gheata, si citiva s-au uitat la mine 
si mi-au zimbit. Aveau surisuri calde pentru oameni nascuti din fulgi de nea. 
Dar asa sintem noi. Trebuie doar sa stii cum sa ne privesti. 

Urmind strada aceea pina la capat, unde dadea intr-o piata mai 
mare, cu niste poduri ce duceau la Templu, ajungeai la o casa dintr-o sfera 
inghetata de vanilie, unde am stat si am ascultat povesti. 

Atunci am aflat intiia oara, cred, ce fac visele unui Copil. Una din 
istorisiri o tin minte si acum, si o voi nota aici pentru ca soarta mea, 
povestea si aceste ultime ceasuri sint strins legate intre ele. 

Ma intreb insa daca lucrurile pe care le scriu vor ramine. 

- Scrie, imi spune domnul Mist, si vor ramine. 

Doar eu voi disparea. Nu ma deranjaza prea tare. Asa pot da friu 
liber cuvintelor. 

Barzii Isrunului vorbeau aproape cu teama de acel Copil care a 
pasit in orasul vinturilor vesele. Se spunea ca a venit cu o stea ce a lucit 
pina si aici. Se mai spunea ca in fata lui, regii de atunci ai tarimului au 
asezat daruri si au ingenuncheat. 

- Ridicati-va, le-a spus Copilul. Faceti pentru gazduirea mea ce va 
spune inima, caci sint doar un oaspete in tinutul vostru. 

Iar ei s-au supus. Au venit fiecare in parte cu un dar, dar nu le voi 
enumera aici. Sint prea multe, iar insemnatatea lor a pierit odata cu Isrunul. 
Insa, un anume rege Nicolas nu a adus nici un cadou. Era batrin, alb si 


invesmintat in rosu. Venise mai tirziu decit ceilalti si s-a asezat rusinat la 
rind. 

Iar cind a ingenuncheat in fata Copilului, atit de mare i-a fost 
rusinea ca i-a oferit viata sa, pe vecie. Copilul se spune ca a ris, facind 
indepartatele paduri de ghiocei sa fosneasca zile intregi. 

- Acum mi te-ai fagaduit, a glasuit. Asa cum mi te-ai fagaduit mie, 
vei fi legat de acest tinut, tu, rege Nicolas, de acum singurul rege peste 
Isrun. lar acest tinut este legat de visele Copiilor si numai in visele Lor va 
gasiti rostul. 

Apoi privindu-si cadourile, Copilul a zimbit. 

- Serveste-ti stapinii, rege Nicolas, asa cum nu m-ai servit pe 
mine. De acum incolo, pina cind povestea Isrunului se va sfirsi, vei veseli 
sufletele celor ca mine, cu zimbete, bucurie si cadouri plutind pe nea. 
Zimbeste, bunule rege Nicolas, asta ti-e existenta. 

Si atunci primii bujori s-au ivit in obraju primului rege Nicolas. 
Avea sa conduca Isrunul cu intelepciune, urmat de altii si altii, din acelasi 
neam al fapturilor de nea. 

Cind a plecat, Copilul i-a soptit niste vorbe ascunse, un secret ce a 
ramas tainuit de toti regii pina la cel din urma. Atunci, cu regret, le-am aflat 
eu. 

Dar sa revin pe strazile intortocheate din Isrun si sa scriu despre 
Temple. Nu gaseai doua la fel. Construite din turta dulce, pietricele, aur, 
scoici sau lemn colorat, si asezate in piatetele pastelate si pline de flori, sau 
pe terase acoperite de nameti, fiecare acest monument era unic. 

Iar in cel mai frumos se aflau Catedrala si palatul regelui Nicolas. 
Trepte de ametist pe care sedeau statui miscatoare de unicorni duceau catre 
porti mari din abanos, pe care zapada se stringea in sfere si apa se coagula 
in turturi lungi. Dincolo de ele, o curte larga, plina de brazi, te ducea la usile 
intotdeauna deschise ale Catedralei Viselor de Copil, dinspre care rabufnea 
un miros cald de scortisoara. 

Acolo m-a dus insotitorul meu, dupa ce am ascultat povestile. 

Puteai vedea intreg Isrunul de acolo, de pe terasele inflorite si 
totodata pudrate cu nea. Orasul de vis iti zimbea in fiecare clipa. 

Nu voi istorisi cum am intrat, cum am facut ochii mari la 
candelabrele uriase, de pe bratele carora imi zimbeau miscatoare zine si 
sirene de aur. Nu voi spune cu ce teama placuta am pasit pe covoarele rosii, 
cum am trecut dintr-o camera de turta dulce intr-alta de lemn, apoi intr-una 


de ramurele pe care sclipeau luminari, ca sa ajungem in fata altarului inchis 
cu zavor de argint. Toate astea au disparut odata cu Isrunul si amintirile le 
voi lua cu mine in nefiinta. 

Nu las decit parfumul de scortisoara si imaginea insotitorului meu 
in roba stacojie de Glasuitor. 

Mi-a spus ca am ocazia sa aleg. Ca-mi pot petrece existenta acolo, 
intre sfesnicele vii si luminile jucause, sau ca pot sa ma intorc intre 
povestitori si sa exist ca fauritor de cintece. Nu spun ca nu mi-a placut in 
casuta de inghetata, dar dupa ce vazusem minunile Catedralei, nu puteam 
alege altceva. 

I-am spus ca acolo miroase mai frumos. 

Asa ca am intrat in slujba Templului. 

Am fost condus in camerele initiatilor, unde mi s-au remarcat 
obrajii si risul contagios. Mi-au spus ca pot face pe oricine sa surida si ca 
asta este intr-adevar o putere. M-au imbracat in uniforma si mi-au explicat 
cum sa-mi gasesc drumul prin Catedrala. Mi s-au aratat incaperile uriase 
unde se faureau sentimente si am putut simti gusturi si mirosuri total noi si 
am putut vedea si auzi si atinge lucruri de negasit in alte parti. Mi s-a 
explicat cum sa inteleg dorintele Copiilor si chiar am participat la fauriri, 
invatind sa misc substanta din care erau facute toate in Isrun si sa o 
impletesc asa cum imi era voia. 

-In curind o sa pasesti prin horn, mi s-a spus intr-o buna zi. 

Pina atunci invatasem cintecele de leagan, cum sa ascult si sa 
spun din nou povestile cerului si pamintului, cum pot sa dansez odata cu 
frunzele uscate in vint si alte asemenea minuni. Ce imi placusera in mod 
special erau povestile Isrunului, mai ales cele despre poporul de fum si 
trenurile sale dar nu ma dadeam in laturi de a asculta despre aventurile 
fiorulului dintii sau despre casele reci unde troneaza oamenii de zapada. Ni 
s-a spus despre valoarea visului si dorintei, dar abia mai tirziu aveam sa-mi 
dau seama ce inseamna ele cu adevarat. 

Si uite asa am ajuns in fata hornului. 

Fiecare templu avea un horn, cilindric, urias, ce duce in vazduh 
pina unde poti vedea cu ochii si inca si mai departe. La baza, acolo unde se 
gasea intrarea prin seminee cu deschidere larga, nici un cos nu semana cu 
altul - pentru ca fapturile care le au in grija il impodobesc cum cred de 
cuviinta, si in Isrun nu vedeai doua lucruri impodobite la fel. Sus de tot erau 
de un argintiu intunecat. 


Vad ca si casa gazdei mele are un horn si domnul Mist ridica din 
umeri cind il intreb incotro duce. Imi face semn sa-mi astern parerile pe 
hirtie. Poate ca, in acest loc in care se stie de Isrunul uitat, dar nu se stiu 
destule, hornurile nu duc nicaieri. In orasul viselor plapinde, ele ne purtau 
pe tarimul Copiilor, ca sa le ascultam dorintele si sa le aducem daruri. 

Cind am pasit temator in semineu abia daca am avut timp sa 
clipesc. 

Un curent mirosind a scortisoara si mere coapte m-a lovit si m-a 
ridicat. Am plutit in aerul cald ca un balon, gata-gata sa ma sparg de 
fericire, iar cind am ajuns afara si am vazut Isrunul sub mine, m-am simtit 
ca fulgul de nea din care m-am nascut. 

Si, iata, eram deodata un fulg, leganat de curenti, alunecind prin 
aer, si sub mine nu mai era tarimul mirific al Isrunului, ci un loc in care era 
noapte si in care strazile cenusii erau luminate de globuri galbene asezate pe 
stilpi, iar toate acoperisurile aratau la fel. Am stiut pe data unde ma gaseam, 
cind am fost supt printr-un horn micut si am vazut primul Copil. 

- Ce trist, mi-am zis atunci. Daca zeii nostrii traiesc aici, in acest 
loc monoton si plictisitor, nu-i de mirare ca viseaza la o lume mirifica 
precum Isrunul. 

Nu cred ca Ea a fost primul Copil pe care l-am servit. De obicei 
initiatilor mai tineri li se dadeau in grija Cei Mici, pentru ca dorintele lor 
erau simple si puteau sa ne vada cel mai bine. 

Faceam giumbuslucuri in aer si ne bateam cu bulgari stralucitori 
in serile cu zapada, pina ce Copilul incepea sa rida si ne multumea prin gind 
si gingureli. Le aduceam darul veseliei, singurul pe care-l puteam cu 
adevarat oferi celor ce ne-au facut. Atunci eram fericiti. 

De multe ori ne uitam curiosi la Adulti si citeodata eram tristi ca 
nu ne bagau in seama. Dar ni s-a spus ca odata ce cresteau, Copii isi asumau 
alte vraji, alte magii, alte atributii stiute numai de ei, si lasau visul si Isrunul 
pentru Cei Mici care-i urmau. 

Dar toate astea palesc acum ca stelele in fata lunii, cind imi aduc 
aminte de primele clipe petrecute cu Ea. Am intilnit-o mai tirziu si era mai 
mare, putea sa vorbeasca pe graiul Adultilor destul de bine. Cei ca Ea de 
obicei nu ne vedeau, doar le sopteam dorinte, cintece si vise in ureche, ca sa 
nu ne uite si sa fie veseli. 

Dar, intr-o seara plina de zapada, cind m-am asezat pe perna Ei, a 
deschis ochii, s-a uitat la mine si a suris. 


- Buna, a soptit. 

Era singura in toata casa. Tatal ei plecase in acea seara, iar pe 
mama nu o vazuse niciodata. Am zarit toate astea cit stateam pe perna linga 
Ea, mic cit un deget si trageam cu ochiul in visele ei. Imi placea grozav sa 
fac asta, sa ma uit la Copii cum dorm si cum ne fauresc Isrunul. Ma gaseam 
in prezenta unui act sacru si imi venea sa urlu de bucurie de fiecare data 
cind recunosteam, intre vise, o parte a tarimului de vraja. 

- Esti un elf? 

Am clatinat din cap, dindu-mi seama apoi ca nu-i raspunsesem la 
salut. Fusesem prea socat sa-mi dau seama ca vorbeste intr-adevar cu mine. 
Am facut o plecaciune cam stingace - nu vorbisem pina atunci cu un Copil 
asa de mare. 

- Domnita, sint in deplinul vostru serviciu... 

Apoi am dat sa ma scuz, poate prea repede, pentru ca vorbele mi 
s-au impiedicat unele de altele si n-am mai zis nimic. A ris. Nu era un ris 
plin, ci mai mult un chicotit, de parca s-ar fi temut ca zgomotul avea sa ma 
spulbere de tot. 

- Acum te-ai facut rosu! 

Iar eu m-am imbujorat mai tare. 

Si uite asa ne-am pus pe vorba. Era de parca as fi conversat cu 
cineva cu care nu ma intilnisem de-o vreme indelungata. si-a dat seama ca 
nu trebuie sa se teama de zgomot, ca putea ride cit de tare dorea. Iar fiindca 
era singura acasa si somnul n-o mai chema, m-a invitat la ceai, dar i-am 
cerut o ciocolata calda. 

I-am spus mai tirziu ca eram facut dintr-un fulg de nea si s-a mirat 
cind i-am zis ca-mi place ciocolata calda. 

Mi-a turnat intr-o cescuta roz dintr-un ceainic mic, de jucarie, tot 
roz, pe care l-am vrajit in asa fel incit sa curga din el cea mai buna ciocolata 
si Ea s-a minunat si a ris. Am vorbit cu prietenii ei, Domnul Urs si Doamna 
Girafa, care erau foarte deranjati ca i-am trezit, dar au fost grozav multumiti 
de serviciu si ne-au facut sa promitem ca-i vom mai invita. Mi-a spus ca se 
simte singura citeodata si am rugat-o sa-mi povesteasca mai multe. 

Asa am cunoscut-o, in casuta aceea in care statea cu tatal Ei. De 
multe ori nu aveau brad de Craciun si m-am straduit, mai tirziu, sa gasesc 
vraja care sa-i aduca unul. in anii ce au urmat, am reusit de doua ori sa-i 
soptesc tatalui Ei si am fost foarte fericit. 


Insa pe masura ce vremea trecea, casa devenea din ce in ce mai 
neingrijita, tatal ei era din ce in ce mai des plecat, iar mie imi era din ce in 
ce mai dificil s-o fac sa rida. Mi-a spus la un moment dat ca tata era bolnav 
si suparat pe ea pentru ca vorbea cu lucruri ce nu exista. Tatal ei nu credea 
in Isrun, ca n-a crezut niciodata si ca tipa la ea de fiecare data cind dadea 
sa-l povesteasca. 

Acest lucru m-a facut sa ma gindesc adinc. imi parea absurd ca un 
Copil, odata ce a crescut, sa uite atit de deplin tinutul pe care l-a creat, incit 
sa se infurie cind aude de el si sa spuna ca nu exista. Dar nu eram eu cel 
care sa pun la indoiala magia Copiilor, eu trebuia doar sa-mi petrec 
existenta linga ei si sa le aduc bucurie. 

Am facut in asa fel incit sa stau cit mai des cu Ea. A fost destul de 
usor sa-mi rezerv mie misia Ei pe tarimul Copiilor, mai ales ca in Isrun 
eram vazut ca un initiat iscusit si talentat. Dar tot veneau perioade lungi in 
care n-o vedeam, zile si nopti in care ma intrebam ce face, mereu temator ca 
atunci cind o voi intilni din nou ma va fi uitat. Iar spre sfirsit, multe s-au 
petrecut in Isrun ce mi-au cerut atentia, insa nu am incetat niciodata sa ma 
gindesc la Ea. 

Si am ajuns in acea zi trista in care am pasit prin horn ultima oara, 
am vazut Isrunul miraculos de sus si fericit m-am lasat purtat din nou spre 
Ea. 

Am gasit-o intr-un loc intunecat, cu ferestre cu perdele albe si 
multe paturi in care dormeau Copii. Multi erau deja foarte mari si nu ma 
puteau vedea. Ea era insa treaza.si cind s-a uitat la mine i-au dat lacrimile. 

- De ce plingi? am palit eu. 

Lacrimile unui Copil ne dureau ca niste ace implintate unde nu 
ajungi. 

- Pentru ca nu te-am vazut de multa vreme. Credeam ca m-ai uitat 
si ai plecat sau ca am crescut prea mult si te mai vad. 

Am zimbit si bujorii mei au linistit-o. 

Am invitat-o la o ciocolata calda si i-am adus din vis o masuta cu 
cani roz. Am intrebat-o ce era locul acela, de ce erau atitia Copii si de ce nu 
era vesel. Mi se parea sinistru, de-a dreptul, ca multe vise ale celor din jur 
erau pline de lacrimi. 

- Tata m-a adus aici, in locul asta ingrozitor, unde sa stau pina se 
face el bine. Sint destul de mare sa stau singura acasa, nici n-a vrut s-auda si 
acum mi-e teama ca nu se mai face bine si o sa stau mereu aici. 


- Dar de ce e asa de trist locul asta, domnita? 

Mereu cind ui spuneam “domnita” se inveselea. De data asta insa 
a oftat. 

- Pur si simplu asa e. Toti copii de aici isi asteapta parintii, ca 
mine. Sau nici nu mai au parinti. Unu nu mai au pe nimeni. Nu vreau sa ma 
gindesc. De tata are lumea grija, dar mie nu-mi place aici. Vreau sa plec. 

Apoi, deodata, a zimbit si surisul ei mi-a inmuiat inima. 

-la-ma cu tine, mi-a spus. Cind pleci, ia-ma cu tine in Isrun. 

Dar inainte sa merg mai departe, trebuie sa spun ca, in Isrun, deja 
devenisem Glasuitor la curtea regelui Nicolas si ca de multe ori statusem cu 
el de vorba si ma laudase pentru intelepciune. Trebuie sa povestesc 
imprejurarea care m-a dus din nou pe tarimul Copiilor. in ajunul sarbatorii 
sale, am purtat o discutie despre primul Copil, cel venit pe lumina stelei. L- 
am intrebat pe regele Nicolas ce 11 spusese acelui prim conducator, ce 
cuvinte de taina i-a soptit. 

- Ce-mi dai ca sa ti le spun? a ris el. 

Avea un ris foarte contagios. Am intrat in joc, pentru ca mereu 
fusesem curios si pentru ca imi placea sa discut cu el. I-am oferit diamante 
si cristale vii, dar a clatinat din cap. l-am pus pe masa dulciuri nemaivazute 
nicaieri in tot Isrunul. Am faurit din vise statui de fum si praf de stele, i-am 
dat cintece si povesti. I-am oferit orice. A clatinat din cap si a zis ca nimic 
nu poate cumpara secretul. 

- Poate cind o veni un Copil aici, da, atunci ti le zic. Pina atunci, 
tac milc, Glasuitorule. Tac milc, precum stramosii mei. 

si uite asa, curiozitatea a facut ca a doua zi, cind oaspetii au sosit 
in Catedrala Viselor de Copil, cind regele Nicolas a primit multe cadouri - 
fiecare se straduia sa 11 faca ceva nou, ceva nemaivazut, din vise, sentimente 
si simtiri, sau jucarii frumoase din lemn, fier, cristal, sau zapada sau te miri 
ce substante miraculoase gaseai prin Isrun - eu sa nu-i daruiesc nimic. 

- Marite rege Nicolas, am glasuit in fata tuturora. Cadoul tau va 
sosi in citeva clipe. Asteapta doar si zimbeste. 

Apoi am pasit in horn. stiam ca si Ea vroia sa paseasca in Isrun - 
nu-mi imaginam ce Copil nu ar fi vrut, de ar fi stiut de noi si ar fi putut 
calatori cu noi - dar tot imi era teama. N-o mai vazusem de mult si nu stiam 
daca ma mai poate zari, ca daca nu, atunci urma sa ma fac de ris in fata 
Isrunului si in fata oaspetilor regelui Nicolas. 


Plus, vroiam sa fiu primul Glasuitor care stie acele prime cuvinte 
tainuite. 

- Si eu vroiam sa te invit, i-am zis Ei rizind cam tare. 

De emotie varsasem ciocolata pe mine. 

- Vin, normal ca vin! se ridica ea. Aici nu-mi place bradul de 
Craciun. Sper ca aveti brazi mai frumosi in Isrun. 

- Cei mai frumosi, domnita, cei mai frumosi. 

N-a fost nevoie decit de dorinta ei si de supunerea mea. 

Si iata-ne, trasi afara, plutind printr-o crapatura in fereastra si 
privind din inalt frumusetile orasului de cristal. Din nou imi vine sa ma 
prabusesc in acea imagine, sa gust din aerul iute, plin de mirosuri si de 
sunete, sa maninc din ochi turta dulce de pe acoperisul caselor si sa ma 
afund in zapada culcata troiene la rascruci. 

Dar simt ca nu mai are rost. 

Asadar, in jos, pe hornul argintiu, in mireasma de scortisoara si 
mar copt. Un pas, doi pasi, tinindu-ne de mina. Sala mare, luminata acum 
puternic, fete de toate culorile, formele si marimile, cu zimbete largi si 
obraji imbujorati. 

si vesnicul suris cald al regelui Nicolas cazut deodata intr-o 
grimasa alba. 

-Marite rege, la multi ani! am strigat si vorbele mi-au venit in 
apoi in ecou si tacere. Traiasca regele Nicolas, ti-am adus, marite rege, un 
cadou. Domnita, bun venit in Isrun. 

M-am intors spre Ea s-o vad cum topaie de fericire, dar in locul ei 
era un urs de plus. Dupa el urma o girafa, un unicorn, o pantera, un set de 
ceai, un trenulet si chiar acum, in fata usii se ridica un morman de turta 
dulce. 

Dincolo de usa, Ea striga putea de tare ca vrea sa rimina in Isrun. 
N-o invinovateam. Nimeni nu s-ar mai fi intors in lumea anosta a Copiilor, 
in care casele erau la fel si in care gaseai tristete, intuneric si brazi ofiliti de 
Craciun. In Isrun era adevaratul miracol, in orasul sutelor de vise era 
paradisul pe care il cauta Ea, si acesta se altera in functie de gindurile Ei. 

S-a uitat spre noi si nu-i venea sa creada ca existam, iar tarimul a 
tremurat deodata, prada indoielii prin care trecea. Dar fericirea era mai 
mare. In jurul Ei au aparut pe rind: un cires, o testoasa rozalie, un ghiveci 
cu o floare nenumita, o tava de mere coapte si scortisoara si niste cani 
fierbinti de ciocolata. 


Toti oaspetii erau zimbitori si asteptau momentul prielnic ca sa o 
inconjoare cu daruri. Unii isi faureau deja vrajile. Am dat sa pasesc pe 
urmele Ei, dar m-a tras cineva de mineca - regele Nicolas cu vocea 
tremurata, care mi-a zis: 

- Credeam ca ai mai multa minte decit atit, Glasuitorule. Ti-am 
promis cuvinte tainuite si ti le voi da. Nu poate ramine. Copii sint oaspeti ce 
trebuie cinstiti, dar nu pot ramine. S-a spus, acelui prim rege Nicolas, ca 
nici un Copil nu trebuie adus aici altcumva decit prin vis, pentru ca nu mai 
stiu sa-si potriveasca dorintele si ne pot face pe toti farime. Ai simtit acel 
tremurat, nesabuitul meu Glasuitorul. Ai simtit ca nu vom rezista unui gind 
mai clar. Acum trebuie sa indrept greseala Uite ce face. 

Regele cobori in gradina, ocolind o piatra uriasa de hotar pe care 
statea scris in toate partile, QIsrunQ - facuta cu siguranta de Ea, in clipele 
de fericire, inconjurata de minuni. Multimea i se alaturase, o inconjurase si- 
1 privea picioarele, care acum lasau mici acadele pe Jos. 

- Chiar aveti cei mai frumosi brazi, atinse ea unul. 

si acesta se facu argintiu, stralucind ca o luna printre ceilalti. 

Dar n-am zimbit prea mult. Multimea s-a dat la o parte si regele 
Nicolas a aparut linga brad. Ea abia daca ii ajungea pina la burta, dar el o 
privea inspaimintat. Abia atunci am vazut buzele lui palide, obrajii albi si 
miinile tremurind. Disparuse roseata din obrajii lui, disparusera gropitele de 
la colturile gurii. Abia atunci mi-am dat seama de greseala pe care am 
comis-o si am vrut sa ma arunc la picioarele lui sa-i cer iertare. 

N-am putut decit sa privesc. 

- Domnita, a glasuit el. Sintem mai mult decit bucurosi ca te afli 
printre noi. Nimic nu ne-ar face mai multa placere sa te gazduim o vreme 
mai indelungata. Dar acest lucru nu este cu putinta. Locul tau nu e aici, 
printre vise, ci inapoi in lumea fauritorilor de vise. 

Cuvintele ii veneau greu si trebuia sa rasufle des ca sa prinda 
puteri. Mi s-a parut mai batrin decit il vazusem vreodata. A intins o mina, 1- 
a aratat Isrunul si a oftat. 

- Ai vazut minunile tarimului nostru, domnita. Nu ne uita. Nu ne 
uri. Nu facem decit ce trebuie sa facem. Rogu-te, Copile, intoarce-te de 
unde ai venit. 

Atunci i-am simtit puterea, prinsa in acel gest, atit de rece si de 
trist - degetul indreptat catre usile Catedralei, catre semineul frumos ornat, 
iar ochii plecati, plini de rusine, in fata oaspetelui sau. Ma gindesc acum ca 


acel gest a fost mult mai teribil, mult mai infricosator, decit ce a facut 
primul rege Nicolas. 

Acesta a respins un oaspete. 

Sprincenele Ei s-au ridicat, s-au lasat si in ochi i-au aparut 
lacrimi. 

- Dar eu vreau sa rimin! Acolo nu-mi plac brazii de... 

N-a mai apucat sa termine. semineul a scos un sisiit, apoi am 
simtit toti curentul puternic menit sa o scoata din lumea noastra. Nu mai 
mirosea a scortisoara, ci aducea un gust dulce-amarui, ca o prajitura 
invechita si mucegaita la colturi. 

Am auzit-o icnind, am vazut-o cum trece pe linga mine, supta ca 
un fulg de curentul flamind, si stind acolo, linga piatra de hotar i-am vazut 
degetele intinzindu-se si incercind sa se agate. Nici o clipa nu a stat prinsa 
de semnul acela. 

S-a zginat si nu mi-am putut lua ochii de la singele prelins pe 
piatra. 

Ea nu mai era. Probabil plingea undeva, departe, intr-o lume 
monotona si gri. Eu am cazut in genunchi si am atins acele picaturi 
ingrozitor de rosii. tin minte ca ma ardeau. Ele, si gindul ca pentru prima 
data un Copil singerase in Isrun. 

Asta e tot. 

Sigur, mai sint frinturi de ginduri, dintre care cel mai puternic este 
ca Isrunul sa nu fie uitat. Am simtit cum dispar, caci durerea era prea mare 
ca s-o indure o fiinta ca mine. Mi-am dorit sa fi putut spune macar cuiva 
povestea asta, sa scriu un ultim cintec pentru Isrun. Apoi m-am trezit aici, 
cu acest domn Mist linga mine, in locul asta cenusiu, in care cred ca sint un 
oaspete. 

Privesc afara, dar nu se vede nimic. Camera mai are o fereastra, 
prin care se poate observa hornul urias si negru, ce-mi aminteste de cosurile 
Isrunului si totusi imi da fiori mai intunecati. La inceput am crezut ca ma 
gasesc in tarimul Copiilor, dar cu toate ca lumea de afara este nemiscata, 
imi lasa senzatia de magie, nu mi se pare monotona si anosta, ci mai 
degraba misterioasa si trista. 

Nu prea gasesc cuvinte sa descriu ce vad. 

As putea vedea Isrunul, daca privesc atent, sau ce-mi spune gazda 
mea ca a ramas din el - o piatra de hotar intr-un desert gri, pe care cresc 
flori rosii din singele Ei. 


Acum dupa ce am terminat povestea, l-am intrebat pe domnul 
Mist unde ma aflu. Mi-a spus ca i-am facut un cadou frumos, chiar daca l- 
am deranjat cu dorinta mea ca Isrunul sa nu fie uitat. 

Mi-a spus ca-mi face si el un cadou. 

- Cadoul meu este secretul. Nu-ti voi spune unde te aflu, fiindca 
este mai bine sa nu stii. Gindeste-te ca esti intr-un vis. 

Nu-mi plac vorbele astea, dar le ascult. 

Acum, ma simt ca sint un vis. Precum miraculosul Isrun, precum 
risul Ei retinut. Precum multimea de soapte ce le auzeam dincolo de 
pleoapele inchise ale Copiilor pe care-i serveam. Unul din acelea cu ochii 
deschisi, care dispar la prima chpire. E ciudat ca am ajuns visul treaz al 
unui Adult si totusi ma simt firesc, acasa. Fiindca sint visul gazdei mele, iar 
el se gaseste in visul meu. 

Ma intreb deodata ce s-a intimplat cu Ea si cu ceilalti. Copii. Ma 
intreb ce se intimpla cu visele cind nu mai e nimeni sa le viseze. Prea multe 
intrebari. 

Mai bine ma opresc. 

Domnul Mist o sa imi spuna ca nu mai e mult. Probabil voi zimbi, 
voi rosi si voi pufni putin cam tare. Asa fac cind sint nervos. Voi pune pana 
inapoi in calimara, voi inchide ochii si-mi voi aduce aminte tot. Intr-o clipa. 

Voi pasi in nefiinta cu amintirea viselor de Copil si parfumului de 
scortisoara. 

Mi se pare un sfirsit potrivit pentru povestea Isrunului. 


DIN VITRINĂ 
Robert Coller 


Când a murit si i-au citit testamentul intii n-au inteles. Pastrase 
pina atunci secreta acea portiune a dorintei lui, asa ca impreuna cu banii din 
asigurarea de viata, hainele de doliu si coliva, a venit si citirea acelei ultime 
parti. Au trebuit sa-si fixeze ochelarii mai bine, sa clipeasca des si sa reia, 
fiecare cuvint, rar si raspicat, astfel incit vrerea decedatului a fost rostita din 
nou, intr-o tonalitate sacadata si din ce in ce mai uimita. Apoi au venit 
discutiile, daca era moral sau nu, unii soptind ca mortul nu fusese tocmai 
intreg la minte. Dar nu se face sa-i vorbesti de rau pe cei disparuti, la fel 
cum nu se face sa nu le respecti ultima dorinta. I-a convins, insa, o mica 
adaugire, mentiunea unui contract facut cu un reprezentant legal, conform 
caruia cedarea averii catre mostenitori era conditionata de indeplinirea 
acestei ultime rugaminti scrise. 

L-au luat, asadar, de pe patul de moarte si l-au tinut o perioada 
intr-un loc foarte racoros. Cind gheata a inceput sa 1 se catere pe la 
extremitatile degetelor si pleoapele ii devenisera albe si ude, l-au scos de 
acolo si l-au jupuit. Haina de piele care-l imbracase de cind se stia avea sa 
fie curatata, aranjata si batatorita, tratata cu substante speciale pentru a 
rezista viitoarelor sale calatorii. A ramas dezgolit o vreme, pina cind i-au 
analizat muschii si au preparat solutia din ghips. I-au invelit ramasitele in 
asta, spuma lipicioasa acoperindu-l ca un de giulgiu. Noroc ca-i scosesera 
ochii. Daca s-ar fi vazut in oglinda probabil ar fi tipat. Aparitia stranie care 
devenise era un clovn cu figura de ghips prin care, daca te straduiai, zareai 
fibrele musculare intepenite, care odata 11 servisera la zimbet, la ridicat din 
sprinceana sau la incruntat. Dar perioada de goliciune avea sa se sfirseasca 
repede. Dupa ultimele retusuri - formele buzelor, ochii de sticla, locul unde 
avea sa-i stea parul - i-au adus invelisul de piele si l-au cusut in jurul lui, 
fixindu-l bine pe masa gelationasa, care incet, incet s-a intarit, 
consolidindu-i noua sa armura. Era, intr-adevar solida si avea sa faca fata 
drumurilor ce vor urma. 

Apoi l-au privit mindri si totodata putin scirbiti. 

Si l-au asezat intr-o camaruta cu un birou, alaturi de un urs pe 
care chiar el il adusese spre impaiere. Si au inchis geamul, dincolo de care 
aveau sa se adune persoane, multe cu aparate de fotografiat si priviri 


incruntate, altii ingroziti, trecind repede mai departe, altii doar amuzati, 
aratind spre ochii lui si sugerind ca el si ursul aveau aceeasi privire. 
Comentariile nu-l deranjau. Prezenta animalului linga el era chiar o placere, 
amintindu-i de vremurile cind il adusese, cind statuse linga el prin procesul 
de jupuire, cind ii fixase chiar el ochii de sticla. Acum imparteau calatoriile. 
I-au purtat de la Londra la Paris si inapoi la Londra, au plecat in America si 
in Asia, dincolo de geam au inceput sa se perinde oamenii cu ochii mici si 
multe zimbete. Unii rideau tare, altii chicoteau, altii se holbau atent, 
nevenindu-le sa creada, pe altii ii deranja prezenta lui, il tot priveau si 
murmurau, nerabdatori sa plece de acolo. 

El nu se sinchisea de nimeni. Era fericit acolo, in vitrina lui, ca 
putea privi in continuare lumea, de data asta prin ochii sai de sticla. 


IGNIS 
Robert Coller 


Strada Luminii este una din aleile micute din centrul 
Bucurestiului, situata chiar acolo unde nu o poti percepe decât printr-o 
coincidenta nefericita sau daca nevoia te împinge sa ajungi acolo. Nu am 
aflat de ea decât dupa ce au început lucrarile pe Eminescu si nu puteam sa 
fac traseul pâna la Romana decât printr-un mic ocol. Acel mic ocol m-a dus 
pe Luminii, pe lânga câteva casute mai mult sau mai putin darapanate. 
Dupa un timp mi-au cazut ochii pe placuta de un albastru murdar pe care 
scria cu litere pe care sa le vada tot chiorul Strada Luminii si asa am aflat. 
In noaptea despre care vreau sa va povestesc, am avut ocazia sa îmi pun 
memoria la încercare, caci viata m-a împins spre o anume locuinta de pe 
respectiva strada. 

Cu doua sau trei zile înainte am primit un telefon, de la un anumit 
om Virgil Negroiu, care spunea ca a obtinut numarul meu de la o 
cunostiinta a mamei mele si îmi solicita ajutorul. Sunt medic si natura 
profesiei mele nu îmi permite sa refuz o rugaminte asa de usor. Mama mea 
murise cu doi ani în urma asa încât mi-am permis sa îl întreb de ce nu m-a 
sunat mai demult. Explicatia parea suficient de plauzibila. Fiica lui se 
îmbolnavise recent, si nici un doctor pe care-l cunostea nu fusese în stare s- 
o ajute. Cautând alti si alti medici, mi-a descoperit numarul si m-a sunat. 

Vocea îi era suficient de disperata sa dea un plus de veridicitate 
spuselor. 

Asa ca l-am crezut. Am avut dubii la început, ce-i drept, dar pana 
la urma constiinta si experienta au învins. Mi-a dat adresa si am descoperit 
ca locuiau suficient de aproape de mine un motiv în plus sa le pot face o 
vizita cât de curând. Am stabilit ora la care urma sa-i vad si am stabilit locul 
: Strada Luminii. 

Trebuie sa adaug aici ca ziua s-a nimerit a fi ziua mea 
onomastica. Dupa ce în ciuda refuzurilor mele vehemente am baut 
împreuna cu ai mei un pahar de sampanie si am mâncat niste tort, mi-am 
luat trusa si am pornit. 

Nu fac decât un sfert de ora de la mine pâna pe Luminii. 

Dar atunci mi s-a parut o vesnicie. Putin dupa ce am plecat, 
becurile stâlpilor din jur pâlpâira simultan de câteva ori si se stinsera. 


Ramasesem pe întuneric. 

Nu avea rost sa ma întorc pentru atâta lucru, cu toate ca daca as fi 
stiut ce ma asteapta probabil ca m-as fi razgandit. Dar în ciuda beznei ce ma 
învaluise am continuat. Curând mi s-au obisnuit ochii si puteam sa merg 
fara prea mare dificultate. Strada Mihai Eminescu era, în mod straniu goala. 
Nici tipenie de om nu se vedea. Niciun cersetor urinând pe la conturi, nici o 
pisica pe lânga straturile de gunoi. Câteva ciori au zburat pe deasupra mea, 
parca în aceeasi directie spre care mergeam eu. In rest nici o miscare. 

Când am ajuns pe Luminii un câine a început sa scheaune. Nu 1- 
am dat prea mare importanta, ci am început sa caut numarul cu pricina. 
Când l-am gasit, am simtit o mica strângere de inima. Era o casa micuta, 
veche, cu diverse sculpturi la colturi, lânga care era un santier. Observasem 
de mai multe ori locul respectiv, însa niciodata nu credeam ca locuieste 
cineva acolo. Nu pot spune ca era o casa darapanata ci doar veche. Pot 
spune cu sinceritate însa ca sculpturile pareau a se uita la mine. 

Am ignorat însa astfel de senzatii stupide si am continuat prin a 
cauta soneria. Câinele contiua sa scheaune si chiar începuse sa ma enerveze. 
Nu am gasit o sonerie. Usa era masiva, din lemn vechi. Am batut usor în ea. 
Nimic. 

Vroiam sa bat din nou când, fara pic de zgomot, se deschise. 

-Buna seara..., am început eu si vorbele mi se oprira în gât. 

-Buna seara, spuse barbatul mic, slab, cu o barba ce îi ajungea 
pâna la glezne care deschisese usa. 

Am reusit sa ma smulg din socul initial ca sa ma prezint, apoi 1- 
am spus motivele pentru care am venit. Omuletul a clatinat din capul chel 
rânjind. 

Parea un pitic siret dintr-o poveste. 

-Eu nu stiu nimic, spuse el hotarât. 

-Este casa familiei Negroiu, nu? am întrebat eu nesigur. 

-Da, da, da... 

-Dumneavoastra sunteti domnul Virgil? 

Omuletul ma privi lung apoi scoase un râs ca un scheunat. 

-Eu? Nu, nu, nu.... 

Isi drese vocea, îmi întoarse spatele si pentru un moment am 
crezut ca vrea sa închida usa. Dar n-a fost sa fie atât de simplu. Omuletul îsi 
puse ambele mâini la gura si mugi de parca ar fi fost pe câmp: 

-VIRGILEEEE! 


Tacere. Omuletul se întoarse spre mine si chicoti. 

-Vine imediat. Poftim... intra. 

Si cu un gest larg, aproape caricatural, ma pofti înauntru. Afara 
câinele se oprise din scheunat. 

Am pasit în holul de la intrare, surprins sa descopar acelasi tip de 
sculpturi ca si afara, privindu-ma din colturi. Omuletul a închis usa în 
spatele meu la fel de lent cum o deschisese si se oferi sa îmi ia jacheta. I-am 
dat-o cu o oarecare reticenta si miscându-se repede o agata într-un cuier 
micut. Nu am putut sa nu observ ca nu mai erau alte haine. 

Omuletul îmi zâmbi larg apoi, firele din barba lunga facându-i 
rânjetul sa para putin sinistru. 

Nu era prea multa lumina. Câteva lumânari ardeau pe o masa în 
camera alaturata un fel de casa a scarilor, ce facea casa în sine sa para mai 
mare pe dinauntru decât pe dinafara. Nici acum nu-mi pot da seama daca 
era sau nu o iluzie oricât de ciudat ar suna asta. 

Am asteptat. Omuletul nu facu nici un gest, pur si simplu stând si 
zâmbindu-mi de parca s-ar fi asteptat la vreo lauda deosebita. L-as fi laudat 
daca mi-as fi gasit cuvintele. Fusesem însa prea socat. Nu asta era 
comportamentul unor oameni disperati care cautau un doctor ! 

-Buna seara, domnule doctor. Sunt deosebit de bucuros ca ati 
venit. 

Vocea ma facu sa tresar. 

O silueta înalta statea sprijinita de masa. Lumina lumânarilor se 
rasfrângea pe un corp masiv, cu o musculatura aparte. Nu parea genul de 
om care si-ar fi obtinut tinuta mergând zi de zi la o sala de forta. Parea 
genul de om care s-a nascut asa. Muschii se conturau frumos si natural pe 
sub o camasa cu mâneci scurte iar parul scurt, cârliontat, era alb ca varul. 
Lucru ciudat, de altfel, pentru un om atât de tânar, am gândit atunci. 

-Virgil Negroiu, se prezenta barbatul venind spre mine si 
întinzându-mi mâna. 

Am vorbit la telefon. 

Mi-a strâns mâna dând dovada nu de forta ci de fermitate. 

-Sper ca unchiul meu nu v-a facut probleme. E batrân si... 

Omuletul pufni dispretuitor. 

-Nicidecum, am spus eu cu o tentativa de zâmbet. 

Vocea lui nu avea acelasi timbru disperat pe care-l abordase la 
telefon. 


-Fiica dumneavoastra... E mai bine? 

Domnul Negroiu se incrunta usor. Apoi imi zâmbi din nou. 

-Putin. Este sus. Haideti sa o vedeti. 

L-am urmat pâna la scari. In spatele nostru, batrânul ramase lânga 
usa. Pot sa jur ca rânjetul 1 se latise putin. 

Scarile erau cufundate în penumbra. Din loc în loc, chipuri 
cioplite în pietra pareau ca se uita la mine. Când am ajuns sus, doua statui 
masive stateau de straja la capatul scarilor. Chipurile lor pareau atât de reale 
încât ma facura sa tresar când o aruncatura nefericita de umbre îmi dadu 
impresia ca una din ele clipi. Virgil Negroiu nu scoase un cuvânt. M-a 
condus la usa unei camere si o deschise. Inauntru era bezna. 

-Magda? sopti barbatul. A venit domnul doctor. 

Nici un raspuns. 

-Va rog sa ne scuzati, dar s-a întrerupt curentul si pe Magda o 
deranjaza lumina lumânarilor. 

Am aprobat din cap întelegator, nestiind ce sa spun. Apoi Negroiu 
îmi facu semn sa intru. 

In camera era o bezna desavârsita dar ochii mei se obisnuira 
curând cui întunericul si putui distinge o silueta întinsa pe un pat. Faptul ca 
nu aveam lumina era un inconvenient major dar am încercat sa îl ignor. 

-Magda? spuse Negroiu. Magda? A venit doctorul. 

Un geamat scurt. Fata se trezise. 

-Da? spuse o voce feminina putin ragusita. Bine ai venit, doctore. 

Nu stiam ce sa-i raspund. 

-Buna seara, am spus într-un final. Cum va simtiti ? 

Fata chicoti usor în întuneric. 

-Mai bine ca ieri. Cred ca am febra. Mi-e cam frig. 

- Am înteles ca au fost si alti doctori sa va vada. 

Urma o clipa de tacere cuidata. 

-Da, interveni Negroiu. Da, au mai fost. Dar nu am primit nici un 
raspuns clar. 

Speram ca... 

Lasa fraza neterminata. Am aprobat din cap, constient în chip 
straniu ca ma vede. 

M-am apropiat de pat si, pipaind am pus mâna pe fruntea fetei. 

Era rece ca gheata. 

-Nu aveti febra. 


De asta cel putin eram sigur. Am început sa cotrobai în trusa, 
cautând stetoscopul. 

-Doctore, va pot pune o întrebare? zise fata. 

Dupa un moment enervant de lung am reusit sa gasesc obiectul 
cautat. 

-Da, spuneti. 

-Cât de dispus sunteti sa credeti în ceva? 

Era o întrebare ciudata. 

-Depinde. In ce anume? 

-In ceva ce nu va puteti explica. 

-Nu stiu. Probabil ca ar trebui sa vad mai intâi asa ceva. Inca nu 
mi s-a întâmplat. 

Fata chicoti însa nu spuse nimic. 

Cerându-i voie, am asezat usor stetoscopul pe pieptul ei, la fel de 
rece ca si fruntea. 

Nu auzeam nimic. lar când spun nimic ma refer la tacere deplina. 
Am plimbat stetoscopul pe toracele micut, cerându-i de câteva ori sa 
inspire. Nimic. Deja în mintea mea nu mai existau decât exclamatii de 
uimire. Deja mi se facuse inima purice iar când am dus stetoscopul la 
propriul meu piept am descoperit-o batând nebuneste. Stetoscopul functiona 
perfect. 

L-am scos din urechi, trântindu-l în geanta si i-am apucat 
încheietura. Era rece. Atât de rece încât m-a trecut un fior când am atins-o. 
Rece si lipsita de puls. 

Fata râse usor, apoi ofta. 

-Poate doctorul are nevoie sa vada... Tata, aprinde lumina te rog. 

Un pocnet scurt din degete. 

Lumânarile se aprinsera toate deodata. Orbit brusc, m-am dat 
câtiva pasi înapoi. Nu a fost însa o decizie prea înteleapta fiindca de acolo, 
de la distanta aceea, puteam vedea în întregime patul si persoana ce zacea în 
el. 

Printre paturi zacea o fata slaba, livida chiar, cu un par la fel de 
alb ca al tatalui sau. Ochii îi erau inchisi iar buzele formau un zâmbet slab. 
Intr-o clipa mintea mea exploda într-o mare de panica. 

Magda Negroiu era moarta. 

Am început sa tremur. Mâinile mele nu mai ascultau de mine. O 
parte din ratiune îmi spunea ca trebuie sa stau, ca trebuie sa încerc tot 


posibilul sa o salvez, însa o alta parte a aceleiasi ratinuni îmi spunea ca nu 
avea rost. Mintea mea striga ca este imposibil, însa sufletul soptea ca este 
adevarat. Magda Negroiu era moarta de cel putin o zi. 

M-am întins, am luat trusa de pe pat si cu un mers ce parea mai 
degraba spasmotic m-am îndreptat spre iesire. Insa nu am reusit sa scap. 
Doua mâini m-au apucat ferm de umeri si chipul ciudat de tânar al unui 
barbat cu parul alb mi-a aparut în fata. La coltul ochilor îi aparusera lacrimi. 

-Multumesc, spuse Virgil Negroiu. 

Cu un singur cuvânt, mintea mea se prabusi într-un calm straniu. 
M-am oprit din tremurat si l-am privit tâmp, citind durerea din ochii lui, 
citind o recunostiinta pe care nu eram capabil s-o înteleg. Mi-a facut semn 
sa ies din incapere si l-am ascultat. Ma conduse jos, unde batrânul ne privi 
rânjind. 

Pe masa de lânga scari doua cani mari de ceai scoteau aburi. Ne- 
am asezat pe scaunele de lemn frumos lucrate si am savurat ceaiul în tacere. 
Orice om sanatos ar fi fugit cât mai departe de locul acela. Eu am ramas. 
Când am constientizat acel gând, am fost surprins sa constat ca zâmbeam. 

Am terminat repede ceaiul si domnul Negroiu l-a rugat pe omulet 
sa mai aduca. 

Odata ce acesta disparu pe una din usi, barbatul carunt ma privi 
îndurerat si îmi întinse o mâna din nou. 

-Ma numesc Virgil Andrei Negroiu. Pe fiica mea o chema 
Andreea Magdalena. 

Asa îsi începu discursul. Mi-a povestit multe lucruri pe care nu le 
pot relata aici. Multe din ele nici nu le-am înteles. Multe din ele erau doar 
lucruri pe care un tata îndurerat le spune unui prieten de încredere. Eu l-am 
ascultat în tacere. lar când am terminat ceaiul eram deja un alt om. 

-Poti înfaptui multe lucruri daca ai încredere în tine.si mult mai 
multe lucruri daca are si altcineva încredere în tine. Poti chiar sa... 

Tacu subit. Imaginea tinerei Magda îmi fulgera prin fata ochilor. 
Suferise. 

Suferise mult si murise cu zâmbetul pe buze. Am aprobat din cap 
si m-am ridicat. Virgil Negroiu ma privi îndelung apoi se ridica si el. Ma 
conduse pâna la usa, si astepta sa ma îmbrac. Apoi îmi deschise si pasi cu 
mine afara. 

-Multumesc, spuse din nou si îmi strânse mâna prieteneste. Ai... 


grija. 


Apoi pocni din nou din degete. 

Becurile se aprinsera toate simultan dar de data asta nu mai 
tresarisem. Micuta strada Luminii deveni din nou demna de acest nume. Am 
plecat fara sa ma uit înapoi. Stiam ca ma privea împreuna cu suita de 
chipuri împietrite ale casei. 

Simteam ca eram complet alt om fata de cel care sosise aici cu 
câteva ore în urma. 

Iar acum, când stau si scriu aceste rânduri, sunt sigur. 

Daca m-as privi în oglinda, firele de par albe mi-ar confirma asta. 

A trecut un an de la noaptea cu pricina. Daca treci acum pe Strada 
Luminii poti zari o casa relativ micuta, lânga un santier înca în lucru. Casa 
nu are nimic deosebit. Peretii netezi si o usa masiva te întâmpina destul de 
primitor. 

Chipurile împietrite au disparut lasându-mi în urma doar o vaga 
senzatie de îndoiala asemenea unui vis. 

Insa stiu ca nu a fost un vis. Chiar acum, am în fata o lumânare. 
Pocnesc din degete se aprinde. Pocnesc din nou se stinge. O singura dorinta 
este necesara. Un singur gând. Atâtea lucruri poti înfaptui cu un simplu 
gând... 

Trebuie doar sa ai încredere în tine. Insa uneori nu este suficient. 
Trebuie ca altcineva sa creada si prin încrederea sa sa-ti dea si tie încredere. 
Asta am facut eu pentru Magda Negroiu. Si nu pot decât sa presupun ca asta 
a facut Virgil Negroiu pentru mine. 

Ma numesc Andrei, si acum la un an dupa cele întâmplate, am 
învatat ce sunt cu adevarat. Sau, mai degraba ce as putea fii. 


CÎINELE-CĂLĂUZĂ 
Mike Conner 


Cînd aveam paisprezece ani, părinții mei m-au vîndut. Nu-i învinuiesc 
pentru asta. Au luat o grămadă de bani pe mine. Mama şi tata aveau o 
companie importatoare de alimente şi erau întotdeauna dezavantajati de 
faptul că nu erau destul de extinşi ca să fie o concurență serioasă, ci doar se 
descurcau atît de bine cit să nu dea faliment. $i mai aveau si un alt fiu de 
care să se îngrijească, căci nu împlinise încă vîrsta la care putea fi vîndut. 
Deci contractul a fost o treabă bună pentru familie. 

În noaptea dinaintea plecării, tata plîngea şi spunea că, atunci cînd voi 
împlini douăzeci şi cinci de ani şi îmi voi termina contractul, mă voi putea 
întoarce acasă şi el imi va plăti înapoi fiecare banut. I-am spus că nu trebuie 
să facă asta. Eram la vîrsta cînd nu-ți păsa prea mult dacă iti părăseşti casa. 
Aşa că, într-o dimineaţă de decembrie, tata m-a dus la campus cu vechiul 
camion de marfă. Ochii îi erau roşii, dar nu mai plingea. Mi-a spus să fiu 
atent în oraş şi la şcoală şi să spăl toate fructele şi legumele pe care le 
mănînc. M-am gîndit că probabil are dreptate, aşa că i-am mulțumit şi i-am 
spus că ne vom vedea peste vreo zece ani. Apoi mi-a dat un briceag mic, 
albastru, ce avea şi un cleştişor şi o foarfecă. Am păstrat acel briceag pînă 
noaptea trecută. A fost ultimul lucru primit de la tatăl meu şi am rămas 
acolo ținîndu-l într-o mînă iar cu cealaltă făcînd semne de „la revedere”. 

Prima dată mi-au lipsit părinţii. Oricine simte cu jumătate din inimă lipsa 
rudelor, indiferent cît de groaznice au fost. Dar Academia a dezvoltat o 
multitudine de metode ca să te facă să uiţi. Iti ocupa timpul cu chestii 
academice şi te mai bagă şi-n programe sociale. Aranjează ca în camera ta 
sau la ore să intilnesti persoane cu care ei au calculat că te vei înțelege, vor 
să te indragostesti cît mai repede. Indiferent de cine. Iata-te, singur ca naiba, 
ŞI ei iti dau un coleg de cameră la fel de singur, apoi se uită în alta parte şi 
vă oferă toate prilejurile, deci cum le-ai putea rezista? Apoi, cînd crezi ca 
toate sînt la locul lor, aranjează ca unul dintre voi să promoveze o clasă sau 
să fie transferat în altă cameră. Aşa că gemi şi plingi, dar după aceea te uiţi 
în jurul tău şi găşeşti pe cineva nou. În felul ăsta iti mănîncă ani întregi. 

Totuşi iti treci examenele şi ai şansa să vezi pentru ce ai venit acolo. Mai 
mult decît orice altceva, contează destul de mult dacă te scufunzi sau poți să 
inoti (dar după trei ani ei erau destul de siguri de cine se va scufunda şi cine 


va înota). Ceea ce făceau ei era să te ducă în Arbore într-o dimineaţă. Te 
debarcă în vîrf şi iti spun că tot ce trebuie să faci este să te întorci la poarta 
Academiei. Nu limita de timp. Nu e o chestiune pe viata şi pe moarte. Dacă 
faci vreo prostie, poţi să-i chemi printr-un beeper, iar ei te ridică şi apoi esti 
liber să încerci din nou de cite ori vrei. Dar oricine ştie că ajunsul la poartă 
înseamnă terminarea şcolii. Şi după trei ani de hartuiala, manipulare şi, într- 
un fel, educare nu era nimeni care să nu fie pregătit pentru asta. 

Ştiu că eu eram. Petrecusem multe ore studiind hărțile şi înregistrările. 
Ascultam la căşti ca să fiu obişnuit cu zgomotul pe care îl făceau ei. Ştiam 
cele mai bune rute de alergat şi cum să întreb de direcție şi să interpretez 
răspunsul din micul dans pe care l-ar fi făcut ei. Aveam o provizie de hrană 
şi o listă a zonelor în care li se permitea oamenilor să muncească sau să 
locuiască. Aşa că, atunci cînd au venit după mine, m-am gîndit că nu voi 
avea nici o problemă. Au zburat cu mine şi m-au lăsat chiar în vîrful 
Arborelui. 

Dumnezeule! Scindurile din vîrf erau înguste şi alunecoase, rotunde ca şi 
crengile şi nici pantofii cu tălpi de gumă, nici practica pe birnele balansante 
nu te puteau pregăti pentru puterea fantastică cu care mii dintre ei te 
înghesuiau, agitindu-si aripile - ca să nu mai vorbesc de felul în care isi 
întorceau capetele şi îşi bulbucau ochii cînd se uitau la tine, şi cum tu crezi 
ca ei vor să cazi, iar apoi, chiar şi mai rău, realizezi că nici nu le pasă dacă o 
să cazi sau nu, că tu nu însemni nimic pentru ei, pe cînd ei reprezintă totul 
în ochii celorlalți. E o emoție greu de asumat şi de purtat de-a lungul 
coboririi. În ciuda stinghiilor şi a platformelor, se găsesc milioane de locuri 
de unde ai putea să te prabusesti, sărind ca o minge într-un joc de pakinto 
pînă la pămînt. 

În primele cinci minute acolo, alunecam şi mă agăţam, picioarele îmi 
tremurau, mă luptam cu o disperare totală care îmi lăsa fără vlagă brațele şi 
mă făcea să vreau să-mi dau drumul. Apoi mi-am spus: d-asta ai fost lăsat 
aici, ca să supravietuiesti şi ăsta este singurul mod în care poţi obține un 
angajament. D-asta ai făcut şcoala! Şi aşa că mi-am strîns picioarele, m-am 
aşezat şi mi-am desfăcut braţele ca să mă tin departe de cei care zburau, iar 
apoi, treptat, au început să mă evite deoarece radarele lor le spuneau că 
eram acolo. Şi am început să cobor şi să sar pina cînd am ajuns la o fintina 
unde mi-am adus aminte de înregistrări, m-am orientat şi, în cele din urmă, 
am ajuns înapoi la porțile şcolii. Mi-a luat şase ore şi jumătate. Mai tîrziu ei 


mi-au spus că era un fel de record. Nu mai ştiu. Părea să se fi întîmplat 
acum o veşnicie. 

Ziua următoare m-au chemat şi mi-au dat o repartizare la un cuib. 
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Un cîine-călăuză trăieşte în cuib vreme de doi ani. Iti continui studiile, 
dar lucrul principal este să înveţi cît mai multe despre modul lor de viata. 
La capătul celor doi ani se consideră că esti in stare să fii folosit pentru 
scopurile lor. Cuibul se afla la vreo douăzeci de mile de Arbore, lîngă un 
rîu. Era o zonă frumoasă, cu o mulțime de flori şi de cărări pe care te puteai 
plimba singur şi aproape puteai să te autoamagesti făcîndu-te să crezi că esti 
acasă - asta pînă cînd îi vedeai pe unii dintre ei zburînd pe deasupra. 

Cuibul este locul unde porți hamul pentru prima dată. Hamul este semnul 
distinctiv al cîimlor-călăuză. Reprezintă veriga dintre tine şi clientul tău. 
Cuvîntul „client” este foarte greu înţeles. Trebuie să înveţi să uiţi ce 
intelegeai prin acest cuvînt şi să încerci să pricepi cu adevărat conceptul de 
serviciu. Fiind călăuză, scopul tău este să ajuţi clientul să trăiască cît mai 
normal posibil. În cuib înveți să nu te simţi ruşinat de asta, să te mindresti 
cu ceea ce eşti şi să-ți placă. Numai în felul acesta vei putea înţelege genul 
de apreciere pe care ţi-l dau ei în schimb. Sînt de acord ca această apreciere 
poate fi dificil de interpretat. Oricum, fiind ciine-calauza nu poţi trai fără ea. 
Este ca şi cum ai fi o plantă şi ar trebui să înveţi să apreciezi lumina înainte 
să cresti şi să înfloreşti. 

Era un cuib bun. Lucrau de multi ani cu Academia şi instruisera multi 
studenți călăuze şi ştiau cum s-o facă. Era un cuib vechi şi multi dintre copii 
ajunseseră aproape la maturitate. În cuib, copiii sînt cei de la care înveţi cel 
mai mult. Rid de tine cînd simţi pentru prima dată în susul spinării miile de 
ace mititele de la translatorul hamului care transformă biziiala lor în 
aranjamente pe care tu le interpretezi ca fund cuvinte. Ei iti arată limbajul 
trupului. $i primele mişcări în ham tot cu ei le faci. Ei tin haturile şi 
presează cu genunchii cupele aflate pe fiecare parte a şoldurilor tale. Dacă 
sînt destul de mari şi de puternici, tot ei zboară cu tine sau cel puţin 
încearcă. Citeodata lucrul ăsta se face prin camere. Uneori cazi şi rămii 
grămadă pe jos, impingi $i încerci sa te descilcesti ca şi cum ai fi cu un alt 
copil. 

Totuşi cel mai important lucru pe care te învaţă este despre emoţii, 
Vorbesc de ceea ce simţi şi prin ce trebuie să treci dacă te acceptă chiar şi 
un pic. În şcoală ni se spune că este posibil să fie vorba de rezultatul unei 


reacţii chimice. Aşa zic ei. Însă oricine a simțit vreodată, ştie că nu este 
nimic chimic în asta. Este un asalt spiritual de dragoste şi mulţumire care te 
loveşte, atît e puternic. Atunci crezi că înţelegi totul. Atunci simți că merită 
indiferent orice. 

Îmi amintesc cum a fost cînd am simţit pentru prima oară. Eram cu unul 
dintre cei mai mici copii şi practicam un soi de joc cu o lingură lungă şi o 
minge lipicioasa. Am facut o mişcare, am prins mingea pe la spate şi am 
aruncat-o direct spre el; el stătea acolo privindu-mă cu ochii strălucind ca 
portelanul. Şi apoi m-a lovit atît de puternic, încît am crezut că mă va arde 
pe dinăuntru. Bineînţeles, o dată ce ai simţit asta, vrei s-o simţi din nou. De 
asta Academia te învață să-ți canalizezi sentimentele. Acea senzație ce 
aparţine unei comunităţi este ceea ce-i tine pe ei împreună. Îi adună si îi tine 
sănătoşi. Oricum, tu eşti condiționat doar să gusti din asta. Aşa iti zic ei la 
şcoala. „Să gusti.” Cînd simţi că se apropie trebuie să faci un pas în lături şi 
să guşti. Nu trebuie să te laşi purtat de val. Prima dată, în grădina cu puştiul, 
am făcut-o şi am plătit. În interiorul globului arzător al sentimentului 
comuniunii se afla doar dezolare neagră, pură, care te loveşte şi mai tare. 
Eram atît de deprimat încît am petrecut trei zile încercînd să-mi imaginez 
cum m-aş putea sinucide cu briceagul pe care mi-l dăduse tata. Totuşi, pînă 
la urmă mi-am revenit şi de atunci sînt prudent. 

Vrei să ştii cit de mult poți lua şi impingi limita, dar ramii în mara de 
siguranţă. Însă au fost unii care au vrut să ia şi mai mult. Au luat tot ce au 
putut şi au devenit dependenți. Nu le pasa de consecinţe. Sint cei renegati. 
Poate mă voi alătura lor. 

În al doilea an în cuib mă descurcam destul de bine. Ajunsesem să nu mai 
simt hamul, iar acele care îmi intepau spatele se transformau cu uşurinţă in 
imagini şi cuvinte la creier. Eram mîndru de cuibul meu. 

Părintele m-a luat să zbor cu el şi ne descurcam destul de bine. 
Bineînţeles, el putea să vadă, iar radarul îi era ager, aşa că nu era ca şi cînd 
l-aş fi călăuzit. Dar el m-a ajutat să pricep sistemul lor de trafic şi cum să 
găsesc calea. Părintele mi-a spus că eram cel mai bun ciine care trecuse 
vreodată prin cuibul lui. Ciine. Aşa a tradus hamul sunetul pentru ceea ce 
eram. Părintele se emotionase. Am putut simţi cum totul se încălzea in 
mine, deşi eu luasem doar o firimitură din acea emoție. Ştiam că era greu 
pentru el să se ataşeze de o călăuză şi apoi să o lase să plece. Era greu şi 


pentru mine. Dar aşa trebuia să se intimple. 
k*k 


La cîteva zile după ce Părintele mi-a făcut acest compliment, Directorul 
mi-a cerut să vin în biroul lui. Cînd am intrat, el stătea în spatele pupitrului, 
purtînd o pereche de ochelari mari. Asta era un lucru bun, căci ochii lui mici 
începuseră să se uite la mine într-un mod straniu. 

— Ai fost un student remarcabil, a început Directorul. 

— Mulţumesc, domnule. 

— N-ai mai putea afla de la nimeni ceva care să nu ştii deja. 

Vorbea emoţionat. Întotdeauna mă surprinde cum noi arătăm emoția atît 
de vizibil - ochii incetosati, vocea tremurinda - cu atît de putin sentiment 
venit dinăuntru. Directorul începuse să-şi curețe ochelarii. 

— Am fost contactaţi de un client foarte, foarte special. O persoană foarte, 
foarte importantă pe aceasta lume. Pînă acum n-am mai avut niciodată 
ocazia să servim pe cineva cu un asemenea statut. Din fericire, cred că 
sîntem gata să acceptăm provocarea. Cred că poți să-i fii călăuză. Cred că 
eşti singura persoană care poate călăuzi acest client. 

Şi-a pus ambele mîini pe umerii mei şi m-a privit direct în ochi. 

— Ce spui? 

— Voi încerca, am zis. 

k*k 

I-am zis Henry. Henry era artist. Prin artist vreau să spun pictor şi 
sculptor. Era cel mai faimos artist care trăise vreodată în lumea lor. O parte 
a faimei sale se datora faptului că era foarte bătrîn. Trăise mai mult decît 
toate rudele sale apropiate şi acum locuia singur. Acesta era al doilea motiv 
al renumelui său. Era absolut uimitor şi de neînțeles pentru ei cum cineva ar 
putea alege să trăiască singur. Totdeauna ei îl întrebau pe Henry de asta şi el 
le răspundea de fiecare dată că nu trăieşte singur, ci cu toți cei care îi 
văzuseră operele. De fapt, locuia singur şi asta lor li se părea un miracol. 

Al treilea motiv al faimei lui era acela că Henry era un artist al naibii de 
bun. Poate că zbura el prin jur, vorbea prin biziituri sau făcînd mici dansuri 
şi trăia mestecînd marginile unei frunze uriaşe, dar Henry nu putea 
supraviețui fără vopsele. 

Picturile lui erau un soi de cîrpe caraghioase întinse peste diferite forme 
geometrice, inclusiv cele dreptunghiulare. De cînd îşi putea aminti oricine, 
el le acoperea cu desene superbe. 

Henry era un mare maestru şi ar fi fost pe oricare dintre lumi. Dar 
batrinetea îl darimase. Orbise. Acum ochii lui mari erau talere laptoase, iar 
Henry putea sa vadă doar forme nedefinite şi să diferentieze lumina de 


întuneric. Îşi pierduse vederea de mult timp, dar continua să picteze. Apoi i 
s-a defectat şi radarul. 

Loviturile repetate la cap îl făcuseră să se strice şi să se vestejească, iar 
Henry se afla în beznă şi, pentru prima oară, cu adevărat singur. Dar era 
încă puternic. Henry nu avea intenția să îşi piardă timpul într-un cuib pentru 
cei în vîrstă şi să aştepte să moară. Avea multe de făcut! Si aşa ca a 
contactat Academia, iar Academia m-a trimis pe mine. 
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I-am spus casei lui Atelierul, căci de fapt asta era. Atelierul se afla situat 
pe o colină şi avea o vedere magnifică către Arbore ale cărui ramuri 
scînteiau ca fatetele unui cristal de zăpadă. Înăuntru, camerele aveau tavane 
enorm de înalte şi ferestre imense. Erau patru sau cinci camere de locuit şi 
trei pentru muncă. În fiecare colt se aflau picturi sau sculpturi. 

Henry a estimat că făcuse un sfert de milion de tablouri, fără să mai tina 
seama de schiţe, studii sau cele neterminate - ca să nu mai vorbim de 
statuete, imprimeuri, mulaje şi desene în tuş pe care le gaseai oriunde. 
Henry nu era prea ordonat. Iarăşi alt lucru neobişnuit pentru ei, căci de 
obicei arătau ca scoşi din cutie. Nu însă şi Henry. Corpul lui era acoperit cu 
vopsea, o vopsea veche ca cea pe care o găseşti pe casa scărilor dintr-un 
hotel de demult. Niciodată nu s-a deranjat însă să şi-o curețe. Era semnul lui 
distinctiv. Mi-a spus că atunci cînd fusese tînăr şi tocmai părăsise cuibul, 
neglijenta lui i-a dat o mulțime de dureri de cap. Era vechea poveste. Cei 
care nu-şi găsesc un loc în lume sînt cei care încearcă cel mai mult să dea 
un sens fiecărui lucru. De asta aveţi tablouri şi cărți, piese de teatru şi 
cîntece şi toate lucrurile care nu sînt afaceri sau hrană. Dacă nu-ți poţi găsi 
locul în lume, atunci încearcă şi transform-o într-un loc care să ti se 
potrivească. 
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Cînd m-au dus la Atelier, Directorul se afla acolo curatindu-si ochelarii şi 
suflîndu-şi nasul căci era alergic. Era prin preajmă şi ministrul educaţiei. 
(Da, au şi lucruri d-astea - birouri guvernamentale, locuri unde fac afaceri, 
fabrici unde muncesc, universități - exact ca şi noi. Numai că totul este 
diferit organizat şi nu sînt neapărat situate în clădiri monumentale, dar le au, 
aşa cum am descoperit mai tîrziu.) Se aflau acolo reporteri din presa lor şi 
cîțiva din cea a noastră. Ai noştri îmi făceau fotografu şi mă întrebau cum 
mă simţeam avînd o responsabilitate atît de mare. Directorul şi-a suflat 
nasul şi m-a privit făcîndu-mă să-mi amintesc să rămîn politicos şi umil, cu 


toate că începusem să mă impacientez de tot bilciul. În sfîrşit, m-au dus 
înăuntru, iar el stătea acolo, în mijlocul primei camere din Atelier, tinindu-si 
mîinile lungi în fata şi ciulindu-şi un pic capul căci nu prea ştia ce se 
întîmplă. Unul dintre ei s-a dus la el - mai tîrziu am aflat că era managerul 
lui Henry - şi i-a şoptit ceva. Henry a dat din cap, s-a apropiat şi s-a postat 
lîngă mine. 

— What's up? a spus el în engleză. 

Trebuie să fi exersat un timp îndelungat. Este foarte greu pentru ei să 
reproducă sunetele pe care le folosim noi ca să vorbim, dar lui Henry îi 
plăcea la nebunie expresia asta. Odată mi-a spus că el crede că rezuma 
filozofia vieții lui mai bine decît orice ar putea spune in limba lor. Vedeţi, 
pentru ei „up”(sus) este la fel ca şi dreapta sau stînga. Dar Henry şi-a dat 
seama ce mare însemnătate are pentru noi, reprezentînd eliberarea, urcusul, 
căderea şi iar urcuşul şi căderea. În plus, îi plăcea faptul că putea să scoată 
acest sunet. Oricum, atunci am simțit primul val venind dinspre el. Din acel 
moment l-am iubit pe Henry şi orice lucru care îl reprezenta. 

Nu mai puteam să aştept. În sfîrşit, cîteva ore mai tîrziu, după ce şi-au 
luat tablourile şi s-au adunat cu toții pentru o poză de presă, după ce 
documentele au fost semnate de către Director şi Manager, ne-au lăsat 
singuri. L-am ajutat pe Henry să atingă haturile. 

— Gata, am spus. 

Hamul a tradus pentru mine. Henry încă auzea. 

— Cum te simţi? 

— Bine, mi-a răspuns. 

Am simţit acele furnicîndu-mi spinarea. 

— Mă înţelegi? 

— Cred că da. 

— Bine, am zis. Să trecem la treabă. 
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Am descoperit că ei îl invatasera şi pe Henry o mulţime de lucruri. 
Studiase. „Psihologia cîinilor”, „Fiziologia cîinilor”, „Istoria cîinilor”. Avea 
tot felul de cărți despre cum să aibă grijă de mine, iar Managerul angajase 
un desinger ca să-mi facă o camera ideală. A fost o încercare destul de bună, 
dar rezultatul seamănă intrucitva cu ceea ce s-a întîmplat cînd un grup de 
oameni orbi au încercat să descrie un elefant pipăindu-l. De exemplu, drept 
în mijlocul camerei se afla o comodă atît de mare că ai fi putut înota în ea. 
Iar patul era încastrat în zid. Am dormit în camera aceea doar cîteva nopți. 


Apoi mi-am mutat patul într-o magazie pe care Henry o folosea pentru 
sculptatul în lemn. Nu prea mai sculpta în ultima vreme, dar magazia încă 
păstra mirosul de pin. Era micuță, îmi placea cum mirosea şi cum simţeam 
aşchiile şi rumeguşul sub tălpi. 

Henry nu m-a întrebat niciodată de ce m-am mutat. Avea o abilitate 
deosebită de a-şi vedea de treburile lui. Iarăşi un lucru neobişnuit la ei, ei 
fiind lipsiţi total de ceva care să corespundă conceptului nostru de tact sau 
politeţe. Cînd eram în cuib, copiii ştiau tot ce făcusem, de ce şi pentru ce. 
Pînă la urmă te plictiseşti să le răspunzi la întrebări şi le spui să tacă. Chiar 
şi atunci ei te vor întreba de ce, dar nu şi Henry. Aveai sentimentul că el ştia 
că il vei spune ce vrea să afle fără să fie nevoie sa te întrebe. 
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Henry era orb de vreo zece ani de-ai noştri. Intii şi-a acceptat condiția cu 
umor şi a continuat să sculpteze în lut şi plastic. Am văzut cîteva piese din 
acea perioadă şi ele sînt forme rotunde, gratioase. Era mai bun ca niciodată, 
dar voia şi mai mult. Dorea să-şi recapete libertatea, şi pentru asta trebuia să 
poată zbura. Trebuie să intelegeti: zborul este singurul lucru pe care ei îl fac 
individual. $i mai mult decît atît, zburind ei devin o parte a Arborelui, a 
lumii lor. Aici Henry avea aceeaşi concepție ca şi ceilalți. Fără zbor era 
izolat. 

Prima dată, eu şi Henry am început să exersăm în camera cea mare a 
Atelierului. Camera asta era o tezaurerie a operelor lui Henry. Erau acolo 
tablouri de toate mărimile şi formele din perioada lui albastră şi cea 
portocalie. Mi-a spus că aceste ,,perioade” nu erau blocuri solide de timp. 
Cînd avea o stare sufletească „albastră”, el picta în tonurile şi stilul acela, 
iar istoricii $1 criticii asimilau tabloul perioadei albastre. 

Petreceam împreună ore întregi în acea cameră, iar eu mă întorceam 
acolo cînd Henry se odihnea sau era plecat undeva cu Managerul, doar ca să 
mă mai uit la toate lucrările. Erau acolo sute de piese, unele de mare faimă 
precum „Cascada, noaptea” sau „Cojitorii”, lucrări familiare tuturor acelora 
cărora le place arta. Şi acesta era locul unde am început să lucrăm cu hamul. 
Era ca şi cum ai juca handbal în sala Medici din Louvru. 

În camera aceea se aflau nişte stinghii aşa că Henry nu era nevoit să 
zboare prea departe. Henry a luat haturile, şi-a îndoit putin genunchii, iar eu 
m-am uitat peste umăr la el. 

— Încotro? am zis. 

— Alege. 


— Esti sigur? Nu vreau să cazi. 

— Cine vrea? a replicat amuzat Henry. 

Am facut prima săritură. Ei sînt foarte agili şi atît de puternici şi de 
rapizi, încît Henry nu a avut nici o problemă în a-şi da seama de direcție sau 
de distanţă din modul în care corpul meu îşi schimba poziţia sub presiunea 
uşoară a genunchilor săi. Nu-i era frică. Avea încredere că mişcările mele 
vor fi bune. Şi cîteodată cădeam, dar Henry îşi deschidea totdeauna aripile 
la timp. Încă de la început, am putut spune că vom face o echipă bună. Nu a 
trecut prea mult pînă să ne folosim de aripile lui Henry nu numai la 
aplanarea căderilor. Henry zbura călărind hamul ca pe o şa, iar eu îmi 
miscam corpul într-o direcție sau alta ca el să ştie cînd şi cum să se întoarcă 
sau cînd să încetinească şi să aterizeze. Zburam pînă la etajerele din Atelier 
situate cel mai sus. Căderea de acolo ne-ar fi fost fatală, dar cu Henry mă 
simţeam în siguranță. Apoi coboram şi eu rămîneam pe loc privind Arborele 
în amurg şi ascultind pocnetul plăcilor toracice ale lui Henry care se ridicau 
şi coborau. Nu prea era în formă pentru zbor şi respira greu. Dar era fericit. 
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Într-o zi am ieşit afară împreună. Era dimineaţa devreme, soarele abia 
lumina îndeajuns ca să alunge o parte din ceaţă şi traficul era aglomerat. 
Arborele arăta ca o bulă de apă clocotită, incetosata pe margini din cauza 
atitora de multi dintre ei care zburau. Henry m-a lăsat un timp să mă adun. 
Trebuie că şi el era nervos. Apoi i-am auzit paşii şi l-am simţit luînd 
haturile. 

— What's up? a spus. 

Mi-am întors privirile la el. Părea cam ingindurat şi discurile innorate 
care ii erau ochii semanau cu nişte perle. M-am întrebat ce se întîmplă. Nu 
eram sigur că aş fi avut încredere în cineva să mă conducă printr-o cameră 
în cazul în care aş fi fost orb, cu atît mai puţin să zbor. 

— Sint gata, am zis. 

Henry mi-a prins spatele cu genunchii. Am auzit sunetul sec al plăcilor 
lui dorsale cînd şi-a desfăcut aripile. Apoi ne-am ridicat cu uşurinţă şi duşi 
am fost. Zburam executind o spirală în jurul Arborelui, iar el ridea şi se 
rostogolea prin aer asemenea unui copil dintr-un cuib. 

La început nu prea am avut de lucru. Apoi ne-am apropiat mai mult de 
Arbore şi chiar că era mult trafic. Tuturor le funcționau radarele şi în aer era 
o vinzoleala care iti făcea părul măciucă. Dar trebuie să uiţi asta şi să 
lucrezi cu ochii, urechile şi cu intuiţia ta. Era ca şi cum ai zbura într-un stup 


cu excepția faptului că albinele cîntăreau 300 de pfunzi. M-am aplecat, am 
virat şi m-am invirtit în modul în care fusesem învăţat şi în alte moduri la 
care nici nu visasem, iar în acelaşi timp Henry mina plonjind direct în 
bulevarde şi afundîndu-ne chiar în mijlocul circulației la cea mai 
aglomerată oră a zilei. Nimeni n-a zburat cum zburam noi atunci. Aveam 
vreo cincizeci de eşecuri şi cauzasem vreo duzină de accidente, iar eu 
aşteptam să vină unul dintre poliţiştii lor să ne ridice. După o vreme am 
observat că ei începuseră să se dea la o parte din drumul nostru şi să ne 
privească cum treceam. La început m-am gîndit că se liniştise traficul, dar 
apoi mi-am dat seama: vestea se răspîndise! Stiau că Henry se întorsese. 
Se întorsese din cel mai rău lucru care i se putea întîmplă unuia dintre ei şi 
voiau să vadă cum a reuşit. 

Am zburat toată dimineaţa. Apoi Henry m-a întrebat unde ne aflăm 
relativ la unele repere din Arbore şi a început să mă călăuzească el pe mine. 
Am părăsit Arborele şi, pentru o vreme, am urmat un canion adînc, prin 
care se scurgea un rîu. Pereţii erau din ardezie şi în crevase crescuseră 
copaci rasuciti oriunde iti putuseră fixa rădăcinile. Canionul devenea din ce 
în ce mai adînc şi mai îngust, iar vîrful îi era acoperit cu o boltă de verdeață, 
aşa că lumina era acum verde-cenuşie. Puteai auzi zgomotul unei cascade. 
Brusc, Henry a tras de ham şi am zburat drept în sus, trecînd prin frunziş, 
pînă la o terasă largă care era umbrită de un alt strat de ramuri întinse şi care 
protejau peretele canionului. Am auzit biziituri de activitate. Am aterizat pe 
terasă, iar Henry a respirat adînc. 

— Ce este acest loc? am zis eu. 

— Cred că voi ati spune că este o cafenea, a răspuns el prin intermediul 
hamului. 

—,,Kaaff’, a repetat cu propria-i voce. 

Ezitam. Era unul din locurile lor private. Aveau cluburi sau ceva similar, 
dar nouă nu ne era permis accesul în ele. 

— Crezi că e o idee bună să intru şi eu? Vreau să spun, te pot aştepta afară. 
„Ca un cîine credincios”, am gîndit. 

— Nu ar fi caraghios, Sînt unul dintre proprietari. Poate singurul. Este 
posibil ca ceilalți să fi murit. 

M-a împins un pic şi l-am condus înăuntru. Acolo se aflau mese şi bănci 
lungi de piatră pe care ei stăteau înghesuiți. Cînd ne-au văzut, toți şi-au 
încetat conversațiile. „Nu ne plac”, am gîndit. „Nu sîntem nimic pentru 
ei”. lar apoi tot locul a explodat căci ei şi-au dat seama că era Henry. Toţi se 


îngrămădeau la el. El îi lăsa să-l atingă, să-l curețe, să-l privească în ochi şi 
să-i mingiie penele vestejite de pe cap. lar apoi, tinind hamul ca să pot 
înţelege şi eu, le-a spus tuturor că el a zburat pînă acolo cu ajutorul meu. 
Le-am simţit consternarea, dar nu m-am întors ca să-i privesc. La urma 
urmelor, eram într-o cafenea. 

Ne-au aşezat la o masă şi ne-au adus fiecăruia cîte un platou plin de 
frunze şi cite un bol cu o băutură obținută prin fermentația nectarului de 
flori. Henry a început să se ospăteze, apoi a observat că eu nu mănînc. S-a 
ridicat şi am aflat prin intermediul hamului că voia nişte hrană pentru 
prietenul lui. Cineva a plecat şi s-a întors cu un castron cu fructe şi boabe, 
aşa că am început să mănînc împreună cu ceilalți. S-a întîmptat ca fructele 
să conţină pulbere alcaloidică în concentrație redusă şi deci nu peste mult 
timp am început să cînt împreună cu ei şi să dansez pe masă, iar Henry a 
zburat cu mine prin preajmă şi după aceea i-a lăsat şi pe cîțiva dintre 
prietenii săi să facă cîte o tură cu mine. Henry i-a învăţat cum să spună 
„cîine”, iar ei au făcut un cîntec despre asta. Apoi Henry mi-a arătat cîteva 
din lucrările sale care se aflau pe pereţi. Multe dintre ele erau cu adevărat 
vechi, făcute pe scînduri cu vopsea ieftină care deja începuse să se cojească. 
Henry le-a descris pe fiecare în parte. Ei nu se atinseseră de nici un lucru de 
cînd fusese el aici ultima oară. 

În general, picturile erau peisaje sau naturi moarte pe o temă din mediul 
înconjurător. Totuşi una m-a impresionat cu adevărat. Era despre doi dintre 
ei, un adult şi un copil. Cel matur stătea în spatele copilului şi se uita în jos, 
la el, cu capul înclinat. Puştiul îşi înălța capul şi-şi ridica ochii. Era ceva in 
felul în care se uitau fiecare la celălalt care mi-a amintit de tatăl meu şi am 
început să pling. Asta a cauzat senzaţie. Nu mi s-a spus niciodată că ei ar fi 
sensibili la emoţiile mele. Într-o clipă erau cu toţii în jurul meu, mingiindu- 
mă şi încercînd să ia o picătură din lacrimile mele. Ar fi trebuit să pling un 
rîu ca să-i aprovizionez pe toți. Era atît de mult ceea ce venea înapoi de la ei 
încît într-o clipa m-am simțit dus departe de val. Atunci a intervenit Henry. 
Le-a ordonat ferm tuturor să plece de lîngă mine. I-a făcut să tacă şi m-a 
lăsat să-mi revin singur. 

— What's up? a spus după ce m-am liniştit. 

— Pictura. Ceva din ea mă face să mă simt îngrozitor de trist şi fericit în 
acelaşi timp. 

— Asta-i tot? 

— Da. E o pictură grozav de buna. 


— Ai vrea s-o al? 

— Oh, n-aş putea. Aparține acestui loc. 

— Le vom da alta. Ai vrea s-o ai? Mi-ar face plăcere să ţi-o dăruiesc. 

— Bine, am spus. 

I-a pus s-o dea jos de pe perete şi am luat-o cu noi cînd am plecat. 
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Am pus pictura, deasupra patului meu din camera de sculptură. Îmi 
plăcea sentimentul pe care mi-l dădea cînd o priveam. Este bine să ai un 
tablou în camera ta unde îl poţi vedea accidental cînd intri sau cînd te scoli 
din pat dimineața. Acesta este modul în care trebuie să vezi o pictură. În 
muzee, cînd faci o vizită şi te îngrămădeşti plin de respect laolaltă cu o 
mulțime de oameni necunoscuţi, e ca şi cum te-ai holba la animalele dintr-o 
grădină zoologică. Iti dă un sentiment de stînjeneală, căci in mod obişnuit 
n-ar trebui să vezi vreodată animalele în acest fel. Picturile au fost făcute 
pentru bani sau ca să satisfacă artistul, nu ca să fie expuse cu o mulțime de 
alte picturi. Oricum, aşa gîndesc eu. Într- o noapte i-am spus toate astea lui 
Henry. 

— Asta e teoria ta despre artă? m-a întrebat. 

I-am spus că nu e chiar o teorie. Era mai mult o opinie. Şi-a ciulit capul 
căci în limba lui nu exista traducere exactă pentru „opinie”. 

După un timp s-a luminat. 

— Vrei să spui că este ideea ta, a spus. 

— Cam aşa ceva. 

— Eu şi cîinele-călăuză gîndim asemănător, a zis. Mă întreb dacă şi vedem 
la fel. 

Întotdeauna îmi plăcea să-i amintesc cit de deştept eram, aşa că am 
început să-i explic că ochiul meu avea doar o lentilă, în timp ce ai lui aveau 
256. Dar el m-a oprit. 

— Priveşte, a spus lovindu-si zona plată din vîrful capului. Înăuntru. Uită- 
te prin usa în camera mare. Spune-mi ce vezi. 

— Marginea băncii aceleia. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Poate din cauza despicături lemnului, întotdeauna m-am 
întrebat ce l-a despicat aşa. 

— Culoarea? 

— Păi, asta se schimbă, Henry. Ştii, o pot vedea din patul meu. Uneori - 
dimineaţa devreme, dacă a plouat - lemnul arată gri şi maro, împreunate cu 


un pic de albastru. Vast, aşa aş numi culoarea. 

— Vast? 

— Cum arată lumina în interiorul unei catedrale cînd soarele nu mai 
străluceşte prin ferestre? Asta vreau să spun. 

— Vast, a repetat Henry. 

N-a mai spus nimic, ci doar a ieşit şi m-a lăsat singur. O bucată de vreme 
am citit o carte, iar apoi am scris o scrisoare alor mei. Le-am spus să nu se 
simtă prea mîndri de contractul meu. Presupun că aveau dreptul să se 
mindreasca, dar nu voiam ca ei să se laude cu mine. Le-am scris ca am fost 
norocos să fiu repartizat cu Henry, dar după ce m-am obişnuit cu el, am 
început să-mi realizez contractul ca şi cînd aş fi fost cu oricine altcineva. 
Am încercat să nu fiu prea grosolan. Dar nu este ceva rău să le aminteşti 
amabil de lucrurile pe care ti le-au făcut. Sînt o mulţime de cai de a spune 
astfel de lucruri fără să foloseşti termeni direcți. După multe scrisori 
adresate familiei mele, încă mai găseam noi modalități. 
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Am terminat scrisoarea şi am trimis-o în reţea, apoi am hoinărit prin 
Atelier căutîndu-l pe Henry. L-am găsit afară, pe terasa din spate. Stătea in 
scaunul lui din plasă, lucrind cu maxilarul la capătul unui bat. Avea o tavă 
cu bete in fata sa şi mi-am dat seama că fabrica pensule. Henry avea pe 
lîngă casă o specie de arbust care îi oferea nişte tulpini verzi, netede, cu 
interiorul plin de fibre mătăsoase din care puteai obține fire bune daca le 
puneai un pic la topit. 

Depinzînd de mărimea vlăstarului pe care îl culegeai, puteai realiza orice 
fel de pensule voiai, de la cele cît un fir de păr la cele cu care să vopseşti o 
casă. Henry îşi făcuse o duzină, noi-nouţe. 

— Bine, a spus Henry atingînd hamul. Tocmai voiam să te chem. 

Şi-a mai apăsat pensula nouă pe dosul miinii, a molfoit-o de cîteva ori, a 
pus-o în tavă împreună cu celelalte. 

— Ja asta, te rog. 

Am luat tava, iar el a prins hatul si m-a condus in camera cea mare. 
Acolo el pusese în mijlocul camerei taburetul lui, un alt scaun şi o pînză pe 
un şevalet. 

— Pune tava jos şi aşază-te. 

M-am aşezat. Inima îmi începuse să bată mai repede. Henry a luat loc la 
stînga şi un pic în spatele meu. A ales o paletă şi a stors pe ea culorile din 
tuburi. Erau ca şi tuburile de vopsele pe care le folosim noi. Henry ştia ce 


culori voia. Invatase, de cînd orbise, să pună orice de care are nevoie în 
aceeasi ordine de fiecare data. 

— E înnorat azi? a întrebat. 

— Da. 

— Astăzi vom picta banca, a spus. Cît de departe este? 

I-am spus. 

— Unde? 

Nu eram sigur ce vrea să zică. 

— Dacă ţi-ai potrivi umerii pe pînză, unde? 

— Putin mai la dreapta decît centrul. 

După asta a luat un creion, s-a întors şi a făcut o schiță. I-a trebuit cam un 
minut să deseneze forma băncii. Perspectiva, unghiul, chiar şi liniile 
umbrelor erau perfecte. Era uimitor. 

— Cum poți să faci asta? 

— Din interior. Aşa batrin cum sînt, trăind atît de multi ani aici, imi 
amintesc foarte bine. Dar pentru ceva nou - şi-a scuturat capul - am nevoie 
de cîinele meu călăuză. 

— Vrei să încerci să pictezi? 

— Nu. Voi picta. Prin intermediul tău. 

— Dar eu nu pot picta. Nu pot nici măcar să desenez o linie dreaptă. 

— Da. Şi nici să zbori nu poţi. 

Gîndindu-mă la asta, a trebuit să zîmbesc. Într-un fel, era o 
responsabilitate mai mare decît să zbor cu el prin vecinătate. Henry era unul 
dintre cei mai faimoşi artişti care trăiseră vreodată. Oriunde. 

— M-ar face foarte fericit, a spus şi am simțit un val de emoție venind 
dinspre el şi aproape dărîmîndu-mă pe taburet. 

— În regulă, am zis eu. Voi încerca. 

— Bine, a spus Henry. 

— Dar cum o vom face? 

— Invatam. Ca şi cu zborul. Prima lecţie este culoarea. Ia pensula asta. 
Vreau să amesteci pe paletă culoarea căreia tu îi spui „vast”. 
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Am realizat acea primă pictură într-o oră. Henry nu era unul dintre artiştii 
care să se îngrijoreze de moarte pentru o piesă. Îi plăcea să lucreze repede 
şi, de fapt, a trebuit să-l temperez prima dată căci nu elaborasem încă un 
sistem. Henry m-a ascultat. S-a oprit din agitație şi a început să întrebe cum 
stau lucrurile în pictură, să-mi spună unde trebuiau puse culorile şi cum 


trebuiau ele amestecate diferit la ore diferite din zi. Nu m-am gîndit 
niciodată că aş putea învăţa un lucru precum pictura, dar Henry avea un 
mod să te facă să înţelegi un lucru vorbind despre altceva. Şi citeodata îmi 
dadea mina liberă şi imi spunea că puteam face orice doream. Eu mă 
opuneam, dar Henry spunea că picturile nu mai puteau fi considerate în 
întregime al lui şi că dacă voiam să-l ajut, atunci trebuia să fiu şi eu acolo, 
în ele. Aşa că am făcut tot ce am putut. În timp ce lucram trebuia să-i spun 
totul: cît de mari erau formele şi unde erau situate pe pînză. În cele din 
urmă am elaborat un mod de a le însemna pe o tablă proporțională cu 
dimensiunile tabloului. Astfel, Henry putea verifica compoziţia şi ştia unde 
este, deci îmi putea spune cum să continui. Am făcut şi o scală a culorilor 
cu cele primare şi nuanțele amestecîndu-se ca notele unui pian. Vocea 
culorilor, îi spunea Henry. 

Era vorba despre comunicare şi darimarea barierelor astfel încît să spui 
mult în minimum de timp. Ne-a luat ceva vreme, dar am devenit la fel de 
buni cum eram la zbor. Eu îi eram călăuza. Henry spunea că simte atîta 
plăcere emanînd din mine cînd lucram împreună, încît nu-i păsa dacă vedea 
tablourile sau nu. Putea să simtă cum arătau şi să le păstreze în mintea lui. 

Am dus prima pictură a băncii la clubul lui Henry în schimbul celei pe 
care o luasem. Toţi cei de acolo au fost uimiti de tablou şi au spus că era la 
fel de bună ca oricare lucrare pe care o făcuse el. Henry mi-a acordat credit 
total. Aceea a fost prima lui pictură din perioada vasta. De atunci încolo 
aveam să pictăm lucrări vaste folosind culori vaste. În cele din urmă am 
realizat o întreagă serie de tablouri în aceeaşi culoare verde-nisipie. 
Aproape ajunsesem să fiu la fel de mînjit de vopsea ca şi Henry. $i am 
început să-l înţeleg de ce nu voia niciodată să se curețe. 
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Pînă aici am vorbit aproape numai despre Henry. E natural. Cînd am 
intrat prima dată în Atelier, mă gîndeam doar la Henry. Dar să nu vă 
inchipuiti că am uitat vreun minut cine eram, de unde am venit sau numărul 
de zile rămase din contract. Henry ştia ce simţeam. A aşteptat pînă vestea 
despre picturi s-a răspîndit. Apoi a aranjat să facem o vizită la Academie. 

Era plăcut să te întorci. Eu eram cel mai mare succes al şcolii. Aveau 
fotografu cu mine şi cu Henry împreună şi poze mai vechi cu mine, 
slăbănog, avînd părul lung şi purtînd un ham de antrenament. A avut loc o 
întrunire mare, Henry a ţinut o alocutiune pe care am tradus-o, apoi am 
urmat eu cu discursul meu propriu. Le-am spus că în profunzime cu toţii 


suntem la fel şi că oricine a văzut cu ochii altei persoane înţelege asta. Am 
adăugat că atunci cînd trebuie să porți de grijă altcuiva, începi să fu mai 
atent şi cu tine însuţi. Eram deosebit de inspirat. Le-am servit şi o doză 
bună de Henry. În rîndul de sus, i-am văzut pe Mama şi pe Tata stringindu- 
se în braţe pina au ajuns roşii la fata. 

Apoi s-a ținut o recepție în biblioteca la care am stat prin preajmă şi am 
încercat să fiu politicos şi să răspund la întrebări. Am spus că cîinii-călăuze 
aveau să fie un lucru important şi asta ar putea ajuta colonia să devină mai 
influentă. De vreme ce sub piele sîntem toți la fel, nu există nici un motiv ca 
să nu fim călăuze şi pentru alte rase. Poate că aveam un talent deosebit 
pentru asta, cu toate că nu era nevoie de prea mult talent cînd clienţii erau 
atît de draguti ca Henry. Am spus gogomănii chiar şi mai mari decît asta, 
pînă ce Henry m-a tras un pic mai la o parte. 

— Obosit? 

— Sint bine. 

— Acel ultim răspuns a fost cam prea mult. 

— M-ai auzit? 

— Am simţit cum începi să te emotionezi, a spus. 

— Pai, am zis, ai putea la fel de bine să fi simțit arsita. 

— De ce nu te duci să-ţi vezi prietenii? 

— Dar ai nevoie de mine aici. 

— Oh, nu au să mă lase să plec nicăieri. Şi il am pe Manager ca să traducă 
pentru mine. Du-te. 

Si m-a prins cu mîinile lui mari. 

Eu şi prietenii mei am mers la o cafenea de la marginea campusului. 
Puteam vedea Arborele strălucind în depărtare. Ne-am aşezat cu toţii şi la 
început a fost un moment de linişte. Multi dintre ei erau antrenați să devină 
călăuze. Eu încă aveam hamul pe mine şi i-am putut vedea pe unii de- 
ranjati că-l purtam, dar, treptat, ne-am primit cafelele şi am început să 
ridem; era ca şi cînd nu i-as fi părăsit niciodată. Una dintre fete, pe care o 
cunoscusem destul de bine înainte, a vrut să mă aşez mai aproape de ea. Din 
cînd în cînd încerca să mă sărute. Nu mă supăram. Să fu cu o fată este unul 
dintre lucrurile care iti lipsesc cu adevărat, dacă stai şi te gindesti mai bine. 

Toţi îmi puneau întrebări. Semănau mult cu cele care îmi fuseseră 
adresate mai înainte, pînă cînd un băiat pe nume Scott m-a întrebat cum era 
Henry cu adevărat. 

— Ce vrei să spui? 


Scott era unul la care nu tinusem prea mult niciodată. Era tipul de om 
care întoarce totul pe dos ca să-i găsească o parte proastă. Fusese cu o clasă 
în urma mea şi probabil trebuia să absolvească. Nu m-am gîndit deloc la 
asta, ceea ce cred că l-a făcut să inebuneasca. 

Scott a spus: 

— Vreau să zic atunci cînd îşi iese din fire? Cum este? 

— Nu „îşi iese din fire” niciodată, am spus şi m-am simțit încordat. 

— Corect. Este doar cel mai faimos om pe care l-au avut ei vreodată. Toţi 
biziie despre el. Nu încep biziiturile cînd zbori cu el? 

— Cred că da. 

— Crezi că da! Trebuie că primeşti o doză bunicica de fiecare dată cînd 
ieşi afară - ca să nu mai vorbim de ce ai avut parte azi. 

Scott a spus asta cu un zîmbet batjocoritor şi, lucru interesant, mă 
înfuriase. Vorbea despre sentimente, şi iată unul pe care nu îl mai simtisem 
de o lungă perioadă de timp. 

— La ce dracu' te referi? 

— Vorbesc despre cum trăieşti tu doar pentru a gusta. Nu esti mai bun 
decît un renegat de jos, din interiorul Arborelui. 

Ar fi trebuit să-l ignor, dar n-am putut. Un lucru este sigur: niciodată n- 
am gustat toate emoţiile care erau bune pentru mine. De fapt, îmi insufla 
multă încredere faptul că gustam cit mai putin. Aşa că m-am ridicat, l-am 
apucat de guler şi, practic, l-am aruncat prin aer. 

— E puternic, am spus. E cu adevărat puternic şi vrei să-l ai cînd trăieşti 
acolo, singur. Dar eu nu-l iau, căci dacă l-aş lua, aş deveni un decăzut. Ar 
trebui să trăiesc jos, în interiorul Arborelui. N-aş fi capabil să-l ajut pe 
Henry şi deci n-aş fi capabil să mă ajut nici pe mine. 

— Te crezi mare şi tare, a zis Scott sarcastic. Dar nu mă poți păcăli. Poate 
că nu vrei să recunoşti... 

L-am împins înapoi în scaunul său. Bratul lui a lovit masa şi o parte din 
cafele s-au vărsat, apoi toţi au sărit în sus. Întregul local tăcea. Am spus că 
este mai bine să plec. 

— Decăzutule, a strigat Scott în urma mea. 
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Scott era un prost, dar şi ceea ce iti spune un prost te poate roade şi, 
oricum, era o doză de adevăr în toate astea. Ca să fii ciine-calauza trebuie să 
te uiţi pe tine însuți. Cîteodată, cînd zbori, ai impresia că toate celulele 
creierului tău lucrează ca să evite căderea. Te solicită pînă la limită, şi chiar 


simți că dezastrul poate să vină în orice clipă - toată asta era 
responsabilitatea ta şi niciodată nu o puteai evalua exact. D-asta poţi vedea 
cîini-călăuze zburind cu fețele acoperite, uitindu-se în altă parte şi evitindu- 
ti privirea. D-asta călăuzele îşi pot pierde atît de des aptitudinile. Şi crezi ca 
meriti cu adevărat să ai toată dragostea avînd in vedere prin ce ai trecut. 

Mă gîndeam la aceste lucruri cînd am plecat de la şcoală în noaptea 
aceea. Cred că Henry şi-a dat seama că ceva nu era în regulă. Mergeam în 
maşină împreună cu Managerul. Henry mi-a respectat sentimentele şi n-a 
spus nimic pînă ce Managerul ne-a lăsat la Atelier. 

— Încă o recepţie, a început Henry. La fel ca toate celelalte. 

— Ai fost la multe, nu-i aşa? am spus tăios. 

Luase cîteva frunze din frigider şi le mesteca cu fălcile, dar în acel 
moment s-a oprit şi s-a întors spre mine. 

— Avem recepții. La fel ca şi voi. Din aceleaşi motive. 

— Bravo vouă, am zis. 

— What's up? a spus Henry. 

Pot să jur că învățase să dea şuieratului acelui sunet o nuanţă de 
compătimire. Dar în acel moment îl uram pentru asta. 

— Nimic. 

— S-a întîmplat ceva cînd ai ieşit cu prietenii tăi? 

— Nu sunt prietenii mei. Nu am nici un prieten. 

A chicotit încetişor. 

— Oh, nu cred că este adevărat. 

— Nu începe, Henry. Eu sînt prietenul tau. Sînt cîinele tău. Ştii ce este un 
cîine, Henry? Nu-i avem aici căci nu ne putem permite să-i ținem, dar ştii 
ce sunt? Sînt animalele noastre favorite. Le iubim pentru că sunt destul de 
deştepte să ne amintească de noi şi destul de proaste încît să ne iubească 
indiferent ce le am face. Aşa că noi le întoarcem dragostea. Dar nu le 
respectam, Henry. Căci gîndim că sîntem mai buni decît sînt ei. Cel mai 
dobitoc, cel mai redus dintre noi este mai bun decît cel mai grozav cîine, 
Henry. $i aşa îmi spui tu mie, Ciine. 

M-a lăsat să vorbesc o vreme. Pînă atunci nu mă văzuse niciodată furios 
şi cred că voia să mă privească. În cele din urmă, a spus: 

— Ciine este doar un cuvînt. Noi nu avem cîini. Cîine este unul din 
cuvintele voastre. Reprezintă ceea ce se formează în capul vostru cînd ne 
auziti vorbind despre voi. Nu te-aş numi niciodată cîine în sensul la care te- 
ai referit. 


— Şi cum mai numi? 

— Ochi, a spus. Miin1. Prieten. 

x 

Avea dreptate. Eram toate aceste lucruri pentru el. M-am simţit ruşinat că 
mă descarcasem pe el şi mi-am jurat că nu voi mai lăsa niciodată 
sentimentele să mă doboare. Mi-am spus că ele scot la suprafaţă o mulţime 
de alte lucruri nefericite. Acum, că le pusesem în cufărul din mine, totul 
părea să fie din nou bine. Şi pentru o vreme, asa a şi fost. Am mai făcut 
cîteva naturi moarte cu flori şi nişte peisaje cu copacii din preajma 
Atelierului. Altădată Henry simţea nevoia să „vadă” textura tabloului şi 
aranjamentul general, dar acum mă lasă din ce în ce mai des să le realizez 
singur şi el punea doar o pensulă sau două. Nu-mi pasa dacă o făcea. După 
recepţie, începusem să am o altă viziune asupra lucrurilor. 

La cîteva zile de la aceasta, Henry a declarat că sîntem cam linceziti şi a 
spus că trebuie să ieşim. Aşa că am zburat prin vecinătate. Se apropia iarna, 
citeodata era frig şi vîntul bătea binişor. Lui Henry nu-i păsa. Ne-am 
îmbrăcat gros şi am pornit. 

De data asta mă obişnuisem cu zborul şi începusem să fiu mai atent la 
locul unde mergeam şi la cine sau la ce se afla prin preajma noastră. Eram 
mîndru de mine pentru că eram capabil de aşa ceva; credeam că mă 
maturizasem şi mă detaşasem de slujba de cîine-călăuză. Dar, bineînţeles, 
Henry era cel de care mă detaşasem cu adevărat. Ştia şi el asta. Însă nu s-a 
plins niciodată. M-a lăsat să merg pe drumul meu şi a aşteptat să vadă cum 
evoluează lucrurile. 

Într-o zi am zburat în adîncul Arborelui. Era întuneric şi ploua, iar 
strălucirile fulgerelor păreau să vină din toate direcțiile în acelaşi timp, 
verzi, reci şi lungi, umbre ofilite. Ne îndreptam spre un magazin care voia 
ca Henry să semneze nişte cărți de artă. Era unul dintre magazinele noastre, 
ale oamenilor, şi cred că Henry a fost de acord cu asta ca să mă facă să mă 
simt un pic mai bine. 

Nu ne-am spus prea multe pe drum. Am pretins că mă concentram căci 
era cu adevărat mult trafic, însă aveam nişte sentimente proaste cu privire la 
Henry. Credeam că ceea ce simţeam pentru el era ceva serios şi definitiv. 
Era doar unul dintre ciclurile prin care trece o prietenie. Ai euforia şi 
entuziasmul începutului, apoi apare reacția. Te simți inspaimintat de 
sentimentele tale şi încerci să le negi pe ele şi pe cealaltă persoană. Totuşi, 


dacă o laşi, prietenia merge înainte. Ar fi continuat şi între mine şi Henry 
daca 1-as fi dat o şansă. 

Jos, în interiorul Arborelui era de-a dreptul beznă. Ne aflam în cea mai 
veche parte a oraşului şi căile de zbor deveniseră borte învechite, netezite 
de secolele în care fuseseră atinse de virfurile în forma de perie ale aripilor. 
Erau cîteva lumini, care păreau nişte licurici, puse la capătul pistelor şi tot 
acolo se aflau şi nişte cutii care biziiau, reflectind zgomotele de suprafeţe şi 
ajutîndu-le radarele. Pentru o vreme am avansat prin sărituri, apoi am ajuns 
la o intersecție. Erau acolo un bulevard care conducea spre partea deschisă a 
copacului şi trei găuri, toate întunecate ca smoala, care duceau direct în jos. 
I-am descris lui Henry unde ne aflam şi el a spus că trebuie s-o luăm pe 
gaura din mijloc care da într-un cartier în care se afla şi libraria. 

— Oh, Henry, nu ştiu ce să zic, am spus eu. 

— De ce? Ce se întîmplă? E în regulă. Te descurci bine. 

Era bine pentru el. Henry se distra. Şi de ce n-ar fi făcut-o? Asta era 
pentru el ca o călătorie în josul culoarelor memoriei. Strămoşii lui 
petrecuseră cîțiva eoni mestecînd şi scobind interiorul bustenilor. 

— E prea întuneric. N-avem nici o lampă. Ar fi trebuit să-mi spui despre 
asta. 

— Vom merge încet. Ştiu aceste străzi ca pe buzunarul meu. 

Vocea îi suna un pic nerăbdătoare, am simtit-o, iar apoi m-am simţit pe 
mine însumi dorind să îl mulţumesc. Acolo şi atunci, l-am urit. Mai mult 
decît orice m-am urit pe mine. Fram un drogat. Trebuie s-o recunosc. 
Indiferent cît de puţin luam, încă trăiam din mila lui. 

— În regulă, Henry. Tu eşti stăpînul. Să-i dăm drumul. 

Cădeam din ce în ce mai jos. Nu puteam vedea nimic. L-am auzit pe 
Henry mormăind de surpriză o dată sau de două ori cînd ne-am lovit de 
perete, şi m-am bucurat pentru asta. Mă transformasem într-o povară pentru 
el în acelaşi mod în care un călăreț prost este o povară pe spatele calului. 
Părea că tine o veşnicie pina la sfîrşitul pistei, dar, în cele din urmă, am 
picat într-o pista largă - sau ceea ce ar fi o piață într-unul dintre oraşele 
noastre. Era un loc public în care oamenii fără slujbe puteau sta în timp ce 
ceilalți mergeau la muncă. In acest caz, cei care stăteau aici erau renegatii. 
Erau vreo şase dintre ei, cu spatele sprijinit de zid, plictisiti şi parind morţi 
pînă am apărut noi în piaţă. Atunci s-a întîmplat de parcă cineva ar fi închis 
un întrerupător. S-au ridicat cu toții, rinjind şi uitîndu-se unul la altul, 


pregătiți pentru lucruri rele. Jur pe viaţa mea. Pînă atunci nu mai văzusem 
niciodată atitia tipi dubioşi adunaţi la un loc. 

— Ce-1? a întrebat Henry. 

— Renegati, am răspuns eu. Ciini de pămînt. 

— Adevărat? a spus Henry. Cum arată? 

— Arată ca dracu', Henry. 

Veneau spre noi. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem pe unde am venit. 

— Din păcate, nu cred că pot s-o fac chiar acum. Trebuie să mă odihnesc. 

— Totuşi ai putea zbura un pic? 

— Banuiesc că da. 

— E o gaură în partea opusă a pieţei. Să mergem. 

Şi-a desfăcut aripile şi ne-am luat zborul - dar eram prea inceti iar eu îl 
trăgeam în jos. Încă puteam să scăpăm de ei căci stătuseră în expectativă un 
timp îndelungat şi Henry cu aripile lui nu era un lucru neînsemnat. Dar unul 
dintre ei mi-a atras atenția. 

— Ăsta este, a strigat după mine. Căţeluş blind. 

Eu mi-am lăsat jos picioarele şi ne-am oprit. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus catelus, ceea ce tu eşti. De fapt esti mai rău decît un cîine. Un 
cîine nu ştie ceva mai bun. 

Ar fi trebuit să-l ignor. Cine era el să-mi spună mie astea? Era o tiritura 
decăzută care probabil a fost şi el odată cîine-călăuză. Dar felul în care mă 
privea, felul în care a spus-o şi felul în care mă simţeam au făcut să nu o pot 
lăsa să treacă de la mine. 

— Lasă hamul, Henry, am spus. 

— Nu cred că este bine. 

— Dacă nu-l laşi, atunci este adevărat: sînt cîinele tău, am zis. Lasa-l. 

Mă prăbuşeam. Nu m-am gîndit niciodată că lui i-ar putea fi frică. Era 
batrin. Stătea acolo orb şi singur. Imi păsa numai de ceea ce simţeam eu. 
Am aterizat în grămada aceea de mitocani, m-am dus la cel care mă strigase 
şi am sărit pe el. Ei m-au pus la pămînt într-o clipă. Erau bolnavi şi lenți, iar 
eu eram rapid şi puternic - dar erau prea multi şi eu nu am putut rezista timp 
îndelungat. Henry şi-a închipuit ce mi se întîmplă înainte să-mi dau şi eu 
seama. Ei au un mod de a suna alarma cu ajutorul aripilor; auzind sunetul 
îşi pot da seama cine este în pericol, aşa că toți au aflat că era vorba despre 
Henry şi au venit cu sutele, mai multi decît încăpeau în bortele ce duceau 


spre piaţă. Erau un roi. $i erau tocmai ce voiau decăzuţii. M-au părăsit 
înainte să mă omoare în bătaie şi s-au aşezat cu braţele desfăcute, cu ochii 
închişi, sugînd toată emoția cu un zîmbet mare, plin de beatitudine pe feţele 
lor. 
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În dimineaţa următoare am fost chemat la Directorul şcolii. Mă durea. 
Coastele îmi erau rupte, unul dintre ochi îmi era umflat şi nu puteam să-l 
deschid. Directorul nu a dat atenţie acestor amănunte. Voia să profite de 
ocazie ca să-mi spună cum i-am dezamăgit pe toţi. La început nu prea am 
spus multe. M-am gîndit că ar fi mai bine să-l las să se descarce. Totuşi, 
dacă aş fi ştiut ce avea în minte, aş fi încercat să spun ceva în apărarea mea. 

— O călăuză nu face nimic ce ar putea afecta siguranța clientuluil a 
început Directorul. Aşa te-am învăţat noi. Asta este esenţa tuturor lucrurilor 
pe care le facem aici. Şi tu, tu în special! Nu ţi-am spus zi de zi de enorma 
responsabilitate pe care o ai? E cea mai importantă personalitate a acestei 
lumi. Şi reputaţia noastră va creşte sau va scădea în funcție de cum te achiti 
tu de această sarcină. 

Apoi a trebuit să spun ceva. 

— Poate asta e problema, am zis. De ce să strigăm în gura mare că sîntem 
servitori? În acest mod ei nu ne vor respecta niciodată. 

— Pentru ca asta sîntem. Trebuie să reuşim în ceea ce sîntem. Apoi vom 
putea avansa. 

— Vreti să ziceti că ei ne vor da o promovare? 

I-am rîs drept în față. 

— Ca şi cum, dacă luăm note bune, avansăm o clasă? 

Se înroşise. Probabil se gîndise şi el la asta. 

— Nu ne vor promova niciodată, am continuat. De ce ar face-o? Sunt mai 
apropiat de unul dintre ei, de acea „personalitate importantă”, decît a ajuns 
altul dintre noi. Henry n-a spus niciodată: „Nu mai fii călăuza mea”. Nu a 
spus niciodată că sunt egalul lui. El ştie ce este el dar nu are nici o idee de 
ceea ce suntem noi. Asta pentru că noi n-avem nici o idee. Deci cum ar 
putea avea el? Toata vorbăria asta despre responsabilitate. Bine, a cui este 
responsabilitatea pentru faptul că tot la ce ne-am gîndit a fost să ajungem 
aici? Nu am avut nici o idee ce o să facem după aceea. Absolut nici una. 
Aşa că trăim ca outsideri şi ne facem planuri să devenim folositori. Maret. 
lar dumneavoastră stati aici şi sperati că vom fi promovați la gradul de 
necesari. 


— Mă aşteptam la nişte semne de cainta din partea ta, a spus Directorul. 
Dar văd că am cerut prea mult de la tine. 

— Aşa este. Pot să plec? 

În faţa lui avea un dosar deschis. 

— Să pleci? Unde crezi că vei pleca? 

— Acasă, am zis. Henry are nevoie de mine. 

Directorul a suris. 

— Cine ţi-a dat ideea că te vei putea întoarce acolo? 

M-am ridicat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ai lăsat un client singur în timp ce te-ai angajat într-o luptă. $i ai cauzat 
şi tărăboi. Întreaga bază a relaţiei dintre client şi călăuza sa este încrederea. 
Iar tu ai distrus această încredere. Prin urmare relația ta cu acest client este 
terminată. 

— Sînt concediat? 

— Oh, încă eşti legat prin contract. Şi ne-ai arătat că poţi să fi o călăuza 
excelentă în anumite condiții. Deci iti dăm o a doua şansă. Avem un nou 
angajament cu o altă persoană handicapată, un cetățean obişnuit de data 
asta. Unul a cărui viaţă nu este subiectul aceluiaşi nivel de importanţă... 

— Toţi sunt importanți. 

— Cu toate astea... 

— L-ati întrebat pe Henry? E asta ceea ce vrea el? 

— O călăuză nouă a fost deja desemnată pentru „Henry”, după cum îi zici 
tu. 

— Cine? 

— Această informatie este confidențială. 

— Cine? 

Am sărit în față, el s-a ferit palid şi asudat. Am smuls dosarul şi am 
aruncat o privire. 

— Scott? Il trimiteţi pe Scott? 

— E cel mai calificat... 

— E un rahat. Nu va reuşi niciodată. Henry nu va dori să-l aibă prin 
preajmă. 

— Pot chema paza, a spus Directorul. Pot anula contractul cu tine şi 
familia ta pînă după-amiază se va găsi într-un lagăr de muncă. Asta vrei? 

Am rămas acolo cu dosarul în mînă. Temperamentul meu îmi pricinuise 
destule neajunsuri şi înainte. Poate d-asta ajunsesem acolo. Am rămas 


înmărmurit o clipă, apoi am închis dosarul şi i l-am dat înapoi. 

— Faceţi o mare greşeală, am spus. 

— Nu cred. 

— Eu şi Henry ne înţelegem. Sîntem o echipă. ÎI ajut să picteze iaraşi. I-ar 
rupe inima... 

— Clientul înţelege situaţia. 

— Vreti să spuneţi că el ştie? 

— Eu însumi am avut o întrevedere cu el, a zis Directorul brutal. 

Asta m-a dat gata. Dacă lui Henry nu-i păsa, de ce mi-ar păsa mie. Am 
simțit restul de încredere scurgîndu-se din mine. Dar mai aveam încă o 
speranţă slabă. 

— Trebuie să mă duc să-mi iau lucrurile. 

— Deja le-am adus aici, a spus Directorul. 

kkk 

Mi-a dat o cameră la şcoală şi am locuit acolo cu toate lucrurile mele 
puse în cutii într-un colţ. Nu mergeam la ore şi nimeni nu mă verifica. Mă 
autoinvinuiam şi-mi spuneam că, dacă aş putea, aş lua-o de la capăt. Dar, ca 
totdeauna, asta nu avea nici un efect asupra realității. La sfîrşitul săptămînii 
m-au mutat într-un apartament dintr-o suburbie a Arborelui împreună cu 
noul meu client. Pe acesta l-am numit Lester. 

Lester era chimist şi orbise într-un accident de muncă. Tocmai terminase 
programul de reintegrare şi asigurarea lui îi permitea costul unei călăuze. 
Din nefericire, Lester nu era interesat să aibă o călăuză. Trecea printr-o 
depresie nervoasă puternică şi insista să trăiască departe de cuibul meu. Tot 
ce dorea era să stea singur ziua întreagă şi să rămînă orb. Cum şi eu 
simţeam mai mult sau mai putin aceleaşi lucruri, formam o pereche 
grozavă. Dar Lester avea nevoie de cineva care să-l facă să iasă din starea 
aceea. Dar în dispoziţia în care mă aflam, nu eram capabil să înveselesc pe 
cineva. Aşa că, cu Lester care nu cerea nici un ajutor şi cu mine neinteresat 
în a-l oferi, îţi poţi închipui încotro se îndreptau lucrurile. 

Asta nu înseamnă că n-am încercat niciodată să-l fac să iasă afară. De 
fapt, am făcut cîteva exerciţii cu hamul şi într-o zi chiar ne-am plimbat prin 
vecinatate. La sfîrşit, totuşi, plimbarea părea să-l fi facut şi mai trist. Si asta 
însemna că aveam în mîinile mele tot timpul. 

Casa lui Lester era mică şi deprimantă. Nu aer, nu ferestre. Nu puteam sta 
singur înăuntru şi, cum lui nu-i păsa ce făceam, am început să mă plimb 
prin Arbore. Nu eram un renegat. Purtam hamul şi aveam o carte de 


identitate, iar dacă cineva m-ar fi oprit i-aş fi explicat că ieşisem pentru un 
comision. Mă plimbam doar ca să văd locurile. Sus, la vîrf, trebuie să faci 
escaladă dată fiind distanţa dintre scînduri, aşa că mă găseam într-o formă 
fizică destul de bună. Mi-am ataşat la ham lumini şi am coborit în bortele 
acelea cît de mult am putut. Speram cu adevărat să-i găsesc pe nemernicii 
aceia care îmi stricaseră relația cu Henry. Am revenit în piaţă de cîteva ori, 
şi o dată chiar am stat acolo toată ziua, ezitind cînd vedeam umbre şi 
aşteptînd. Dar ei n-au apărut niciodată. Poate că aşa a fost bine. Trebuie să 
admit că nu aveam o idee clară despre ce aş fi făcut dacă 1-as fi găsit. 

Apoi, într-o zi l-am văzut pe Henry. Nu era nici un dubiu uitindu-ma la 
capul acela mare şi acei ochi innorati, lăptoşi. Mă aflam sus, în crucea 
Arborelui privind cum se adunau norii, aşa cum făceau în fiecare după- 
amiază în acea perioadă a anului. Şi el venea cu aripile deschise, intorcindu- 
şi încetişor capul dintr-o parte în cealaltă ca şi cum radarul încă i-ar fi 
funcționat. Dar, bineînţeles, nu mai avea nici un radar. Ceea ce avea era un 
cîine-călăuză în ham. M-am aplecat şi, sigur, era Scott agitindu-si capul şi 
aratind de parcă urmau să cadă în clipa următoare. Biziitul s-a intensificat. 
Aşa se întîmplă de fiecare dată cînd trecea Henry. Oriunde se ducea, era ca 
o tabletă de calciu aruncată în apă. lar apoi, ei s-au apropiat atît de mult, 
încît puteam vedea faţa bastardului. 

Henry îl ghida. Putea simţi ce îi crea lui Scott probleme şi îl îndrepta într- 
o direcție, lucru care îl făcea pe acesta cel puţin nervos; acesta era modul în 
care se deplasau. Zburau în spirale largi, exersînd împreună, aşa că i-am 
putut urmări pentru o vreme. Dar în final satisfacția mea a devenit amară. 
M-am simţit singur şi înşelat şi, pentru prima dată, mi-am dorit înapoi ceea 
ce pierdusem, l-am urmărit pînă au ieşit din raza vederii. Apoi, mi s-a ivit in 
minte ideea ca aş putea merge să-l văd pe Henry în acea noapte. 

k*k 

Partea delicată n-a fost aceea de a pleca de lîngă Lester. Nici nu sînt sigur 
dacă m-a auzit. Chiar dacă m-a auzit şi i-a păsat, ştiam că nu se va deranja 
să mă reclame. Era fericit că plecasem. 

Aşa că m-am dus. Existau rute spre exteriorul Arborelui pe care zburau 
transportoare, iar eu aşteptam unul care să meargă în direcția Arborelui. 
Pînă la urmă a apărut un camion cu o remorcă înaltă în care am ajuns printr- 
o săritură. Cînd am aterizat mi-am lovit brațul destul de rău căci m-am izbit 
de o țeavă şi eram şi cît pe-aci să cad. Dar eram puternic şi hotărît. Gîndul 


că m-aş putea sinucide în vreun fel nu îmi dispăruse cu desavirsire din 
minte. 

Asta a fost bine căci imediat ce am ieşit din oraş, transportorul a prins 
viteză iar eu a trebuit să mă tin strîns ca să nu fiu aruncat. Apoi, chiar cînd 
începusem să-mi pun problema cum mă voi da jos, transportorul a fost prins 
într-o ambuscadă a traficului. Ceea ce îmi convenea de minune. Pur şi 
simplu am coborit şi am început să merg pe jos. Puteam vedea Atelierul 
cocotat pe o stîncă din fata mea, sclipind în crepuscul. 

Era o seară plăcută, cu aerul proaspăt, umed care apare după ploaie. Din 
spatele boschetilor se auzeau chițăituri, iar de deasupra capului meu, 
sunetul traficului deplasîndu-se lent. Terenul era accidentat. Cînd a trebuit 
să urc la locuinţa lui Henry, am fost recunoscător saptaminilor de 
antrenament. De cîteva ori m-am blocat din cauza unor stînci pe care n- 
avusesem inspirația să le evit şi a trebuit să cobor şi s-o iau de la capăt. 
Totuşi pînă la urmă am ajuns la parapetele terasei şi am aruncat o privire în 
camera cea mare. 

Totul rămase cum fusese. M-am simţit mişcat, dar apoi mi-am ris de 
mine. Cine s-ar fi gîndit să schimbe mobila. Am hotărît să aştept. Ceea ce 
doream era să-l văd pe Henry, dar să-l las în pace pe Scott. Aşteptam şi 
priveam dar, după o vreme, mi-am dat seama că nu era nimeni acasă. Aşa că 
am intrat şi m-am îndreptat spre bucătărie ca să văd ce alimente au pentru 
un ciine-calauza. Am găsit nişte şerbet de portocale pe o formă de îngheţată. 
Asta m-a înfuriat mai mult decît orice, Henry era atît de atent în vreme ce 
Scott era atît de nemernic. Am plătit pentru acea îngheţată încercînd să 
mănînc ce mînca şi Henry. 

De vreme ce tot mă înfuriasem pe Scott, m-am decis să arunc o privire 
prin vechea mea cameră. Scott o curatase. Tot lemnul era stocat dupa 
mărime pe polita de sub bancă şi sculele erau atîrnate în rastel. Tot locul 
fusese măturat şi arăta de parca şi pereţii ar fi fost spalati. Era dezgustator. 
Oamenii nu au nici o treabă să fie atît de migăloşi. Şi dacă sunt, asta doar ca 
să se laude în faţa celorlalți. 

Scott adusese şi un birou. Pe partea de sus era cu totul lustruit şi avea un 
rînd de cărți de referință prinse între două plăci de plumb suflate cu aur. 
Sertarele biroului erau încuiate. Era o insultă atît de mare la adresa lui 
Henry. Ca şi cum lui i-ar fi păsat de ce avea Scott în birou. Totuşi mie îmi 
păsa. Am găsit o daltă în rastelul de scule. 


După ce am stricat broasca sertarului din mijloc, s-au deschis şi celelalte. 
Interiorul lor era la fel de aranjat ca şi restul camerei. Am găsit o cutie de 
oțel în care se aflau bani, foi cu note de la şcoală, un chitantier, un carnet de 
notițe, un ziar, un calendar şi un jurnal, în plus creioane, hîrtie şi alte 
materiale. Mai era acolo şi o minge de baseball care arăta de parcă ar fi avut 
o mie de ani. Bine. Întotdeauna fiecare om păstrează cel puţin un lucru care 
diferă de firea lui. 

Le-am scos afară pe toate acestea, m-am uitat la ele şi am decis că 
jurnalul ar fi cel mai interesant lucru cu care să încep. M-am aşezat în pat şi 
am început să citesc. Totuşi, mergea destul de încet. Scott scrisese ce 
mincase în fiecare zi, cite ore dormise şi ce vise avuse. Nu avea nici un 
motiv să ascundă acest jurnal, căci de fapt te făcea să adormi de plictiseală. 
Am început să-l răsfoiesc şi ajunsesem aproape la capăt cînd am zărit ceva 
care m-a făcut să strig. ,,E/ şi H. se duc astăzi la librarie.”, am citit. „Am 
aranjat o surpriză pe drum. Vom vedea ce va face cind se va întilni cu 
băieţii.” 

Toate intrările erau datate şi eu am deschis nervos carnetul de plăți şi am 
aruncat o privire. Bineînţeles, acolo erau şase chitante în valoare de cite o 
sută de dolari-aur ataşate paginii, pentru „servicii personale”. Şi mai erau şi 
semnăturile tuturor care arătau destul de grosolane. Chiar cum te-ai fi 
aşteptat de la nişte renegati. 

Păi, asta era pentru mine. Se spune că dacă cotrobăi şi găseşti ceva, nu 
trebuie să te înfurii pe persoana la care ai căutat, dar asta era treaba mea. 
Scott îi angajase pe acei imputiti ca să mă aştepte pe mine şi pe Henry. Ştia 
ce m-ar scoate din sărite cel mai mult, a făcut-o şi a mers, iar acum obținuse 
ceea ce dorea. Oh, aş fi vrut să-l ucid. 

Dar el nu era prin preajma şi după o vreme m-am liniştit, am devenit mai 
calm şi am început să mă gîndesc la ce trebuia să fac. Este mai bine să fi 
calm cînd ai de-a face cu astfel de lucruri. Am mai scotocit prin birou şi 1- 
am aruncat cîteva din cărti şi sculele din rastel. Ultimul lucru a fost 
necontrolat. Apoi am ieşit, am găsit o scîndură bună sub un pisc aflat 
deasupra Atelierului, m-am aşezat şi am aşteptat. 

Era întuneric în momentul în care s-au întors cu maşina Managerului. 
Scott a ieşit primul. Părul îi era murdar şi hamul 1 se răsucise. A intrat 
înăuntru şi a urcat în camera lui în timp ce Managerul îl conducea pe Henry. 
Apoi s-au aprins luminile, l-am văzut stînd uimit în faţa biroului, uitîndu-se 
în jur şi coborînd jos ca să-i arate şi Managerului. Managerul nu părea prea 


impresionat. Probabil lui 1 se părea ca atunci cînd locuiam eu acolo. Dar 
Scott l-a făcut să-l aducă pe Henry şi toți se uitau pe jos. Scott l-a pus pe 
Henry în contact cu hamul şi striga la el. Henry a simţit ceva prin preajmă şi 
l-am putut vedea vorbind cu Managerul. In acest timp Scott curăța. N-ar fi 
putut suporta niciodată să aibă lucrurile nepuse la locul lor. După o vreme ei 
l-au lăsat singur şi Scott s-a culcat. Apoi Managerul şi-a deschis aripile şi a 
spus „noapte bună”. Henry nu dormea mult, dar, de obicei, ceilalți aveau 
nevoie de opt ore de somn la fel ca şi noi. Managerul a plecat şi eu am mai 
aşteptat un pic. Se întunecase de-a binelea, iar stelele erau raspîndite pe 
cerul negru ca picăturile de vopsea făcute prin scuturarea unei pensule. Am 
mai aşteptat. Apoi am intrat şi l-am găsit pe Henry lucrînd la o pînză. 

Aproape că mi-a frînt inima văzîndu-l cum o făcea. Cu stînga pipăia, cu 
dreapta punea vopseaua şi dădea forma locurilor cu proaspăt pictate; dar 
rata şi culorile erau cu toate alese prost căci nu avea pe nimeni care să-l 
ajute cu paleta. Trebuie că ştia; era un pic deprimat, dar continua. Cred că o 
făcea pentru că îi plăcea să simtă pensula cu vopsea trecînd pe pînză. L-am 
urmărit o perioadă lungă de timp înainte să văd la ce lucra şi să-mi dau 
seama că era un portret. Era un chip. Chipul meu. 

M-am apropiat de el şi l-am atins pe umăr. A tresărit. Apoi l-am făcut să 
ia haturile şi am spus: „What's up, Henry?”. 

Oh, atunci am captat lucrul acela. Nu l-am simțit niciodată atît de 
puternic sau atît de pur. Era exact ca aurul lichid turnat chiar în vîrful 
capului meu. Inima îmi bătea puternic şi genunchii mi se transformaseră în 
ceară topită. Din fericire, Henry ştia ce simt şi s-a retras. Cînd mi-am 
revenit, el îmi mingiia capul şi îmi spunea numele încontinuu, nu prin 
intermediul hamului, ci în engleza lui şuierată. 

— Ohhh. Ar trebui să vezi şi tu asta, Henry. 

Ştiam că o săptămînă nu voi mai fi bun de nimic după o doză ca asta. M- 
a ajutat să mă ridic. Eram atît de fericit să-l văd. Nu-mi mai păsa de nimic. 

— Ce cauţi aici? 

— A trebuit să mă asigur că esti bine. 

A urmat un moment de linişte. Apoi am spus: 

— Deci cum se descurcă noul cîine? 

— Nu e ca tine. 

— Bine. Multa lume nu este. 

Asta l-a făcut să rida. 


— Te-am văzut cum încercai să pictezi, am spus. Acum vreau să zic. Te- 
am aşteptat aici o bucată de timp. 

Şi-a ciulit capul. 

— Nu ai un client nou? 

— Nu-i place să iasă. Adevărul este că nu prea cred că e prea fericit să mă 
aibă prin preajmă. 

— Aşa că ai fugit. 

— L-am întrebat daca aş putea pleca pe afară. 

— Totuşi nu i-ai spus că vei veni aici. 

— Nu i-ar fi păsat. 

L-am simțit cum mă priveşte. 

— Nu, nu i-am spus. 

— Vei intra în şi mai multe necazuri, a zis Henry. 

Vocea îi suna obosită şi îngrijorată. Şi mai rău decît atît: îi sună batrina. 
Ştiam că era vina mea. Ştiam că îi lipsesc şi ştiam că-l dezamagisem. Dacă 
mi-aş fi urmat antrenamentul, aş fi fost şi acum cu el, iar Scott ar fi fost cu 
Lester sau cu altcineva. 

— Ai fost în camera lui Scott, nu-i aşa? a spus Henry serios. 

— Da. Înnebunisem. Voiam să-l termin. 

— Pentru ce „să-l termini”? El nu are nimic de a face cu ce s-a întîmplat. 

Mi-am muşcat limba. Voiam să-i spun ce făcuse Scott, dar nu puteam. 
Trebuia să accept responsabilitatea pentru ceea ce făcusem eu. Am jucat 
cum mi-a cîntat Scott. Planurile lui nu s-ar fi realizat dacă mi-aş fi păstrat 
firea. Dacă i-aş fi spus lui Henry ce ştiam, l-aş fi dezamăgit $1 mai mult. 

— Scott era foarte supărat. 

— Ştiu. 

— Ar trebui să indrepti lucrurile, a spus Henry. Ar trebui să te duci sus şi 
să te oferi să-i faci curat in cameră. 

Adevărul pe care îl păstram în mine practic îmi făcea să-mi plesnească 
capul, dar nu puteam spune nici un cuvînt. Deoarece orice lucru pe care îl 
spunea el era un adevăr mult mai important. 

— Bine. Dar acum doarme, Henry, şi... 

— Da? 

— Henry, aş vrea atît de mult să zbor cu tine încă o data. Ai accepta? 

A chicotit un pic. Ei au un fel de a o face încît sună exact ca chicotitul 
mamei tale. 


— Te rog, Henry! Nu am avut niciodată şansa să punem capăt relației 
noastre. Ei doar au venit şi m-au luat. Te-au întrebat ei ce simţi sau crezi ca 
trebuie să facă? Ştiu că numai putem schimba nimic, dar cel putin am putea 
zbura pentru ultima oară. Poate că va fi mai uşor pentru tine după aceasta. 
Poate va fi mai uşor pentru mine să accept lucrurile. Apoi m-aş gîndi 
întotdeauna la ce s-a întîmplat. Te rog, Henry. 

— Bine, a spus. Încă o dată pentru mine şi pentru tine. 


L-am scos pe terasă. Erau atît de multe stele încît ai fi putut citi la lumina 
lor. Henry a luat haturile, şi-a strîns genunchii, şi-a înălţat aripile şi am 
pornit. Pînă atunci nu mi-am dat seama niciodată că era atît de puternic. 
Sunetul aripilor lui părea bubuitul unei tobe, lua curbele cu autoritate şi urca 
cu o asemenea uşurinţă încît am crezut că va zbura spre cer pînă ce vom 
rămîne fără aer. Urcam şi urcam, mult deasupra Arborelui pînă cînd din oraş 
a rămas un bulgare de lumină neclară. Henry nu zicea nimic. Doar continua 
urcuşul iar apoi, dintr-o dată, ne-am îndreptat în jos într-o scufundare 
abruptă. M-am înghesuit în el fără să mă gîndesc la pericol. Împreună 
zburam drept în jos, direct spre periferiile Arborelui, direct în trafic şi în 
centru. Mă mişcam din pur instinct şi din intuiție şi aveam dreptate de 
fiecare dată. Ne afundam din ce în ce mai adînc în şoselele-borte şi apoi 
ieşeam iarăşi la lumină, spiralam în jos în jurul axului, pînă cînd el, în cele 
din urmă, s-a oprit şi a folosit toată energia pe care o acumulasem în timpul 
lungului nostru plonjeu ca să ne ridicăm într-un arc curbat, lipsit de efort, 
îndreptat spre Atleier. Era palpitant. Părea că el îşi consuma toată viaţa în 
acel zbor. Simtea şi el asta. În seara liniştită, răcoroasă, cu Atelierul în fata, 
îi puteam auzi pe ei cum biziiau. Toţi ştiau ce făcea Henry. Poate că ştiau şi 
ce 1 se va întîmplă. Eu însă nu ştiam nimic. Eram foarte fericit că puteam 
iarăşi să zbor. 

Ne-am apropiat şi am aprins luminile hamului, iar acolo, pe terasa, i-am 
văzut pe Scott şi pe Manager. Scott ne urmărea şi m-am gîndit că e probabil 
să-l fi sunat deja pe Director, iar asta a stricat sentimentul pe care îl trăiam 
şi m-a făcut să-mi uit toate intențiile bune. Voiam să mă duc la el chiar cînd 
voi atinge pămîntul şi să dau dracu' toate celelalte lucruri. Aşa că atunci 
cînd am intrat, cu Henry deschizindu-si cît mai mult aripile ca să ne oprim, 
eu aveam picioarele pregătite şi, apoi, Henry s-a răsucit un pic, îndeajuns de 
brusc ca să plesnească centura de siguranţă al hamului iar eu am căzut. Am 
aterizat pe terasă în timp ce el se deplasa urcînd, zburînd orb. 

Pe moment a fost caraghis. Henry se îndrepta în sus, înspre depărtări. 
Inertia mă trimise direct in Scott şi, împreună, ne-am întins peste Manager. 
Am sărit în picioare şi eram pregătit să-l trag şi pe el în sus ca apoi să-l 
pocnesc în cap. După aceea mi-am dat seama că Henry pierduse hamul. Am 
privit în sus. Il puteai vedea spiralînd spre stele care străluceau ca pulberea 
de diamant pe o podea de marmură neagră. A făcut o curbă amplă spre 
dreapta şi l-am văzut cum îşi bate aripile ca să prindă viteză. Apoi a fost ca 


şi cum munţii s-ar fi ridicat şi s-ar fi postat în fata lui. Henry a zburat direct 
în el. 

Citiva bolovani şi pietricele au coborit zornăind pe panta abruptă. Apoi a 
urmat liniştea. 
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Ei au un sistem de legi, o justiție, un forum asemănător unei curți, aşa că 
m-au dus la judecată. Eram prima ființă umană care intra sub jurisdicția lor. 
De obicei, noi nu meritam deranjul, dar dat fiind faptul că Henry era atît de 
important, ei m-au declarat cetățean şi apoi mi-au adus acuzațiile. 

M-am dus la judecată cu gîndul că m-aş putea apăra singur. Dar după 
cîteva zile am văzut că ei erau interesați doar de reconstituirea 
circumstanțelor crimei. Nu i-ag putea învinui, cred. De vreme ce este 
imposibil pentru ei să se mintă unul pe celălalt, dovedirea vinovatiei nu este 
necesară. Tot ce aveau de făcut era o descriere oficială. Şi ei n-aveau 
stabilite nici pedepse. După ce reconstituie totul, ei adoptă aceeaşi sentință 
indiferent de ofensa pe care au judecat-o. Nimeni n-o contestă. Legile nici 
măcar nici nu sunt scrise. Sunt întipărite în ei. 

Potrivit obiceiului, acuzatul poate alege locul de judecată aşa că eu am 
luat amfiteatrul şcolii. Aveam un avocat, ei aveau un procuror, iar martorii 
veneau făceau depozitii şi răspundeau la întrebări. L-au chemat pe Director 
care a spus că fusesem înlocuit din cauză că îmi abandonasem postul ca să 
mă lupt cu vagabonzii şi deci am pus în pericol viata stapinului meu. Aşa a 
spus: stăpîn. Avocatul meu a încercat să răstălmăcească asta spunînd că doar 
încercam să-l salvez pe Henry de renegati, dar ei i-au adus pe acei 
nenorociti înăuntru şi aceştia au jurat că nu erau deloc interesaţi de Henry ci 
doar au făcut o glumă pe seama mea. Am aşteptat ca avocatul meu să spună 
ceva; totuşi n-a făcut-o aşa că am sărit eu. 

— Spuneți, n-aţi fost voi anunţaţi că vom merge la acea librărie? 

— Cine ar fi făcut-o? 

— El, am spus arătînd dramatic spre Scott care venise la fiecare înfăţişare. 

— Ce-i cu el? 

— Nu v-a plătit el să sariti pe noi? 

— Nt, a făcut bădăranul. De ce ar fi făcut asta? 

— Pentru că sunteți nişte rahati, am zis eu. $i rahatii sunt totdeauna de 
vînzare pentru un pret bun. 

A zîmbit spre mine. 

— Poate aşa este, a spus. Cu cit te plătesc ca să porți zgarda aia? 


Cred că nu m-a ajutat faptul că am sărit pe el. A fost nevoie de cîțiva 
dintre ei ca să mă tina în timp ce eu strigam că totul este o minciună, că am 
aflat despre plăţi din carnetul găsit în camera lui Scott şi că ei ar trebui să-l 
cheme şi să-l întrebe despre asta; că eu şi Henry ne iubeam, că am încercat 
să-l scot din piață şi că el mi-a dat drumul căci dorea să zboare singur; ca 
nimeni nu trăieşte veşnic, nici măcar Henry, şi că, dacă doresc cu adevărat 
să-l cinsteasca, ar trebui să nu-i întineze memoria spunînd că a fost omorît 
de cineva. Aveam destulă elocinta printre loviturile pe care le primeam. În 
cele din urmă m-au legat de un scaun şi au mai introdus cîțiva martori. A 
intrat Lester şi a spus că fugisem. A intrat Scott - cu ochii tot timpul la 
frînghia ce mă lega de scaun ca să fie sigur că nu pot scăpa - şi a mărturisit 
că îi cotrobăisem prin camera şi chiar îi distrusesem un tablou pe care el şi 
Henry îl făcuseră împreună. Urcase pe acel podium şi mintea. Cred că asta 
nu prea conta. Ei ştiau ca noi putem minți. $i pentru că era un talent pe care 
ei nu-l aveau, au presupus că toți suntem mincinoşi. 
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După cîteva zile au închis dezbaterea şi au trecut la vot. Oricine urmărise 
procesul sau citise stenogramele putea participa la decizie. Şi-au adunat 
capetele împreună, milioane dintre ei, şi au votat un verdict unanim. Eram 
găsit vinovat de crimă prin neglijenţă. Sentința era să fiu dus pe Stinca şi să 
rămîn acolo pînă voi muri. 

Mi-au acordat o seară la şcoală înainte ca sentinţa să fie executată. 
Stăteam în vechea mea cameră, cu o gardă postată în exterior şi 
intretinindu-ma cu cîțiva vizitatori. Nimeni nu avea prea multe de spus. Am 
sfîrşit prin a le descreti fruntile şi a susţine majoritatea conversatie1. Nu ma 
supăram că-i făceam să se simtă mai bine. Cineva trebuia să o facă. 

Dar mi-a fost greu cînd, în cele din urmă, a apărut Tata, spre sfîrşitul 
serii. Cred că Mama nu putuse suporta să mă vadă. Tata mi-a făcut o 
fotografie ca să i-o ducă. 

Am sporovăit un pic despre noua casă pe care ei şi-o construiau şi despre 
cît de bine se descurcă fratele meu în marina comercială. Apoi a urmat 
stînjeneala aceea care aşteaptă să pătrundă cînd o persoană vrea ceva şi 
cealaltă ştie asta dar nu ştie ce anume. Ceea ce voiam eu era ca el să-mi 
mulţumească cel putin pentru că am fost un fiu bun şi am încercat să-mi 
îndeplinesc contractul. Totuşi nu a spus nimic din astea. Ceea ce a spus pînă 
la urmă a fost că nu trebuie să-mi fie frică cînd va veni sfîrşitul. 

— Vrei să zici cînd voi muri. 


— Cînd iti vei da seama că totul s-a sfîrşit. 

— Asta trebuie să se intimple atunci cînd mori, am spus. 

— Nu te gîndi la asta acum. Dar aminteste-ti sa fi curajos. Cînd va veni 
timpul. 

— „Cît de curajos va fi el?” m-am întrebat. 

— Fiule, a spus. 

— Da, Tata. 

— Îți amintesti ziua în care te-am adus aici? Ti-am dat ceva. Un cutitas. Iti 
aminteşti? 

— Da, Tată, îmi amintesc. 

— ÎI mai ai? 

L-am privit. 

— Vor să ţi-l iau. 

— Dumnezeule, Tată. 

— Chiar dacă n-ar fi spus-o ei, tot aş fi dorit să-l iau. Ar însemna mult 
pentru mine. 

— Chiar aşa, Tată? 

— Da. 

Asa că i l-am dat. Fiind o fire slabă n-aş fi putut niciodată să mă înfurii 
cu adevărat pe el. 
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Mi-au oferit o masă bună. Lucruri de acasă ca raci şi un castron de 
ridichii. Am mîncat cît de mult am putut. Doream să stau un timp 
îndelungat acolo, pe Stîncă. Probabil că aveau un record pentru cît de mult 
timp poate cineva să rămînă în viață. Oricare ar fi fost, doream să încerc să- 
| dobor. Mi-au dat şi nişte bere şi nişte brandy la desert, aşa că m-am simțit 
un pic cam adormit în momentul în care am terminat. M-am întins pe pat cu 
braţul peste ochi. După o vreme am auzit uşa deschizîndu-se. Am privit într- 
acolo. Era unul dintre ei şi arăta atît de mare în cadrul uşii. M-am ridicat şi 
am văzut că cineva luase farfuriile cu resturile de la masă. 

— Cară-te de aici, am spus. 

Apoi am văzut că era Managerul. 

Tinea hamul meu. Nu se mişca. Doar se uita la mine, încerca să vada cum 
eram. Cînd am ajuns la el, mi-a întins hamul, iar eu mi l-am pus. 

— Cum te simţi? a spus el. 

— Oh, minunat. Nu m-am simţit niciodată mai bine. 


Bănuiesc că ştia ceva despre sarcasm, căci nu a spus nimic. Pînă la urmă 
l-am întrebat ce căuta aici. 

— Am venit să-ți aduc hamul. Va trebui să-l porți mîine. 

— $i, mă rog, de ce trebuie? 

— Eşti o călăuză, a zis. 

M-a privit şi, brusc, m-am simțit prost. Era unul dintre cei care au 
încercat totdeauna să-l ajute pe Henry şi ştiam că Henry fusese mindru de 
el. 

— Ştii, îmi pare rau de cele întîmplate, am spus. 

— Nu ai de ce să-ți pară rău. 

— Eşti singurul care simte asta. 

— Nu sunt singurul, a zis Managerul. 

— Dar nimeni nu spune. 

— Nu ăsta este felul nostru. 

— Nu, cred că nu. 

S-a intors, gata sa plece. 

— Stai un pic. Pot sa te intreb ceva? 

A privit înapoi. Ochii sai îi straluceau ca sticla neagră. 

— Ce crezi că se întîmplă? După ce mori? 

— De ce mă întrebi asta? Ce crezi tu că se întîmplă? 

— Nu ştiu. Te schimbi. Dar cred că încă exişti pe undeva într-o forma 
diferită. 

— Consideri că ar fi vreo diferență pentru noi? 

— Nu, bănuiesc că nu. 

— Noi credem că poţi rămîne. Poti vedea şi acționa prin intermediul 
altora. Dacă vrei şi dacă eşti suficient de puternic. 

— Henry era puternic, nu-i aşa? 

— Poartă hamul mîine, a spus. 
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Ceea ce au făcut a fost să mă pună pe Stîncă. Era un dom de bazalt 
fumuriu aflat în mijlocul unei căldări imense. Era înalt, abrupt şi lustruit ca 
marmura din cauza vîntului. Nu aveai de ce să te agati. Fundul văii era ticsit 
cu oasele celor care fuseseră înaintea mea. Dacă eşti unul de al lor, iti leagă 
aripile şi te lasă acolo evitat de toți ceilalți. Apoi singurătatea şi umilința te 
copleşesc. Eventual te recunoşti învins şi vîntul te împinge jos. Fundul 
căldării era plin de cadavrele criminalilor. 

Stăteam pe Stîncă şi mă gîndeam să sar. 


Cerul avea culoarea aceea verde-maro căreia Henry îi zicea vast. 
Deasupra Arborelui văd ceva micut strălucind în nori. Se măreşte. E unul 
dintre ei, zburind direct spre mine. Aş vrea să fi fost Henry, să vină să mă ia 
acasă la Atelier, dar bineînţeles că nu este. 

E Managerul. Iar eu port hamul. 


UN TELEFON, DINCOLO 
Sebastian A. Corn 


Gloria Antrasian a parafat reteta. A semnat-o, gata s-o întinda 
doamnei Vasilescu, cînd, si-a amintit ca pacienta ei era oarba. S-a rascucit 
pe scaun, privind dintr-o parte la nepoata batrînei. 

“Am scris totul aici,” - cu coada ochiului a vazut ninsoarea ce 
prafuia linistit pe Str. Batistei - “medicamente, ore, tot.” 

Un Chevrolet Lumina claxona în fata intrarii ambasadei SUA. Un 
sunet afinat care se asorta cu covoarele groase din cabinet. Oare cît de mare 
era zapada la Sinaia? - Gloria ar fi avut chef sa se plimbe prin parcul 
castelului Foisor si sa... 

“Nu vreti sa va apropiati putin de mine?” a întrebat în soapta 
doamna Vasilescu. 

Gloria Antrasian s-a încruntat. A auzit portile de metal cum 
scirtiiau în sinele înghetate. Chevrolet-ul patina pe zapada, vibrind din 
chiulase si cilindri. 

“Sa ma apropii?” 

“As vrea sa va pipai fata” - doamna Vasilescu era jenata - “As 
vrea sa-mi imaginez cum aratati.” 

Gloria s-a uitat la nepoata pacientei sale: ridica din umeri, din ce 
în ce mai încurcata. 

“Nu prea aveti ce sa va imaginati.” a pufnit Gloria in ris si a 
schimbat imediat subiectul. “Ne vedem la anul. Cînd o sa veniti la control.” 
S-a ridicat de la birou si a facut cîtiva pasi catre usa. Consultatia luase 
sfirsit. Doamna Vasilescu ramasese pe scaun, rotind capul cu lentoare, ca si 
cum ar fi putut s-o urmareasca pe doctorita cu privirea. De fapt, ciulea 
urechile, încercînd sa-i auda pasii ce sunau înfundat pe covorul gros. Înca 
zimbea. Apoi, s-a ridicat si ea, cautind-o cu mina pe nepoata ei. 

“Ne vedem în ianuarie. La multi ani.” a spus cînd a iesit din cabinet. 

Gloria a mormait ceva în urma lor, a închis usa si le-a ascultat cum coboara 
scarile. Apoi s-a repezit la telefon si a format numarul lui Mihai. S-a uitat la 
ceas. 16.00. Avea toate sansele sa dea peste Cristina. Îi spusese ca are o zi 
relativ libera si ca o sa ajunga acasa înaintea lui Mihai. 

Declic. 

“Cristina? Gloria sint. Mihai a venit?” 


“Nu înca... Te-ai pregatit pentru diseara?” 

“Da, da!” a raspuns Gloria grabit, cautînd din ochi walkmanul de 
pe birou. “Stii, as vrea sa mai sun...” 

Cîteva secunde de pauza. 

“Sa mai suni... Da. Vrei sa... Vrei sa faci din nou figura aia?” 

“Da. Stai lînga telefon si deschide daca apare Mihai.” - de afara s- 
a auzit bufnetul metalic al portilor ambasadei. 

“În regula. Nu ma misc de lînga aparat.” 

Au închis amîndoua, iar Gloria a format iarasi numarul de telefon 
al lui Mihai Corbu. 

Apelul se prelungea. Sunase deja de peste zece ori cînd, suprapus 
tirîitului, s-au auzit primele voci, îndepartate, filtrate printr-o tesatura de 
paraziti si pîrîituri. Citeodata, prinsese si sunete naturale, de pilda vuietul 
vîntului si, rar, foarte rar, ropotul unei cascade. Acum însa nu se auzeau 
decît zgomotele electricitatii statice si vocile: 

“Doar n-o sa te asezi la volanul unui Lincoln într-un costum 
cafeniu de casa?” spunea o voce feminina, grava. Gloria a dat din cap, 
satisfacuta. Stia cine vorbeste. S-a uitat pe birou dupa agenda. Cu putin 
noroc, o sa reuseasca sa noteze si astazi ce se întîmpla dincolo. 

Dintr-un plan secund se auzea o romanta graseiata. 

“Serios?” a întrebat a doua voce. Un barbat. Gloria îl recunoscuse 
de la prima silaba. “Cafeniul merge cu albul de la capota. Unde mai pui ca 
ninge si...” 

“Se spune: albul capotei!” l-a corectat femeia. “În plus, cafeniul 
nu merge cu velurul visiniu al banchetelor.” 

Romanta s-a întrerupt brusc. Cei doi rideau potolit. Unul dintre ei 
a oprit patefonul: discul fisiia prea tare. Probabil ca era barbatul, pentru ca 
vocea lui s-a auzit iarasi: 

“Cred ca ar fi mai bine sa cumparam un radioreceptor. Philips. Ai 
auzit de marca asta?” 

Femeia îsi aprinsese o tigara. S-a auzit scaparatul unei brichete si 
apoi vocea ei, usor nazonata din cauza fumului pe care îl plimba în gura: 

“Am vazut reclama. Pe Calea Victoriei, lînga Hotel de France, 
stii?” a facut o pauza. “Crezi ca un radioreceptor e mai bun decît un 
patefon?” 

“Par... prietenii de la Londra se înnebunesc mai tare dupa 
emisiunile de radio decît dupa placi... O sa cumpar un radioreceptor 


Philips. O sa facem comparatia.” 

Gloria a aruncat o privire pe strada. Se aprinsesera lampile de 
iluminat cu halogen. Unul dintre militari de paza în fata ambasadei dadea cu 
bulgari de zapada într-un coleg de-al lui pe care Gloria nu-l putea vedea. 
Oare cît o s-o mai duca d-na Vasilescu? - s-a întrebat si a deschis agenda de 
pe birou. A frunzarit-o rapid si s-a oprit în dreptul numelui Roxana Jerbas. 

Asculta vocile din telefon de doua luni încoace si umpluse deja 
cîteva zeci de pagini cu intimplari petrecute dincolo. Roxana Jerbas, de 
pilda, ajunsese în patul lui Nicolae Paul Dan (Enpidi pentru intimi 
anglofili) la insistentele propriului ei tata, Victor Jerbas, proprietarul unor 
depozite ridicate între hipodrom si Herastrau. “Enpidi asta trebuie cultivat. 
Are relatii solide cu Tilea si, prin el, cu finantele de la Londra...” 

Gloria trecuse în agenda: Roxana Jerbas, iar dedesubt, notase: 
blonda, îsi face coafura saptaminal la salonul de lînga Pasajul Englez, are 
25 - 30 ani, pariaza pe un pursînge arab (botezat bizar, “Lapusneanu” - de 
ce oare?). Se duce la curse în fiecare duminica (are o cabina rezervata la 
hipodrom). Are un rînd de case la Breaza, chiar deasupra Vaii Prahovei si se 
mai judeca pentru o vila (“Mon Repos”) de la Sinaia. 

Cu trei saptamini în urma, Roxana fusese plecata la Alba Iulia, la 
rude, si îl reintilnise pe fostul ei sot, asistent universitar la Facultatea de 
Filozofie din Cluj. Din cauza asta, Enpidi îi facuse o scena la revenirea în 
Bucuresti. Ce mai era? - Ah, Roxanei îi placea înghetata de la Nestor, 
coniacul frantuzesc si, neasteptat, detesta blanurile si pielaria. În plus, nu-l 
însotise niciodata pe Enpidi la partidele de vinatoare. Era motivul pentru 
care el iesea din ce în ce mai rar în padurile din muntii Buzaului, unde se 
dusese vreme de opt ani încheiati sa doboare ursi. El se lauda ca-i doborise 
în afara sezonului, în conditii extrem de proaste, dîndu-le toate sansele, dar 
Roxana îi replicase ca ceea ce facuse el se chema ,,...braconaj, nu 
vinatoare. Doar îti imaginezi ca ai fost fair play. De fapt, ti-ai luat toate 
masurile sa nu patesti nimic... Nu-i asa?” 

Enpidi o invitase la o partida, sa vada cu ochii ei cum stateau 
lucrurile. Roxana îi raspunsese ca nu trebuia sa vada nimic. Cît de mult îl 
costase carabina Holland & Holland pe care o cumparase de la Londra? 

Mda. Gloria scrisese în dreptul numelui Roxana Jerbas: 
ecologista? Îsi daduse seama însa ca n-avea nici un motiv sa scrie asa. 
Ecologia nu era cunoscuta înca acolo... dincolo. 


Zgomotele din telefon se auzeau din ce în ce mai clar. Piriiturile 
au parut ca se dizolva în eterul cablurilor de telecomunicatie întinse de-a 
lungul si de-a latul Bucurestiului. Gloria ramasese cu pixul suspendat 
deasupra agendei. A luat walkmanul de pe birou si i-a cuplat microfonul la 
receptor. La fix! Enpidi se auzea clar acum: 

“Si ce vrei sa pun pe mine?” 

Probabil ca Roxana îsi tuguia buzele dincolo (Gloria înregistrase 
si acest tic - aflase de el într-o noapte, cînd Cristina daduse telefonul încet 
si-l pusese sub o perna ca sa nu-l deranjeze pe Mihai; se simtise ca o 
ecouteuse, tragînd cu urechea la zgomotele din dormitorul celor doi, dar 
curiozitatea era, totdeauna, mult mai puternica) - îsi tuguiase buzele deci si 
întinsese mina spre Enpidi care a intrat imediat în jocul ei: 

“Toc! Mmmm!” 

Comedii de cuplu. 

“Deci?” a întrebat Roxana. 

“În regula. Ziceai ca-ti iei compleul Coco Chanel?” - probabil ca 
Roxana facea semn ca da, pentru ca Enpidi a conchis: “Bine. O sa-mi iau 
atunci smokingul londonez. Mack and Spencer.” 

Coco Chanel? - Gloria a notat rapid în agenda. Facea Coco 
Chanel toalete în 1926? Nu era foarte sigura. 

“Mack and Spencer...” s-a auzit vocea femeii. “Tu, în smoking 
londonez, eu, în toaleta pariziana.” 

“Da. O sa fim imaginea vie a companiilor de petrol de la Ploiesti. 
Înfratirea franco-britanica pe pamînt românesc...” 

“Ne mai lipsesc pantofii americani.” a lansat Roxana, plictisita. 
Din tonul ei reiesea ca Enpidi facuse o aluzie care o enervase. Gloria nu 
putea sa-si dea seama ce se intimplase. 

Apoi, vocile s-au sters brusc. Nu se mai auzea decît soneria 
telefonului care mergea in gol in casa lui Mihai Corbu. Gloria a închis. S-a 
uitat la ceas. 16.10. Si-a scos halatul si l-a pus în cuier. Apoi, a început sa se 
îmbrace cu gesturi lente. S-a mai uitat o data la ceas si a iesit din cabinet. Pe 
culoar, s-a întîlnit cu proprietara unui salon de cosmetica de pe acelasi 
palier. Nu stia cum o cheama. Si-au urat la multi ani. 

Gloria era cu mintea aiurea. Se întreba daca la Sinaia nu se 
blocase drumul spre Cota din cauza zapezii. 

“Gloria arata bine” a stabilit Gloria cu voce tare dupa ce a 
terminat sa-si faca buzele. Din momentul asta n-o sa se mai uite deloc în 


oglinda. A iesit din dormitor si s-a întrebat cum o sa fie diseara la La 
Premiera. A dat drumul la televizor. Nu-i placea sa iasa la restaurant. S-a 
gîndit ca o sa se plictiseasca. Cum îl chema pe tipul ala pe care îl invitase 
Mihai? - Pallady. O fi ruda cu pictorul? 

Daca da, o sa fie de doua ori mai plicticos. Insul o sa aduca vorba 
despre Theodor Pallady. Poate ca o sa se laude. Daca n-o sa se laude, o sa 
discute politica, sport sau automobile. Gloria a scos din biblioteca un album 
de Pallady. Macar sa stie ce sa-i raspunda. Oricum, n-o sa fie atenta la 
conversatie. Parca putea sa fie interesant un ins pe care îl chema Andrei 
Pallady... 

Albumul a plictisit-o. La televizor era un documentar despre 
insula Mauritius. Mauritius era prea departe. Cum spusese Enpidi, mai 
acum o saptamina? “Cînd ai o nevasta ca Martha, îti vine sa zbori singur de 
la Bucuresti la Cape Town. Marile descoperiri si calatoriile sînt rezultatul 
mariajelor cataclismice... Sînt sigur ca nevasta lui Columb era mica si 
grasa...” 

“Martha nu e nici mica, nici grasa...” îl întrerupsese Roxana. 

“În schimb e pisaloaga. Si vorbeste mai mult în aluzii.” 

Martha. Trebuia sa fie Martha Bibescu - dedusese Gloria. Tot 
atunci descoperise si anul dupa care discutau toti oamenii aceia. Cautase în 
colectia de ziare de la Biblioteca Centrala Universitara. 1926. În 1926, 
printul Bibescu zburase de la Bucuresti la Cape Town. Daca Enpidi 
mentionase zborul lui Bibescu, însemna ca... 

Chiar asa. Gloria a format numarul de telefon al lui Mihai. A 
raspuns Cristina: 

“Esti gata?” 

“Mda.” - Gloria a facut o pauza - “Sînt gata.”. 

Cristina a ris: 

“Vrei iar sa faci chestia aia?” Poate ca îsi imagina ca Gloria are o 
obsesie. Poate ca o credea nebuna. Poate ca din cauza asta o invitase sa-l 
cunoasca pe Andrei Pallady la La Premiera. 

“Mda. As mai suna dincolo...” 

“Bine. Mihai e-n baie. Am sa pazesc telefonul.” 

Au închis în acelasi timp. Gloria a format din nou numarul. Au 
urmat apelurile. Zeci de apeluri. Piriiturile cresteau si scadeau în ritmul 
unor valuri electronice izbind membrana receptorului. Vocile se auzeau din 
ce în ce mai clar. De ce naiba se prindeau numai la telefonul lui Mihai 
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Corbu? Gloria sunase si în alte parti, dar nu prinsese vocile decît la aparatul 
lui Mihai. 

Odata, solicitase un depanator de la RomTelecom. Îi explicase ca, 
dupa parerea ei, cineva pune înregistrari la telefon. Or fi fost inregistrarile 
vreunui film? Sau un joc din asta, fara scop, asa cum era obiceiul prin 
1995? 

Dupa ce verificase telefonul, tipul o întrebase: 

“Înregistrari? Cine sa puna înregistrari la telefon?” - o privea asa, 
dintr-o parte, strîngîndu-si geanta de pînza cauciucata în care tinea sculele. 
A aruncat o privire in biblioteca. I se parea ca Gloria are carti mult prea 
voluminoase. “De ce sa puna cineva înregistrari la telefon?” 

“Stiu eu? De fapt, ma întreb daca nu face atingere cumva...” 

“ Atingere?” - depanatorul a format din nou numarul lui Mihai si a 
ascultat cîteva apeluri - “Nu pare sa fie alt post telefonic... nu.” 

Gloria a ridicat din umeri. 

“La... la domnul Corbu ati fost?” 

“Da. Era doar doamna acasa... I-am facut telefonul bucati. N- 
avea nici pe dracu’... Da’ doamna m-a pus sa schimb aparatu’. L-am 
schimbat.” - a strimbat din nas si si-a aprins o tigara fara filtru, puturoasa - 
“Degeaba. Vad ca face la fel.” 

“Vi s-a mai întîmplat asa ceva pina acum?” 

Tipul ramasese pe gînduri. Dadea din cap. 

“Odata, un inginer care locuia pe Matei Millo... a reclamat 
telefonul din cauza ca oriunde suna, îi raspundea unu” dintr-un minister... 
Inginerul se lauda ca nimerea la Interne, dar cînd i-am facut verificarea, am 
vazut ca aparatul suna chiar la SRI... Puteai sa formezi ce numar vroiai... 
Am facut numere si de cinci cifre, si de zece cifre... Cum sa va spun... Am 
impresia ca era suficient sa ridici receptorul si nimereai tot la securistii aia.” 
- depanatorul a privit-o scurt pe Gloria - “Dumneavoastra nu nimeriti la ei. 
Va dau în scris.” 

“Înteleg.” - a privit lung spre aparat - “Eu unde nimeresc?” 

Individul s-a scarpinat in cap. “Va zic eu ce e. Sint centralele 
proaste, aia e. Prea multe îmbucaturi si racorduri, întelegeti?” s-a apucat el 
sa-si izbeasca pumnii, ca si cum 1-ar fi facut în sic. 

Se auzea motorul unui automobil. Cel mai probabil, Lincolnul lui 
Enpidi. Pe unde naiba rula? - s-a întrebat Gloria. El a întrebat: 

“Princiar?” 


“Princiar!” 

Gloria a frunzarit agenda. Mda. Erau pe undeva pe bulevardul 
Kisselef. In orice caz, ploua. Pe lînga zgomotul motorului se auzea sfiriitul 
ploii pe asfalt. 

“Sa vezi ca Martha n-o sa vina.” a remarcat Roxana. “Nu-l înghite 
pe Hayek.” 

Hayek? Gloria i-a trecut numele in agenda. S-a întrebat daca se 
termina în c sau în k. A ales a doua varianta. Lincolnul a oprit. Zvonul unor 
voci si al unor tacîmuri. În fundal, un clarinet de jazz. Cînta ceva ce aducea 
cu Sentimental Journey. Cînd fusese compus Sentimental Journey? O s-o 
ajute sa localizeze mai bine cînd se petreceau intimplarile din telefonul lui 
Mihai Corbu. 

“Pe Hayek zici ca nu-l înghite?” a întrebat Enpidi. Doamna... 
Domnule.... - era vocea unui maitre d'hotel. “Cred ca, mai degraba, Martha 
n-o înghite pe Wilhelmina Hayek.” 

Roxana Jerbas a pufnit. Pobabil ca se pregatea sa zica ceva, dar 
jazz-ul tocmai ataca White Cotton Blues, de Joe King Oliver. Gloria si-a 
adus aminte ca acum doua zile, Enpidi o dusese pe doamna Jerbas la Grand 
Hotel du Boulevard. Acolo îl ascultasera în direct pe tipul ala care cînta 
romante graseiate. 

Roxana Jerbas si Enpidi intrau in local. Salutau lumea. Cineva a 
intrebat-o pe Roxana daca nu dorea sa probeze un Armagnac. Ea a zis ca da. 

Gloria s-a uitat la ceas. Discutiile de dincolo se intrerupsesera de 
doua ori pîna acum. Ca o banda care s-ar fi rupt. Ca niste role de film vechi 
peste care operatorul ar fi sarit. 

Oricum, Gloria nu mai avea mult timp. Cit de curînd, va trebui sa 
plece la La Premiera. 

“E nebun.” soptea Roxana. La Princiar era din ce în ce mai multa 
galagie. Clarinetul nu se mai auzea. 

“Nebun? Max, sa fie nebun? E vicepresedinte la Jockey Club.” 

Gloria l-a cautat pe Max în agenda. Era coproprietar cu Victor 
Jerbas - depozitele dintre hipodrom si Herastrau... Avea vocea mereu 
ragusita. Fusese coleg de liceu cu batrinul Jerbas, iar în primul razboi 
locuisera împreuna în aceeasi camera de hotel, pe perioada refugiului la 
Iasi. Gloria avea propria ei impresie referitoare la Max. N-avea cum sa fie 
nebun. Cel mult, era beat. 

“Înseamna ca e beat.” i-a confirmat Roxana, din telefon. 
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“Trebuie sa tinem cont de un obicei...” i-a taiat-o Enpidi. “La 
Princiar nu exista oameni beti. Exista doar oameni bine dispusi.” 

“Eh, pe sthrada... linga Capsa... cum threci.... cum threci de 
confiserie, e... e o placuhta comemorativa...” se bilbiia Max. 

“Pe Edgar Quinet?” a intrebat Roxana. 

“Pai cum?... Pe Edgahr Quinet, bineinteles. Eh, placa aia e... 
placa aia e un loc... cum se zice, domn’e?” 

“Placuta comemorativa a fratilor Capsa?” a încercat sa-l ajute 
Enpidi. 

“Aia e.” - s-a auzit un bufnet urmat de un clinchet de cioburi, ca 
si cum lui Max i-ar fi scapat paharul din mina. Receptorul s-a umplut de 
risete. 

“Ce-1 cu placuta?” s-a interesat Enpidi. 

“E un loc... un loc...” Max nu reusea sa spuna ce fel de loc era. 
Gloria si-a amintit ca “Lapusneanu”, pursingele arab, calul de curse pe care 
paria Roxana - era al lui Max. 

“N-ai vrea tu niste batog, ceva?” s-a interesat Enpidi. 

“Niste icre de Beluga i-ar prinde mai bine.” a soptit Roxana. 

Unde naiba era placuta aia? - s-a întrebat Gloria. Locuise vizavi 
de cofetaria Capsa vreme de ani de zile. N-o remarcase niciodata. O sa aiba 
grija sa se uite dupa ea peste cîteva minute, în drum spre La Premiera. 

“Ce fel de loc e, Max?” a întrebat Enpidi. 

“E un loc benefic, mon cher... Pe aici ehrau ... ehrau paduhri de 
stehjar acum ci... ci... cîteva sute de ani... Paduhri, phricepi? Placuta aia... 
e pusa chiahr pe locul unui luminis...” 

“Luminis?!” 

“A vrut sa spuna luminis!” s-a bagat Roxana. “E beat mort, nu 
vedeti? Uite ca la Princiar sint si oameni beti praf...” 

“Roxana!” 

Walkmanul a pocnit scurt. Caseta ajunsese la sfirsit. Gloria s-a 
repezit s-o întoarca pe cealalta fata. Max vorbea din ce în ce mai tare, însa 
parazitii din telefon îl acopereau. 

“Un luminis... Unde e acum Casa Capsa, a fost.... luminis... 
Iarna se adunau ielele... de Craciun se adunau ielele in luminisul asta. 
Furau copiii din sat... Cite... Cite unul, de fiecahre Chraciun. Da. Il 
însemnau si copilul ala vorbea în limbi. Vorbea în limbi si auzea ce-si 
spuneau oamenii în gînd. Ba chiahr... cîteodata, un copil din asta însemnat 


vede si oameni care nu sînt... Îi vede si-i aude. Se joaca cu ei. Face pla... 
Face planuhri cu ei...” 

“N-aduce nimeni odata icrele alea? Si o cafea!” s-a ambalat 
Enpidi. 

“A fost un luminis... Acu”, acolo sta domn” Antrasian, ala cahre 
le-a cumparat casele fhratilohr Capsa... Stiati ca nevasta-sa... nevasta-sa e 
însemnata si ea? Cica are o sora geamana care -” 

Gloria a închis telefonul. A oprit walkmanul. S-a uitat la ceas. S-a 
gîndit ca risca sa intirzie. S-a gîndit ca povestile pe care 1 le spunea tatal ei o 
plictisisera întotdeauna. Din cauza asta, nu-l ascultase niciodata. 

Ce rost avea sa fie atenta la lucruri care se intimplasera de mult? 
La ce te puteau ajuta? 

Gloria îl privea fix pe Andrei Pallady. Statea sub stema României 
Mari, aplicata pe peretele nordic al restaurantului La Premiera. Înca nu era 
gras si nici chelia nu-i era evidenta. Nu vor intirzia prea mult însa - nici 
chelia, nici obezitatea. 

Dar, mai ales, Andrei Pallady nu stia sa stea picior peste picior. I 
se vedeau ciorapii albi. Da. 

“Nu-mi place sa dansez.” spusese el mai devreme. 

“Maple Leaf? Nu-ti place Scott Joplin?” cascase ochii Mihai 
Corbu. 

Nu. Dupa parerea lui Andrei Pallady, Scott Joplin nu mergea în 
1995. Acum, lumea se uita la concursuri de Formula I, ce rost mai avea 
muzica lui Scott Joplin? 

Probabil ca din cauza asta nu-l interesa nici cum ar fi trebuit sa 
stea picior peste picior. Sau te pomenesti ca spusese asa doar ca sa ramina 
singur la masa cu Gloria? 

Au vorbit despre timpul probabil. Despre politica probabila. 
Despre Bucurestiul probabil. Despre coruptia probabila si despre sport. 
Numai ca Gloria se gîndea la dreptunghiul usor decolorat pe care îl vazuse 
pe zidul casei ei... Un dreptungi decolorat în colturile caruia se aflau patru 
buloane care nu mai sustineau nimic. Acolo sa fi fost placuta de care 
vorbise Max în telefon? 

Cristina si Mihai nu mai reveneau de pe ringul de dans. Desi 
Maple Leaf se terminase de mult. 

“Ce naiba fac? De ce nu se întorc?” a întrebat Gloria, nervoasa. 

“Sa se întoarca? Cine?” s-a mirat Andrei Pallady. 


Nu l-a auzit. Nu mai era atenta la el decît din doi in doi: Andrei îi 
spusese mai devreme, complice, ca nu e ruda cu pictorul Pallady - o spusese 
prea tîrziu însa si lucrurile nu se mai puteau aranja - orice ar fi facut el. 

“Or sa se întoarca fleasca de transpiratie.” a comentat ea si a luat 
o gura de sampanie. 

“Cine sa vina fleasca de transpiratie?” 

Gloria i-a zimbit. A facut semn spre celelalte doua scaune - 
instantaneu, a simtit cum pielea i se acopera cu o pojghita fina de 
transpiratie rece. A înlemnit. Cu sonda de sampanie lipita de buze. A 
observat, concomitent: expresia amuzata a lui Andrei, celelalte doua locuri 
de la masa, tacîmurile si farfuriile neatinse, neclintite - desi erau la al treilea 
fel de mîncare. 

A simtit cum aerul se încinge. 

“Scuza-ma o secunda, te rog!” s-a ridicat ea brusc. 

“Te conduc.” 

“Nu, mersi. Ma descurc singura.” 

Si-a luat poseta si s-a prefacut ca se duce la toaleta. 

Honda lui Mihai Corbu nu era în parcarea din spatele Teatrului 
National. Locul pe care si-l rezervase era plin de zapada, ca si cum nici o 
masina n-ar mai fi tras acolo de cel putin o jumatate de zi. 

Gloria a pornit în fuga spre Universitate. Gifiind, s-a oprit la un 
telefon public din Pasaj, calcînd printre aurolaci adormiti, ocolind gunoierii 
strînsi în jurul unui tomberon - îsi treceau o sticla de votca de la unul la 
altul. A format numarul de telefon al lui Mihai Corbu. 

Telefonul suna în gol. lar vocile se auzeau bine de tot. Fara 
pîrîituri. Fara paraziti. 

“Îti dai seama, nu-i place Scott Joplin!” se amuza Cristina. 

“Habar n-ai ce swing demential ai pierdut.” - Mihai gifiia. “Mi-e 
o sete de înnebunesc. Nu mai luam o sampanie?” 

“Ba da! Mai vreau o sticla...” Cristina s-a asezat pe scaun - 
sorbea din paharul ei însetata, se auzea cît se poate de bine în receptor. “Eh, 
cum va place la La Premiera?” 

“E minunat. Numai ca-i prea cald.” s-a auzit Gloria pe sine însasi 
cum raspunde. “Si eu as mai vrea sampanie...” 

Un olog se tirise pe dalele din Pasaj, cu mina ridicata spre Gloria. 
Eli, Eli... - Gloria s-a scotocit în poseta si i-a întins o bancnota de o mie. 
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“N-ar fi mai bine sa încercam un coniac?” l-a auzit pe Mihai. Un 
chelner se apropiase de masa - Gloria ar fi pus mîna în foc ca era insul ala 
blond, care vorbea în soapta cînd recomanda ce sa alegi din menu. 

“Poate ca doamna ar risca un coniac...” s-a auzit vocea lui joasa. 

Un mirlan! - i-a trecut Gloriei prin cap, în timp ce se auzea pe 
sine însasi cum raspunde: 

“Nu. E chiar prea cald pentru coniac.” 

“Petrecere placuta!” a soptit Gloria în receptor. A pus telefonul în 
furca, si-a înfasat fularul peste guler si a pornit spre iesirea din Pasaj. Se va 
plimba pe bulevarde. Poate ca se va plimba toata noaptea. Ar fi putut sa se 
duca pîna la Sinaia chiar - daca ar fi avut chef. Era curioasa cît de mult 
ninsese în parcul castelului Foisor. Mda. O sa ia un taxi, o sa se duca la gara 
si o sa ia un tren de noapte catre Sinaia. 

A iesit din Pasajul Universitatii si a facut semn unui taxi. Era 
decisa sa dea o fuga pîna la Sinaia. 

O sa închirieze o camera la Pelisor. Mda. O sa închirieze o 
camera la Pelisor si, mîine, o sa sune acasa. Era sigura ca va avea o 
convorbire lunga, lunga - interminabila, poate. 


ESCHATOS 
Ștefan Crăciun 


Motto 
„Daca dusmanul face o greseala lasa-l sa o faca pana la capat” 
Napoleon Bonaparte 

N-am stiut ce ne-a lovit, nici in cosmarurile noastre nu ne 
asteptam la asa ceva.Prea putini am scapat si cei care am facut-o ne-am 
raspandit prin toate galaxiile. 

Cauza eram tot noi,dar in mod indirect. Nu am invatat din 
greselile facute pe propria planeta cu coloniile: fiecare imperiu a sfarsit 
printr-un razboi mai mult sau mai putin distrugator. 

Dupa ce am descoperit metoda de calatori in spatiu am intalnit 
alte civilizatii, dar in mandria -sau prostia- noastra i-am considerat inferiori. 
Am infiintat colonii si i-am supus. 

Acest lucru s-a intors ca un bumerang asupra noastra si ne-a 
distrus. Auzisem de un artefact foarte puternic, Ar’Hat, dar nu credeam sa 
existe o asa forta in „colonir”. 

Ar’Hat era arma suprema:un fel de bomba cu antimaterie,dar care 
distrugea tot ce era pe suprafata planetei si o facea de nelocuit. 

Dupa ce au folosit Ar'Hat a inceput razboiul care ne-a distrus 
complet. Cei care am scapat suntem doar ramasite ale civilizatiei umanoide, 
eram doar niste vagabonzi interspatiali. 

Primele doua sute de ani am supravietuit cu greu, dar dupa ce s-a 
terminat razboiul am reusit sa ne impamantenim pe o mica planeta din 
sistemul Rigen3.Dar nici acolo nu am avut liniste:o intreaga specie era 
acuzata pentru crimele comise de cele cateva persoane care se aflau la 
comducerea imperiului nostru. 

A trebuit dupa un secol sa plecam si de acolo. Asa am ajuns sa 
traim ca niste criminali cu toate ca trecusera trei sute de ani de la 
distrugerea planetei pe care noi o numeam Terra si ii spuneam acasa... 

Multi au inceput sa lucreze pe navele de transport 
intergalactice,dar stigmatul nu fusese sters de pe fruntile noastre. Dar si mai 
multi au inceput sa lucreze ca mercenari pentru cei care plateau mai mult si 
care cel putin le aratau un dram de respect ca oameni. Cei mai norocosi au 


reusit sa prinda un loc pe statiile spatiale unde alaturi de alti pribegi ai 
Universului cautau un loc de refugiu. 

Familia mea a fost printre cele norocoase. Eu m-am nascut pe 
Statia Galactica : Hope 13. Era un nume ciudat pentru o super-nava care se 
plimba de ici colo in univers pentru a gasi un adapost permanent pentru 
Vagabonzi asa cum ne numeau toti. 

La varsta adolescentei am aflat de ce se uitau mai ciudat la mine 
ceilalti copii: eram Om. Nu-i uram, 11 compatimeam, pe ei dar si pe mine. 

Acolo am invatat cum sa lupt pentru viata mea si a celor din 
jur.Pe statie sau oras zburator cum o nimeam cand eram mici am invatat 
aproape tot ceea ce stiu acum. Viata pe statie nu era usoara in primul rand 
datorita luptei permanente pe care o duceam cu cei care ne urau acolo pe 
Hope 13,dar cel mai rau erau vanatorii de sclavi si ghici! noi oamenii eram 
cei mai cautati. Nu doar pe noi ne voiau, ci si pe ceilalti Vagabonzi. 

Noi eram un fel de perla a sclavilor fapt pentru care pe statie au 
inceput susotelile. Uneltirile au ajuns la urechile lui Albherg,care era un 
sprijinit al nostru cu toate ca nu era om,ci era farrd. Albherg era liderul 
statiei si lui ne supuneam toti si la aflarea uneltirilor a convocat Consiliul. 
Le-a spus celor din Consiliu sa se ridice si sa-si spuna nemultumirele: 

— Aici noi suntem ca o familie uriasa si trebuie sa ne ajutam unii 
pe altii nu sa incercam sa ne discreditam pentru cine stie ce scopuri ascunse. 
Daca cineva are ceva de le reprosat oamenilor sa o faca acum si vom vedea 
ce este de facut. Dar inainte de toate am eu ceva de spus : Oare nu oamenii 
ne-au ajutat cand ne era cel mai greu? Nu datorita lor suntem inca liberi? 
De cate ori nu si-au varsat sangele pentru noi cand ar fi fost mult mai usor 
pentru ei sa stea deoparte? Nu credeti ca timp de trei secole si jumatate si- 
au ispasit toate greselile comise sau nu? Are cineva ceva de le reprosat? 

Atunci au tacut cu totii dar ghinionul nu ne-a parasit si in scurt 
timp Albherg a murit si la conducere a venit Thesion,un destar. Cu totii ne- 
am dat seama ca ne asteapta vremuri grele deoarece el era unul dintre cei 
care ne urau. 

Revolta impotriva oamenilor a reinceput. Si noi nu il mai aveam 
pe Albherg drept ajutor. In Consiliul condus de Thesion s-a decis sa fim 
alungati de pe statie. Cei cativa care s-au opus au fost ucisi si ni s-a impus 
ca in 24 de ore sa parasim statie sau... Printre cei care au facut scandal se 
aflau si parintii mei. 


Din lasitate am plecat de unul singur cu o naveta de lupta in care 
mi-am inghesuit cele cateva lucruri pe care le aveam. Imi era frica de ceea 
ce urma sa se intample, dar am inchis ochii si am indreptat o rugaciune 
catre un Dumnezeu care inca ne pedepsea pentru ceea ce facusera stramosii 
nostri. Cu gandul la dreaptatea divina am pornit la drum. Ma indreptam 
catre Nicaieri. 

Ghinionul a facut sa cad pe mana unor pirati. Dar nu am renuntat 
prea usor la libertate si probabil ca asta i-a determinat sa nu ma vanda ca 
sclav. Era acolo un pirat batran fers la origini. El se numea Jongas si m-a 
primit pe langa el ca invatacel. M-a invatat totul despre navigatie, arme si 
viata de nelegiuit. 

Am aflat de la hderul piratilor Antonas,tot farrd ca si Albherg, ca 
multi vanatori de sclavi erau chiar cei din aceeasi specie cu mine. Lucrul 
acesta m-a scarbit si am trait unul din acele momente cand iti doresti sa nu 
te fi nascut. 

Norocul s-a intors cu fata spre mine caci Antonas s-a dovedit a fi 
fratele lui Albherg. Am aflat ca acesta imi modificase ceva circuite in nava 
astfel ca in cazul unei izgoniri de pe statie sa ajung la Antonas. Chiar si 
dupa moarte Albherg se dovedea un prieten adevarat al oamenilor. 

Am gasit in nava si o scrisoare in care isi cerea iertare pentru 
faptul ca nu m-a consultat inaite de a ma trimete povara lui Antonas. Pe 
langa acest lucru m-a rugat sa raman alaturi de mosi pana cand imi voi gasi 
Calea. 

Dar din moment ce deveneam pirat a trebuit sa imi iau un nume 
nou. Mi-au spus Eschatos Aisthesis. Mi s-a spus ca insemna Ultima 
Senzatie. Am intrebat de ce dar nu mi-au spus asa fusese alegerea lui 
Albherg. 

De la karstul Gsagno am invatat multe despre meditatie, onoare si 
despre filosofia calugarilor kronieni. Gsagno fusese in tinerete calugar. 

Dupa zece ani petrecuti alaturi de pirati devenisem foarte cultivat 
fapt pentru care imi spuneau Nobilul, dar numai in gluma. Cu toate ca am 
invatat foarte multe lucruri de la ei pentru mosulicii pirati eram tot invatacel 
dar dupa cum spuneau ei ultimul si cel mai bun pe care l-au avut in vietile 
lor. 

Simteam ca urma sa ma despart de ei curand. Sangele imi 
clocotea dupa razbunare, luptam fara nici cea mai mica urma de inhibitie 
fata de moarte...Ma simteam ciudat. 


I-am marturisit lui Antonas si a inceput sa rada cu pofta, dar nu 
mi-a spus nimic cu toate ca fata lui exprima o bucurie enorma. Seara pe 
cand luam cina a luat cuvantul; 

— Escathos era si timpulsa te schimbi...Abia acum iti vom spune 
ce ai facut in ultimii 15 ani cat ai stat cu noi. Dar mai intai primeste ultimul 
cadou de la Albherg,si zicand acestea a luat de langa el o cutie alungita pe 
care mi-a dat-o. Inauntru era o sabie superba si o scrisoare sigilata. 

— Scrisoarea o vei lasa pe mai tarziu, nu ai aflat totul. 

— Ce mai este de aflat?am intrebat mirat. 

— Nu te-ai mirat ca desi te-am numit Eschatos Aistesis ti-am spus 
doar Eschatos? 

— Ba da, dar mi-a fost jena sa va intreb. 

— Ei bine ai facut-o acum, si chipul sau batran devenit dintr-o data 
extrem de serios, sabia pe care o ai in mana este Aistesis... 

Am ramas cu gura cascata si observand acest lucru mi-a spus 
foarte ceremonios: 

— Tu impreuna formati un tot unitar, mai multe detalii ai in 
scrisoarea de la Albherg. Tot ce stiu este ca noi ne-am dus la capat 
promisiunea fata de ai tai si fata de Albherg... Acum adio prietene! Te vei 
urca in aceeasi naveta cu care ai venit vei pune pilotul automat care are 
coordonatele indicate de mine. Pana ajungi vei citi scrisoarea de la Albherg 
si acolo tre va astepta rasplata pentru cei 15 ani cat ai stat alaturi de noi. 

Am incercat sa mai spun ceva dar nici unul din ei nu a mai vorbit 
de-a lungul cinei. La sfarsit fiecare mi-a intins cate o scrisoare dupa care m- 
au condus la naveta. 

Scrisoarea de la Albherg spunea ca Eschatos ma desemna pe mine 
ca fiind Ultimul Om, iar ca orice razboinic trebuia sa am o arma pe masura. 
Abia acum am cos sabia din teaca si i-am simtit energia vie trecandu-mi 
prin trup. Abia acum eram Eschatos Aistesis. 

Tot odata aflam ca eu puteam fi salvatorul umanitatii si al 
universului de regimul abuziv al hsadilor. Urma un rand care m-a ingrozit 
puteam fi Ar’Hat in forma biologica. 

Ar’Hat,un cuvant care facea sa se cutremure Universul, imi era 
atribuit mie-un Om... 
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Oamenii dupa ce timp de trei secole ai fost haituiti de nou lideri ai 

Universului au pus mana pe Ar'Hat-ul uman si cum l-au inselat pe acel 


tanar... 

I-au otravit mintea cu tot felul de minciuni si l-au manipulat cum 
au vrut. L-au facut sa-si ucida prietenii care l-au ajutat si i-au indreptat furia 
zdrobitoare asupra tutror celor care le stateau in cale. 

Atunci farrzii si-au dat seama ca a cazut pe mana cui nu trebuia si 
au incercat sa-l faca sa-si aminteasca de ceea ce fusese si ceea ce devenise... 
Dar vai scump au platit curajul de a-i infrunta pe Oameni. 

Astfel a inceput A Doua Era Umana. In dorinta lor teribila dupa 
putere Oamenii si-au indreptat asupra lor din nou furia Universului. Acum 
au fost zdrobiti de typhoonieni. In cei zece ani cat Ar’Hat-ul a fost alaturi 
de ei au redevenit puterea care fusesera inainte de distrugerea planetei lor. 

Dar Ar'Hat-ul avea constiinta. Dupa vorbele farrzilor a inceput sa 
se indoiasca de faptul ca ceea ce facea era bine. A intrat in Starea Suprema 
sau Meditatio cum 1 se mai spunea si a luat legatura cu Spiritel Farrd. El nu 
dorise decat sa gaseasca un loc in univers pentru oameni un sistem unde sa 
fie lasati in pace, dar a fost transformat fara voia sa intr-o arma de 
razbunare. 

Cativa oameni au ramas ccredinciosi visului de avea o planeta pe 
care sa traisca in pace si doar aceia au scapat. Typhoonienii si liderul lor 
Dariu care si-au eliberat galaxia i-au dat incredere.Pe cei cativa i-a dus la 
loc sigur si atunci si-a indreptat privirile spre cei care l-au folosit pentru o 
razbunare stupida care nu ajuta nimanui. Si pentru a fi sigur ca nimeni nu se 
va mai putea folosi de el s-a aruncat cu naveta pe Terra, vechea planeta a 
oamenilor... 

Legendele spun ca ar fi reusit sa supravietuiasca planetei... 


ZĂPADA 
John Crowley 


Nu cred ca Georgie ar fi făcut rost vreodată de una pentru ea. Era, in 
acelaşi timp, ne-sentimentala şi prea putin fascinata de moarte. Nu, primul 
ei sot - un timp extrem de bogat şi (din descrierea lui Georgie) ciudat de 
plingaret - o achizitionase pentru ea. De fapt, bineînţeles, pentru el. El urma 
sa fie beneficiarul. Numai ca murise la scurt timp dupa ce fusese instalata. 
Daca instalata este cuvintul potrivit... Dupa moartea lui, Georgie lichidase 
majoritatea afacerilor pe care le mostenise. La urma urmei, in căsătoria 
respectivă, banii îi placusera cel mai mult; însă de Viespe nu se prea putea 
scăpa. Georgie o ignorase. 

În realitate, obiectul era aproximativ de dimensiunile unei viespi 
mari, şi avea acelaşi zbor leneş şi nepăsător. Desigur, era un aparat de 
supraveghere. În felul acela, numele i se potrivea cu adevărat: unul dintre 
acele cazuri de poezie accidentală, pricinuite, inconştient, de oameni. Oh, 
Moarte, unde ti-este acul? 

Georgie o ignorase, totuşi era greu de evitat; trebuia să fii destul de 
atent în jurul ei; o urmărea pe Georgie de la o distanţă variabilă, în funcție 
de mişcările femeii şi de numărul celorlalte persoane din preajma ei, de 
intensificarea luminii şi tonul glasului. De asemenea, exista în permanenţă 
pericolul de-a o putea strivi in uşă, sau dobori cu o rachetă de tenis. 

Costa o avere (socotind şi accesul, şi contractul de stocare şi 
întreținere permanentă, toate achitate anticipat) şi, deşi nu era chiar fragilă, 
te făcea nervos. 

Nu înregistra tot timpul. Trebuia să existe un anumit nivel de 
lumina. Pe întuneric, se oprea. lar uneori se rătăcea. Odată, dupa ce n-o mai 
văzusem de multă vreme, am deschis uşa unui dulap şi a zburat afară, 
neschimbată. A pornit s-o caute pe Georgie, zumzăind încetişor. Cred că 
stătuse zile întregi închisă acolo. 

În cele din urmă s-a oprit. Bănuiesc că, cu circuite atît de-mici, 
controlind aşa multe funcții, se puteau defecta destule lucruri. A terminat-o, 
izbindu-se, mult timp, încetişor, de tavanul dormitorului, iarăşi şi iarăşi, 
aidoma unei muşte iarna. Apoi, într-o bună zi, menajera a măturat-o de sub 
birou, o coajă... Pînă atunci transmisese cel putin opt mii de ore (opt mii 
reprezentau minimul garantat) din viata lui Georgie: zilele şi orele ei, 


venirile şi plecările, cuvintele şi gesturile, eul ei viu - totul înregistrat, 
ocupînd extrem de puţin spaţiu în Parc. După aceea, cînd sosea vremea, 
puteai merge acolo, în Parc, într-o după-amiază de duminică să zicem; şi în 
peisajul liniştit care te înconjura (aşa scria în prospect), găseai cămăruţa ei 
personală; atunci, în intimitate, prin intermediul miracolului sistemelor 
moderne de stocare şi redare ale informaţiilor, puteai avea acces la ea; la ea 
vie, aşa cum fusese in toate stările, niciodată schimbîndu-se sau 
imbatrinind, mai proaspătă (după cum afirma prospectul) decît verdele 
Memoriei. 
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Mă însurasem cu Georgie pentru banii ei, acelaşi motiv pentru care 
se măritase ea prima dată (măritişul care îi adusese contractul cu Parcul). 
Bănuiesc că m-a luat de soț pentru felul cum arăt; dintotdeauna îi plăcuseră 
bărbaţii arătoşi. Eu doream să scriu. Îmi făcusem o socoteală, specifică mai 
degrabă femeilor, şi hotarisem că o nevastă bogată mi-ar fi oferit libertatea 
de-a scrie, de-a „evolua”. Socoteala respectivă se împlinise în acelaşi mod 
ca pentru majoritatea femeilor care o fac. Am cărat o maşină de scris şi o 
valiză cu hirtii de la Ibiza la Gstaand, la Bali şi Londra, am dactilografiat pe 
plăji şi am învăţat să schiez. Georgie mă plăcea în costum de schi. 

Acum, cînd toată mindretea mea s-a dus, pot privi în urmă, zărindu- 
mă ca un taur tînăr şi intelegind că, într-un fel, am fost o raritate, un tip 
întîlnit des printre femei, mult mai rar printre bărbaţi, frumuseţea care nu-şi 
zăreşte propria frumuseţe, cel care ştie că afectează profund femeile, mai 
mult sau mai putin instantaneu, însă nu cunoaşte cauza; crede ca este 
ascultat şi înţeles, că 1 se întrevede sufletul, dar în realitate nu se zăresc 
decît ochii cu gene lungi şi încheietura puternică, masivă şi bronzată, 
răsucindu-se într-un gest atrăgător, strivind o ţigară. Confuz... Atunci cînd 
am înțeles de ce fusesem atîta timp apreciat, rasfatat şi ascultat, de ce 
fusesem interesant, nu mai eram la fel de interesant ca la început. Si, cam 
tot în aceeaşi vreme, mi-am dat seama că nu eram citusi de putin scriitor. 
Investiţia lui Georgie a încetat să-i pară tot atît de bună, iar calculele mele 
nu s-au mai împlinit; doar că pe atunci începusem, absolut neaşteptat, s-o 
iubesc pe Georgie, şi ea, la fel de neaşteptat, ajunsese să mă iubească şi să 
aibă nevoie de mine în aceeaşi măsură în care avea nevoie de toţi. Nu ne-am 
despărțit niciodată cu adevărat, deşi, cînd a murit, n-o mai văzusem de ani 
de zile. Îmi telefona, pe la patru dimineaţa, pentru că niciodată, în ciuda 
călătoriilor pe care le făcuse, nu pricepuse cu adevărat că lumea se roteşte, 


iar ora cocteilurilor umblă împreună cu ea. Era o femeie nebună, risipitoare 
si fericită, fără pic de malitiozitate sau ambiţie - uşor de amuzat şi uşor de 
plictisit, şi straniu de senină în ciuda ritmului febril pe care îl impunea. 
Totuşi se distra, iar cu mă distrasem alături de ea; acela îi era talentul şi 
destinul, nu întotdeauna unul uşor. Odată, într-un hotel din New York, 
privind ninsoarea prin fereastra imensă, îmi spusese: „Charlie, pe mine mă 
vor ucide distractiile...” 

Aşa se şi întîmplase. Schiind în Austria, fusese printre cei dintii care 
avuseseră un leopard al zăpezilor, animale tăcute, avînd iuteala salupelor. 
Alfredo m-a sunat in California, să mă anunţe, însă datorită depărtării, 
accentului său, precum şi disperării de-a mă convinge că nu fusese vina lui, 
n-am priceput niciodată amănuntele. Eram însă soţul ei, ruda cea mai 
apropiată, mostenind putinul rămas şi beneficiind şi de accesul în Parc. Din 
fericire, serviciile Parcului includeau transportul de la morga din Gstand şi 
instalarea ei în camera din reprezentanța Parcului în California. Eu n-am 
avut absolut nimic de făcut, cu excepția, semnării unor hirtii şi predării lor, 
atunci cînd Georgie a fost adusă la Van Nuys. Reprezentantul Parcului a 
fost plin de solicitudine şi s-a asigurat că am înţeles cum puteam obţine 
accesul la Georgie, dar nu-l ascultam. Bănuiesc că nu sînt decît un copil al 
vremurilor mele. Tot ceea ce este legat de moarte, faptul în sine soarta 
ramasitelor şi situația celor rămaşi in viata si confruntati cu ele, toate 
acestea mi se păreau grotesti, stinjenitoare, inutile. Iar orice avea legătură 
cu ele accentua grotescul şi inutilitatea. Cineva pe care l-am iubit a murit; 
lăsați-mă atunci să mă-mbrac în haine de clovn, să vorbesc de-a-ndoaselea, 
$1 să cumpăr maşinării costisitoare ca să uit. M-am înapoiat în Los Angeles. 

După ceva mai mult de un an, avocatul lui Georgie mi-a trimis 
conținutul seifurilor ei: acțiuni şi alte chestii similare, precum şi o casetă 
micuță din oţel, căptuşită cu catifea. Caseta conţinea o cheie, crestată adînc 
pe ambele feţe şi cu capul din plastic, asemănătoare cheii de contact de la 
un automobil de lux. 
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De ce am mers în Parc pentru prima dată? Mai întîi, pentru că 
uitasem... Primind cheia aceea, ma simtisem ca atunci cînd găseşti un teanc 
de fotografii vechi, pe care nu le-ai privit cînd erau de actualitate dar care, 
după ce s-au învechit, au ajuns să conțină trecutul, deoarece n-au deținut 
prezentul. Eram curios. 


Intelesesem că Parcul şi conceptul de acces nu reprezentau, mai 
mult ca sigur, decît o altă glumă crudă la adresa celor bogaţi, păstrînd iluzia 
că ei pot cumpăra ceea ce n-are pret, aidoma modei criogenice de acum 
treizeci de ani. Cîndva, în Ibiza, Georgie şi cu mine cunoscusem o pereche 
de nemți care aveau şi ei contract cu Parcul. Viespea lor se legăna pe 
deasupra, făcîndu-i extrem de auto-constienti - păreau că repetă în 
permanență spectacolul etern, stocat pentru urmaşii lor. Moartea devenise la 
ei stapina asupra vieții, de parcă erau faraoni. Oare, se intrebase Georgie, 
lăsau Viespea să intre în dormitor? Sau prezenţa ei acolo îi stimula la 
eforturi şi mai mari, dovezi pentru cei încă nenascuti, ale iubirii lor 
nemuritoare şi a superbei vigori? 

Nu, moartea nu trebuia inselata în felul acesta, aşa cum se încercase 
cu piramidele şi cu slujbele de pomenire. N-aveam s-o găsesc pe Georgie 
salvată de la moarte. Detinem însă opt mii de ore din viata ei, ore adevărate, 
stocate acolo cu mai multă grijă decît în memoria mea imperfecta; Georgie 
nu alungase Viespea din dormitorul ei, din dormitorul nostru, iar ea, care nu 
jucase niciodată vreun rol pentru cineva, nu s-ar fi putut gîndi la aşa ceva. 
Apoi, neîndoios, aş fi apărut şi eu, prins întîmplător de atenția Viespii. Din 
acele mii de ore trebuiau să existe cîteva sute şi cu mine, iar eu incepusem 
tocmai pe atunci să-mi pun întrebări în legătură cu persoana mea, cu ceva 
care trebuia înțeles, cu ceva despre care trebuiau strînse date, şi apoi 
cîntărite. Aveam treizeci şi opt de ani... 

În vara aceea, am împrumutat un Permis de Acces pe Şosea (vechile 
Pas-uri din zilele acelea) de la un amic, judecător în provincie, şi am mers 
pe autostrada de pe coastă pînă la Parc, la capătul unui drum frumos pe 
faleză, singur deasupra oceanului. Din exterior, Parcul aducea cu un cimitir 
italian de tara, curat şi liniştit, un zid scund din stuc, purtind deasupra urne, 
printre chiparoşi, cu o intrare boltită. Pe poartă o plăcuţă din aramă: VA 
RUGĂM FOLOSIŢI CHEIA. Poarta nu se deschidea în mijlocul 
monumentelor funerare umbrite, ci pe un coridor care cobora lin. Zidul 
cimitirului era o iluzie, realitatea era subterană. Linişte, sau un fond sonor 
fără nume, gen Muzak; singurătate - fie că tehnicienii erau discreti, fie că 
erau necesari. Într-adevăr, conceptul de acces se dovedi simplitatea în sine, 
cel puţin în utilizare. Pînă şi eu, un idiot în tehnologia informaticii, puteam 
afirma asta. Într-adevăr. Viespea era o chestie de geniu, însă ceea ce 
căpătăm noi, boccitorii, era tot atît de banal cît şi filmele rulate acasă, sau 
scrisorile vechi legate teanc cu panglică. 


Un display de lîngă intrare îmi arată pe care coridor s-o găsesc pe 
Georgie, şi cheia deschise uşa unei încăperi micute, unde existau: un 
monitor TV de mărime mijlocie, două scaune confortabile şi pereți 
intunecati, cu tapet maro-ciocolatiu. Muzak dulce-trist... Georgie însăşi era, 
în mod clar, undeva in preajmă, în pereți sau sub podea; in prospect nu 
dăduseră detalii asupra aspectului de capelă mortuară. Pe panoul de 
comandă al monitorului exista o fantă pentru cheia mea şi două taste: 
ACCES şi RESET. 

M-am aşezat, simtindu-ma stinjenit şi de asemenea putin speriat, 
mai mult tulburat decît domolit de mobilierul în mod deliberat neutru şi 
aparatajul sobru. Mi-am închipuit în jurul meu, în josul altor coridoare, în 
alte camarute, alte persoane reunindu-se cu morţii lor, aşa cum aveam să fac 
şi eu; mi-am închipuit că morţii le şopteau înapoia curgerii lui Muzak; că ei 
plingeau, văzînd şi auzind, aşa cum, poate, urma s-o fac şi eu, dar n-am 
auzit nimic. Am răsucit cheia în fantă şi ecranul s-a aprins. Lumina slabă a 
pălit şi mai mult, iar Muzak a încetat. Am apăsat pe ACCES, în mod 
evident, pasul următor. Fără îndoială, toate procedurile acelea îmi fuseseră 
explicate, cu multă vreme în urmă, la docul unde o descărcaseră pe Georgie 
în sicriul ei din aluminiu, dar eu nu ascultasem. lar pe ecran, ea se întoarse 
să privească - însă nu la mine, deşi am tresărit şi mi-am oprit răsuflarea - la 
Viespea ce o fixa. Era în mijlocul unei fraze, în mijlocul unui gest. Unde? 
Cînd? „Sau s-o pună pe o carte cu ceilalti.”, rosti ea intorcindu-se. Altcineva 
vorbi, Georgie răspunse şi se ridică, cu Viespea rotindu-se şi deplasîndu-se 
alandala, aidoma unui amator cu o cameră video. O cameră albă, razele 
soarelui, fotolii din pai. Ibiza... Georgie purta o bluză din bumbac, 
descheiata; luă de pe masă o lotiune, îşi turnă in palmă şi începu să-şi frece 
pieptul acoperit de pistrui. Conversatia, lipsită de sens, despre pusul pe o 
carte, continuă apoi se sfirsi. Am privit odaia, întrebîndu-mă în ce an, în ce 
anotimp, nimerisem. Georgie îşi scoase bluza - sînii ei mici şi rotunzi, 
terminati prin sfircuri mari, de fetiță, sînii feciorelnici pe care continua să-i 
aibă la patruzeci de ani se legănară uşor. leşi pe balcon, cu Viespea urmînd- 
o, orbită de soare, reglindu-se rapid. „Dacă vrei aşa”, vorbi cineva. Apoi cel 
care vorbise traversă ecranul, o umbră în mişcare, arămie, dezbrăcată. Eram 
eu. Georgie spuse: „Ascultă, colibri...” 

Îi privea, absorbită, şi Viespea se apropia de părul ei blond şi scurt, 
fascinată la rîndul ei, iar eu am privit-o privind. Se întoarse, rezemindu-si 
coatele de balustradă. Nu-mi puteam aminti ziua aceea. Cum aş fi putut? 


Una dintre sute, mil... Georgie privi ecranul strălucitor, cu expresia ei de 
somnambulă, buzele intredeschise, şi mingiindu-si absentă sînul cu palma 
unsuroasă. Colibriul era o scînteiere multicoloră printre flori. 

Fără să-mi dau seama cu adevărat ce fac - brusc m-am simțit 
flămînd, doream trecutul şi nu doar atît - am atins tasta RESET. Balconul 
din Ibiza dispăru, ecranul luci pustiu. Am apăsat ACCES. 

La început, beznă, un murmur; după aceea o spinare întunecată se 
îndepărtă de ochiul Viespei şi apăru imaginea vagă a unor siluete. Trecere. 
Alte persoane, sau aceleaşi, o petrecere? Trecere. Aparent, Viespea pornea 
şi se oprea în funcție de intensitatea luminii, indiferent ce se petrecea acolo. 
Georgie într-o rochie neagră aprinzind o țigară: flacăra de moment a 
brichete cuiva. „Mulţumesc.” Trecere. Foaierul, sau recepţia unui hotel. 
Parisul? Viespea se deplasa, cotind brusc, cautind-o printre cei care intrau şi 
ieşeau; nu putea realiza un film, stabilind cadre, secvenţe - o putea numai 
urmări, atentă, pe Georgie, precum un sot gelos, fără să vadă nimic altceva. 
Era frustrant. Am apăsat RESET. ACCES. Georgie spalindu-se pe dinţi, 
undeva, cîndva... 

După încă unul sau două din aceste salturi teribile, am înţeles. 
Accesul era intimplator. N-aveai cum rechema un an anume, o zi, o scenă... 
Parcul nu asigurase nici un fel de program; cele opt mii de ore nu erau deloc 
un pachet de cărți de joc amestecate. Crezusem, fără să speculez, că aveau 
să înceapă de la momentul initial, continuînd pînă ajungeau la sfîrşit. De ce 
nu se întîmpla aşa? 

Am mai înţeles ceva. Dacă accesul era într-adevăr întîmplător, dacă 
realmente nu aveam nici un fel de control, atunci scenele văzute erau, 
practic, pierdute pe vecie. Aveam şansa de opt mii la unu (mai mult? mai 
putin? nu mă pricep la probabilitati) să le mai revăd vreodată, apăsînd tasta 
aceea. Am simţit fiorul pierderii după-amiezii din Ibiza. Acum era dusă de 
două ori. Am rămas în fata ecranului gol, temindu-ma să mai ating ACCES, 
temîndu-mă de ceea ce urma să pierd. 

Am oprit aparatul (în cameră, intensitatea luminii spori, Muzak 
reîncepu lin) şi am ieşit pe coridor, revenind la displayul de la intrare. Lentă 
ŞI verzuie, lista numelor se derula precum plecările avioanelor de pe un 
aeroport. Multe nume erau lipsite de numerele de cod, indicînd poate că nu 
se aflau încă înăuntru, doar aşteptau. La litera D, trei persoane şi 
DIRECTOR - ascuns printre ele, de parcă ar fi fost un alt mort. Numărul 
unei camere. Am pornit s-o caut, şi am intrat. Directorul semăna mai 


degrabă cu un temnicer, sau cu un paznic de noapte, genul semi-pensionat 
intilnit de obicei îngrijind locuri putin vizitate. Purta un halat cafeniu, 
asemănător rasei de călugăr, şi-şi prepara cafeaua într-un colt al biroului său 
micut, unde nu păreau că se rezolvă prea multe probleme. Cînd am intrat, a 
ridicat privirea, tresărind, surprins asupra faptului. 

— Scuzati, am rostit, dar nu cred că înţeleg corect sistemul. 

— O problemă? făcu el. N-ar trebui să existe nici un fel de problemă. 
Mă privea, puţin timid şi cu ochii larg deschişi, sperînd să nu fie chemat 
pentru ceva dificil. Aparatura funcționează? 

— Nu ştiu, am răspuns. Nu mi se pare... Am descris ceea ce credeam 
că intelesesem despre conceptul de acces al Parcului: Nu poate fi bine, nu? 
Accesul este absolut aleator. 

A incuviintat, cu ochii la fel de uimiti, foarte atent. 

— Nu-i aşa? am insistat. 

— Ce anume? 

— Accesul aleator... 

— Ah, da! Sigur că da. Dacă totul funcționează corect. 

Pentru un moment n-am ştiut ce să spun şi l-am privit, încuviințînd 
din cap, linistitor. 

— De ce? am intrebat. Adica, de ce nu exista nici un fel de modalitate 
de-a... de-a organiza, de-a avea un gen de acces organizat la material? 
Începusem să încerc senzaţia aceea de stupiditate grotescă in prezenţa 
morții, de parcă ne certam pentru bunurile lui Georgie. Mi se pare o prostie, 
dacă-mi scuzati expresia. 

— Ah, nu, ah, nu, s-a precipitat bărbatul. Ati citit prospectul? Ati citit 
tot prospectul? 

— Păi, să fiu cinstit... 

— Totul e aşa cum se descrie. Asta-i absolut sigur. Dacă există alta 
problemă... 

— Îmi permiteti să iau loc? am zimbit. Părea atît de speriat de mine si 
de plingerea mea, de mine ca rudă îndoliată, poate înnebunit de durere şi 
incapabil de-a sesiza limitele simple ale responsabilitatii lui fata de mine, 
încît avea nevoie să se autoconsoleze. Sînt convins că totul e perfect, am 
continuat. Pur şi simplu, cred că nu înţeleg. Chestiile astea mă cam 
depăşesc... 

— Sigur... Sigur... Sigur... A abandonat cu regret pregătitul cafelei şi 
s-a aşezat înapoia biroului, incrucisindu-si degetele. Oamenii obţin o 


mulțime de satisfacţii din accesul de aici, a spus el, un confort, dacă privesc 
lucrurile aşa cum trebuie. 

A încercat să zîmbească. M-am întrebat ce recomandări fusese 
nevoit să prezinte pentru a fi angajat în funcția aceasta. 

— Problema aleatorului... De fapt, totul este în prospect. Există un 
aspect legal... nu sinteti avocat, nu? nu, nu, sigur, nu vă supăraţi... Vedeţi... 
materialul de aici nu este pentru nimic... cu excepția... da, cu excepția 
comuniunii. Să presupunem însă că ar fi fost programat pentru o căutare 
precisă. Să presupunem că ar fi existat o problemă în legătură cu taxa 
financiară, sau moştenitori, lucruri din astea... Atunci am fi fost asaltati de 
somaţii, procuri... s-ar fi distrus complet conceptul de memorial. 

Într-adevăr, nu mă gîndisem la asa ceva. Aleatorul inclus in 
echipament oprea o scotocire sistematică a vieților trecute. Şi, fără îndoială, 
înlătura posibilitatea ca Parcul să intre în rîndul martorilor, şi la capătul 
neplăcut al unei serii de procese. 

— Ar trebui să priveşti toate cele opt mii de ore, am spus, şi chiar 
dacă găseşti ceea ce cauţi, n-ai cum relua scena respectivă. Ar trece... 

Ar fi alunecat în trecutul aleator chiar în vreme ce o priveai, aşa cum 
se întîmplase cu după-amiaza din Ibiza, sau petrecerea din Paris... 
Pierdută... Bărbatul a suris şi a incuviintat. Eu am suris şi am incuviintat. 

— Să vă spun ceva, a comentat el. Nu se prevăzuse aşa ceva. 
Aleatorul... A fost un efect secundar, datorat procesului de stocare. O 
chestiune de şansă... Zîmbetul 1-a dispărut şi sprincenele i s-au adunat 
serioase: Ştiţi, aici stocăm la nivel molecular. Sîntem nevoiţi să operăm la 
această scară, datorită problemelor de spaţiu. Mă refer la cele opt mii de ore 
garantate... Dacă le-am fi înregistrat pe bandă video, sau prin alt mijloc 
convenţional, cît spaţiu ar fi ocupat? Mai ales dacă acest concept de acces 
ar fi devenit popular? Foarte mult... De aceea, am ales moleculele şi rutele 
infinite. De mărimea unghiei de la degetul mare. Totul e descris în prospect. 

M-a privit ciudat. Am încercat brusc senzația că eram fraierit, 
prostit; bărbatul dinaintea mea nu era un expert, un tehnician, era un 
şarlatan sau poate un nebun, interpretind rolul unui director dar fără să 
aparțină locului acela. Mi-am simțit părul zbirlindu-se pe ceafă, apoi m-am 
relaxat. 

— Deci, aleatorul..., vorbea el. A fost un efect datorat reducerii la 
scară moleculară. Mişcarea browniană... Anulind pentru o microsecunda 


derularea permanentă, obţii o rearanjare la nivel molecular. Nu noi 
impunem intimplarea. Moleculele o fac pentru noi. 

Despre mişcarea browniană îmi aminteam vag, de la cursul de 
fizică. O mişcare aleatoare a moleculelor, spunea profesorul; are o 
exprimare matematică. Asemănătoare cu deplasarea firicelelor de praf ce 
plutesc într-o rază de soare, cu virtejul fulgilor de nea într-un press-papier 
de sticlă, conținînd o căsuţă peste care ninge. 

— Înţeleg, am zis. Cred că înţeleg... 

— Mai există şi alte probleme? întrebase cu tonul celui care ştia că, 
într-adevăr, s-ar fi putut să mai existe o problemă, cunoscută lui, dar spera 
că eu n-o ştiam. Ati priceput sistemul: cheia, două taste: ACCES, RESET... 

— Înţeleg, ah, repetat. Acum, înțeleg. 

— Comuniunea, a spus el, ridicîndu-se uşurat, convins că aveam să 
plec. Este normal... Durează un timp pînă vă familiarizați cu senzaţia 
comuniunii. 

— Da, am incuviintat. Durează... 

Nu aveam să aflu răspunsul la întrebarea care o pusesem, indiferent 
care ar fi fost el. Deci, Viespea nu fusese perfectă în stocare, nu... nu mai 
bună decît sufletul meu cel tînăr. Ochiul ei minuscul scăpase zile şi 
săptămîni. Nu văzuse bine, iar ceea ce văzuse nu mai putea distinge - ceea 
ce putea fi uitat cu uşurinţă, de lucrurile de neuitat - mai bine decît propriul 
meu ochi. De fapt, nici mai bine, nici mai rău... la fel. 

Totuşi... totuşi... ea se sculase în Ibiza, îşi masase sini cu lotiune și- 
mi vorbise: „Ascultă, colibri...” Eu uitasem, însă Viespea nu; şi avusesem 
din nou ceea ce nu ştiam că pierdusem, ceea ce nu ştiam că era prețios. 

Cînd am părăsit Parcul, oceanul de mătase spumega în jurul 
stincilor. 

Imi petrecusem viata asteptind ceva, fără să ştiu ce anume, fără 
măcar să ştiu că aşteptam. Trecîndu-mi timpul... Continuam să aştept. Însă 
lucrul pe care-l asteptasem se petrecuse deja, şi trecuse. 

Se scurseseră aproape doi ani de la moartea lui Georgie; doi ani pînă 
cînd, pentru prima şi ultima dată, am plîns pentru ea - pentru ea - şi pentru 
mine. 
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Bineînţeles, am revenit în Parc. După multă muncă şi mulți dolari 
strecurati acolo unde trebuia, am obținut un PAS personal. Aveam timp de 
pierdut, precum mulți alții pe vremea aceea, şi deseori, în după-amieze 


pustii (niciodată duminica), 1eseam pe autostrada peticită şi năpădită de 
buruieni şi porneam în susul coastei. Parcul era permanent deschis. Mă 
familiarizasem cu ideea comuniunii. 

Acum, după cîteva sute de ore petrecute acolo, sub pămînt, acum, 
cînd am încetat de multă vreme să trec prin uşa aceea (cred că am pierdut 
cheia; oricum, nu ştiu s-o caut), ştiu că singurătatea în care mă simţeam 
afundindu-ma era reală. Ceilalţi care priveau in jurul meu, simtiti de mine 
în alte cămăruţe, existau în cea mai mare parte în imaginaţia mea. Rareori 
mai era cineva pe acolo. 

Cavourile erau tot atît de ignorate pe cît sînt, de obicei, oricare alte 
cavouri, de oriunde. Fie că celor vii nu le păsa să-i slujească prea mult pe 
cei morți - de fapt, cînd le-a păsat vreodată? - fie că aceia care, plini de 
speranţe, incheiasera contractul descoperisera hiba conceptului de acces - 
aşa cum, în cele din urmă, o descoperisem şi eu. 

ACCES, şi ea îşi scoate, una cite una, rochiile din dulap şi le pune 
pe ea, studiază efectul într-o oglindă înaltă, apoi le aşează la loc. Se strimba, 
ceea ce nu făcea decît atunci cînd privea în oglindă, figuri făcute numai 
pentru ea, ceea ce nu-i prea semăna. Oglinda Georgie. 

RESET. 

ACCES. Printr-o coincidenţă bizară, aici priveşte în altă oglindă. 
Cred că Viespea poate fi derutată de oglinzi. Se întoarce, Viespea se 
reglează; cineva doarme, printre aştemuturile unui pat dublu de hotel, e 
dimineață, un cărucior cu rotile de la room-service. Ah... Algonquin, eu... 
Iarna... Dincolo de ferestrele înalte, ninge. Georgie scotoceşte prin poşetă, 
scoate un flacon mititel, înghite o pastilă, bea cafea, tinind ceasca de corp, 
nu de toartă. Ma foiesc, aratindu-mi părul zburlit. Conversatie... 
neinteligibila. O încăpere cenusie, lumina alburie a zăpezii, culori 
descompuse. Oare acum (m-am gindit, privindu-se) ma voi intinde spre ea? 
Oare în următorul ceas o voi avea, sau ea pe mine, tragind in lături 
cearsafurile, descheindu-si pijamaua alba? Georgie intra în baie şi închide 
uşa. Viespea priveşte exclusă, transmitind prosteste imaginea uşii. 

RESET, în cele din urmă. 

Dar dacă (m-am întrebat) aş fi fost răbdător, dacă aş fi privit, 
asteptind? 

Timpul, se dovedeşte, durează un timp de care nu esti conştient. 
Risipa, risipa de secvenţe nu este un sport popular. Chiar dacă te poți 
amuza, stind şi privind în gol, gustind întreaga ta ființă vreme de o dupa- 


amiază, nu este nimic amuzant în a revedea scenele respective. Aşteptarea e 
chinuitoare. De cîte ori, în cinci ani, în opt mii de ore de lumină a zilei, sau 
a lămpilor, ne-am putut iubi, cît timp l-am petrecut făcînd dragoste? O sută 
de ore, două sute? Sansele de-a nimeri peste o asemenea scenă erau reduse; 
pe cele mai multe le învăluia întunericul, iar celelalte se pierdeau printre 
nenumăratele ore petrecute prin magazine, citind, în avioane şi în maşini, 
adormită, singură. Nici o speranță... 

ACCES. Georgie a aprins veioza de pe noptieră. Singură. Caută 
printre servetelele de hîrtie şi revistele de pe noptieră, găseşte un ceas, îl 
priveşte buimacă, îl întoarce cu susul în jos, priveşte iarăşi. Îl aşează la loc. 
Frig. Se ghemuieşte sub pătură, căscînd, privind în gol, după aceea întinde 
mîna spre telefon, însă rămîne cu ea pe receptor, gîndindu-se. Gîndindu-se 
la ora 4 dimineaţa. Îşi retrage mîna, se înfioară precum un copil în somn şi 
stinge lumina. Peste o clipă este dimineaţă, zorile; Viespea a dormit şi ea. 
Georgie doarme profund, fără să se clintească; de sub pătură apar numai 
virfurile cirliontilor blonzi - fără îndoială, va dormi aşa cîteva ore, privită cu 
mai multă atenție şi mult mai fix decît ar fi putut-o face orice iscoada. 

RESET. 

ACCES. 

— Nu se aude la fel de bine ca la început, i-am spus directorului. Si 
contrastul e mai puţin definit. 

— Ah, da, a incuviintat el. Este explicat în prospect. Am fost nevoiţi 
să explicăm în detaliu... poate fi într-adevăr o problemă. 

— Nu-i vorba numai de monitorul meu? Credeam că de vină era doar 
monitorul... 

— Nu, nu... nu-i adevărat, nu. 

Mi-a întins o cafea. De-a lungul timpului, devenisem prieteni. Cred 
că, deşi îi era teamă de mine, se bucura de aparițiile mele răzlețe; cel putin 
unul dintre cei vii intra acolo, măcar unul folosea serviciul respectiv. 

— Poate să apară o uşoară degradare. 

— Totul pare să devină cenuşiu. 

S-a încruntat preocupat. 

— Hm-hm... hm-hm... vezi tu, la nivelul molecular la care ne aflăm 
noi există o degradare. Chestiunea-i de domeniul fizicii. Caracterul aleator 
se manifestă în cadrul aceleiaşi scene. De aceea pierzi... de fapt, nu pierzi 
nici o clipă din ce ai avut, dar se pierde puțină rezoluţie... Putina culoare... 
O să se restabilească. 


— Sigur? 

— Noi aşa credem. Bineînţeles ca se restabileşte, să fii sigur. Noi 
prezicem aşa ceva. 

— Dar nu ştiţi... 

— Da, da... păi, vezi... sîntem de puţină vreme în branşa asta. 
Conceptul este nou. Există şi lucruri pe care nu le putem şti. 

Continua să mă privească, dar, în acelaşi timp, părea că mă uitase. 
Obosise... În ultima vreme, aveam impresia că el însuşi se decolorase, 
imbatrinise, îşi pierduse rezoluția. 

— S-ar putea să înceapă să-ţi apară un fel de fulgi în imagine, a rostit 
încet. 

ACCES. RESET. ACCES. 

O piaţă cenuşie, pavată cu dale dispuse în zigzag, palmieri cenuşii, 
foşnind. Georgie îşi ridică gulerul paltonului, mijind ochii înaintea vîntului 
aspru. Cumpără reviste de la un chiosc: Vogue, Harper's, La Moda. „Frig”, 
îi spune vînzătoarei. Frio. Tînărul care eram o apucă de brat; se plimbă pe 
plajă, pustie şi acoperită de alge purtate de oceanul murdar. Iarna în Ibiza. 
Vorbim, dar Viespea nu poate auzi, zgomotul talazurilor o derutează; pare 
plictisită de misiunea ei şi intirzie în urma noastră. 

RESET. 

ACCES. Algonquin, extrem de familiar, dimineaţă, iarnă. Georgie se 
întoarce de la fereastra troienită, eu sînt în pat şi, pentru o clipă, privind 
scena, m-am simţit suspendat între două oglinzi, reflectind la infinit. Am 
mai văzut asta; am trăit-o cîndva şi mi-am amintit-o odată, mi-am reamintit 
amintirea, şi iat-o din nou, deşi s-ar putea să nu fie altceva decît o alta 
dimineață, o dimineaţă identică. Dar nu; Georgie se întoarce de la fereastră, 
scoate flaconul cu pilule, apucă ceaşca de cafea, tinind-o de corp; am mai 
văzut momentul acesta, cu cîteva luni, sau săptămîni în urmă, aici, în odaia 
aceasta. Am nimerit de două ori peste aceeaşi scenă. 

Care este probabilitatea, m-am întrebat care sînt şansele de-a regăsi 
aceleaşi minute, aceste minute? 

Mă foiam in asternut. 

M-am aplecat înainte să aud, de data asta, ce aveam să spun semăna 
cu „oricum, distracție”, sau ceva asemănător. 

„Distracţii”, repetă ea rizind spart, sunetul hodorogit aidoma 
clantanitului unei fantome. ,,Charlie, într-o bună zi mă vor ucide 
distractiile”’. 


Înghite pilula. Viespea o urmăreşte pînă la baie şi se întrerupe. 

„De ce mă aflu aici?” m-am întrebat, iar inima îmi bătea rar şi 
puternic. „Ce caut aici? Ce anume?” 

RESET. 

ACCES. 

Străzi argintate de gheaţă, New York, Fiffh Avenue. Coboară dintr- 
un taxi, strigind spre interiorul întunecat: „Să nu mai tipi la mine!”, racneste 
la cineva; mama ei pe care n-am intilnit-o niciodată, o zmeoaică. lese şi se 
grăbeşte cu sacoşele pe strada lunecoasă, cu Viespea lîngă umărul ei. 
Puteam întinde mina şi să-i ating braţul, făcînd-o să se întoarcă şi să mă 
urmeze. Mergind, pierzîndu-se în amestecul incolor de oameni şi 
automobile, imposibil de distins în imaginea neclară, plină de fulgi. 
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Ceva era în neregulă. 

Georgie detesta iarna, fugea de ea, de cele mai multe ori cînd eram 
împreună; de la începutul anului începea să tînjească după soarele plecat 
altundeva; Austria era perfectă pentru cîteva săptămîni, satuletele ca nişte 
Jucării şi zăpada ca zahărul, şi scînteietoare, schiorii zvelti nu reprezentau 
iarna de care se temea ea, deşi, chiar în cabanele cu foc adevărat, era greu s- 
o dezbraci fără să i se facă pielea de găină şi să se înfioare de curenți numai 
de ea simtiti. larna eram căşti. Aşa încît, Georgie fugea: Antigua, Bali şi 
două luni in Ibiza, cînd infloreau migdalii. Toată iarna era o permanentă 
primăvară, falsă şi lipsită de arome. 

Cit de des putuse ninge atunci cînd o înregistrase Viespea? 

Nu prea mult; ocazii numărabile, ocazii pe care le-aş fi putut număra 
ŞI eu, dacă as fi reuşit să-mi amintesc aşa cum îşi amintea Viespea. Nu prea 
des. Nu întotdeauna... 

— Am o problemă, i-am spus directorului. 

— A atins maximul, nu? Chestia cu rezoluția... 

— De fapt... este şi mai prost. 

Stătea îndărătul biroului, cu braţele desfăcute larg pe spătarul 
scaunului, iar obrajii aveau o roseata nelalocul ei, aidoma unui machiaj 
prost... Băuse... 

— N-a ajuns la maxim? repetă el. 

— Nu asta-i problema. Este vorba de acces... Nu-i aleator, aşa cum 
spuneai. 

— Nivelul molecular... O chestie de fizică... 


— N-ai înţeles. Nu devine tot mai aleator, dimpotrivă... Este selectiv, 
incremeneste. 

—Nu, nu, nu, protesta visator directorul. Accesul e intimplator. Viata 
nu-i numai vară si ris, ştii... În orice viata trebuie să plouă. 

M-am bilbiit, încercînd să explic: 

— Dar, dar... 

— Ştii, continua el, m-am gîndit să plec de aici. Deschide un sertar al 
biroului; sună a gol. Il privi fix cîteva clipe, apoi îl închise: A fost bine în 
Parc, dar cu asta nu mă pot obişnui. Ştii, a fost... ziceai că ai un serviciu... 
Eh... la dracu', tu te-ai distrat, nu? ce-ţi pasa? 

Era nebun. Pentru o clipă, i-am auzit pe morții din Jur; am simțit pe 
limbă aerul stătut al subterane. 

— Îmi amintesc, făcu bărbatul, lăsîndu-se pe spate în scaun şi privind 
in gol, cînd am intrat in acces, cu multi ani în urmă. Pe atunci nu-i spuneau 
aşa... Eu lucram la arhiva unei case de filme. Era în pragul falimentului, aşa 
cum s-a întîmplat cu toate, aşa cum o să se întîmple şi cu locul ăsta, n-ar 
trebui s-o zic, da' te faci şi tu că n-auzi. Oricum, era un depozit mare, cu 
kilometri de rafturi din oţel, pline cu cutii de bobine, cutii cu bobine de 
pelicule vechi din plastic, ştii? Tot felul de filme... Si tipii din 
cinematografie dacă voiau scene vechi despre trecut, mă sunau şi-mi 
spuneau ce doreau să găsesc, una, sau alta. Aveam totul, orice fel de scenă, 
da' ştii ce era cel mai greu de găsit? Scene banale din viata de zi cu zi. 
Adică oameni trăindu-şi viețile, făcînd lucruri obişnuite. Da' ştii ce aveam? 
Discursuri. Fel de fel de discursuri ținute de fel de fel de indivizi. 
Preşedinţi, mă rog... Dacă voiai, aveai ore întregi de discursuri, da' nu cu 
oameni cu... asta... cum îi zice? ah, spălînd haine, stînd într-un parc... 

— Poate că de vină-i recepţia, am spus. Cine ştie... 

Mă privi îndelung, de parcă abia sosisem. 

— Oricum, vorbi în cele din urmă, uitîndu-se din nou în altă parte, 
am stat o vreme acolo, invatind toate şmecheriile. Producătorii sunau şi-mi 
ziceau: „Fă-mi rost de asta... fă-mi rost de aia.” Unul din ei făcea un film, 
ceva despre trecut, şi voia scene vechi, da' vechi, cu oameni de pe vremuri, 
care să fie din timpul verii; distrindu-se; mîncînd înghețată; inotind în 
costume de baie; plimbindu-se cu automobile decapotabile. Vechi de vreo 
cincizeci de ani... De optzeci de ani... 

Deschise sertarul gol, găsi o scobitoare şi începu s-o folosească. 


— Am căutat prin peliculele vechi. Discursuri... Discursuri peste 
discursuri... Ici-colo dădeam peste cîte o scenă - oameni pe stradă, haine de 
blană, vitrine, circulație... Bătrîni, adică pe atunci erau tineri, dar oameni 
din trecut; aveau genul ăla de chipuri chinuite, pe care ajungi să le 
recunoşti. Putin cam triste... Pe străzile oraşelor, grăbindu-se, tinindu-si 
pălăriile. În film, oraşele erau întunecate pe-atunci; automobile negre, 
melonuri negre... Piatră. Nu era ceea ce voia tipul. l-am găsit şi scene de 
vară, scene pline de culori, dar erau toate recente... El le voia din trecut. Am 
mai căutat. Am căutat mai departe. Mult. Cu cît ajungeam mai în trecut, cu 
atît mă intilneam cu mai multe chipuri chinuite, automobile negre şi străzi 
negre de piatră, iarnă şi zăpadă... În trecut nu mai există vară. 

Se ridică încet şi grav, şi scoase o sticlă cafenie şi două cescute 
pentru cafea. 

— Aşa încît de vină nu-i recepţia ta, urmă el. Presupun că la pelicule 
durează mai mult, dar e o chestie de fizică. Totul e-n fizică. Pentru cei care 
ştiu, un cuvînt este suficient. 

Coniacul era tare, un distilat rece al soarelui din trecut. Voiam să 
plec, să ies, să nu mai privesc îndărăt. Nu doream să rămîn şi să privesc 
pînă cînd nu mai exista decît zăpadă. 

— De-aia plec, sfirsi directorul. Lasă-i pe morți să îngroape morții. 
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Nu m-am mai întors. Nu m-am înapoiat niciodată, deşi şoselele s-au 
redeschis, iar Parcul nu este departe de oraşul in care m-am statornicit. 
Statornicit: ăsta-i cuvîntul exact. Într-un fel îţi restabileşte echilibrul, ba 
chiar şi veselia, într-un mod mai ciudat, să ajungi să ştii, fără nici un regret, 
că lucrul cel mai bun care ti se va întîmpla în viata s-a petrecut deja. lar eu 
am mai rămas încă cu ceva vară. 

Cred că există două tipuri de memorie, şi numai unele dintre ele se 
degradează pe măsură ce imbatrinesti; acela unde, printr-un efort de voință, 
iti poți aminti prima ta maşină, sau seria buletinului, sau numele şi chipul 
profesorului de fizică din liceu - un domn Holm, într-un costum gri, un 
individ barbos, uscativ, de vreo treizeci de ani. Celălalt tip nu se 
degradează; ba dimpotrivă, devine mai profund. Genul „somnambulic”, 
genul în care pătrunzi ca în încăperi cu uşi secrete pentru ca, brusc, să 
descoperi că nu stai pe veranda casei, ci într-o sală de clasă. La început nu-ţi 
poți da seama unde, sau cînd, şi un bărbat cu barbă, zimbitor, se joacă in 
mînă cu un presse-papier din sticlă, conținînd o căsuţă peste care ninge. 


Nu mai există nici un acces la Georgie, totuşi, din cînd în cînd, pe 
neaşteptate, cînd stau pe veranda, sau împing căruciorul cu tirguieli, sau mă 
aplec peste chiuvetă, o amintire de tipul acela mă va vizita, clară şi 
surprinzătoare, precum pocnetul degetelor unui hipnotizor. 

Sau aidoma senzatiei acelea stranii pe care o încerci uneori cînd, pe 
punctul de-a adormi, iti auzi numele, pronunţat încet dar discret de cineva 
care nu este acolo. 


OMUL NEGRU A VENIT 
Stefana Cristina Czeller 


Păstos şi urît mirositor, rahatul era întins pe toate cutiile poştale. 
Prima îl văzu Elvira, văduva de la patru, care se pregătea, ca în fiecare zi, să 
hrănească mitele vagaboande din fata blocului. Cu precizie de ceas elveţian, 
la ora 6 cobori din apartament şi în acea dimineaţă mohorita de mai. 
Degetele ei acoperite de pistrui mari țineau strîns pungulita cu resturi de 
parizer, pasul îi era vioi. Ajunsă la parter, îşi îndreptă reflex privirea spre 
cutia în care poposeau de obicei facturi şi reclame, rar o felicitare de la 
nepoții din celălalt capăt de ţară. Fugara atingere a tablei fu urmată de 
înţelegerea prea tirzie a renghiului jucat tuturor celor aproape şaptezeci de 
suflete din blocul Y2 de pe Aleea Fericirii. Gura i se rotunji, punga îi scapa 
şi mezelul se împrăştie pe linoleumul de culoare nedefinită, rupt pe la 
colțuri. 

Elvira se mai supărase foc prin iarnă, cînd mîna neştiutoare a 
distribuitorului îi îndesase în dreptunghiul de metal un fluturaş cu preţuri 
promoţionale la vibratoare. Surpriza indignata de atunci era însă nimic fata 
de felul în care 1 se rotunji acum gura, obrajii căpătară o nuanţă de vinetiu, 
iar mîinile începură să bată aerul, prevestind un funest atac de apoplexie. La 
nouăzeci de ani bătuți pe muchie, trecuse însă prin războiul cel mare, o 
revoluție şi patul a trei soți. După cum singură se lăuda pensionarelor cu 
douăzeci de ani mai tinere de la etajul întîi, toate aceste experienţe îi dădeau 
puterea să înfrunte aproape orice vicisitudine a sorții. După aproape un 
minut de zbucium de peşte aruncat pe uscat, îşi reveni îndeajuns cît să şi 
şteargă spasmodic palma de poalele halatului bleu, în ton cu părul rar. Se 
repezi apoi pe scări, de parcă ar fi urmărit-o o armată de gerontofili înarmaţi 
cu topoare. 

După ce petrecu cinci minute săpunind, clătind şi iar săpunind, 
era pregătită să sune alarma. Fără să se mai uite la ceas, cobori la etajul doi 
şi se apucă să bată cu pumnii în uşa administratorului. Îi deschise cu 
întîrziere un bărbat grăsun, cu mustață a la Adolf. Îşi scutură părul ciufulit şi 
se sprijini de cadrul uşii, cu privirea cuiva care abia a făcut ochi. 

— Ce arde, madam Protopopescu? Unde s pompierii? 

— Ce pompieri, dom” Broască? Încă nu te-ai trezit? 


— Doar vezi şi matale cît îi ceasul! Dacă nu 1 foc şi nici război, 
de ce bubui la uşă şi mă bagi în boale? 

Pierzindu şi răbdarea, Elvira îl prinse de mineca bluzei destul de 
răpănoase de pijama. 

— Hai cu mine! Hai să vezi ce au făcut nesimtitii ăştia! 

O clipă, Silvian Broască păru pe punctul de a i închide uşa în nas, 
apoi dădu din umeri. Îşi încheie pijamaua izită, cu dungi gri ce o făceau să 
semene cu o zeghe şi îi făcu semn să o 1a înainte. Elvira păstra acelaşi ritm 
de alergător, dar bărbatul se împiedică de vreo două ori în papucii scilciat, 
gata să se rostogolească pe scări. 

— Mai încet, madam Protopopescu! La vîrsta dumitale nu e bine 
să te grabesti... 

— Prostii! Că mergem repede ori încet, tot la cimitir ajungem. 

Priveliştea de la parter îi tăie administratorului răsuflarea. 

— Ăsta chiar e...? 

— Rahat toată ziua! 

— Poate 1 vreo unsoare, spuse moale bărbatul. 

— Încearcă |! 

Silvian se uită scîrbit la cutii, apoi mută privirea pe peretele crem 
murdar. 

— Nu, aveţi dreptate. Se simte şi mirosul. 

— Fi bine? 

— Ce? 

— Ce facem? 

— Ce să facem? Vine Marghiolita şi şterge. 

Elvira isi înfipse unghiile în umărul stîng al administratorului. 

— Lasă, dom'le, femeia de serviciu! Sigur că şterge, de aia o 
plătim! Cum depistăm porcii care au făcut mizeria asta? 

Silvian încercă să se elibereze, dar văduva era tare de virtute. 

— Pai eu de unde să ştiu cine a fost? 

— Esti administrator! 

— Cucoana, eu am grijă sa repar ţevile, sa plătească lumea 
factura... Cum să aflu cărui zurliu 1 a căşunat pe cutii?! 

— Să ținem o şedinţă cu vecinii! Poate au văzut ceva... Sa 
chemăm Poliţia, la urma urmei. Doar n om lăsa lucrurile aşa! Or fi nişte 
satanişti, nebuni dintr-aceia de se adună noaptea prin cimitire. 

Administratorul pufni într un ris nervos. 


— Ce i aşa de amuzant, dom’ Broască? Miine poimiine, 
neruşinaţii ăştia ne omoară în casă! 

Silvian dădu din mînă a lehamite. 

— Mă duc să sun la Poliţie, madam Protopopescu. Da’ să 1 lăsăm 
pe vecini să mai doarmă... Pînă atunci, faceți vă şi dumneavoastră o 
cafeluta, luaţi un dejun uşor... Să vă mai reveniti oleacă. 

Se despartira cu mine la fel de acre. Silvian, fiindcă nu o putea 
înghiți pe băgăcioasa matusalemică, Elvira, pentru că îl credea cam 
pămpălău. La şedinţa improvizată se întoarseră însă amindoi cu forte 
proaspete. Silvian şi le trăgea pe ale lui dintr o omletă în care îndesase şi 
slănină, şi ceapă. Elvira — dintr-o cană de cafea care tinea lingurita teapana. 

În hol se strînseseră doar vreo treizeci de oameni. O priveau ca 
hipnotizati pe Marghioala cum înmoaie buretele in găleata cu apă şi 
detergent, apoi freacă metalul imputit. Rahatul se lăsa greu îndepărtat, 
rezista cu o incapatinare imposibilă de fiinţă vie. 

— Nuu! strigă Elvira, făcîndu | pe Codruţ Zmău, informaticianul 
de la cinci, să tresară. De ce şterge? 

— Pute de trăsneşte! Doar nu vreţi să rămînă aşa? o contra 


Silvian. 
— Şi Poliţia ce mai găseşte? De ce nu s aici? I ai sunat, tinere? 
Administratorul dădu ochii peste cap fără urmă de fereală. 
— Mi au spus că asta nu e infracțiune şi, în general, n-au timp de 
prostii. 


Elvira îşi inclesta aşa de indignata fălcile că toţi îi auziră proteza 
clantanind. 

Stiti ce nu inteleg? susura Codrut. 

Ochii căprui îi căpătaseră, de după lentilele doar vag fumurii, o 
strălucire ironică. 

— De ce stăm toți cu noaptea n cap în duhoare? reluă după o 
pauză de efect. 

— Intrebati o pe madam Protopopescu! M-a ridicat din aşternut 
strigînd că vrea şedinţă, desfăcu mîinile Silvian. 

— N aveati somn, doamnă? se întoarse Codruţ spre Elvira. Că eu 
aveam! Am adormit la două. 

— Crede mă, tinere, ştiu la ce oră te ai culcat! Tacane şi huieşte 
drăcovenia ta noapte de noapte, parcă ar fi sfîrşitul lumii. La ce ti trebuie, 
nu ştiu. Numai porcării şi violenţă... 


Informaticianul se crispă, dar nu 1 răspunse. 

— Chiar aşa, e prea devreme! Şi pina la urmă, ce vreţi de la noi? 
se băgă în vorbă Luminiţa Vîntu, blonda de la unu. 

Trăgea uşor de fusta care abia îi acoperea chiloţii, rotunjindu şi 
buzele boite din belşug cu ruj carmin într un fel care se voia sexy, dar 
reuşea să fie doar vulgar. 

— Pentru tine e totdeauna prea devreme, spuse Sorina, ospatarita 
de la trei. Te ştim cu toții că eşti pasăre de noapte. Ia încearcă să pregatesti 
trei copii pentru şcoală în fiecare dimineață! 

— Te rog, sînt animatoare! E o slujbă decentă... 

— Las’ că te am văzut cum te pipăiai cu unul pe scări. Îşi băgase 
mîna sub fusta ta pînă la cot. În bloc sînt bătrîni şi copii, n-avem nevoie de 
spectacole erotice... 

— Gata cu cearta! Haideţi să vedem care i treaba, că unii dintre 
noi mai trebuie să ajungă şi la serviciu. 

Vocea rațiunii venea de la Mihăiţă, inginerul de la patru, un bărbat 
maruntel cu început de chelie. Cele trei pensionare îl aprobară subtirel, ca 
un cor de rîndunici. 

Aţi văzut cumva cine a făcut mizerie? spuse plictisit Silvian. 

Nimeni nu 1 răspunse. 

— Trebuie să găsim vinovatul, zise sententios Elvira. 

— Şi ce vreţi să facem? Sîntem bloc de oameni potoliti, nu de 
nebuni. Trebuie să fi intrat vreun copilandru din vecini. Ori un boschetar, 
peste noapte, spuse Mihăiţă. 

— Am putea monta un sistem video, propuse Rosalinda, vecina 
de palier a informaticianului. Sau angajăm un paznic... 

— Da” ce, avem bani de aşa ceva? interveni una dintre vrabiute. 

— Nu e foarte scump, spuse moale Codruţ. 

— Pentru patroni şi cine le suspină pe la uşi n o fi, o împunse 
Silvian cu privirea pe Rosalinda. Numai de ar fi aşa largi de mînă şi cînd 
vine vorba să şi plătească restantele... 

— Plătesc numai ce datorez. Las’ că ştiu cum calculezi matale, la 
doi metri cubi de apă mai pui unul de la tine şi bagi banii în buzunar! 

Urmă un cor de vociferări. Nepăsătoare la toată agitația, 
Marghioala ieşi să arunce apa murdară în canalul din fata blocului. 

— Ho, c ati înnebunit cu toții! strigă Elvira. Lăsaţi lista la 
administraţie, cum prindem mizerabilul? Haideţi măcar să facem de pază cu 


rîndul pe scări! Stabilim o ordine... 

Tăcură imediat, pironind cu privirea ba peretele, ba uşa liftului 
sau scările. Apoi, ca la comandă, începură să se îndrepte spre ieşire sau să 
se furişeze înapoi în apartamente. În cîteva minute, în casa scării mai erau 
doar Silvian şi Elvira. 

— Lasă, madam Protopopescu, ca la vigilenta matale nu mai 
îndrăzneşte nimeni să facă nimic, o bătu pe umăr administratorul. 

Strimbindu se de la mirosul de ceapă, bătrîna făcu un pas înapoi. 

— La cum te îndopi de dimineaţă, sigur că şi rahatul îl vezi roz! 
Nu te poţi baza pe nimeni în blocul ăsta. 

Mai aruncă o privire la cutiile încă ude şi oftă, intorcindu se. În 
apartamentul curat bec o aşteptau doar un roman polițist, semiîntunericul şi 
o gilgiiala puternică. Elvira nu se mai aşeză pe fotoliul care scirtiia 
batrineste, ci se îndreptă spre bucătărie. Pînă să ajungă în odaia cu miros de 
mentă, bolboroseala se transformase într un fel de icneala, de parcă un duh 
rău nărăvea să iasă din chiuvetă. Scurgerea refula o zeamă neagră, 
spumoasă, în care se desluşeau resturi de mîncare şi urme de detergent. 
Chiuveta se umpluse pe jumătate şi invazia mizeriei nu dădea semne că s-ar 
opri. 

Bătrîna strîmbă din nas şi izbi furios în țeava caloriferului. 

— lar îşi face de cap nesimtitul de dedesubt! Nu s-a obosit să vină 
la şedinţă... 

Era obişnuită să vorbească singură. De zece ani nu mai aştepta 
răspuns, dar acum chiuveta tuşi înspre ea. Atît de puternic, încît zeama sări 
pînă pe tavan. Elvira duse mîna la inimă, într-un gest involuntar, iar 
scurgerea îi răspunse cu un fel de hohot. Apoi, în sfîrşit, se opri. 

Din garsoniera de jos, o voce spartă începu să urle fals. Love you 
babe, love you babe, how i love you babe! 

— Ce ți e şi cu tineretul de azi! Eu, cînd aveam douăzeci de ani, 
nici nu îndrăzneam să ridic ochii cînd vorbea cineva în vîrstă, mormăi 
Elvira. Poate chiar el a facut porcăria de jos. El sau alti drogati care vin in 
vizită. Mare lucru dacă nu se întîmplă şi alte nenorociri. 

Se dovedi profet în blocul ei cînd strigătul ascuţit al Luminiţei îi 
ridică pe toți din aşternut. Era trecut de miezul nopții şi țîncii Sorinei 
reacționară cu vocalize energice. 

— Omul negru! Vine omul negru, mami! 


Pensionarele cu glas de păsăruici se ascunseră pînă la creştet sub 
plăpumile rozalii pe care le cumpăraseră în aceeaşi zi, de la acelaşi second 
hand de cartier. Codruţ, din căştile căruia se revărsa un rock îndrăcit, nu 
auzi nimic. Elvira, Silvian şi Mihăiţă îndrăzniră să şi scoată nasul pe palier. 

Îi aştepta pe toţi aceeaşi surpriză. Nonagenara se sprijini de tocul 
uşii, cuprinsă de o uşoară ameteala. Administratorul începu să njure cum îi 
venea la gură. Inginerul o zbughi spre baie, revărsînd pe drum jumătate din 
cina tirzie. Sobolanii întinşi deloc artistic aveau urme de arsuri, măruntaiele 
le erau zdrobite. Sîngele mînjise pragurile şi uşile. 

Silvian îşi reveni primul. Beneficia de acea anestezie pe care 1 o 
conferea portia noctură de sănătate — un păhărel de parfumată ţuică de 
prune. Ridicîndu-l de coada subțire şi lungă, aruncă trupuşorul umflat, cald 
încă, într un sac menajer. Toată operaţiunea era acompaniată de o alăturare 
savuroasă de paşti, dumnezei, mame şi referiri la părțile lor cele mai intime. 
Fornăind revoltat, începu să se plimbe de la usa la usa. 

Pasii 1 se încrucişară cu aceia ai Elvirei lîngă apartamentul 
Luminitei. Cu formele generoase revărsate din neglijeul minuscul de mătase 
roşie, femeia se scutura de plins. Orice şansă de a se linişti era eliminată de 
încă o privire aruncată, cu o fascinatie plină de oroare, spre sobolanul pe 
jumătate fiert. Aşa cum Luminiţa nu şi putea desprinde căutătura de micul 
cadavru, Silvian rămase cu ochii lipiti de decolteul ei, lingîndu se pe buze. 
Palmele i se întinseră parcă singure spre umerii blondinei, fruntea roşie 1 se 
acoperi instantaneu de transpiratie. Începu ezitant să i mîngîie umerii, 
degetele tremurătoare coborînd tot mai aproape de despicătura decolteului. 

— Linistiti vă, domnişoară! Nu s a întîmplat nimic rău. E doar o 
glumă proastă... 

Elvira scuipă nervoasă într-o parte şi îl ciupi fara mila de brat. 

— la animalul de aici, dom’ Broască, şi lasă femeia în pace! Nu ti 
mai scurge balele pe ea! 

Faţa lui Silvian se schimonosi într un rictus pe jumătate jenat, pe 
jumătate lasciv, în vreme ce Elvira îi lua locul lîngă femeia care suspina mai 
potolit. 

— Gata, dragă, nu mai plînge! Eşti în siguranță. 

— Urăsc sobolanii. Sînt periculosi şi murdari. Dacă te muşcă, poţi 
face o mulțime de boli. Pînă şi ciumă... 

— Ai dreptate. Dar ăsta era mort, nu mai muşcă pe nimeni. A 
disparut, vezi? 


— Cine | a adus? Mai înainte nu era nimic... 

Elvira se îndreptă, cu aerul unui grenadir pregătit de atac. 

— Ai ieşit mai devreme pe hol? 

— Acum vreo oră. Totul era în ordine. 

Batrina se incrunta. 

— la asculta aici, dom’ Broasca! Cineva a facut pocinogul in 
ultima ora. Ti am zis ca rahatul e doar inceputul? 

Administratorul mormăi ceva neinteligibil, cu privirea atintita 
acum pe pulpele groase ale Luminitei, acoperite cu sclipici. Elvira se 
întoarse spre animatoare. 

— Nu era nimeni pe scări cînd ai ieşit? 

— Doar băiatul de la trei. Ştii mata, Andrei. Fuma şi mînca 
seminţe. Mi a făcut un compliment... 

Luminiţa chicoti isteric, dar Elvira se întoarse spre Silvian. 

— Tinere, ai grijă de ea. Tot de-abia aşteptai! Vreau să verific 
ceva. 

Nu 1 dădu timp să răspundă, ci o porni tintit spre etajul al treilea. 
Se opri în fata garsonierei închiriate de student şi scoase un sunet nedefinit. 
Preşul lui era gol. Zăbovi o secundă, apoi îşi lipi degetul de butonul 
soneriei. Nu | dezlipi pînă cînd usa nu se crapa şi lunganul brunet nu şi arătă 
fata. Avea un aer uşor confuz şi un rînjet larg. 

— Care 1 treaba? 

— Bună seara nu ştii să spui, tinere? 

— Bonjour şi au revoir! Ce vrei, mamaie? 

Elvira biții reprobator din cap. 

— Tu şi amicii tai drogati ati făcut mizerie azi? 

— Ai juma de normă la gunoieri, cucoană? Nu-ţi ajunge pensia? 

— Termină cu prostiile! Cine a adus şobolanii? 

— Oi fi fumat ceva iarbă, da” matale eşti cu capul. Vezi şobolani? 
Ia zi, ce ai luat? 

Elvira ridică pumnul, gata să 1 lovească în obraz, dar Andrei se 
retrase rapid şi îi trinti uşa în nas. Prin placajul subțire al uşii, îl auzi 
strigînd: 

— S aticnit rău baba de deasupra! 

Un moment, Elvira păru gata să sune iarăşi, dar se razgindi. De 
undeva dinspre subsol apa curgea cu zgomot de cascadă şi bătrîna o porni 
iar în Jos. Luminiţa şi Silvian dispăruseră, dar din apartament se auzeau 


voci. Nu era greu de ghicit că bărbatul îşi găsise drumul în cuibuşorul 
Luminitei. 

Elvira se opri dupa inca vreo patru trepte. Apa tulbure acoperea 
cimentul, ascunzind restul scării. Batrina se lăsă pe vine şi o studie. Era 
fierbinte, constată cînd o încercă prudent cu vîrful arătătorului. Lacul 
bolborosea, acoperindu-i imaginea deformată cu umbre care ba se îngroşau, 
ba se subtiau. Aveau o mintea a lor care o căuta? Tuseau cum făcuse mai 
devreme chiuveta, hohoteau. Era plins ori ris? Voiau să-i vorbească, să o 
atingă... Elvira se ridică rapid, încercînd să ignore ameteala. 

Deschise usa de la apartamentul Luminitei ca o furtună şi se 
năpusti direct în sufragerie. Aproape se prabusi peste Silvian. Latit pe 
canapea, avea nasul îngropat între sinii femeii şi prohabul desfăcut. La 
intrarea ei intempestivă, bărbatul înţepeni, cu ochii holbati, iar Luminiţa isi 
opri gituit geamătul. Nici măcar nu încercă să se acopere, doar se uită urit la 
Elvira. 

— Îmbracă-te, dom’ Broască! Hai, repejor! se răsti Elvira. 

Silvian îşi regăsi destul de greu vocea, în timp ce degetele trăgeau 
spamodic fermoarul pantalonilor. O mişcare greşită îl rupse drept la 
Jumătate. 

— Madam Protopopescu, zău aşa! Nu mai are omul o clipă de 
intimitate... 

— Ce intimitate, cînd e urgie? Intră apa peste noi. 

Cu chiu, cu vai, Silvian se urni către uşă. Elvira aproape îl 
împinse pe scări şi, împreună, se apropiară de marginea băltoacei. Mai 
urcase cu o treaptă. Becul chior le lungea umbrele, proiectîndu-le peste 
întunericul murdar şi spumos. 

— S-a spart o ţeavă, spuse Silvian. De cînd cer bani pentru 
reparații! Toate-s ciuruite. 

Surdă la lamentarile lui, Elvira se clătină deodată, albă la fata. 
Inspirat, Silvian reuşi să o prindă chiar înainte să atingă apa cu fruntea. Îşi 
udă pantalonii şi drăcui. 

— Vezi, cucoana? Te caută moartea pe-acasă, da hălădui prin bloc 
ZI şi noapte... 

Gifiind, o aşeză cu spatele rezemat de peretele pe care cineva 
scrisese nervos să mi-o bag. Luminiţa se iti neobişnuit de sfielnic de dupa 
ușă, în sfîrşit acoperită cu un kimono. 

— A crăpat zgripturoaica? 


— Nu, doar a leşinat. Sună la salvare! Tre” să chemăm pompierii. 
Altcineva nu poate scoate atîta apă. 

— Nu merge telefonul. 

Silvian începu să se tragă de perciunii deşi, apoi se infipse în 
cotul Luminiţei. 

— Ce facem? Scările sînt pline de apă, Protopopeasca dă în nas... 

— Să vedem la vecini! 

Începură să bată pe la uşi, uitînd de Elvira. Balta parcă asteptase 
plecarea lor. Adîncul negru se văluri, îşi ridică spre Elvira coama, o atinse 
întîi furisat. Îi cuprinse un papuc, pe celălalt, gilgii mulţumit. Abia după un 
minut se buluci într-o retragere spumeginda şi fierbinte. Mizga rămasă pe 
tălpile cipicilor luci a antracit şi Elvira tresări. Paloarea îi dispărea din 
obraji pe măsură ce negreata trecea prin gumă. 

Îmbujorată ca o codană, Elvira deschise ochii, se ridică uşor şi 
zimbi. Apa îi răspunse cu un plescăit molcolm. De mai sus se auzeau 
glasurile isterice ale vecinilor. Cu ochi intunecati, se priveau suspicioşi, 
strigîndu-şi îndoielile. 

— Curva! Ea trebuie să fie. Animatoare, auzi! boscorodea Sorina, 
scuipînd din cînd în cînd în direcția Luminiţei. 

Dincolo de uşa întredeschisă unul dintre prichindei încă plingea, 
dar Sorina nu-l băga în seamă mai mult decît ar fi făcut cu o molie. 
Rosalinda şi Codruţ îşi încolăceau trupurile, se sărutau şi se muşcau, 
slobozind sunete animalice. Mihăiţă îl fixă pe Silvian cîteva secunde, apoi, 
fără veste, îşi înfipse degetele în perciunii lui. Nu zicea nimic, doar trăgea 
de păr şi-l otinjea maruntel cu picioarele. Luminiţa îi privea şi hohotea. O 
suvita subţire de salivă i se prelingea dintr-un colt al gurii, palmele îi imitau 
inconştient gesturile batausilor. 

Toţi încremeniră însă cînd apăru Elvira. Îi studie cu ochi sticloşi şi 
deschise de cîteva ori gura fără a scoate un sunet, de parcă abia învăţa să 
vorbească. 

— La trei, spuse scurt şi toți dădură din cap. 

O urmară în linişte, umăr lîngă umăr. Pas cadentat, trupuri tepene 
ca nişte jucării trase de sfori. Se buluciră toți la uşa studentului, dar de data 
asta Elvira nu mai apăsă pe sonerie. Fără să schimbe vreun cuvînt, bărbaţii 
pur şi simplu rupseră cu umerii placajul. Cu aceeaşi coordonare mută, îl 
scoaseră din dormitor pe lungan. 


Il prinseseră de miini şi de picioare. Unghiile lor intrau în carnea 
lui, îi rupeau tricoul cu fuck you, îi lăsau dire adinci pe obraji şi pe frunte. 
Băiatul se zbătea, ochii bulbucati căutau o urmă de normalitate pe chipul 
vreunui vecin şi nu găseau decît nebunie. 

— Cee... Lăsaţi-mă! Ajutor! 

Strigătele 1 se transformară repede într-o succesiune de sunete 
nearticulate. Zbaterile îi deveneau tremur panicat şi neputincios. Tot mai 
multe pete roşii înfloreau pe corpul lui, tot mai pierit îi era glasul. Îl cărau 
ca pe un porc dus la tăiere. Îl aduseră poticnit la marginea lacului şi Sorina, 
în aceeaşi bizară tăcere, îi întinse Elvirei cuțitul. Pe lama bine ascuțită, o 
urmă de măr părea bizar de inofensivă. Batrina privi în băltoacă şi apa 
forfoti primitor. Se lăsă deasupra lui Andrei şi îşi desfăcu buzele într-un 
rictus de cîine turbat. 

— Lăturile vieților voastre mi-au trezit sufletul, spuse cu glas 
străin. E timpul să-mi dati şi trup. Din urdori de minte infierbintata mă nasc. 

În murmurele aprobatoare ale celorlalţi Elvira trecu simplu lama 
peste gitul studentului. Singele ţişni improscindu-i pe toţi, dar nimeni nu se 
feri. Strigoi dementi de măcelari, vecinii chicoteau şi gemeau, privind 
ultimele spasme ale lui Andrei. Încă mai trăia cînd îl aruncară în apă. Lacul 
îl primi aproape duios şi se închise lacom deasupra lui. Spume roşii se 
iscară, umbrele se învălătuciră pentru ultima oară şi un hulpav plescait 
reverberă pina în ultimul colt al blocului. Neagră şi deodată netulburată, apa 
se uită la ei cu ochi lui Andrei. 

Vecinii se scuturară şi se priviră ingroziti. Sorina urlă prima. 
Acoperindu-şi fata cu palmele, o luă la goană pe scări. După doar o 
secundă, ceilalţi făcură la fel. În vreme ce uşile apartamentelor se închideau 
cu pocnet de mormint, apa se retrăgea, monstru sătul, treaptă cu treaptă. 
Pînă rămase doar o baltita, iar în mijlocul ei — o siluetă neagră. Nici 
femeie, nici bărbat. Nici tînăr, nici bătrîn. Sau poate cîte un pic din toate. Îşi 
roti încet fiecare mădular, delectindu-se cu senzația mişcării. Atinse clanta 
şi uşa se deschise cu scirtiit de yala neunsa. 

— Atitea posibilități! hîrîi El/Ea. Trebuie doar să mă iau după 
mirosul mizeriei, al rautati şi al paranoiei... Pîntece roditoare toate. 

Dispăru în noapte ca o nălucă. În aceeaşi clipă, mezinul Sorinei o 
trase de mineca. 

— Omul negru a plecat? 

Sorina îl mingiie pe crestet, fără a indrazni să-l privească. 


— Da, mami, a plecat... 

Doua etaje mai sus, Elvira, abia iesita de sub dus, se uita infiorata 
pe geam. Văzu trup zvelt şi tînăr trecînd printre tei, în capătul aleii. Chiar 
cînd să cotească la dreapta, cel pe care-l adusese pe lume se întoarse. O 
privi neguros şi îi făcu semn de rămas bun. 

Cu buzele strînse pungă, Elvira îşi puse rochia cea mai bună. Se 
urcă pe fotoliu, agata latul de draperie şi şi-l trecu pe după git. Omul negru 
nu se mai vedea cînd închise ochi şi sări. 


PATIMILE UNUI DIAVOL DE RANGUL TREI 
Stefana Cristina Czeller 


Cum cobora spre împărăția lui Scaraotchi, ascultîndu-i porunca, 
Arăpilă se înfricoşa ca un muritor de rînd. Atit de tare îl cuprindea grija 
pentru pedeapsa pe care i-o va da Tartorul, că pînă şi coarnele începeau să-l 
mănînce. Să le scarpine însă n-ar fi fost bine cînd fiecare salt spre 
măruntaiele de pucioasă măsura cîte o sută de stînjeni, aşa că strîngea din 
dinți şi indura, blestemindu-se pentru prostia sa. Cum se putuse lăsa 
înduioşat de un copilandru oarecare?! Nu-i era destul că fusese uitat la 
ultimele trei inaltari, de era încă drac de rangul trei, mai făcea şi fapte bune? 

Ajuns la poarta Iadului, unde îl întîmpinară urletele ascuţite şi 
smiorcăielile sfirsite ale păcătoşilor sfisiati ori traşi în ţeapă, dar şi 
binecunoscuta putoare ce-i lipea minunat nările, Arăpilă simţea un fel de 
tremur la lingurică. Doar mindria sa drăcească îl ajuta să nu arate că e la 
ceas de cumpănă şi să afişeze un rînjet fălos. Deschizind poarta ghintuita, 
trase adînc fum în piept şi o porni printre dracii de dirvala, de rangul cinci şi 
patru, ca şi cum nici usturoi n-ar fi mîncat, nici gura nu-i mirosea. 

Merse tintit cale de un pogon, la umbra uriaşelor cazane cu ulei în 
care fierbeau nemernicii, lăsînd să-i mingiie auzul bolboroselile lor. 
Deodată, văzu vreo douăzeci de oameni care plantau trandafiri. Munceau 
toți cu spor mare, vegheati de un aghiuta bocciu de te dureau ochii cînd te 
uitai la el. Soarele strălucea vesel deasupra cîmpului mănos răsărit chiar la 
capătul rîndurilor de cazane, păsărelele ciripeau gingaş şi trandafirii, cînd 
ajungeau cu rădăcinile în pămînt, pe loc slobozeau puzderie de boboci roz şi 
parfumati. 

- Ce fac oamenii ăştia, bre? îl trase Arăpilă de mînecă pe dracul 
de rangul cinci. 

- Plantează trandafiri, să trăiţi! 

Arăpilă ii trase un bobirnac incornoratului de se invirti ca 
titirezul. 

- Vad si eu! De ce? 

- Îşi ispăşesc osinda, să trăiţi! mormăi michiduta. 

Arăpilă scuipa scîrbit într-o parte. 

- Mă, da” prost mai eşti! Doar n-or huzuri, că nu-i Raiul acilea. Ce 
osîndă e asta, cu trandafiri şi păsărele? 


- Aveţi oleaca de răbdare, să trăiţi! 

De-abia termină de vorbit bocciul şi o muzică dulce de harpă se 
auzi, iar trandafirii îşi arătară pe de-a-ntregul splendoarea, de pînă şi Arăpilă 
rămase cu gura căscată. Pînă să o închidă, florile se smulseră din pămînt, cu 
tot cu spinii lungi cît degetul şi zburară drept spre osinditi. Cum îl ajungeau 
pe cîte unul, cum i se înfigeau în dos. Şi urlau păcătoşii, care ca ursul, care 
ca scirtiitul uşii, cerşind iertare. Fiindcă spinii îi munceau cumplit, 
însîngerîndu-le partile moi. Arăpilă izbucni în ris, parcă mai uitind de frică. 

- Jaca, s-au mai schimbat lucrurile cît am muncit pe pămînt pentru 
slava Necurateniei Sale! Da’ cine au fost păcătoşii ăştia, băiete? 

- Dregători de toate rangurile, să trăiţi! chitai dracul şi se apropie 
topait de osinditi. 

Abitir îi impunse cu furca, facindu-i să se ridice, apoi le scoase cu 
meşteşug spinii. 

- La muncă, nu mai stati! Aveţi alti trandafiri de plantat. Şi ce-i cu 
moacele astea plouate? Ia cintati ceva! Ştiţi ce-mi place... 

Se priviră temător osinditii şi începură să lălăie. /nfloresc 
grădinile, ceru-i ca oglinda... Aşa de aiurit le ieşea, că Arăpilă nu ştiu cum 
s-o ia din loc, astupindu-si urechile ascuţite cu buricele degetelor. Încă 
ametit de cele văzute, nu se opri să se desfete cu implorările sufletelor 
cocoşate sub bolovani colturosi, pe care-i cărau fără odihnă de mii de ani. 
Surise slab, fără să se încălzească pe dinăuntru ca de obicei, la agonia 
gloatelor schiloade, silite să-şi devoreze propriile maruntaie. Trecu repede şi 
pe lîngă cei mincati de viermii de foc, apoi pe lîngă păcătoşii cufundati in 
apele unui iezer fără fund. Dar cînd să cotească la stînga, văzu pe mal o 
scenă alături de care stăteau multi bărbaţi goi şi asudati, în ciuda frigului 
care îngheţa şi aburul răsuflării. Iar în fata lor, patru femei superbe dansau 
pe ritmuri ţigăneşti. Îşi unduiau formele doar ghicite aşa de mestesugit, că 
pînă şi lui Arapila îi curgeau balelele. Iar la cite o zvicnire mai jucausa, 
lăsau să cadă unul dintre vălurile care le acopereau. Unul, şi încă unul... 
Toţi bărbaţii gifiiau, şi Arapila cu ei, aşteptînd să se dezghioace ultimul strat 
de mătase şi pielea aurie a acelor fructe muiereşti abia date-n pirg să se 
dezvăluie privirii. 

Ele zimbira atunci luminos şi apucară cu degete lungi capătul 
celui din urmă văl. Bărbaţii icnira in cor şi-şi bulbucară ochii, de ziceai c-o 
să le iasă din orbite. Iar preaminunatele se rotiră şi se dezvelira cu totul. Si 
în loc de trupuri catifelate, cu rotunjimi de piersică şi adincuri ispitoare, se 


zăriră patru babe cu picioare strimbe şi păroase, cu tite pînă la genunchi şi 
şanţuri nenumărate săpate de vreme în piele, unde păianjenii îşi teseau 
pînzele din care se croiau valurile lor. 

- Pînă şi străbunică-mea arăta mai bine cînd au pus-o în groapă, 
urlă unul dintre bărbaţi, izbucnind în hohote amare. 

Ceilalţi plîngeau şi ei cu lacrimi cît bulbul de ceapă, care le săpau 
gropi în obraji. Şi toți dirdiiau, injurau şi scrigsneau nepamintean din dinți. 

- Merge de fiecare data cu fraierii aştia, susură lîngă Arăpilă un 
nichipercea şchiop şi sur. Netoti mai mari ca ei n-am văzut de cînd mă ştiu! 

- Ce-au fost pe pămînt? întrebă Arăpilă, încercînd să nu-şi arate 
dezamăgirea. 

- Moralişti care s-au lăsat pradă poftelor, să traiti! 

lar după ce zise asta, se scobi în nas şi le făcu semn păcătoşilor sa 
termine cu zvircoleala. 

- Hai, incolonarea şi ochii la spectacol! De data asta poate imi fac 
pomană de voi şi vă arăt ceva pe cinstite! 

Arapul îi împinse un şut în pîntece ultimului din rînd şi o luă din 
loc. Mai merse oleacă şi dădu de o mulțime de trupuri uscate că vedeai osul 
prin piele, adunate în jurul unui tablou de-un stat de om. lar pe pînză se 
zăreau un cerc negru şi un punct roşu, chiar în mijlocul lui. 

- Eu ştiu, eu ştiu! sări în faţă un ins cu barbuta aurie şi nas coroiat. 

- Ia zi, slutule! îl îndemnă un drac de gradul patru cu ochii 
încălecați. 

- E o metaforă pentru relația Celui de Sus cu omenirea. Punctul 
roşu e Dumnezeu... 

- Sictir, că nu te-ai prins! Altul la rînd! 

O femeie micuță, cu ochii adinciti în orbite, se iti de după el. 

- De cînd iti zic că n-ai minte? Vrea să spună că omul e singuratic 
de felul său, un punct înconjurat de cercul lumii. Aşa-i, dracule? 

Sarsaila îi rinji în nas. 

- Zit, netoato! Nici tu n-ai inteles. Nu primiti nici mincare, nici 
apa! 

Arapila îl trase pe drac deoparte, în vreme ce păcătoşii strigau 
fiecare în legea lui, ba chiar începeau să-şi care pumni în nas. 

- Ja zi şi mie, ce înseamnă desenul? 

Dracul dădu din umeri şi înghiți dintr-o singură îmbucătură un 
măr roşu, zemos. Plescăi din rărunchi şi scuipă sîmburii, nelăsîndu-i pe 


osinditi să adune măcar unul. 

- Scaraotchi îl ştie, să trăiţi! Un punct într-un cerc, şi cu asta 
basta... De cinci sute de ani, de cînd se chinuie învățații ăştia, nimeni nu s-a 
gîndit să spună ce vede. Mai trec măcar vreo trei sute pînă-i vine cuiva 
gîndul cel bun. 

Clătinînd a mirare din cap, Arăpilă depăşi şi grupul acela. Încă 
putin şi ajunse la poarta mică şi vinetie, ce ducea spre odăile Rautati Sale. 
Inghiti în sec şi o atinse cu fereală. Pus pe şotii cum era în zilele bune, 
stăpînul Iadului mai obişnuia să arunce un blestem pe ea şi aşa se trezeau 
cei chemaţi la poruncă ba fără mădulare, ba că le creşteau crini din vîrful 
coarnelor. Poarta se deschise însă lin şi Arăpilă intră în odaia lungă-lungă, 
cu pereţi brotăcii, la capătul căreia se zărea o masă cu picioare de oaie. 

Cum îl văzu, masa începu să behaie şi o luă la fuga spre el. Iar 
cînd ajunse la doi paşi de Arăpilă, se întrupă în spatele ei şi drăcoaica de 
gradul unu care era mîna dreaptă a Întunecimii Sale. Îşi trecu ghearele prin 
motul zbirlit şi-şi sticli colții la el. 

- Să-ţi fie întunecată ziua, spurcato! se înclină Arăpilă. 

- Intra, te aşteaptă! E minios nevoie mare. Tocmai schimba 
rînduielile, cînd te-ai găsit să te intreci în isprăvi cu aia vărulii. 

Arăpilă îşi netezi grăbit redingota, îşi trecu limba despicată peste 
dinții auriti şi suflă in palmă, să vază dacă are respirația cu iz spurcat taman 
cît trebuia. Apoi trecu prin uşa rotunda, care sughita vajnic la vederea lui. 

Scaraotchi, care se plimba dintr-o parte într-alta a atacului, se 
opri atunci cînd Arăpilă îi ingenunche la picioare. Era tare putintel de 
statură şi, ca să nu-l supere, supuşii aveau grijă să se marunteasca şi se 
făceau că nu văd cum se ridică pe virfuri. Il ştiau că la mînie e aprig şi cu 
sine, darămite cu alţii. Doar tot Iadul inghetase, cu vreo mie de ani de in 
urmă, cînd Uciga-L-Toaca, sătul să audă oamenii cum zic că-l trag pe dracul 
de coadă, şi-o smulsese smoc cu smoc! 

- Mare bucurie e să-ți zăresc fata cea neagră, stapine! spuse 
tremurat Arăpilă. 

- Lasă abureala, diavole! Ştii că grea pedeapsă te aşteaptă. Auzi, 
să salvezi un tinc în loc să-mi aduci sufletele părinților! 

Arăpilă începu să-i sărute copitele, cerindu-si preaplecat iertare. 

- Te crezi în locul al cu verdeață? Cine a mai auzit să te păsuiască 
Vicleanul, ai? 

Căzu Scaraotchi pe gînduri, iar Arapila tacu spaimos. 


- Vroiam să te rup în cîte o mie de bucăţi pret de trei sute de ani. 
Dar vad că altă osîndă trebuie să-ți găsesc! 

Tot părul de pe spate i se ridicase lui Arăpilă şi giftia, clantanind 
din colti, în vreme ce Scaraotchi se plimba de colo-colo şi bolborosea în 
toate graiurile lumii. Din cînd în cînd, Tartorul se scărpina cu ghearele în 
creştetul turtit ori făcea un pas sau doi de vals, că era mare amator de 
muzică. Se scurse aşa un ceas întreg, de pe Arapila îl trecuse os prin os, dar 
tot nu cuteza să zică nici pis. Tocmai cînd credea că o să-l ia cu lesin, 
Necuratenia Sa începu să fluiere. 

- Am găsit! Să nu-mi spună mie Duca-Se-Pe-Pustii dacă nu e 
pedeapsa potrivită. Înapoi pe pămînt te trimit! 

Îi mai veni inima la loc lui Arăpilă. Doar nu i se întîmplase lucru 
rău printre oameni, ba chiar le jucase nişte renghiuri pe cinste. 

- Nu te bucura, impielitatule, că n-am zis tot! tuna Întunecimea 
Sa. Puteri de om vei avea şi stapin mai greu de mulțumit chiar decît mine. 
Iar dacă-i ieşi din cuvînt, furcile ti-or sfirteca trupul pînă-n vecii vecilor. 

Un fulger îl lovi pe Arăpilă şi minţile i se întunecară. Cînd se 
trezi, primul lucru pe care îl auzi, încă înainte să dezlipeasca genele, fu un 
fel de oracait. Deschise întîi un ochi, apoi pe celălalt şi văzu că are în poale 
un plod. Zbircit şi roşu, răcnea cit îl tinea gura şi dădea din picioare. 

- Potoleşte-l, toanto! auzi o voce aspră. 

Se întoarse şi se propti într-o namilă de bărbat, cu buze groase şi 
ochi răi. lar în oglinda de pe peretele cu varul sărit, se văzu şi întîi nu se 
recunoscu. In loc de coarne, zărea o claie de păr cret şi nespălat, în loc de 
colti auriti - gură stirba, ba îi mai răsărise şi o pereche de sini scofilciti, de 
care trăgeau mîinile plodului. Nici nu se mai căută în jos, că bănuia ce o să 
găsească. 

- Ce te uiţi ca proasta? De frumuseţe iti arde cînd zbiara ăsta 
micu? 

Arăpilă clipi des şi recunoscu pentru sine cruzimea pedepsei 
primite. Începu să legene pruncul, îi schimbă pelincile cu mare trudă, dar nu 
se potolea şi pace! Ba parca de ce-l zguduia nerăbdător, botul de carne 
scotea sunete şi mai cumplite. Abia cînd îl dureau brațele ca şi cum ar fi 
invirtit toată ziua un păcătos în frigare, iar capul dădea să 1 se desfacă in 
sferturi, copilul tăcu. 

- Unde-i haleala? îl prinse de cot noul stapin, mai să-i rupă osul. 


Se repezi Arăpilă în cuhnie. Pe plită, o oală bolborosea 
nerăbdător, iar alături, fum negru ieşea dintr-o tigaie. O apucă repede, 
întrebîndu-se de ce-i sînt degetele aşa butucănoase şi muncite, dar simţi o 
arsură cumplită. Scapa, în zornaiala amarnica, tigaia şi fasolea prefăcută pe 
jumătate în scrum se împrăştie pe podea. Lui Arăpilă însă nu-i păsa, doar se 
tinea de palma betegita şi sistia de durere. Urletele celui mic reîncepură cu 
putere sporită, iar paşii namilei duduira pînă la el. 

- Ce-i porcăria asta? Te dă mîncarea afară din casa? 

Si şleap, o palma peste ochi! Nici nu ştia Arăpilă de ce să se 
apuce întîi: să strîngă mizeria, să ia oala cealaltă de pe foc ori să potolească 
din nou pruncul. Pînă la urmă, prinse cu fereală toarta cratitei in care 
fierbeau ceva cartofi şi o puse pe masă. Cit îi presăra cu o mina de verdeață 
şi oleacă de unsoare, o javră toflogoasă se repezi la resturile de fasole. Pina 
s-o alunge, începu să troscăie din fălci de parca ar fi îmbucat carne de 
purcel. 

Arăpilă umplu farfuria bărbatului şi se repezi la fecioras. Se gîndi 
să-i doineasca, dar nu ştia decît cîntece de cătănie, învăţate în sutele de ani 
cît 1spitise soldații să-şi lepede sufletul Tartorului în schimbul izbînzilor. 
Dar era aşa de disperat, că îşi apropie buzele de urechea pruncului şi începu 
a cînta. lar la a treia doină, ăl mic se linişti. Arăpilă fu încercat atunci de 
pirdalnice junghiuri pe la mate. Îşi aminti de cartofii dodoloti din oală şi 
mai că nu-i dădură lacrimile la gîndul că se va înfrupta din ei. Cînd se 
întoarse la cuhnie, oala era însă goală şi matahala plescăia din buzele 
unsuroase. 

- Nu mi-ai lăsat nici urmă de barabulă, mai barbate? îl întrebă 
Arăpilă. 

- Ce să-ţi mai las, proasto, că abia m-am săturat eu! Maninca din 
ce-a lăsat Grivei. Să-ţi fie de învățătură de minte! 

Se uită Arăpilă la resturile îmbăloşite şi, oricît l-ar fi muncit golul 
din pintece, nu puse gura pe ele, ci le aruncă. Abia terminase de rinit şi se 
aşezase pe lavita, cînd mina grea a bărbatului îl prinse de păr. 

- Tare leneşă esti azi, nevastă! Rufele le-ai spălat? Ouăle din 
cuibar le-ai adunat? La dobitoace ai dat de mîncare? Soarele mai are mult 
pina la asfintit! 

Si, cu un sut, Arapila fu aruncat in ograda, unde trudi cum nu o 
făcuse în toată slujba sa de drac. Cînd soarele îşi ascunse rumeneala dupa 
un deal, Arăpilă abia se mai putea mişca şi vedea îndoit de durere şi 


lihneala. Se tiri pînă în casă, unde namila mingiia javra şi pufăia dintr-un 
pănuş. 

- Am terminat toate treburile. Pot acuma să mă hodinesc? 

- Poti. După ce mă multumesti şi-n aşternut. 

Arăpilă încremeni, că la asta nu se gîndise chiar deloc. Cuvintele 
lui Scaraotchi îi răsunau însă în minte şi nu îndrăzni a ieşi din cuvîntul 
stăpînului. O făcu şi pe asta, multumind în gînd tuturor puterilor întunecate 
că, la facere, matahalei nu-i rămăsese destulă carne şi pentru o barbatie 
adevărată. lar cînd bărbatul oftă lung şi cobori de pe el, se încovrigă şi 
închise ochii, sperînd să-l aline desfătarea somnului. Nu apucă să numere în 
minte nici pînă la trei, că namila începu a-i căra pumni în spate. 

- Cum să dorm cu sforăiala ta, nebuno? Treci în cocină! Cu mine 
stă doar Grivel... 

Toate le indurase Arapila, dar să fie cîinele mai bun ca el, dupa 
ce-l multumise în toate pe stapinul sorocit de Scaraotchi, era prea mare 
înjosire! Poate nu mai avea puteri de drac, dar un strop de mindrie tot îi 
rămăsese. Se ridică din aşternut, ieşi în ogradă şi rupse o şipcă potrivită din 
gard. Se întoarse apoi tiptil în odaie şi-l otinji pe bărbat drept între ochi, 
umplîndu-l de singe. 

- De ce? strigă namila, zvîrcolindu-se ca un copilaş. 

- Că eşti un porc, de aia! Locul tău îi în cocină, nu al meu! 

Abia termina de vorbit Arăpilă şi ghearele lui Scaraotchi îl trasera 
spre focul împărăției sale. De data asta însă Arăpilă plecă fluierînd. După 
tot ce îndurase într-o singură zi de la un om, nu se mai temea deloc de 
furcile şeitanilor mărunţei, şi nici de minia lui Belzebut. 


PETITORUL 
Stefana Cristina Czeller 


Goguta latra a sfîrşit de lume. Corcitura asta neagră cu picioare 
prea scurte s-a pripăşit în ograda redacției acum cîteva luni, s-a îngrăşat din 
pomana noastră şi a prins prea mult curaj. Înainte nu îndrăznea să se 
apropie nici cit să ia un colt de pîine, acum se tine de sotii. Baga aproape 
zilnic in sperieti poştaşul, oamenii veniți cu jalbe inchipuite sau reale, chiar 
şi cite un colaborator mai slab de înger. Si totuşi, de data asta parca a 
întrecut măsura... Hămăitul isteric se întretaie cu miriituri joase, se opreşte 
ca retezat şi reizbucneste într-o cascadă asurzitoare. Gata, nu mai suport! 
les pe prispă, cu ziarul în mina stîngă şi cu ceaşca de cafea plină ochi in 
dreapta, într-un echilibru precar. 

Ghemul de blană sare neobosit la turloaiele unui tip mărunțel, 
cam verzuliu la față. Poartă cizme negre, înalte, din carîmbii cărora se 
înfoaie pantaloni de un roşu sclipitor. Materialul din care sînt făcuți ma 
duce cu gîndul la un furou. Pieptul păros îi e acoperit doar de o vestă de 
piele pe care lucesc vreo douăzeci de nasturi gălbiori. Între firele dese, 
cirliontate şi negre, văd şerpuind un colan gros cît degetul mare. Genul de 
bijuterie pe care ai aştepta-o de la trubadurii de mahala. Tinuta toată e 
numai bună să cinti despre cum esti sex simbol şi gagicar, de se topeşte 
fufele după tine. Nu-l împiedică însă să se ferească de colții ciinelui, să se 
invirta ca titirezul şi să-l lovească peste bot cu un fel de umbrelă scurtă. 
Agitatia lui sporeşte turbarea Gogutei. Cum amindoi par la fel de rapizi, tot 
scandalul ar putea dura şi o oră. Ar fi chiar hazliu, dacă nu m-ar durea deja 
capul de la atîta zgomot. 

— Goguta, fii cuminte! Lasă-l pe domnul în pace! 

N-ar prea vrea să se potolească. Îşi arată colții si dă războinic din 
coadă, încearcă să se urce cu labele din fata pe el. Tipul nu arată speriat, dar 
nici bucuros de un asemenea tratament n-are cum să fie. Ce mai, javra ne 
face de ruşine! Dacă o vede cineva din conducere că a întrecut chiar orice 
măsură, sigur cheamă hingherii. 

— Treci în cusca! mă răstesc. Nu-ţi mai aduc oase! 

Mă ascultă cam fără voie. Mi-a înțeles amenințarea? Cine ştie... 
Acum pot să-l studiez pe îndelete pe vizitatorul matinal. Are ochi mari, de 
un albastru spălăcit, şi nas borcănat. Burtica 1 se iteste de sub vestă. Reuşesc 


doar in ultima clipă să-mi ascund zimbetul. Desi mă holbez total 
nepoliticos, îmi zimbeste larg, ca într-o reclamă la cea mai bună pastă de 
dinți cu efect de albire. Aproape mă aştept să văd soarele reflectindu-se in 
dantura lui, într-o imagine de desen animat. 

— Scuze pentru cîine, îngaim cu o voce in care tremură incipient 
hohotul. E cam strecheat în ultima vreme. Probabil de la căldură... 

— Nu face nimic! În călătoriile mele am întîlnit pericole mai mari 
decît acest monstru, dar le-am învins. 

Vorbeşte graseiat şi uşor pitigaiat, dar păstrează o postură marțială 
aproape perfectă. Dacă ar avea şi cu vreo 30 de centimetri mai mult... 
Surisul deja e imposibil de oprit. 

— Ce problemă aveţi? îl întreb. 

— Am onoarea să vorbesc cu domnisoara Alina? Cea dăruită cu 
chip de cadră şi suflet de războinic? 

Mă înec violent şi îmi scuip cafeaua pe tricou. Mă ia la mişto? 
Nu, ochii lui sînt serioşi ca moartea. Începe să mă strîngă în spate. E clar, 
omul e dus cu capul. lar eu sînt singură în toată hardughia. Îmi place să 
ajung printre primii, să citesc în linişte concurenţa şi să-mi verific mailul. 
Aşa că n-are cine mă ajuta dacă lucrurile o iau razna. 

— Alina Beiu sînt. Despre partea cu dăruitul chiar nu ştiu ce să 
spun... 

— Modestia face casă bună cu restul însuşirilor alese. 

Deodată, se îndoaie de mijloc şi, pentru vreo trei secunde, rămîne 
aşa. Nu mai risc să beau din cafea. O pată maronie pe piept mi-e de ajuns. 
Bine că am o bluză de rezervă în sertar... 

— Am onoarea să mă prezint: Alcibius, prim aducător al 
Majestății Sale Imperiale Max al III-lea. 

Chiar nu ştiu ce să-i spun. Cum să-l trimit la plimbare fără 
scandal? L-a depăşit la ticneala şi pe moşul ăla zbanghiu, de le scrisese 
tuturor preşedinţilor să-l accepte ca trimisul lui Dumnezeu pentru pacea 
planetară... 

— Nu trebuie să va simtiti prost. E normal să fiți copleşită de 
atenția stapinului meu! 

Remarc, aurită, un fel de neconcordanta între felul în care se 
mişcă buzele lui pline şi sunetele pe care le aud. Dau din cap într-un fel 
nelamurit, cu limba încă lipita de cerul gurii. 


— Dar cred că e cazul să trec la subiect! Majestatea Sa Max al 
III-lea e văduv de trei cicluri şi, se ştie, singurătatea e un blestem pentru 
orice monarh. Darămite pentru unul de statură galactică. 

— Aha, reuşesc în fine să mormăl. 

— l-am căutat prin toată galaxia o soata potrivită. Apoi şi in cele 
vecine... 

Încă o plecăciune îl aduce cu nasul aproape de adidaşii mei 
ponositi, făcîndu-mă să sar în spate, mai-mai să dau cu turul blugilor de 
prispă. Îmi trec palma prin părul destul de slinos. Ieri am stat în redacţie 
pînă spre noapte. Cînd am ajuns acasă, eram prea obosită ca să mă mai spăl. 
Il fixez bănuitoare. Poate e totuşi o glumă? Vreo doi dintre băieţii din 
redacţie au un simţ pervers al umorului. Îi înţeleg. E singura noastră apărare 
în fata mizeriilor de care ne ciocnim zi de zi. 

Dar cînd îşi reia poziţia verticală, cu acelaşi rînjet entuziast, ma 
conving că e serios. Nici un actor n-ar putea juca nebunia atît de bine. Îmi 
întinde o floare scoasă nu ştiu de unde. E la fel de bizară ca el. Petalele în 
ape de violet, romboidale, par croite din carne. Cînd mă aplec deasupra lor, 
tremură spre mine, parcă vor să mă atingă. Are un parfum nelămurit, care 
mă face să mă simt... visătoare. ÎL trag adînc în piept, iar în mintea mea se 
naşte chipul unui bărbat. Are ochi negri şi păr şaten, coborit pînă spre umeri 
în bucle largi. Cîteva urme ca de vărsat de vînt nu-l uritesc, ci reuşesc 
cumva să facă trăsăturile aspre plăcute vederii. Mă scutur ca să scap de 
imaginea care-mi face cu ochiul. Nebunia chiar e molipsitoare! 

— Propunerea Majestății Sale e extrem de măgulitoare, dar sînt 
convinsă că mai trebuie să căutaţi. Sigur pe acolo, printre stele, sînt femei 
mai vrednice de ea. 

Alcibius îşi scutură violent braţele musculoase. Zăresc o cicatrice 
adinca pe cel stîng, de la cot pina spre umăr. 

— Nu, nu! Ştiu cînd găsesc un nestemat. Aveţi tot ce-i trebuie 
stăpînului a o sută de lumi. Să mai caut ar fi o insultă adusă amîndurora. 

Hotărît, n-am cum să-l aduc cu picioarele pe pămînt. Încerc o 
eschivă elegantă. 

— Nu vă aşteptaţi să vă dau răspunsul pe loc, nu-i aşa? 

Petitorul îşi muşcă buzele, ciupindu-şi pieptul cu degetele 
suprinzător de lungi pentru un ins maruntel. Clatină din cap a dojană şi isi 
rupe cîteva fire de păr chiar de la marginea vestei. Pînă să mai zic ceva, le-a 
$1 aruncat pe cimentul crăpat. 


— Majestatea Sa e curajos ca un leu, puternic precum un karzik, 
bunătatea sa ne alină sufletul, dar nu mai are prea mult timp la dispoziție. 
Pot aştepta pînă diseară răspunsul. Oricum, sînt sigur că va fi cel dorit. 

Mai fac un pas înapoi. Omul e chiar mai periculos decît crezusem. 
Si ce-o fi insemnind karzik? 

— Dar daca nu ma pot decide pina atunci? E totusi o schimbare 
importanta. 

— Nici n-aş vrea să mă gîndesc la ce s-ar intimpla... E de ajuns 
să-l soptiti florii. Voi şti că ati spus da. 

Îmi prinde mîna fugerător şi-mi dăruieşte un sărut curtenitor. 
Parcă un curent trece prin el, insinuindu-se din vîrful degetelor mele spre 
umăr. Nu îndrăznesc să mă desprind. Dacă nebunul face o criză? Răsuflu 
uşurată cînd îmi eliberează singur palma. 

— Voi fi binecuvintat să vă am drept stăpînă! A, şi nu vă faceţi 
griji, voi asigura transportul. 

Il urmăresc cum pleacă, acompaniat de alte lătrături nebune ale 
Gogutei. Are un mers cadentat, de soldat la paradă. Din poartă, se întoarce 
şi mă priveşte satisfăcut. Mai face doi paşi şi dispare după colt. La fel de 
brusc, javra se linişteşte. Se apropie de mine spăşită şi dă din coadă, cerşind 
atenție şi mîncare. O mingii pe creştet, cuprinsă de acel sentiment de 
duioşie pe care mi-l stirneste întotdeauna privirea ei credincios-miloaga. 
Întotdeauna am crezut că animalele pot fi mai bune decît oamenii. 

Mă întorc la biroul meu şi scociorăsc după o sticlă de plastic. 
Oare de cîtă apă are nevoie floarea fără nume? S-o arunc? Abia mi-a trecut 
gîndul ăsta prin minte şi petalele încep să se frămînte într-un strigăt mut, 
implorînd iertare. Ce prostie! Sînt însă sigură că n-am s-o arunc. Îmi schimb 
bluza şi mă uit la ceas. E timpul să plec la tribunal. Am pierdut o grămadă 
de vreme cu nebunul şi în curînd apare redactorul-sef. Iar de cînd cu criza, 
chiar nu e cazul să-i cazi des sub ochi. Dacă te vede stind prea mult la 
birou, crede că n-ai treabă. Si dacă n-ai treabă, nu eşti necesar. Doi colegi 
au zburat pînă să ne prindem de chestia asta. Noi, aştia rămaşi, muncim ca 
sclavii pe plantație şi zicem mersi că mai avem slujbe. 

Palatul de Justiţie e aproape. Ajung în zece minute. Am transpirat 
deja, cred că sînt vreo 30 de grade inca de dimineaţă. Pe lîngă mine tropaie 
Georgiana, tipa de la SINGURUL-ZIAR-CARE-FACE-LUMINĂ. Rostit 
aproape fără pauză, cu majusculele scriîşnind apoteotic printre dinți. La usa, 
aruncîndu-şi amabilitati cu jandarmii, s-a adunat un grup de femei cu voci 


groase şi priviri supărate. Pe vreo două le ştim, eu şi Georgiana, de cînd au 
mai patit-o bărbaţii lor. Îi aşteaptă, probabil, să iasă iar din dubă. Acum o fi 
vorba tot de proxenetism ori au schimbat registrul? 

— la uite-le! Astea-s de la ziar! aruncă strigătul de luptă o baba 
smochinită, căreia i-a rămas un singur dinte, şi ăla negru. Carati-va, băi 
muistelor! 

Tot grupul pestrit se întoarce spre noi. Strigă înjurături, isi arată 
pumnii, duhnesc. Vor să li se respecte intimitatea, vezi Doamne! Cînd au 
învățat cuvintul ăsta? Eu şi Georgiana încercăm să ne strecurăm printre 
trupurile care put a sudoare şi murdărie. Oamenii în uniformă zimbesc în 
doi peri şi le potolesc pe femei doar cît să nu se lovească. Pare de ajuns pînă 
cînd scuipatul gros imi aterizează în obraz. 

Primul gînd, stupid, e cînd s-a spălat ultima oară femeia care 
acum hohoteşte dogit, scuturindu-si şuncile prin maieul de supraelastic, 
prea strimt. Abia cînd scot un servetel să mă şterg vine greata. În ochii 
Georgianei citesc uşurarea. E de înţeles, se bucură că am patit-o eu şi nu ea. 
O zbughim amindoua în holul răcoros. Ea se protapeste în fata listelor de 
şedinţe, eu mă reped la baie. Asta mi-ar mai lipsi, să vomit printre avocaţi, 
Jandarmi şi taranci cu papornite! 

În cabina îngustă, mă las in sfîrşit in voia stomacului răzvrătit. 
Cafeaua se rostogoleşte exploziv în vasul de toaletă şi îmi lasă gust de fiere. 
Nu mai am ce elimina, lacrimile îmi curg pînă spre git, dar spasmele nu se 
potolesc. N-am nevoie sa ma uit in oglinda ca sa stiu ca sint stacojie la fata. 
Mă opintesc iar si iar, obrazul parcă îmi arde. Încerc să mă linistesc, să-mi 
aduc aminte de ceva liniştitor, hazliu. Poate, de oaspetele bizar şi de floarea 
lui. Nu merge! Mi-o imaginez pe başoaldă încovrigată pe caldarim, încasînd 
spornic picioare în burtă de la mine. O fac cu atîta încrîncenare, că uit în 
sfîrşit de greață. Încă tremurînd, reuşesc să mă îndrept şi să trag apa. 

Mă apropii de chiuveta de o curăţenie îndoielnică şi îmi aşez 
palmele sub jetul de apă rece. Îmi stropesc obrajii, mustind de părere de rău 
că n-am săpun dezinfectant. Îmi mintea mea, femeia guiţă ca un porc 
înjunghiat şi cere îndurare. O mai lovesc o dată şi zimbesc cînd leşină. Asa! 
Cine e muista acum? Mă îndrept spre sala de penale cînd aud sirena 
ambulantei. Ma reped să văd ce se întîmplă. În hol, acelaşi grup colorat s-a 
îngrămădit în jurul unui trup căzut. Prima reacţie e să nu mă apropii. Sînt 
însă prea ocupați să strige unul la altul şi apoi la uniformele albastre ca să 
mai aibă timp şi de mine. 


— Haoleu, moaree! Dă-i, bă, nişte apă, se agaţă baba de mineca 
unui jandarm. 

— Vine acum salvarea. Lasati-o să răsufle! N-auziti? 

Georgiana s-a oprit ceva mai încolo. Mă opresc lîngă ea. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Dumnezeu nu bate cu parul... Nesimtitei care te-a scuipat 1 s-a 
făcut rău. A picat din picioare, se tinea de burtă. Apoi a leşinat. 

Ramin fără replică. O undă de vinovăţie se naşte fulgerător. O 
zdrobesc fără milă cu călcîiul minţii. Asistenta se apropie deja de gramada 
dezordonată. Îşi face loc mai mult cu coatele, se apleacă peste mormanul de 
grăsime... Brancardierul aşteaptă ceva mai în spate, mestecînd placid gumă. 
Pentru el, spectacolul nu pare deloc nou. Asistenta îi face, în fine, semn. Se 
opintesc din greu s-o ridice pe leşinată. Pînă la urmă, au nevoie şi de 
ajutorul jandarmilor. 

— Ce a patit? risc o întrebare cînd trec pe lîngă mine. 

— O criză de apendicită, răspunde grăbită asistenta. 

Odată cu targa se mişcă aproape tot grupul, în aceeaşi 
învălmăşeală larmuitoare. Doar baba şi vreo două copilite rămîn să se 
invirta pe hol, în aşteptarea bărbaţilor in catuse. Privirile ni se încrucişează 
şi smochinita se încruntă, dar mă ocoleste. Cu atit mai bine pentru mine! 
Îmi notez în minte să-i povestesc toată tărăşenia colegei de pe sănătate. 

Scuipatul îmi aduce pînă la urmă noroc. Dosarele cerute mă 
aşteaptă, functionarasele care se poartă de obicei ca scirbele imi zimbesc, 
condicile sînt pline de pronuntari. Aproape toţi avocaţii pe care-i întîlnesc 
au mincarici la limbă. Ce contează ca nu pot scăpa de senzația aceea de 
arsură, iar greata încă mai îmi face stomacul să se stringa? Slava Domnului, 
nu mi-a spart nimeni capul. Un pic de salivă nu te omoară! 

Mă întorc în redacţie cu tolba plină de ştiri. Măcar la sumar ar 
trebui să-mi meargă bine. Deşi şeful e atît de supărat în ultima vreme, că nu 
poți fi sigur de nimic. Vrea să schimbe tot: formatul paginilor, titluri, 
oameni... Mai ales oameni. Nesiguranta asta permanentă ne dă migrene 
aproape insuportabile, ne face mai nervoşi, gata să ne sărim la beregată 
pentru te miri ce. 

Intru în încăperea în care stăm claie peste grămadă şi mă uit 
mirată în jur. Liniştea încordată îmi face urechile să tiuie. Georgica, 
ochelaristul care le poartă de grijă fotbaliştilor, se holbează în monitor şi îşi 
mişcă des buzele. Felix, în a cărui cîrcă a căzut de la ultimul val de 


concedieri toată administrația, fixează cu jale telefonul, de parcă ar fi 
maică-sa moartă pe masă. Mihaela, tartorul fabricilor, molfăie absent un 
covrig, cu Monitorul Oficial desfăcut în fata. Raluca a uitat de examenele 
nationale şi desenează pe agendă dracusori holbati. A ajuns la al cincilea. 
Nu-mi vine să pun întrebarea, dar tot o fac. 

— Ce e cu atmosfera asta? Parcă a murit cineva... 

— Au anunţat o şedinţă specială. Peste juma de oră, îmi spune 
Felix. 

Inima îmi urcă imediat în git. Ultima dată cînd am avut aşa o 
şedinţă, s-au inminat preavize. 

— Sefarimea unde e? 

Mihaela lasă covrigul pe jumătate ros să cadă pe masă. Are nişte 
cearcăne urite, dovadă a măcar două nopţi nedormite la rînd. Soţul i-a intrat 
în şomaj, salariul ei e cel care pune mîncare pe masă pentru cei doi copil. 

— l-au chemat la om, zice Mihaela după o pauză. 

E clar ce se întîmplă. Se face lista următorilor care pleacă. Da, 
nici un motiv de bucurie aici. Obrazul reacționează la spaima mea şi mă 
arde rău, ca şi cum un fier înroşit s-ar plimba pe îndelete peste piele. Mă 
prăbuşesc pe scaunul meu pitic şi aştept, cu gîndurile incetosate. Apoi 
deschid calculatorul şi mă sticlesc în monitor, fără să văd literele. Măcar de 
ne-ar spune mai repede! Nesiguranta asta e cumplită. N-am nevoie de un 
efort prea mare de imaginaţie ca să mă văd în fata unui pluton de execuție. 
Nu singură, colegii sînt şi ei acolo. Aliniati cu mîinile legate la spate, 
aşteptăm ca degetul comandantului să ne arate. Ala-bala-portocale. Pe tine 
te trimit în iad, pe tine nu... 

Scotocesc în sertar după o pastilă de cap şi-mi zăresc floarea. Îmi 
îngrop nările în ea şi deodată focul nu-mi mai mistuie fata, nici timplele nu- 
mi mai pulsează. Închid ochii şi rămîn aşa o vreme. Parcă m-am cufundat 
într-o apă nici prea rece, nici prea caldă, liniştitoare. E minunat. Chipul 
bărbatului muşcat de boală se reface iar în mintea mea. De data asta 
zimbeste aprobator, ca şi cum m-ar fi pus la încercare şi aş fi trecut-o. 

— Alina, ce faci? Ai adormit? 

Degetele cuiva s-au înfipt în umărul meu şi mă scutură enegic. 
Clipesc des şi ridic faţa. Raluca se uită mirată la mine. În prag a apărut chiar 
ăl mare, în spatele lui se zăresc feţele morcovite ale sefuletilor. Începe! 

— Am luat o decizie dureroasă, spune şeful. Îmi pare rău, dar nu 
avem ce face. Criza asta parşivă e de vină! Trebuie să închidem ziarul. 


Numărul de mîine va fi ultimul. 

O clipă, nimeni nu pare să înțeleagă. Cum adică? Eram pregătiţi 
pentru o decimare a rindurilor, dar asta? Mihaela se dezmeticeste prima şi 
începe să plinga ca un copil. Senzatia de furie neputincioasă creşte in mine. 
Măcar puteau să ne spună mai devreme! Sînt aici oameni care-şi bat 
pingelele din redacție pe teren de vreo zece ani. Meritau mai mult. 

— Să nu uităm totuşi că azi trebuie să mai scriem. Dacă numărul 
de mîine tot e cîntecul nostru de lebădă, măcar să fie unul bun! 

Surid amar. Textul ăsta, auzit în filme sau citit într-o carte, e 
minunat. Cînd ti se spune după ce ai aflat că ramii pe drumuri, zău că nu te 
mai impresionează. Probabil gîndul mi se citeşte pe fata, fiindcă şeful 
secției noastre îmi ocoleşte privirea. Îşi drege totuşi glasul şi vorbeşte 
ragusit. 

— Aşa, ca de despărțire, conducerea ne-a pregătit şi o mica 
tratatie. Nişte pizza şi suc... 

Greata de la suvita de flegma prăvălită pe obrazul meu nu e nimic 
pe lîngă cea stirnita de aruncarea ciolanului de despărțire, de parca am fi o 
mina de boschetari flămînzi. Plecăm capetele şi ne lipim de calculatoare. 
Nu mai e nimic de spus, doar gust amar. Mihaela sughita încet, Raluca 
încearcă să o liniştească. 

— Mama ei de treabă! izbucneşte Felix. Mai am doi ani de plătit 
rate la bancă... 

Glasul 1 se frînge şi îl simt înghițind lacrimi de obidă. Dau din 
umeri. Dacă am mai puţine obligaţii, asta nu înseamnă că nu mă simt lovită 
cu barosul în moalele capului. Cui îi pasă însă de mine? Degetele îmi 
tremură uşor şi privirea mi se roteşte buimacă prin încăpere. Nimeni nu se 
apucă de scris. Pînă şi eşalonul secund de conducere, rămas lîngă noi, 
stilpeste pereţii cu figuri obidite. 

O maşină frînează în curte. E a distribuitorului de pizza. Ne-a 
venit pomana! Cînd cutiile aduse de un pustan imberb îşi găsesc locul pe 
masa din mijloc, furia care îmi clocotea undeva prin stomac se transformă 
într-o minge de foc dornică să iasă din gîtlej. Ating fără să vreau posterul 
meu purtător de noroc. Dacă aş fi personaj de poveste, sigur aş face una cu 
pămîntul locul ăsta care mi-a mîncat atitia ani din viata fără să mă 
răsplătească măcar cu un sfîrşit elegant. Aş lăsa în urmă cadavre zdrobite, 
mormane de cărămizi sparte, dar nu şi păreri de rău pentru distrugerea 
provocată. Parcă văd zidurile cutremurîndu-se în jurul meu, aud oamenii 


tipind panicati şi îmbulzindu-se spre ieşire. Scena e atît de vie, că simt 
podeaua tremurînd. 

— Cutremur! strigă Raluca. 

Mă holbez la ea. Vibratia de sub tălpi e perfect perceptibilă şi o 
însoţeşte un fel de huruit. Aerul a devenit prea fierbinte. Chiar e cutremur? 
Colegii se ridică şi se îndreptă spre uşă, călcîndu-se în picioare. Îşi lasă 
lucrurile de izbelişte, nimeni nu se mai gîndeşte să-şi închidă calcultatorul. 
Bluza mi s-a udat la spate, aproape îmi pierd echilibrul. Mereu m-am temut 
de burzuluielile pămîntului, iar acum e supărat rău, mă zgiltiie de-mi 
clantane dinţii. Am rămas singură. Trebuie să ies pînă cînd şandramaua nu- 
mi cade in cap, dar nu reuşesc să misc nici măcar un muşchi. 

Deodată, simt ceva ud la picioare. Ce mai e? Nimic apocaliptic. 
Vaza improvizată s-a răsturnat şi apa şi-a căutat drumul spre podea. A găsit 
în schimb picioarele mele. Zgiltiiala a evoluat într-o adevărată sarabanda. 
Ceasul se desprinde de pe perete şi se zdrobeşte de podea. De pe rafturile 
dulapului cad agende, pahare, un monitor plat se lasă pe spate ca un boxer 
făcut KO. Văd pereţii valurindu-se şi tot ce pot face e să zimbesc. De ce imi 
sînt picioarele pironite în podea? Doar nu e primul cutremur prin care trec! 
E doar cel mai puternic. Şi durează de o veşnicie. 

Reuşesc să mişc braţul stîng. De fapt, se întinde parcă singur către 
floare. Abia am apucat-o şi începe să ningă cu bucăţi de tencuială, iar eu 
cad în genunchi. Petalele tremură deja familiar, dar le simt mişcarea altfel, 
ca pe un fel de bun venit. În peretele de lîngă mine se deschide previzibil o 
crăpătură. La început e cît un deget, dar în numai cîteva clipe se apropie de 
dimensiunile unui pumn de copil. Da, da, da! O strig chiar cînd tavanul vine 
spre mine. Închid ochii. 

E linişte, întuneric şi nu mai simt nici o mişcare. Aşa o fi iadul 
sau raiul? Ori poate sint prinsă sub mormanul de dărimături, aşteptind 
moartea. Vreau să ştiu, orice-ar fi. Clipesc şi lumina se năpusteşte, aproape 
orbindu-mă. Să-mi caut aripile? Nu prea cred că le merit. lar raiul mi s-a 
părut întotdeauna atit de plicticos... Gindul mă face să chicotesc. Aşa 
constat că nu sînt înțepenită. Îmi flexez mîinile şi picioarele, asteptind 
lumina să scadă în intensitate. Iar cînd asta chiar se întîmplă, constat că mă 
aflu într-o încăpere. Pereţii de piatră lucioasă, gri, sînt acoperiţi de săbii şi 
blănuri. Pe masa lungă de lemn s-au îngrămădit platouri cu hartane de 
friptură, fructe verzi şi pocale în care ghicesc licori ciudate. În spatele meu 
vad un pat dublu, din acelea cu baldachin. Aş putea să jur că asternutul in 


carouri mari e țesut manual! Undeva pe stînga, o perdea înzorzonată 
desparte încăperea de... ceva. Focul arde în cămin, trosnind incetisor. 
Miroase a brad. Unde sînt? 

În clipa în care zăresc uşa, o deschide o mînă hotărâtă. O clipita şi 
Alcibius e în faţa mea, în aceeaşi ţinută aiuritoare. 

— Doamna Mea, permiteti-mi să-mi exprim încîntarea pentru 
rapiditatea cu care ati luat decizia potrivită. 

— Am luat decizia... 

Il ingin prosteşte, dar e singurul lucru pe care-l pot face. El 
continuă ca şi cum nu m-ar fi auzit. 

— Bine ati venit în noua dumneavoastră casă! Avem o oră, în 
timp pamintean, pînă la întîlnirea cu Majestatea Sa. Cred că îmi veţi da 
dreptate dacă propun să folosim acest răgaz cît mai productiv. Avem o 
mulțime de lucruri de făcut. 

— Stai puţin, reuşesc în fine să articulez. Unde sînt? 

— Pe Karkan, planeta-capitală. 

Îmi întinde un pahar şi mă priveşte critic. Prea dezorientată ca să 
mă împotrivesc, iau o inghititura. Lichidul roziu are gust de socată. 

— Vă înţeleg confuzia, dar e timpul să vă concentrați! Sînt multe 
de explicat. Apoi, trebuie să vă schimbăm ținuta. 

Mă holbez la el, realizind cu intirziere ce mi-a zis. 

— Vrei să spui ca am călătorit în spațiu? 

— Nu am promis că asigur transportul? 

— Dar nu se poate! În urmă cu cîteva minute eram la slujbă... E 
o glumă proastă? 

Strig cu glas subțire, împrăştiind stropi mici de salivă. O fi ăsta 
delirul dinaintea morții? Sau poate dementa vizitatorului matinal m-a 
molipsit? De fapt sînt legată de pat, undeva pe la Socola? Dureroase cum ar 
fi, ambele variante îmi par mai rezonabile. Mă loveşte peste fata, scurt, dar 
puternic. Mi se pare că simt gustul sîngelui. Mă opresc din tipat de parca mi 
s-ar fi pus căluş. Dacă sînt stăpîna lui, rolurile n-ar trebui să fie inversate? 

— Iti rup capul, stîrpitură! Unde ţi-e respectul? 

Indignarea mea nu e deloc jucată. 

— Iertare, Doamna Mea. Trebuia să va scot din şocul sosirii. 
Atitea depind de starea dumneavoastră... 

Îmi întinde biciul pe care îl purta atîrnat de încheietură. Asta-i 
bună, doar nu se aşteaptă să-l lovesc? Îi dau mîna la o parte. 


— Nu vreau să te bat, ci să înţeleg ce se întîmplă. Adică nu mai 
sînt pe Pămînt? 

— Nici măcar în Calea Lactee, cum îi ziceti voi, pămîntenii. 

Îşi tine grumazul plecat. Oftez resemnată. Mă voi preface că toată 
istoria asta e normală şi voi vedea ce se mai întîmplă. 

— Cum am ajuns aici? 

— Mi-e teamă că e imposibil de explicat pe înțelesul Doamnei 
Mele. 

lar mă enervez şi bat din piciorul stîng. 

— Dacă sînt aşa de toantă, de ce m-ai ales? 

— N-ati vrea să faceţi totuşi o baie? Momentul intilnirii cu 
Majestatea Sa se apropie. 

Trecerea de la o temă la alta e atît de derutantă, că nu găsesc 
răspuns. Adunătorul îmi face semn să privesc peretele. Un dreptunghi de-un 
stat de om se transformă în oglindă şi văd că arăt ca dracu”. Părul mi-e plin 
de var, o pată neagră s-a întins peste jumătate din obrazul stîng, tricoul e 
descusut la mîneci, blugii s-au rupt în vreo două locuri. 

— Da, o baie nu mi-ar strica, admit cu jumătate de gură. 

Bate din palme şi o armată energică de cameriste se năpusteşte în 
odaie. Înainte să zic ceva, femeile cu uniforme gri şi sorturi de un alb 
sclipitor dau la o parte perdeaua, lăsînd să se vadă o cadă din care ies 
imbietor aburi. Le urmez şi fisiitul discret al perdelei mă desparte de 
Alcibius. Le las să mă dezbrace şi privesc apa acoperită de un strat 
multicolor de petale de flori. Mă cufund în ea şi închid ochii. Pe jumătate 
sînt convinsă că, atunci cînd îi voi deschide, nimic din toate astea nu va mai 
exista. Dar nu se întîmplă aşa şi las mîini pricepute să mă săpunească. E asa 
de bine să fiu răsfăţată... 

— Mai esti aici, îmi aduc aminte de Alcibius. 

— Da, stapina. 

— Ce s-a intimplat cu redactia? 

— Clădirea s-a prăbuşit, dar nu ati rănit pe nimeni. 

— Nu am rănit pe nimeni? Ce vrei să zici? 

Îşi drege glasul diplomatic. 

— Cutremurul, criza de apendicită... S-au întîmplat pentru că le- 
ati dorit. 

— Nu mi le-am dorit! 


Lovesc apa cu pumnul, împroşcînd cameristele. Nici măcar nu se 
feresc. 

— Doamna Mea, ştiţi prea bine că aşa e, spune ferm Alcibius. 

Meditez cîteva secunde. Mi-am imaginat cîte ceva, însă asta nu 
înseamnă că... Sau da? Încă o umbră de nebunie mai contează? 

— Dar nu aveam cum face aşa ceva, îngaim cu o ultimă tresărire 
a logicii. 

— Fără floarea pe care v-am dăruit-o, nu. Dar odată ce v-a lăsat 
să-i inspirați parfumul, totul devine posibil. Nu degeaba îi zice gura morții. 

Sînt deja curată, muşchii mi s-au relaxat, doar mintea nu reuşeşte 
să se dezmeticească. Mă ridic din cadă şi femeile se reped să mă şteargă cu 
prosoape uriaşe, pufoase. 

— Gura morții? 

— E foarte rară, Doamna Mea. Fiecare floare nu are decît un 
stăpîn şi o stăpînă. Tocmai de aceea a durat ceva pînă v-am găsit. Timpul 
aproape a expirat. 

— Stăpînul e regele, nu? Iar stapina... Ia zi, cum m-ai găsit? 

Il simt că n-ar vrea să-mi răspundă, dar nu îndrăzneşte să mi se 
împotrivească. 

— Nu aţi fost prima mea alegere, mărturisesc. Alte trei tinere, de 
pe lumi aflate sub stăpînirea Majestății Sale, păreau mai potrivite. Dar s-a 
dovedit că nu era aşa. 

Am o bănuială sinistră, înscrisă însă perfect în absurdul 
intimplarilor prin care trec. 

— Ce s-a întîmplat cu ele? 

— Au murit. Din păcate, nu aveam cum schimba asta. Dacă 
floarea le respinge... Nu le-am silit însă la nimic. Fiecare a fost extrem de 
onorată să încerce... 

Gem uşor şi mă înfior, deşi focul raspindeste o căldură plăcută. 

— Unde e floarea acum? 

— La loc rodnic. O veţi revedea la încoronare. 

Femeile îmi aduc hainele şi buzele mi se rotunjesc a uimire. 
Imbratisind atmosfera asta trăsnit medievală, mă aşteptam la cu totul 
altceva. Nu primesc însă nici rochie cu crinolină, nici dalbe voaluri ori 
gingaşe dantele. După lenjeria simplă, mi se întinde un costum negru. Bluza 
se strînge pe mijloc fără a fi incomodă, pantalonii imi sînt lejeri fără a părea 
prea mari. Cizmele completează tinuta aproape bărbătească. 


— Ce-i ăsta? Pare facut pentru un soldat, nu pentru o întîlnire. 

Abia cînd rostesc cuvîntul realizez ce ar urma să se intimple. Cit 
de departe va merge nălucirea? 

— E vesmintul potrivit pentru ceremonie, stapina. Credeti-ma, 
nimeni nu va avea nimic de obiectat! 

Il îmbrac cu o strîngere de inimă. Oricum, hainele mele sînt într-o 
stare jalnică. Chiar şi într-o lume fantasmagorica, n-am de gînd să mă plimb 
în chiloti. les de după perdea şi Alcibius zimbeste aprobator. 

— Majestatea Sa va fi încîntat să vă vadă. 

Răspunsul meu e croit pe acelaşi calapod al nerationalulut. 

— Nu cred că vreau să mă mărit cu un om cu care nici măcar n- 
am schimbat două cuvinte. De fapt, nici nu e om. Cînd am zis da, eram 
speriată şi nu judecam limpede. Oricum, nu credeam... 

Ochii 1 se măresc de teroare, degetele 1 se albesc. 

— Doamna mea, nu spuneţi aşa ceva nici măcar în glumă! Sînt 
atitea în joc... Majestea Sa vă va fi pe plac. 

— Vreau doar să reintre totul in normal, să ies din aiureala asta. 

— Nu se poate, stipina. 

— De ce nu, mă rog? 

— Pentru ca ar însemna moartea a milioane de suflete. Vă zic 
adevărul, credeti-ma! 

Mă sprijin de masă, tot aşteptînd să mă trezesc. Trag adînc aer în 
piept, decisă să nu mai tip. M-aş alege doar cu o răguşeală cronică. 


— Să zicem că te cred. Nu mă pot întoarce. Dar dacă nu vreau să 
devin mireasa lui Max? 

— După minutele următoare, nu vă veţi mai pune problema asta. 
Dar să mergem! Nu putem intirzia. 

Nu mai ştiu ce să spun. Nu mă clintesc, deşi nerăbdarea se citeşte 
pe faţa lui Alcibius. 

— Dacă binevoiti să mă urmaţi... 

Pot să nu binevoiesc? Ar chema oare alte slugi să mă ia pe sus? 
Probabil că da. Nu încerc să mă împotrivesc. Chiar nu-mi suride 
perspectiva de a fi tirita, fie şi într-o lume despre care nu sînt sigură ca 
există. ÎI însoțesc pe holuri înalte, cu pereţi de piatră veche. Din metru în 
metru, făclu lungi strălucesc prea puternic. Doi scutieri ne fac loc, după 


plecăciuni gretos de căutate. Nu zăresc nici măcar un singur dispozitiv 
supertehnic. Sau nu sînt în stare să văd dincolo de aparente? 

— Majestății Sale îi place să păstreze legătura cu începuturile, 
parcă îmi ghiceşte întrebarea călăuza mea. 

Păstrează un ritm alert şi mă chinui să nu rămîn în urmă. Nu am 
timp să examinez atent nimic din ce mă înconjoară. Chiar cînd voiam să-i 
cer o păsuire, ca să-mi trag sufletul, Alcibius se opreşte brusc. Evit să intru 
în el în ultimul moment. ÎI văd înclinîndu-se adînc in fata unui ins înalt, cu 
o urmă de arsură pe obrazul drept, buze groase de african, ten prea albicios 
şi nas atît de subțire că aproape nu se vede. 

— Ea e? întreabă mormăit bărbatul. 

— Da, Domnul Meu. 

Tipul mă priveşte ca şi cum aş fi o insectă scîrboasă din acelea pe 
care nici măcar cu piciorul nu-ţi vine să le striveşti. 

— Floarea-şi cam bate joc de frate-miu. Poate fiindcă l-a găsit 
prea puţin vrednic. 

Aducătorul tace încurcat, eu îi răspund cu o privire ce musteşte de 
funie. Mi-e tot mai greu să-mi spun că sînt în mijlocul unui delir. Dacă aşa e 
toată familia în care ar trebui să intru, mă îndoiesc că o pot suporta! Nu-mi 
zice nimic, doar isi strimbă caraghios farima de nas şi trece mai departe. 

— E Rudan, fratele mai mic al Majestății Sale, îmi şopteşte 
Alcibius. 

— Poate să fie şi Tutankamon, tot uricios rămîne! 

— E un bărbat periculos şi rău, nesupus fata de rînduielile 
încercate. Asta era să-l coste deja viaţa. Dacă nu se milostivea răposata 
împărăteasă... Dar să mergem mai departe! 

Îmi imaginez mirele tolănit pe un jilt din lemn sculptat, într-o 
odaie mirosind a praf de puşcă. O fi înconjurat de cîini care se îngrămădesc 
pentru o mingiiere? Ori roade o bucată unsuroasă de friptură şi aruncă 
oasele pe jos, în vreme ce un scutier fără tuleie îi cîntă fals la lăută? S-ar 
potrivi de minune cu atmosfera! Alcibius mă trage de mineca. Sîntem in 
fata unor porți al căror capăt îl văd doar dacă las capul pe spate, făurite 
dintr-un metal ce-mi pare aur masiv. 

— Am ajuns, stapina. Să vă fie mina sigură! 

Îmi întinde un pumnal. E prima oară cînd îmi îndoi palma în jurul 
unui arme adevărate, nu al unui cuțit de tăiat morcovii. Oricum, nu mă joc 
prea mult în bucătărie, mă hrănesc cu crenvursti, cartofi prajiti, salate şi ouă 


încă din studenţie. Intorc pumnalul pe o parte şi pe alta, nedumerită. Lama 
pare ascuțită cit să reteze gitleyul cuiva, minerul e încrustat din belşug cu 
pietre preţioase. Ce să fac cu el? Înainte să rostesc întrebarea, porţile se 
deschid şi aducătorul îmi face pur şi simplu vînt înainte. 

Mă trezesc într-o arenă în care vuiesc mii de glasuri. Mintea mi se 
răscoală din nou în faţa absurdului situației. Dar oricît aş clipi, sub 
picioarele mele scrisneste nisipul şi nu văd deasupra mea nici acoperiş, nici 
cer, doar un fel de ceaţă verde. Oamenii din tribune şi-au pierdut 
individualitatea, topiti într-o masă petrita şi gălăgioasă. Degetele mi se 
crispează pe minerul pumnalului. 

Abia acum zăresc stilpul. De coloana de piatră al cărei capăt se 
ascunde în ceaţă e prins un bărbat. Lanţul care 1 s-a înfăşurat în jurul gleznei 
îi dă doar o relativă libertate de mişcare. E înalt şi musculos, nici bronzat, 
dar nici roziu. Poartă doar o legătură în jurul mijlocului. Îi recunosc ochii şi 
părul inelat. Împăratul? Legat ca un rob? E un obicei de nuntă al dracului 
de ciudat, dar deja mi s-au întîmplat atîtea lucruri pe care nu le poate 
cuprinde o minte rațională... 

Ne privim în tăcere. Vuietul tribunelor se linişteşte şi el. Toţi 
aşteaptă. Ce? Nimic bun, sînt convinsă. 

— Să-ţi fie mîna sigură, mireasa mea, zice Max. 

Are vocea liniştită şi e al dracului de arătos, aşa cum îşi lasă 
muşchii să se încordeze şi să se destindă, în aşteptarea a ceva nedefinit. Mă 
surprind zicîndu-mi că n-ar fi aşa de rău să ne zbenguim puţin în pat. Dar 
tot nu înţeleg ce vrea de la mine. 

Răgetul se rostogoleşte furios, trece peste mine şi ajunge la 
mulțime. Se întoarce parcă însutit, lovindu-mă cu forţa unui tren. Mă clatin. 
Ce fiară ne-a dat de veste că se apropie? 

— Karzik ! urlă gloata. 

Max se propteşte mai bine pe picioare, cu o lucire febrila în ochi. 
Strînge din dinţi, iar privirea i se fixează undeva peste umărul meu. Pare să 
se fi îndepărtat de stilp atât cit îi permite lanţul. Imi vine să fug spre el, să 
mă ascund în spatele lui, dar totuşi mă întorc. Vreau să dau ochii cu 
pericolul. Curiozitatea e, pe moment, mai tare decît teroarea. Încep să 
bănuiesc ce se aşteaptă de la mine. E o nebunie chiar mai mare decît o 
călătorie stelară. 

Monstrul seamănă la alură cu un lup, dar depăşeşte la statură un 
leu. Blana îi e roşie, ghearele lungi sapă nerăbdătoare şanţuri în nisip. Bale 


groase îi curg din botul căscat, în ochi îi colcăie veninul. Nu fuge, vine 
leneş, ca şi cum ar şti că nu avem scăpare. Văd zeci de colti ascuțiți sticlind, 
gata să ne sfisie. Să ma sfisie. 

— E o ineptie, soptesc. N-am cum să-i tin piept. Singurele mele 
lupte au fost duse cu pixul... 

Mă întorc iar spre Max. Nu s-a clintit, deşi obrajii i s-au albit. Îi 
arăt pumnalul. Să i-l arunc? Clatină încet din cap şi apoi mă ignoră. Să-ţi fie 
mîna sigură, mireasa mea. Aşa mi-a spus. E nebun! Încep să rîd isteric. 

Încă vreo doi metri şi lupul va fi lîngă mine. Rage iar, cu o undă 
de triumf. Îmi simte frica? Da. Nu mi-e ruşine de ea. E perfect normală. 
Încerc o ultimă revenire la realitate. Hai, trezeste-te! Chiar şi la Socola e 
mai bine decit aici. În camera aia capitonată eşti în siguranţă... 

Monstrul e deja la un pas de mine şi, mamă, ce duhneşte! Nici la 
groapa de gunoi n-am simțit aşa o putoare, în zilele cînd soarele face 
sudoarea să ti se prelinga în piriiase dese şi lipicioase pe spate. 

Nu ştiu ce să fac. Sigur e mai rapid decît mine, nu are rost să fug. 
Nici prin gînd nu-mi trece să-l atac. Poate mă lasă în pace? O nădejde de 
imbecil, dar mă agat de ea. lar animalul trece majestuos pe lîngă mine, 
rînjind aproape omeneste de batjocoritor. Mă feresc din calea cozii pline de 
tepi lungi, care secretă un fel de materie mucilaginoasa. Se apropie de Max. 
Nu eu voi fi masa zilei. Oare aşa se simțeau gladiatorii gratiati printr-o 
ridicare a degetului? 

Răsuflu uşurată. Apoi văd disprețul cum mijeşte în ochii lui Max. 
Ce-ti pasă? Nu-l cunoşti, doar n-ai să-ți rişti prosteşte viata pentru el! Ai 
vrut să-i dai pumnalul, nu l-a primit. Oricum, n-ai nici o şansă. Lupul sare. 

Aproape nu-l pot vedea în aruncarea care i-a lungit nefiresc 
trupul, atît e de rapid. Sînt convinsă că-i va reteza beregata lui Max, dar 
colții 1 se închid în gol. Max a sărit în stînga, salvîndu-se în ultima clipă. Ba 
chiar a reuşit să lovească fiara în ochi! Uite că lăcrimează şi zbiară. N-am 
timp să mă bucur. Max se clatină, sîngele îi curge şuvoi din umărul sfisiat 
de spini, înroşind nisipul. Ce fel de oameni sînt aceia care-şi lasă împăratul 
rupt în bucăţi de un monstru bălos? 

Creatura îşi scutură capul şi se pregăteşte pentru un nou atac. Pare 
stîrnit şi mai rau de mirosul sîngelui. De data asta, Max n-are cum 
supravieţui. Îmi vine să urlu la mulțimea care aşteaptă tăcută 
deznodământul, să-i fac pe spectatorii fără nume să se dezmeticească. Ce fel 
de om eşti tu? sună vocea din mintea mea. Lupul se repede din nou. De data 


asta, nu mai caută grumazul. Max încearcă o nouă eschivă, ridică brațele, 
vrea să-l lovească, dar se prăvale sub greutatea lui. Cît poate să tina la 
distanță ghearele monstrului? Labele din spate îi muşcă din coapse, stirnind 
alte şi alte rîuri stacojii. Bratele îi sînt brăzdate de colti şi geme. Chiar 
nimeni nu va face nimic? Fac primul pas înainte, respirind precipitat. Ce fel 
de om esti tu? Întrebarea asta alungă orice alt gînd, chiar si frica. 

Lovesc cu toată forţa, dar nu e de ajuns. Niciodată n-am fost prea 
puternică... Lama trece prin carnea de lîngă git, izvodind duhori dincolo de 
orice joc al imaginaţiei. Lupul îşi întoarce botul spre mine. Se desprinde de 
Max, se scutură furios, aruncîndu-mă cit colo. Minerul pumnalului a 
alunecat din palma mea asudată şi însîngerată, lama a rămas înfiptă în 
monstru. Pentru o clipă, lupul se opreşte undeva între mine şi Max. Nu 
îndrăznesc să mă misc, să mă întind iar după pumnal. Sînt uimită de ce am 
făcut. Privesc spre Max. Nu mai mişcă, probabil a leşinat. Deja sub trupul 
lui s-a lățit o băltoacă de sînge. Trebuie să mă descurc singură. 

Fiara îmi urmăreşte privirea, cu nările frematind, apoi isi infige 
ochii într-ai mei. Încă o dată mi se pare că zăresc în ei zeflemea. Parcă m-ar 
provoca să fac ceva, parcă ştie că sînt o laşă. Durează o veşnicie pînă cînd 
îşi flutură coada şi face un pas spre Max. Încă o dată, nu mă consideră un 
adversar pe măsură. Are dreptate. Mi s-a dat o nouă şansă la viaţă. Max 
oricum e pe ducă. Dacă se satură cu el... Botul monstrului se cască funest. 

— Nuuu! urlu. 

Mă reped la animalul care îşi bate joc de mine, fără să-mi mai 
pese de nimic. Încerc să ating pumnalul, dar e prea iute. Îmi prinde brațul 
drept în menghina coltilor săi. Durerea e atît de cumplită, că sînt sigură că 
voi leşina. Nu pot să-mi permit asta, nu acum! Ziua întreagă îmi trece prin 
fata ochilor, cu viteza unui player dat pe repede înainte. Ma agat de gîndul 
la floarea care aduce moartea şi la femeile care nu i-au fost pe plac. Pe mine 
m-a ales, transformind viata mea cea obişnuit de păcătoasă într-o înşiruire 
ciudată de coşmaruri. Ce fel de om eşti tu? Las furia să izbucnească din 
mine în valuri negre. 

Cleştele de foc din jurul braţului se desface brusc şi fiara 
scheaună ca un cîine bătut. Ceaţa mi se lasă pe ochi, dar o mai văd supusă, 
culcată la picioarele mele. Nu-mi pot mişca mîna rănită, osul rupt străpunge 
piele şi carne. Scot cuțitul cu stînga şi i-l înfig lupului în ochi. Veninul 
izbucneşte exploziv, mă arde ca un acid. Cu un ultim răget, lupul roşu 
intepeneste. 


— Karzik! prinde glas mulțimea. 

Cad într-un tunel îngust şi întunecat. Nu le văd, dar simt grinzi 
rupte, bucăţi de pereți mutilati înghesuite în jurul meu. Sint prinsă sub 
rămăşiţele redacţiei? Nu mă pot mişca. Braţul drept îmi pulseaza de durere, 
abia pot respira. Senzatia de mediu familiar e reconfortanta, deşi ghicesc că 
s-a împlinit cea mai mare temere a mea. Aceea ca un cutremur să nu mă 
ucidă imediat, ci să-mi construiască o cuşcă de beton şi oţel în care să-mi 
aştept chinuitorul sfîrşit. În loc să mă las cuprinsă de panică, mă bucur că 
am găsit o explicaţie pentru dementa mea stelară. Gîndul ăsta face durerea 
suportabilă. Apoi mintea mi se destramă tar. 

Mă trezesc întinsă pe un aşternut moale. Max e la căpătiiul meu. 
Gem nu de suferință, ci fiindcă ordinea abia găsită s-a sfarimat iar. Care e 
delirul şi care realitatea? Max e palid ca un răposat. ÎI ating şi simt carne, 
nu fum. Dar ar trebui să nu se poată mişca deloc. Doar era rănit mult mai 
rău. Braţul meu! Pulsează putin. Il ridic şi îl studiez. E vinetiu, dar pare 
teafăr. Pielea nu mai e sfisiata, capătul osului nu se mai zăreşte. 

— Lecuitorii noştri i-ar face pe cei de pe Terra să se ascundă sub 
pat de ruşine. Le-a luat ceva mai mult să se acomodeze cu diferenţele de 
fiziologie, dar pînă la urmă a ieşit bine. 

Îmi simt limba grea şi buzele uscate. Mi le umezesc căznit. 

— Sint iar aici... 

Ma priveste uimit. 

— Unde să fu? 

— Prinsă între ziduri prăbuşite. Acasă... Cred ca delirez iar. 

Max suride trist. 

— Nu. Asa se întîmplă uneori în timpul vindecării. Visezi ce ţi-ai 
dori. Ori de ce te temi mai mult. Asta ai vrea? 

Acum par teafără, înainte eram la un pas de moarte. Oricare ar fi 
plăsmuirea, simt împunsătura ruşinii. Max e atît de blajin... Uitind prea 
repede de îndoieli, las întrebările să mi se năpustească pe limbă. 

— De ce a fost nevoie de tot circul ăsta? Puteam muri amîndoi! 
Mi se pare o barbarie inutilă... 

— O barbarie? Poate. Dar nu una inutilă. 

Clatin putin dezarticulat din cap. Usurinta cu care încep sa cred că 
Max e în carne şi oase, că nu sînt închisă în capcana darimaturilor mă 
descumpaneste. 


— Poate scopul tuturor întîmplărilor ăstora nu reuşeşte să ajungă 
la mintea mea mărginită. Explică-nu! 

— Doar pericolul putea dezvălui adevărul pentru amindoi. În 
primul rind, a arătat curajul doamnei mele şi forţa ei. 

Zimbesc palid, amintindu-mi de privirea lui înainte ca lupul să 
sară. 

— N-aş prea zice! 

Mă prinde de palma dreaptă şi o duce la buze. Nu se poate să-mi 
imaginez atingerea asta, căldura ei, felul cum imi face singele să curgă mai 
repede! Vad că gestul îl costă un puseu de durere care îi strimba colţurile 
gurii. 

— Vei învăța să stăpîneşti floarea. Ai dovedit tuturor că ai ce-i 
trebuie unei împărătese. Restul va veni cu timpul. 

— O împărăteasă ar fi sărit în apărarea celui legat de stîlp înainte 
să fie făcut bucăți. 

— O stăpînă adevărată nu e aceea care nu se teme, ci care ştie să- 
şi învingă frica. Dar cred că şi pe Pămînt curajul e definit aşa. Altceva e 
doar inconstienta. 

Mă ridic in şezut, inca putin ametita. 

— Toate astea nu se puteau dovedi fără să-ţi pui viata în pericol ? 

— E datoria mea. Aşa cum va fi să te ajut să porți povara 
cirmuirii. 

Întorsătura asta a situaţiei mai pune o cărămidă la zidul încrederii 
în imposibil. Niciodată nu m-am bănuit măcar de mania grandorii. 

— Credeam că împăratul e stapinul... 

— Mai ai multe de aflat despre tradițiile noastre. Vei fi vocea care 
călăuzeşte braţul. 

— Tradiţia asta nu mi se pare deloc inteleapta. 

— Mii de cicluri au dovedit că nu e aşa. Dar vom avea timp 
pentru astfel de discuţii. 

Mă încrunt. Încerc să-mi readuc mintea şi trupul acolo, în 
întunericul dureros. Nu reuşesc. Senzatia care mă încearcă e că o bilă mare 
de fier se mişcă prin creierul meu, zdrobind neuron după neuron. 

Îmi doresc deodată ca asta să fie realitatea. De ce mi-ar fi dor? 
Sînt singură cuc. Poate de oraşul meu, cel imbicsit şi aglomerat? Ori de 
rarele vacanțe la mare pentru care un proaspăt şomer are timp, dar nu şi 
bani? De cerul albastru? Cum o fi aici cerul? Încă nu l-am văzut... 


Nu ştiu cît am stat cu ochii închişi, încercînd să aflu răspunsul de 
care depinde totul. Cînd îi deschid, deasupra patului meu s-a lungit o 
umbră. Max? O palmă grea îmi caută fata. E un bărbat. Poartă o mască, 
lăsînd descoperită doar gura, dar sînt sigură că nu e Max. Mi-e frică. Vreau 
să mă ridic, dar un brat se propteste in gitul meu. Vreau să strig, dar degete 
reci mi-au acoperit gura. Începe să-mi lipsească aerul. Încerc să-l lovesc, 
dar ma misc cu încetinitorul, nu pot să-l rănesc. Unghiile îmi alunecă peste 
catifeaua măştii, reuşesc doar să-i zgirii barbia şi gitul. ÎL aud sîsîind, fără a 
slăbi însă strînsoarea. Inima bate să-mi spargă pieptul, o pătură roşie mi se 
lasă peste ochi. Voi muri asa? Poate de fapt mă sufoc sub sfarimaturi... 
Încep să tremur necontrolat. O clipă sînt gata să mă dau bătută, să cred că 
moartea cea adevărată mă pîndeşte altundeva. Dar incapatinarea cu care ma 
intepeneam nu demult într-o ştire, dezghicind-o pînă la ultimul grăunte de 
informaţie, nu mă lasă să mă predau. Mintea mea uită de îndoieli şi dă chip 
urii neputincioase. Nu contează dacă e chiar al asasinului. Ea vede 
cicatricea de dincolo de mască şi găseşte numele trebuincios. Rudan! 
Frînturi de fraze din ultimele discuţii reînvie. Voi învăța să controlez 
floarea. Cutremurul, criza de apendicită ... Eu le-am stirnit. Si atunci nu 
pot scăpa de trupul pravalit peste mine, de mîinile care-mi torturează 
gitlejul? Ba da! 

Îmi proiectez toată energia rămasă spre asasin. Îmi doresc să-l văd 
aruncat la podea, zdrobit de o greutate nevăzută, incapabil să se mişte. Să-l 
aud cerşind îndurare. Miraculos, aerul începe să circule prin plămînu care- 
mi ard. Respir spasmodic, în vreme ce Max şi Alcibius se năpustesc spre 
patul meu. Împăratul ajunge primul. 

— Eşti bine? 

— M-a atacat, bolborosesc. A vrut să mă sugrume... 

Cineva geme lîngă pat. Max îi face un semn lui Alcibius şi îl aud 
cum tiriie un corp. Bucuria inspirației şi a expirației nu-mi lasă loc de 
curiozitate. Max rămîne lîngă mine, asteptind răbdător să-mi revin. 

— Mă temeam că aşa avea să se întîmple, spune întretăiat. Am 
pierdut deja o soție. Ticălosul ştie că, dacă aş rămîne văduv înainte de 
încoronare, ar putea cere tronul. Trebuie să grăbim ceremonia. 

E momentul adevărului, iar eu încă nu am luat o decizie. Nici nu 
ştiu dacă hotărîrea mea ar însemna ceva. 

— Ce s-ar întîmpla dacă refuz? 

— l-ai face jocul lui Rudan. 


Mă zgribulesc, prinsă ca musculita în plasa păianjenului. 

— Şi dacă m-aş întoarce pe Pămînt? Poti face asta, nu? 

— Te-ar găsi pe orice planetă te-ai ascunde. E în stare să distrugă 
o lume întreagă, doar ca să fie sigur că a scăpat de pericol. 

Gitul pare să-mi fi fost frecat pe dinăuntru cu smirghel, capul îmi 
plesneste de durere. Aş avea sute de întrebări, dar Max titiie nerăbdător. Mă 
încearcă un sentiment de dejă vu. 

— Aş fi preferat să mai aşteptăm, dar fiecare secundă pe care o 
pierdem ne pune pe amîndoi în pericol, mă zoreşte. 

Mă mişc ca prin somn. Ajutată de cameristele care au intrat pe 
nesimţite, mă ridic din aşternut şi trec iar după perdea. De data asta, 
primesc apă rece cu parfum de trandafiri. Mă simt ca un fel de păpuşă, ale 
cărei sfori sînt trase de prea multe miini nevăzute. Nu-l înțeleg pe Max, nu 
mă înţeleg pe mine, nu ştiu ce să cred. Să-mi fac griji pentru soarta unei 
planete? Nu mai primesc un costum negru, ci unul atît de strălucitor, că mă 
dor ochii cînd îl privesc. Pe țesătura violet, pietre roşii, galbene şi verzi, 
mari cît unghia degetului mare, reflectă lumina în prea multe ape. Totul mă 
face să mă gîndesc la un nabab zărghit costumat în arlechin. Sigur mintea 
mea n-ar fi putut născoci o asemenea oroare. Trebuie să fie adevărat... 

— La voi femeile nu poartă rochii? întreb. 

— Doar neamurile proaste, stăpînă, îmi răspunde ferindu-si 
privirea una dintre cameriste. 

Nu găsesc ce să comentez la asta. Abia ies de după perdea şi Max 
mă prinde nerăbdător de mînă. Mă trage după el pe holurile pustii, gonim de 
parcă ne-ar mina toți dracii. Mă întreb cine îşi asumă în clipa asta un risc. E 
greu de dat verdictul. 

Se opreşte în faţa altor porţi, la fel de înalte, la fel de aurii. Îmi 
amintesc de lupta cu lupul roşu şi intepenesc. De data asta ce mă mai 
aşteaptă? Îmi înţelege frica. 

— E doar o ceremonie simplă. Nimic dureros ori periculos. Totul 
va fi bine! 

E ultima mea şansă să mă împotrivesc delirului. Ori realității. 

— Cum e cerul vostru? 

Zimbeste larg. 

— Violet... Ti-l arăt după ceremonie. 

Trag aer în piept şi trec dincolo de poartă. Intru într-o sală cu 
pereți de oglindă, plină ochi de oameni impopotonati. Toţi tropaie cînd ne 


văd, parcă-s o turmă de dansatori de step strecheati. N-apuc să zimbesc ori 
să răspund: curtenii se curma de mijloc. Trecem ţanţoş printre ei, pina la 
cele două tronuri negre. Max îmi face semn să mă aşez pe cel doar cu cîteva 
degete mai înalt. O fac şi tobe nevăzute bat îndrăcit. O batrina se apropie de 
noi. Seamănă cu cea de la Palatul de Justiţie, aceleaşi riduri adînci îi crapă 
fata smeadă. Parcă au trecut o sută de ani de atunci... Doar că femeia din 
fata mea are un aer de nobleţe care impune respect. E singura îmbrăcată in 
alb simplu, fără urmă de bijuterie. Duce un fel de vază corcită cu un 
ghiveci. Nici o surpriză aici: floarea mea parcă se bucură de revedere. 
Bătrîna ne-o plimbă pe sub nas cu o lentoare solemnă de ritual păgîn. Simt 
restul sălii cum îşi tine respirația cînd aşază vaza pe podeaua argintie, chiar 
între tronuri. 

Arată cu degetul spre mine şi apoi spre Max. Palma lui o strînge 
aproape dureros pe a mea. Nimeni nu rosteşte vreun cuvînt. Femeia rupe cu 
un fel de gingasie neînduplecată o petala, pe cea mai mică. Aud în minte un 
vaiet de durere resemnată. Floarea plînge? Ce a rămas în glastră capătă 
nuanţe stacojii. Batrina pune petala peste mîinile noastre şi nici măcar nu 
mă mai mir cînd se lungeşte, devenind o panglică elastică, dar incredibil de 
rezistentă. Ne leagă mîinile, ne intra în carne şi sîngele nostru se amestecă. 
Cumva, ştiu că nu trebuie să-mi arăt suferinţa. String din buze şi văd ca 
Max face la fel. 

După un minut prea lung, panglica-petală se chirceşte şi moare. 
Au rămas doar suvitele sîngerii pe de pielea torturată şi usturimea. Batrina 
se lasă în genunchi şi aproape atinge podeaua cu fruntea. Toate patachinele 
din sală izbucnesc în urale, apoi se înghesuie să ne sărute picioarele. E de-a 
dreptul scîrbos, dar îndur cu un zîmbet intepenit. Atingerea lui Max mă 
ajută să trec peste greață, enervare şi oboseală. Din cînd în cînd, imi suride 
doar mie şi mă surprind răspunzîndu-i. Nu mai pot formula în gînd nici 
măcar o singură propoziție cu subiect şi predicat. 

În fine, rămînem singuri. Max lasă epuizarea să-i răzbată pe chip. 
Oare începe luna de miere? Cum vor fi mingiierile lui? Doamne, pentru ce 
am ajuns Să-mi fac griji! 

Alcibius tuşeşte discret în spatele nostru. Max se întoarce spre el. 

— Ce e? 

— Rudan... 

— Adu-l aici! 


Doi soldați vinjosi il tirasc. Văd dungile roşii, acolo unde l-au 
atins unghiile mele. După cum se mişcă, îmi închipui că are cîteva oase 
rupte. Eu /-am betegit asa? Soldaţii îl silesc să îngenuncheze în fata noastră. 
Ghicesc în privirea lui o ură capabilă să mă calcineze în doar cîteva 
secunde. Max îi vorbeşte molcom. 

— Împărăteasa te-a iertat o dată, frate, cînd ai încercat să schimbi 
rostul florii. Am pledat atunci pentru viața ta şi te-ai ales doar cu obrazul 
ars. Am greşit, se pare... 

Rudan pufneste dispretuitor. 

— Crezi ca vei avea mai mult noroc cu paminteanca decit cu 
Zina? Nu te-ai gîndit că gura morții le găseşte dupa măsura ta de moliu? 
Recunoaste-o măcar pentru tine! 

Max tremură şi-şi întoarce ochii de la el. Mie mi s-a pus un nod în 
gît. Ştiu că va urma ceva îngrozitor. 

— Nu există decit o singură pedeapsă potrivită pentru tine, 
murmură Max. 

— Fă ce vrei, prostule ! Dar nu mă poţi învinui fiindcă am socotit 
că soarta imperiului trebuie să fie în mîinile unui bărbat adevărat. 

Rudan scuipă înspre el şi îşi strînge incapatinat buzele. Nu va mai 
spune nimic. Max nu se mai uită la el, ci la mine. 

— Nu vom fi niciodată în siguranță dacă el trăieşte. E mai spurcat 
decît un karzik turbat. Te-ai convins de asta, nu? Tu trebuie să dai verdictul! 

Dau din cap a aprobare, dar nu reuşesc să rostesc cuvintele. Max 
îmi întinde acelaşi pumnal care mi-a slujit în lupta cu lupul roşu. 

— O singură lovitură va fi de ajuns. 

Încremenesc. 

— Vrei să-l ucid? 

— Împărăteasa e şi călău. Aşa se întîmplă de veacuri. E drept ca 
acela care pronunţă condamnări la moarte să le şi îndeplinească. 

Degetele îmi tremură, pumnalul scapă şi se izbeşte sunînd ca un 
tunet de dale. 

— Nu-mi cere aşa ceva. Nu pot! M-am apărat, dar asta... Îmi 
pare rău. 

Rudan izbucneste în hohote. 

— Vezi? Ti-am zis că nu e în stare de nimic! Aşa era şi Zina. Să-i 
fi văzut privirea cînd a priceput că o să moară... 


Max se clatină, mie mi se face scîrbă. Doamne, în ce viespar am 
ajuns! Nu, nu puteam născoci eu asemenea grozăvii! Ce secrete o fi 
ascunzind Max? Următoarea întrebare are gust de pelin. 

— Ce s-a întîmplat cu Zina? 

Max tace. Îmi răspunde Alcibius, cu voce albă, aproape de 
nerecunoscut. 

— S-a înecat. Era o înotătoare excelentă. Mereu m-am întrebat 
dacă a fost un accident sau... 

Mina porneşte singură, lama se împlîntă incredibil de uşor în 
pieptul lui Rudan. Sîngele naboieste, murdărindu-mi degetele, caldut ca o 
supă. Mă uit la el ca şi cum n-aş şti ce-i. Nu pot să cred că am făcut-o! Sala 
dantuie în jurul meu, negura mă înconjoară. Vreau să delirez, vreau să mă 
trezesc îngropată sub cărămizi. Aproape pot să simt durerea oaselor 
sfărîmate, slăbiciunea sîngelui scurs sub mine, aproape pot să ating colțul 
unui bloc de beton înfipt nefiresc în carnea mea. De undeva, de departe, 
parcă aud un cîine lătrînd, căutînd supraviețuitori. N-are cum să ajungă la 
mine, e prea tîrziu! Mă încearcă ultimele convulsii. Dacă ăsta e adevărul, nu 
mai sînt vinovată de nimic, însă moartea e atît de aproape... Credeam că o 
pot întîmpina ca pe o amică, dar fiecare muşchi, fiecare nerv îmi strigă să 
mă opresc. Nu vreau sa mor! Dacă trăieşti, iti poţi răscumpăra păcatele, le 
poți găsi justificare... 

— Doamna mea? Alina? Te simţi bine? 

Bratul ferm al lui Max mă susține. Ochii lui mă fixează cu tristeţe 
înţelegătoare. Reuşeşte chiar un suris chinuit. Rudan a intepenit, cu un 
rictus uimit. Pe el moartea l-a găsit. Imi şterg palma de şervetul întins 
prevenitor de Alcibius. 

— Da, sînt bine. Am avut un moment de îndoială, dar a trecut. 

Pare să ştie ce am simţit, dar nu zice nimic despre asta. 

— Atunci să-mi îndeplinesc promisiunea. 

Face un gest larg şi tavanul glisează silențios. 

— Trebuie să mă înveţi şi pe mine şmecheria asta, murmur. 

Primul petic de violet închis se dezvăluie. Pe măsură ce tavanul 
dispare, zăresc şi cei trei sori. Tabloul are o stranie frumuseţe care-mi 
iuțeşte pulsul. Mă voi obişnui cu el, chiar daca imi va lipsi albastrul brazdat 
de nori pufoşi. 

— Să ne retragem în apartamentele imperiale, spune Max. Avem 
amîndoi nevoie de odihnă. De mîine, iti voi arăta lumea ta cea noua. 


Iau floarea, ştiu că se cuvine să o port eu. Fără să-i mai aruncam 
vreo privire, lăsăm în urmă trupul lui Rudan. Cînd porțile se închid după 
noi, lătrăturile se apropie, devin tot mai surescitate. Ele sînt delirul, asta e 
realitatea. Goguta a găsit un trup sfărimat? Nu vreau sa ştiu. Am o lume de 
descoperit. 


TRIMBITELE APOCALIPSEI SUNAT-AU 
Stefana Cristina Czeller 


În zilele proaste credeam că sînt singurul suflet viu de pe toată 
planeta asta. Dar azi e o zi bună, fiindcă te-am găsit. Nici măcar concertul 
monoton al parazitilor de pe toate frecvențele radioului cu baterii nu mai 
seamănă cu sunetul trimbitelor Apocalipsei.7i se pare că vorbesc prea 
mult? Poate. Dar trebuie să mă înţelegi. Vreau să-ţi povestesc prin ce am 
trecut înainte să mergem mai departe. 

Oricum, figura asta de stil e o stupizenie, fiindcă Apocalipsa deja 
a fost şi, dintr-un motiv care-mi scapă, m-a ocolit cu grația unui elefant 
beat. Sună totuşi frumos, chestia asta cu trimbitele Apocalipsei. Nu m-am 
temut niciodată de sfîrşitul lumii, nu cu adevărat adică, şi oricum n-am 
crezut că va veni înainte de 2012. Calendarul mayaş părea, la urma urmei, 
un motiv la fel de potrivit pentru ceva haz de necaz ca acceleratorul de 
particule, cutremurul cel mare sau gripa porcină ori altă epidemie de 
serviciu. Si uite că ne-a jucat tuturor o festa urita. Unde ajunsese lumea 
asta, dacă nici în moştenirea mayaşă nu puteam avea încredere? 

Îmi faci semn că am deviat de la subiect. Sigur, ai dreptate. Dar e 
bine că mai pot sa rid, chiar dacă sună putin dement. De fapt, ceva mai 
mult. Dar e perfect scuzabil, totuşi. În primele ore de după fenomen - aşa-i 
zic, fiindcă nu ştiu cum să-i spun altfel - probabil ca am fost ticnita de-a 
dreptul. 

Nici nu-mi amintesc mare lucru. Doar că fugeam prin oraş, 
printre lumini şi bubuituri, şi movilite de... Încă mă întreb cum de n-am dat 
colțul atunci. Hotărît lucru, Doamna cu coasa se fereşte de mine mai ceva 
ca hoţul de buzunare de privirea vigilentă a gardianului. Uite, de ăştia nu e 
rău c-am scăpat! Păcat că nu mai avem cum să ne plimbăm cu tramvaiul 
ştiind că portofelul ne e în siguranţă. Chiar în tramvai eram atunci. Se 
oprise în Piaţa Unirii. Aveam încă un pas pînă la uşă şi, pînă să-mi dau 
seama ce se întîmplă, pe scaune şi pe podea, chiar pe locul vatmanului, oase 
de toate mărimile se iteau din haine. Oase de fetiţă cu ghiozdan roz, plin de 
abtibilduri. Oase de mosneag tifnos că nu i-am dat locul şi de gospodină 
încărcată cu tot meniul săptămînii viitoare. Oase de betivan mirosind a ţuică 
proastă, cu chef de vorbă şi limbă împleticită. Lucioase, ireale in lintoliile 
lor de toate culorile, ca într-un cimitir preistoric invesmintat pentru 


carnaval. Oase de pe care carnea, pielea, părul, unghiile, ochii s-au topit în 
cîteva secunde, prinse fără voie într-un sinistru şi inexplicabil număr de 
magie. Abracadabra! Şi au dispărut. 

Ai dreptate, amintirile astea ar trebui uitate. Dacă aş putea... Dar 
nu pot, aşa că le deapăn acum, deşi nu sint potrivite pentru tine. Ai să mă 
ierti. Vreau să înţelegi de ce tot ce eram s-a strimbat, s-a hiit ca lumea mea. 
Lumea noastră... 

Si cum să nu-ți pierzi cumpătul după asemenea spectacol? Cum 
să nu alergi, cu plămînu explodind, în singura direcție care contează, spre 
singurul loc în care speri, şi te rogi unui Dumnezeu în care nu crezi, să 
găseşti totul ca înainte? Cum să nu izbeşti uşa, invinetindu-ti umărul drept, 
$i cum să nu strigi vorbe fără şir, cu lacrimile udindu-ti gulerul bluzei roşii, 
cumpărate de la toneta din colt? Cum să nu cazi în genunchi pe podea, linga 
grămada de haine din care iese ceva, un fel de minge pudrată din belşug cu 
zahăr vanilat, dar care ştii că nu e minge? Nu poţi să o atingi, nu poți nici 
măcar să spui în gînd ce e, poți doar să ieşi de acolo, să pleci de lîngă 
oroarea albă... 

Sigur că următoarele ore s-au pierdut în ceață! Presupun că au 
fost vreo doişpe. Nu cred că aş fi rezistat mai mult fără să mi se facă foame. 
Aşa m-am şi trezit, muşcînd dintr-o bucată de pastramă, la alimentara din 
centrul cartierului. Încă era rece, iar eu înfulecam lîngă galantar şi scoteam 
sunete din acelea pentru care mama te cicăleşte o zi întreagă cînd eşti mic. 
Numai că pe mine nu prea mai avea cine să mă cicălească. Am lăsat carnea 
să cadă pe podea şi atunci mi-am dat seama că sînt udă leoarcă. Plouase. Și 
slavă Domnului, fiindcă au fost destule incendii. Dar nu chiar foarte multe, 
ŞI nici explozii prea puternice, în nici un caz distrugerea la care te-ai aştepta 
pentru sfîrşitul lumii. 

Acum, cînd iti povestesc, imi dau seama că, de fapt, a fost un 
sfirşit de lume destul de liniştit, ca un Revelion de criză. Putin zgomot, 
puțin fum, apoi încremenire. Şi acum oraşul arată destul de bine, dacă nu 
bagi în seamă maşinile zobite şi găurile afumate din pereții unor blocuri. Si 
nici mirosul de imputit. Dar ce sa faci, e august şi soarele ne pirjoleste de 
parca nu i-ar păsa de nimic, ba chiar s-ar bucura că are mai puţini 
circotasi care să se plingă de el. Știi ce mi-ar plăcea? Să văd iar arteziana 
aruncind un jet de apă spre el, convinsă că poate să-l ajungă, dacă nu 
acum, atunci data viitoare. Și tare-mi mai lipsesc porumbeii. Dar poate te- 
ai plictisit şi am să dau bice istoriei mele. 


Cînd am ieşit din magazin era noapte si ultimele pilpiiri ale unui 
incendiu se zăreau undeva, la capătul străzii, dintr-un fel de puzzle de 
maşini. Le-am admirat o vreme şi, cînd s-au potolit, mi-am zis că nu aud 
nici Cîinii, nici ciorile, nici sirenele vreunei maşini de pompieri. Totuşi, 
atunci puteam încă alunga spectrul singurătăţii, puteam să-mi spun că 
ajutorul va veni, că trebuie doar să-l aştept. 

Si am plins şi am aşteptat toată noaptea, ghemuita pe o bancă, 
fiindcă nu puteam să mă întorc acasă, nu încă. lar dimineaţa, am început să 
caut. Poate alții erau răniți, aveau nevoie de ajutor mai mult ca mine. Cum 
putusem să fiu atît de egoistă? Nu trebuia să stau cu mîinile încrucişate, 
dacă fusesem atît de norocoasă să scap fără o zgirietura. Aşa că am intrat în 
magazine şi am strigat pe străzi pînă mi-am pierdut glasul. Am dat buzna în 
spitale, în şcoli şi la secţiile de poliție. Am căutat la prefectură şi la 
primărie, m-am prăbuşit, epuizată, pe o bancă în parcul de la teatru. Oraşul 
meu era un cavou uriaş, umplut fără slujbă de îngropăciune. Chiar dacă m- 
aş fi putut mişca, mintea mea n-ar mai fi suportat încă o căutare. 

De-aia, cînd s-a întunecat, m-am lungit pe iarba care mirosea a 
pipi de cîine şi am ascultat liniştea. Niciodată nu mi se păruse atît de 
inspaimintatoare, poate fiindcă niciodată nu fusese linişte cu adevărat. 
Aveam mare nevoie de un gînd frumos. Ceva care să mă oprească să mă 
tîrăsc pina în mijlocul aleii şi să-mi zdrobesc fruntea de asfalt. Şi mi-am zis 
că, dacă oraşul ăsta fusese pustiit de o nenorocire pe care nu o intelegeam, 
nu era obligatoriu să se fi întîmplat asta peste tot. Poate chiar atunci, 
undeva, la zece kilometri sau la o sută, oamenii se întrebau de ce punctul 
nostru de pe hartă s-a întunecat. Poate chiar atunci, camioane pline cu 
soldaţi, şi cu doctori, şi cu savanţi goneau în noapte, înghițind kilometru 
după kilometru. Îi şi vedeam, fete atente, trupuri încordate, minţi alerte, 
pregătindu-se să rezolve misterul, să găsească supraviețuitori. 

După cum ziceam, mă cam ţicnisem. Oare de ce am văzut 
camioane si nu avioane ori elicoptere? Dar mă simțeam mai bine şi am 
putut adormi, convinsă că dimineaţă totul se va întoarce la o oarecare 
normalitate. Vezi cit de dusă eram? Zimbeşti. Ai dreptate, cine e întreg la 
minte acum? 

Fireşte că a doua zi eram singură. Şi mi-era foame, şi trebuia să- 
mi fac nevoile şi să ma spăl, şi să-mi schimb hainele şi am luat-o iar razna. 
L-am înjurat pe Dumnezeu, dacă exista şi glumise aşa pe seama mea, şi 


dup-aia l-am rugat să mă ierte şi să mă ajute şi n-am văzut cerul ori 
pămîntul deschizîndu-se. 

Cred că, la un moment dat, am făcut pe mine, şi mi-e oarecum 
ruşine să-ți spun asta, dar ce mai contează, tu oricum imi zimbesti. Bine 
totuşi că nu m-ai văzut chiar atunci, fiindcă te-ai fi speriat şi n-ai mai fi 
vrut să fii cu mine. Si zau că nu ştiu ce aş fi facut. 

Am umblat în pielea goală în dimineaţa aia, de parcă sfîrşitul lui 
iulie mă prinsese în concediu, la Vama Veche. Am lălăit în şoaptă toate 
cîntecele pe care le ştiam, fiindcă era mai bine decît să aud doar foşnetul 
vîntului printre copaci şi să mă gîndesc la movilitele care mă înconjurau. 
Oameni pe care-i iubisem, şi-i urisem, şi-mi fuseseră indiferenți. Oameni pe 
care nu-i cunoscusem, dar mă lovisem de ei în tramvai, la piață, printre 
betoane. Oameni cu care nu mi se încrucişaseră paşii niciodată. Sute de mii 
de oameni. 

Oricum, abia pe la amiază, cînd am intrat în supermarket, am 
început să gîndesc iar cît de cît limpede. Destul cît să mă spăl şi să iau de pe 
raft un tricou, adidaşi şi nişte blugi. Chiar mi-am luat haine asortate. 

Îți dai seama? A-sor-ta-te! De parcă mi-ar fi putut critica cineva 
gusturile. În fine, atunci am găsit aparatul de radio. Da, văd că întorsătura 
asta ti s-a părut interesantă. 

Nu i-am dat drumul imediat. Mă simţeam încă destul de fragilă şi, 
măcar într-un colțişor al minţii, cred că ştiam că mă aşteaptă o alta 
deziluzie. L-am pus doar în cărucior, printre pături, spirt, apă plată, cărbuni 
pentru grătar... Căruciorul pentru Apocalipsă. 

Sună bine, nu? Nu mă pot abtine sa rid, iartă-mă! 

Am tras căruciorul după mine pînă acasă. A fost singura dată cînd 
am mai urcat în apartament. Nu ma gîndeam la vreo inmormintare sau ceva 
de genul ăsta. Nici nu mă pricep să sap gropi. Pur şi simplu, am adunat 
oasele într-o pătură. A ieşit o bocceluta nu foarte mare. 

Ce-am făcut cu ea? Dacă o să am chef, am să-ți spun asta 
altădată. Nu te superi dacă păstrez un mic secret, nu? Avem timp să vorbim. 
Doamne, ce dor mi-era să vorbesc cu cineva! 

Era clar că nu mai puteam locui acolo, şi nu doar fiindcă 
instalațiile sanitare nu funcționau ori fiindcă mă temeam de vreo explozie 
intirziata. Nu, era ca şi cum aş fi dormit într-un mormint, iar eu mă tem de 
stafii. Dintotdeauna m-am temut, probabil am vazut prea multe filme sau 
am citit prea multe carti pe tema asta. 


O ştii pe aia cu hotelul? N-ai cum sa o ştii, sigur n-ai citit-o. 
Sinistră de-a dreptul! Poate era stupida frica mea, dar toți sintem, pina la 
urmă, suma temerilor noastre. 

Iar eu mi-am adunat ceva lucruşoare şi mi-am luat rămas bun de 
la viata mea de pînă atunci. l-am cîntat de-a dreptul prohodul si am plecat 
fără să privesc în urmă. Mi-am făcut tabăra pe lîngă malul Bahluiului şi am 
dat drumul la radio. După vreo oră, a trebuit să recunosc. Doar paraziți, pe 
toate frecvențele. Nici măcar vreun post străin, vreun aiurit care să strige 
despre sfîrşitul lumii in orice altă limbă. Era atît de evident, încît nici măcar 
nu m-am mai şocat. Doar l-am închis, am întețit focul, am desfăcut o 
conservă de fasole şi mi-am prăjit două ochiuri. Am udat totul cu o sticlă de 
Cola. Expira în decembrie. Multă marfă o să expire atunci. Poate chiar şi 
noi. 

Nu te supara, am glumit! 

Am privit flăcările şi m-am întrebat ce voi face. Mi-am zis ca 
tipul de acolo, de sus, ar fi trebuit să aleagă drept singur supravieţuitor al 
Apocalipsei pe altcineva. Orisicit, nu o tipă de 35 de ani, fără urmă de 
cunoştinţe tehnice, care n-a făcut în viaţa ei sport şi habar n-are de 
agricultură. Dar poate Dumnezeu are un simţ al umorului mai pervers sau 
ochii lui atotcunoscători, şi pletele aurii, şi carnea 1 s-au dus, dezgolind o 
alcătuire de oase prea lumească. 

Nu-ţi place că vorbesc asa? lartă-mă! Ai dreptate. Dumnezeu nu 
avea cum să moară, doar mi te-a dat. Să nu-l supărăm iar. Doar ştim ce 
face cind se supără. 

Mi-am făcut deci socotelile şi rezultatul era simplu, dureros de 
clar. Trebuia să plec din oraş. Să aflu dacă chiar toți oamenii şi toate 
animalele muriseră, dacă puteam face pămîntul să rodească. Să găsesc alt 
adăpost, unul care nu mirosea ca un abator ros de viermi şi care să aibă o 
sobă mare. Fiindcă iarna avea să vină, pe ea nu o descărnase nimeni. 

Dar eram cam laşă. Nu mi-era frică de drum, deşi n-avea să fie 
prea uşor. Mi-era frică de ce aveam să găsesc. De nimicul care să-mi 
distrugă şi ultima firimitură de speranţă, cea pe care nici măcar nu o 
recunoşteam pentru mine. 

Nu vorbeşti prea mult. Nu-i nimic. Mi-e Suficient să ştiu că mă 
asculți. 

Laşitatea asta a mea m-a facut să întîrzii zi după zi. Dar nu 
stăteam degeaba. Făceam planuri şi liste de lucruri necesare, căutam hărți şi 


citeam cărți despre agricultură. Am pregătit şi un mesaj pe care să-l las, 1- 
am căutat un loc sigur şi la vedere. Pentru cazul în care salvatorii veneau 
după mine şi eu nu mai eram. 

Vezi, încă mă agățam de nerozii! Totuşi, neroziile astea au facut 
să ne întilnim. Si, sincer, dacă nu erai tu, nu cred că mai plecam vreodată. 
Aş fi intepenit în rutina asta a adunării conservelor şi sticlelor de apă 
plată, a urinatului între boscheti, a cărților răsfoite la lumina focului. Pina 
ramineam fără provizii, sau mă raneam, sau inghetam pe undeva, într-o 
clădire pustie, prinsă în coconul meu de pături. Dar acum trebuie să merg 
mai departe. Cind eşti răspunzător şi pentru altcineva, n-ai timp de frică, 
de slăbiciune ori nostalgii. Hai, zi ceva! 

Mama! 

Ce frumos sună! Aproape ca un cîntec. 

Două silabe, şi iau rucsacul. Îî strîng curelele, pe tine te ridic în 
braţe. Mă uit în ochii tăi luminoşi, cu gene negre şi lungi. 

La drum! 

Iar tu imi zimbesti incurajator. Voi avea răbdare cu tine. Nu vreau 
să te obosesc. Nu-ţi voi mai cere să-mi vorbeşti pînă după-amiază. Eşti tot 
ce am, Barbie. 


TRISTETEA MEȘTERULUI PIETRAR 
Stefana Cristina Czeller 


De cînd era văduv, moş Ghiţă petrecea măcar cîteva ore zilnic in 
pietisoara dintre blocuri. Nu era mare lucru de văzut în pătratul mărginit de 
monştri de oţel, de beton şi de sticlă: asfalt, doi copaci cam uscați şi o 
bancuta de un alb prăfuit, chiar între ei. Tocmai pe bancuta aceea se aşeza 
moş Ghiţă, rezemind bastonul din lemn de nuc alături. Îşi mijea ochii odată 
vultureşti, acum doar obosiţi, punea palmele pline de bătături şi de santulete 
pe genunchi şi aştepta să treacă pe acolo cineva.Nu venea multă lume. 
Blocustenii cei tineri, cum le zicea moş Ghiţă cu un plescăit vag 
batjocoritor, de parcă nu fusese şi el odată ca ei, preferau parcul de peste 
şosea. Se desfătau cu fintina lui arteziană, cu iarba tunsă cu precizie 
matematică şi cu salciile plingarete. Da, şi cu statuile! Mai ales turiştilor le 
plăceau statuile. Aproape întotdeauna se pozau cu ele. Ziceau că, deşi atît de 
diferite, parcă toate au un suflet al lor, o viata închisă în piatră. Aşa că moş 
Ghiţă nu-şi găsea prea multi tovarăşi printre betoane. Nici astăzi nu 
schimbase decît vreo două vorbe cu un polițist. Tocmai prinsese golanii care 
murdăriseră o statuie şi se grăbea să-i ducă la secţie. De atunci, începuse să 
bată un vînt subtirel, dar moş Ghiţă nu plecase. Acasă nu-l aştepta decît 
televizorul şi cît poţi să te uiţi la o cutie care bolboroseşte, dar nu-ți 
răspunde niciodată?Moş Ghiţă oftă şi îşi netezi stofa aproape străvezie a 
pantalonilor gri, despre care doar el mai ştia că avuseseră dungulite subțiri 
de tot. Se uită putin încrucişat de încordare la cer. Statea să plouă, iar el 
răcea uşor. Poate era timpul să plece în plimbarea obişnuită de seară? Un 
zgomot de paşi tineri, venit din spate, îl învioră. Întoarse capul tocmai la 
tanc. Tînărul în costum la patru ace, cu pas fugărit, par involburat şi grumaz 
scurt, se apropia de el. li zimbi aşezat, bătrîneşte, şi nu-l mai slăbi din ochi. 
ÎI distra teama cu care ducea buchetul de bujori. 

- Bună seara, îi spuse cînd ajunse la vreo doi metri de el. 

Tînărul se opri încurcat, stringind florile de parcă erau un copil. 

- Bună seara. 

Acum, că-l prinsese în undita vorbelor, moş Ghiţă începu a o 
trage încetişor. 

- Cum iti zice? 

- Florin. 


- Nu te-am mai văzut pe aici... 

- Mă duc în vizită la cineva. Blocul F4. Ştiţi unde e? 

Moş Ghiţă ridică alene mîna dreaptă. 

- Chiar acolo. Ala roşu, ca florile tale. 

Florin se îmbujoră şi se agata cu privirea de ceas ca de un colac. 

- E încă devreme, murmură. 

- Stai oleacă lîngă mine, pe bancuta. La porumbite nu trebuie sa 
ajungi prea devreme. Dacă le prinzi cînd nu şi-au înfoiat penele, se supără. 
Si, aşa blinde cum le vezi, cînd te prind cu ciocul lor, nu te lasă pina nu iese 
sînge. 

Zimbind nelămurit, tînărul se aşeză pe un colt al băncii. Buchetul 
îl puse între ei, ca o pavăză. 

- E frumoasă? îl întrebă moş Ghiţă. 

- Cine? 

- Porumbita ta. 

Florin surise complice. 

- Da! 

- Si a mea era. Ileana o chema. Cînd se uita la tine, parca iti 
prindea sufletul in palme. Sint trei ani de cînd s-a dus. Iac-asa, într-o 
noapte. Uşor ca un vis. 

Băiatul îşi studie unghiile. Moş Ghiţă îl ghici că nu ştie ce să 
spună, dar i-e ruşine să se ridice. Se făcu că nu-i bagă în seamă sfiala. 

- Cu ce te ocupi? 

- Lucrez la spital. 

- Bravo! Dintotdeauna mi-am zis că e lucru greu, dar şi frumos să 
aduni viata cuiva între degete, ca să-i lungesti firul. Altceva decît să 
muncesti piatra şi lutul, cum am făcut eu 50 de ani. 

- Hmm, îşi drese glasul Florin. 

- Nu esti prea gures, văd. Nu-i nimic! Daca ştii să o mingii, 
porumbita ta nu s-o supăra. 

Abia ostoită, roseata se întoarse în obrajii tînărului, care mingiie 
reflex ambalajul fosnitor. Moş Ghiţă tuşi scurt. Începuse să-l înjunghie într- 
o parte. 

- Of, tinereţe! Acu-i duci flori, dup-aia te însori, repede apar şi 
princhindeii. Aşa se duce viata, chiar dacă pe la douăzeci de ani pare fara 
sfîrşit. Cam atîta ai, nu? 


- Douăzeci şi patru. Toţi îmi spun că arăt mai tînăr, zise parcă 
ruşinat Florin. 

- Totuna-i! Eu merg pe şaptezeci şi şapte. 

- Mulţi înainte, şopti tînărul, aruncînd pe furiş o privire la ceas. 

- Ha-ha! Eşti sugubet, băiete, chiar dacă vorbeşti putin. De unde 
să-mi mai vie mie multi ani şi pentru ce? Copii n-am, vocea dulce a Ilenei e 
doar o amintire. Mă uit seara în oglindă şi mă bucur că-s cu un picior în 
groapă. 

Tînărul se întoarse spre el, cu sprincenele arcuite întrebător. 

- El, zic şi eu, c-aşa-l vorba veche. Taică-miu o folosea des, numai 
c-o răsucea. Spunea că, daca lucri de la optspe de ani cu un picior în groapă, 
la şaizeci deja te saturi să stai răşchirat şi îl bagi singur şi pe al doilea. 

Moş Ghiţă privi undeva departe, peste blocuri, de parcă-l auzea 
pe Gheorghe ăl batrin rizind şi dînd zdravăn cu pumnul in masă, ca la sfîrşit 
de zicală. Mintea 1 se întoarse cu greu in pietisoara. Văzu că sprincele 
zburlite ale băiatului desenau un unghi şi mai ascuțit. 

- A fost gropar, taică-miu. 

- Gropar? repetă Florin, de parcă i-ar fi vorbit într-o alta limba. 

- Atunci cînd se mai băgau morții în pămînt. Ştii tu, cu sicriu, 
pomeni, cîntări de popă şi toate celea. Aducea acasă puzderie de colaci, 
prosoape, ba şi găini motate. 

Tînărul îl privea acum cu gura căscată, dar moş Ghiţă răsfira 
amintirile ca mărgelele de pe salba de nuntă a Ilenei. 

- ÎI ştia tot oraşul. Cimitirele se închideau unul după altul, el tot 
mai lucra. Cînd s-a pus lacăt şi pe ultimul, parcă s-a rupt ceva în el. A fost 
singura dată cînd l-am văzut plingind. După două zile, a căzut la pat. 

O lacrimă îi miji lui moş Ghiţă în colțul ochiului drept, dar strînse 
din buzele uscate şi nu-şi lăsă bărbia să tremure. Se prefăcu meşteşugit că 1- 
a intrat ceva în ochi, poate o giza de la bujorii băiatului. Chiar taie aerul pe 
lîngă ei, ca să-i alunge suratele. 

- Frumoase flori ai! De unde le-ai luat? 

- De la grădină, la Eternitate. 

Degetele lui moş Ghiţă se încleştară pe genunchi. 

- Apai ştii ce a fost acolo? 

Florin clatina din cap. 

- Cimitir, copile. Cimitir! Acolo muncea si tata, pina sa se termine 
locurile de veci. lar şnapanii ceia cu mintea la cîştigul mare n-au vrut să dea 


altele. Au zis că terenul trebuie pentru case, că viii is mai importanți decît 
morții. Ne-au silit să-i ardem pe toţi. Ei, dar ce ştii tu? 

Era un fel de dojana în glasul lui moş Ghiţă, pe care băiatul o 
pricepu şi se ridică. Plecă fără să-şi 1a la revedere, lăsînd în urmă doar o 
petală stingheră de bujor. Rămas iar singur, moş Ghiţă nu mai statu în bătaia 
vîntului. Cătinel, o porni spre statul. 

La ora aia, parcul se mai elibera. lar cînd ajunse la sălcii, prima 
picătură rece goni şi ultimii blocuşteni. Moş Ghiţă nu-i dădu atenție. Se opri 
şi o atinse ca o mingiiere pe femeia de piatră, cu mîinile adunate cuminte în 
poală. 

- Ce mai faci, Ileana? Uneori, mă întreb dacă nu mă blestemi 
pentru ce ţi-am făcut. Aveai dreptate cînd ziceai că e mai mult bucuria celor 
rămaşi în urmă decît a ălora invesniciti în piatră. 

Se uită lung în ochii ei goi, de parcă ar fi aşteptat să-i răspundă. 
Se zgribuli uşor şi-şi şterse nasul cu batista cît o basma. 

- Alteori, imi spun că mai degrabă rizi de mine, fiindcă ştii că am 
rămas ultimul. N-am căutat ucenici, să ducă mai departe mestesugul 
descoperit din întîmplare. Iti ziceam că doar am ajutat cîţiva prieteni, la 
ceas de durere. Cu fiecare an, mi-a fost tot mai frică să nu se afle ce 
făcurăm noi aici. Să nu vină şi să distrugă statuile. 

Deşi se udase tot, nu se îndura să-i întoarcă spatele. Strănută 
maruntel. Junghiul sporea, se împrăştia prin carnea lui ca o armată de 
furnici al căror musuroi fusese răscolit. 

- Poate că-i mai bine aşa. Nu mai e loc pentru morți nici în 
pămînt, nici pe pămînt. Uite cum a ajuns şi parcul ăsta! Se hlizesc toți 
proştii la statui. lartă-mă, Ileana, că nu te-am putut rupe de lîngă mine! 

Tuşea tot mai gros, tot mai adus de spate. Parcă auzea dojana 
Ilenei. Se lipi de piatră şi închise ochii. Intelese că n-o să mai ajungă acasă, 
dar nu se sperie. Înainte să vină ultimul frison, parcă auzi glas cunoscut. 
Cum să nu te iert, meştere pietrar şi fiu al ultimului gropar? Vino cu mine! 
Se prinse de mîna ei şi intră în lumină. Nu era deloc rece, aşa cum fusese 
piatra lui cînd închisese în ea carnea Ilenei. 


1} at eee wir 
“ Nota maximă în şcoala sovietică (N. tr.) 


Max Karl Ernst Ludwig Planck (n. 23 aprilie, 1858, Kiel - d. 4 octombrie, 1947, Göttingen) a fost 


un fizician german, laureat al Premiul Nobel pentru Fizică în 1918. 
“1 Christian Goldbach (1690-1764) 


{#. Georg Friedrich Bernhard Riemann (17 septembrie 1826 — 20 iulie, 1866) a fost un matematician 
german cu importante contribuţii în analiza matematică şi geometria diferențială, unele dintre ele 
deschizând drumul ulterior spre teoria relativităţii generalizate. 

‘|. Pierre de Fermat (n. 17 august 1601, Montauban, Franţa — d. 12 ianuarie 1665, Castres, Franţa) a 
fost un avocat, funcționar public şi matematician francez, cunoscut pentru contribuțiile sale vaste la 
diferite domenii matematice, precursor al calculului diferenţial, geometriei analitice şi calculului 
probabilităților. 

'“ În original, coroner — înalt Sunctionar public, a cărui sarcină de căpetenie este să determine, 
prin anchetă, în fata unui juriu, cauzele oricăror decese suspecte. 

‘Z. Chaparral — de la spaniolul chaparro —, stejar veşnic verde, desis de arbuşti, tufişuri spinoase 
etc. 

‘| Grizzly — urs cenuşiu sau gălbui-cafeniu, mare şi feroce; trăieşte în estul Americii de Nord. 
a „Leul de munte" — numele popular pentru ,,puma". 

œ. fn ultima vreme, o serie de gînditori şi oameni de ştiinţa înclină spre ideea că informația ar 
constitui al treilea aspect al materiei, alături de substanță şi de energie. Despre problematica acestei 
triade pot fi găsite date interesante în lucrarea lui Victor Săhleanu ,, Stiinta şi filozofia informației ”, 
Editura politică, Bucuresti, 1972. În lumina acestei ipoteze, „ciudățeniile” observate de A. Bierce și- 
ar găsi o explicație plauzibilă şi fizică: la fiecare nivel al dezvoltării materiei, cele trei componente 
ale triadei se află într-un stadiu corespunzător, astfel încît viata şi gindirea reprezintă etape calitativ 
diferite ale dezvoltării substanței, a energiei si a informației; chiar dacă asemenea „memoriei ” 
cristalelor şi instinctului, gindirea ar tine de aspectul informational al materiei, primele două nu pot 
fi identificate cu gindirea, după cum nici mişcarea electronilor în atom sau agitația browniană nu pot 
fi considerate drept viata. Unul dintre avantajele concepţiei despre triadă este acela ca lamureste 
cauzele erorii săvirşite de hilozoism, acea teorie filozofică conform căreia viata si gindirea ar fi 
proprii tuturor lucrurilor din natură (A. R.). 

iD. Este limpede că Moxon, urmîndu-i pe Spencer şi Mill, aceşti doi renumiţi promotori ai 
pozitivismului englez, ajunge la concluzii hilozoiste, care, astăzi, din punct de vedere ştiinţific, sînt 
cu totul inconsistente şi nu-şi mai păstrează decît rezonanţa lor lirică (unul dintre eele mai fecunde 
filoane ale poeziei îl constituie hilozoismul, panteismul). Trebuie totuşi să remarcăm sagacitatea lui 
Bierce care, cu o jumătate de secol înainte de explozia informaţională produsă de apariţia ciberneticii, 
a intuit înrudirea ascunsă dintre inteligența omului şi aceea a maşinii automate. Este vorba însă numai 


de o intuiţie, deoarece temeiurile obiective ale acestei înrudiri Bierce nu le-a întrevăzut. (A. R.). 


15. Această „teorie” despre ritmul care creează conştiinţa, ignorind deosebirile calitative între 
fenomene, existenţa unor nivele în evoluţia diferitelor forme de mişcare a materiei, ajunge din nou la 
o concluzie hilozoistă, la ideea că “toate cele existente sînt conştiente”. Sofismul constă în 
confundarea părţii cu întregul. (A. R.). 

‘2! Serape — pocho: piesa simplă de vestimentaţie, cu scopul de a tine cald, sau atunci cand era 
realizat din materiale impermeabile de a proteja de ploaie şi umiditate. Era realizat dintr-o singură 


bucata de material cu o deschizatură pentru cap şi uneori şi pentru miini. 
14% şi é ` A . . 
“= sandale cu toc mic, cu o varietate de materiale intretesute cu piele — benzi. 


‘©! In Islam jinn-ii rai sunt referiti ca fiind shayatin iar Iblis (Satana) este seful lor. Iblis este primul 
Jinn care nu l-a ascultat pe Allah. Conform Islamului, jinn-ul este format din lumina unei flacari de 
foc. Conform “Qur’an“, Iblis era un servitor al lui Allah, dar cand Allah l-a creat pe Adam din 
pamant, Iblis a devenit foarte gelos, arogant si neascultator. 

Adam a fost primul om, si omul a fost cea mai mare creatie a lui Allah. Iblis nu a putut rezista si a 
refuzat recunoasterea unei creaturi create din “mizerie“. Allah l-a condamnat pe Iblis ca dupa moarte 
sa traiasca in focul iadului. Allah astfel a creat si iadul. Iblis l-a intrebat pe Allah daca poate sa-si 
traiasca restul vietii cu abilitatea de a conduce omenirea si jinnii. Allah i-a raspuns ca acesta poate 
conduce doar pe cei care se opun lui Allah. 

Adam si Eva ( Hawwa in araba ) au fost inselati de catre Iblis pentru a manca din fructul oprit si 
astfel decazand din gradina Eden pe Pamanant. 

“9 'Izra'il, numit si „Îngerul morții“ (Malakul mawt) este cel raspunzator de sfarsitul vietii noastre. 
Israfil va suna goarna la sfarsitul lumii si In Ziua Judecatii. 

iI. nume dat cel mai frecvent lui Venus, Luceafărul de Dimineaţă şi stelelor Capella (cea mai 
strălucitoare din constelația Auriga) şi Altair (în Japonia numită Hikoboshi, adică "Steaua Tânărului 
Păstor”). Toate trei sunt extrem de luminoase, astre principale deci, pentru cei ce le-au numit. 


'*! Pseudonim pentru Carolyn Janice Cherry. 


' Triplu joc de cuvinte in original: undeed - indeed - undead (N.tt.) 
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